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Аннотация
Не каждому в канун Нового года приходится наслаждаться

праздничным настроением… Николай Кравцов, владелец
юридического агентства, стал получать угрожающие письма по
электронной почте, в которых была указана дата его смерти – 31
декабря. За помощью Кравцов обращается к сыщику Максимову.
В день назначенной смерти сыщик пришел в квартиру Николая,
где собралось множество гостей. И туда же не преминула явиться
смерть. Но вот только жертвой оказался вовсе не Николай…
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Алексей Макеев
День назначенной смерти

 
Пролог

 
Волчья стая не голодала. В тайге еды – как в приличном

супермаркете. Ранним утром задрали сохатого – годовалого
лосенка. Грыз осоку в низине, а мамаша ушами хлопала. На-
летели, как ветер. Вожак – волчище лет пятнадцати, мате-
рый, мускулистый – в центровые не лез: на то и молодняк,
пусть резвится. Волчата и дали жару – уже подросшие, под-
жарые, длинноногие. Завалили малыша, а лосиха ноги сде-
лала, рванулась через чащу на болото. Кто-то из юнцов при-
строился ей в хвост, да, получив копытом в ухо, отпал.

Стая была мобильной. Две самки, два самца с вожаком,
трое молодых из одного помета. Охотились в обширном
квадрате, но занесло их в этот вечер к человеческому жилью
– в нарушение неписаных волчьих правил. Вожаку так при-
спичило. Свои причуды у волка, а спорить со старшим даже
задиристый Щербатый остерегался.

Вожак трусил первым по темнеющему лесу, остальные
сзади. И вдруг чу! – запах пищи… Он мог почуять кровь
за милю, за две. Но тут ударило в ноздрю – внезапно, вкус-
но, будто ниоткуда. Волк встал, вздыбил загривок. Кудлатая



 
 
 

волчица подошла и потерлась носом. Он отмахнулся, глухо
прорычав – отстань. У бабы нюх слабее, не поймет ничего.
Потрусил дальше, перешел на рысь, помчался, ощетинясь,
гонимый запахом добычи…

А через поле жилье: опасно, человек имеет свойство па-
лить из длинных палок. Сколько раз на своем веку он видел,
как гнали братьев облавой – в овраги, на болота, валя напо-
вал. Чудом уходил…

Маленькая фигурка мелькнула среди деревьев. Взвизгну-
ла от страха. Что такое? Человеческий детеныш?… Волк на-
сторожился, сбавил шаг. Тянуло человеческим жильем – ку-
рятником, дымом из печи. Виднелись огоньки за полянкой,
скаты крыш, амбары, плетень на околице… Он помчался на-
перерез, перекрыл дорогу. Ребенок шарахнулся в кустарник,
но волк уловил его намерение – метнулся с упреждением. И
встал. Угрожать рычанием, оскалом? Зачем? Умный зверь:
понимал – лицом к лицу человек не боец, а детеныш и вовсе
смешон. Достаточно впиться желтым взглядом, и он очаро-
ванный попятится в самый лес, где нет ни света, ни охотни-
ка…

Он подошел к ребенку, обдав звериным духом, посмот-
рел. Глаза сверлящие, глубоко посаженные, осмысленные.
Заскулил малыш – тоненько, жалобно. Девочка? Волк, кра-
дучись, сделал шаг, второй. Ребенок выставил руки вперед:
поранился, ладошки в крови… И тут не выдержали осталь-
ные. От голода не пухли, но запах крови ударил в головы, за-



 
 
 

нервничали. Слюна полилась из пастей. Взбудоражились на
весь лес, а Щербатый прыгнул поперек батьки, дернул ма-
лышку. Пронзительный возглас огласил опушку, помчался
ветром через поле. Подобного нахальства вожак не стерпел.
У кого тут нехватка? Ощетинился, оскалил пасть и массой
налетел на недотепу, впился в горло. Покатились, визжа, по
траве, собирая шишки и колючки…

А остальные смыкали круг, не оставляя ребенку шанса…



 
 
 

 
Часть первая

 
 

30 декабря. Четверг
 

Утро было серым и бессмысленным. Максимов в перво-
зданном виде лежал на кровати и смотрел в потолок. По по-
толку ползло что-то бледное, мохнатое, с множеством лапок
и, наверное, липкое. Откуда? На дворе канун Нового года,
насекомых нет. Зато в активе галлюцинации и страшные вос-
поминания – до того момента, пока он не наклюкался как
свинья. И почему он, собственно, в первозданном виде? А
вдруг Маринка зайдет?

Он закрыл глаза. Когда открыл, существо одолело трещи-
ну, делящую потолок на две неравные трапеции, перетекло
на стену и оседлало недоверченный шуруп. В зеленого чело-
вечка, весьма уместного по количеству вчерашнего выпито-
го, не превратилось.

Он смотрел на стену минут пять, пока не понял – произо-
шло событие. Не хорошее, не плохое – просто событие. Он
снова остался жив. Рука нашарила тапку. Бросок – гусеница
рассталась с шурупом. В голове взорвалась граната, Макси-
мов учащенно задышал.

Похмельный день начинался. Он встал, раздавил гусени-
цу. Нормальная домашняя гусеница, отлично сочетающаяся



 
 
 

с Новым годом. Из цветочного горшка, очевидно, вылезла,
Маринка там чего только не выращивает. Натянул дырявое
трико. Долго и задумчиво созерцал одинокий шуруп в стене.
Сколько лет прожил в этой комнате, а ни разу не замечал,
что из стены торчит шуруп.

Это ж надо так напиться. Последнее воспоминание – ис-
пуганный скотчтерьер с козлиной бородой, шарахающийся
от незнакомого дяди, и хозяйка терьера, взирающая на пья-
ного сыщика с тихим ужасом. Бетонный забор, канава, раз-
ливное пиво на брюках… Бичуем, Константин Андреевич?
Ангел-хранитель заботливо, как уже не раз, довел его до до-
му, сопроводил до унитаза и уложил в постель.

Из кухни доносились лающие звуки. Подобно Семен Се-
менычу Горбункову, очнувшемуся с похмелья и не нашед-
шему в квартире жены, он ухмыльнулся и побрел на кухню.
Увы, там не было даже мента, жарящего яичницу. На улице
лаял и чихал прохудившийся «Опель» соседа Борзых, этот
звук доносился из форточки. На столе лежала записка: «Па-
пахен, я уже убежала. Так держать!»

– Стыдно, Максимов, стыдно… – пробормотал он и от-
крыл холодильник. Спиртного не было – Новый год еще в
перспективе. Утренняя гомеопатия исключалась. В наличии
имелись майонез и курица. Вид торчащей из кастрюли гузки
лишь усилил страдания. Проглотив тошноту, Максимов по-
тащился в ванную.

Жуткая драма разыгралась вчера вечером на пересечении



 
 
 

улиц Казакова и Державина. Максимов возвращался с рабо-
ты. Пару кварталов прошел пешком: при минус восьми грех
не прогуляться. Заглянул в парфюмерную лавку, чтобы при-
купить полезных штучек для Екатерины с Любашей. Попут-
но выслушал комплимент продавщицы (какой, дескать, хо-
рошо одетый мужчины и без обручального кольца), отвесил
пару встречных. Пообещал зайти на следующий день и еще
что-нибудь сказать. Потом обнаружил, что кончаются сига-
реты, зашагал в павильон на упомянутом пересечении. Было
тихо, хорошо, снег летал пушистыми хлопьями, искристые
снежинки танцевали в свете фонаря. Даже писающий за уг-
лом «мальчик» с хроническим простатитом не испортил на-
строения. Купив сигареты, Максимов вышел из павильона и
задумался. Почему бы не приобрести подарки к Новому го-
ду? Лохматову, Вернеру, родной дочери. Первому – бомби-
лью с калебасой (покуда не забыл, что это такое), второму –
коньячный набор с рюмками, третьей – долгожданный плеер
с возможностью прослушивания записей в формате МР3 и
все такое (консультант расскажет). Главное, не выходить за
рамки кошелька. Не он один такой – коллеги тоже где-то по-
знают радость товарно-денежных отношений. Бродят по ма-
газинам, мучительно гадая, что бы подарить любимому на-
чальнику – чтобы и себе приятно, и ему не в тягость. Ес-
ли бы он не замер у павильона, то не стал бы причастен к
трагическим событиям. Появился пьяный охранник некое-
го ЧОП: здоровый кобель, рассупоненный, наглый. Обмате-



 
 
 

рил продавщицу, треснул по загривку случайного покупате-
ля, имевшего наглость сделать замечание. Осколки разлетев-
шейся витрины подстегнули пьяную ярость.

– Что ты делаешь, придурок? – завопил молодой парень,
проходящий с приятелем мимо. Начался беспредел. Пьяный
в дым охранник выхватил пистолет и, выкрикивая похабщи-
ну, начал стрелять. Пистолет оказался не газовым. Стоящий
в отдалении Максимов с ошеломлением наблюдал, как из
ствола вырываются язычки пламени. Не каждый день такое
увидишь. Одного из парней подонок ранил в шею, другому
пробил грудь. Люди в панике разбегались. А стрелок, сра-
зив двоих, перенес огонь в пространство. Продавщица бли-
жайшего киоска бросилась к «тревожной кнопке». Распах-
нув ногой дверь, пьяный мерзавец ворвался в застекленный
павильон, взял на мушку женщину в норковой шубе, сорвал
с нее шапку. Женщина была беременной. Нашелся храбрец
из числа стоящих у кассы, попытался вырвать пистолет, за
что получил пулю в висок… Когда Максимов вбежал в па-
вильон, внимание бандита переключилось на пожилую даму
с внучкой, обе вопили о пощаде. Картина возмутительная:
раненный в шею лежал без движения, кровь сочилась в снег,
второй пытался приподняться, громко стонал. Труп внутри
павильона, мозги на полу, под ногами пакет, из которого рас-
сыпались продукты: палка сырокопченой колбасы, короб-
ка конфет… Кучка рехнувшихся от страха граждан… Пре-
ступник, опьяненный видом крови, перекошенный, изверга-



 
 
 

ющий помойную брань, обернулся и вскинул пистолет. Мак-
симов нырнул за холодильник с напитками. Пуля разнесла
стекло. Второй обоймы у преступника не было. Щелчок – он
судорожно пытался передернуть затвор, Максимов налетел,
как коршун, с одного удара разнес подонку челюсть…

Дальнейшие события он помнил неотчетливо. Пелена пе-
ред глазами. Он бил подонка, пока не преобразил ему всю
физиономию. До смерти не забивал – это точно. Оставил его,
хрипящего, на корточках отполз к разбитой витрине. Народ
потихоньку сматывался. Собирались зеваки. Когда вбежали
охранники торгового центра и принялись вторично выби-
вать из негодяя дух, Максимов выбрался на улицу – не хо-
телось дожидаться приезда милиции, участвовать в состав-
лении протокола, объясняться: неизвестно, чем еще закон-
чится… И без него убийцу благополучно отправят за ре-
шетку, предъявят букет обвинений: «хулиганство с примене-
нием оружия», «нанесение тяжких телесных повреждений»,
«убийство лица, выполняющего общественный долг»… Ли-
цензию на предоставление охранных услуг у фирмы, в кото-
рой работал убийца, скорее всего, отнимут. Долго и кропот-
ливо будут выяснять, почему у охранника, который не был
при исполнении, да еще и пьяного в три телеги, оказалось
при себе оружие…

На улице его вырвало. Он увернулся от машины «Ско-
рой помощи», от неспешно подъезжающего патруля с мигал-
кой, побрел через двор монолитной многоэтажки. Дальше



 
 
 

память – вразнос. Импортный коньяк из горлышка на «бе-
регу» заснеженного фонтана у Дворца культуры железнодо-
рожников. Нервный очкарик, брошенный девушкой, поду-
мывающий о суициде и упорно интересующийся, не желает
ли Максимов присоединиться к благому делу. Совместное
распитие. Очкарик, пошатываясь, удалялся во мрак. Корот-
кая очередь в винно-водочный отдел, уговоры какого-то тол-
стяка догнаться пивом в кедах… пардон, в кегах… Но когда
на дамбе Октябрьского моста его – кривоходящего, падаю-
щего, одинокого – догнали наглые юнцы и попытались раз-
деть, Максимов не растерялся. Включились рефлексы. Сча-
стье хулиганов, что дело происходило на дамбе, а не над ре-
кой. Временное отступление, перегруппировка. Самого на-
хального он размазал носом по проезжей части, «напарника»
схватил за шиворот, перевалил через ограждение и швырнул
с откоса. Затем принципиально догнал первого, накостылял
по ребрам и, невзирая на истошно плаксивое: «Дяденька, не
на-а-адо!!!» – пинком отправил вслед за всеми. Тупо наблю-
дал, как, скуля от ужаса, формируя красивую снежную лави-
ну, паршивец кубарем катится с гигантской дамбы…

Появление в родных стенах память просто игнорировала.
Настало утро 30 декабря – страшное, как атомная война. Ин-
туиция подсказывала: Новый год не принесет приятных сюр-
призов.

Существо, возникшее в десять утра на пороге агентства
«Профиль», напоминало руководителя лишь условно. Ека-



 
 
 

терина в новой кофточке, сверкающей мириадами блесток,
водружала на стол начальника искусственную елочку. В те-
левизоре кривлялся безголосый поп-идол. Олежка Лохматов
осторожно опускал в стакан с чаем кусочки рафинада и удив-
лялся, почему сахар растворяется с таким яростным шипе-
нием.

– Мамочка родная… – оторопела Екатерина. – А мы ре-
шили, что босс с утра пораньше пошел за подарками. Сидим
такие наивные и ждем… Я тоже хотела вам вчера подарки
купить, а потом увидела эту красивую кофточку и подумала:
да ну вас, ребята…

– Я хотел… – прохрипел Максимов, неверным шагом на-
правляясь к замаскированному бару. Олежка Лохматов вы-
ронил подозрительный рафинад и недоверчиво воззрился на
начальника.

– Вот это да-а….
– Пиво пил, – хлопая глазами, определила Екатерина. –

После водки. А кроме того, пережил глубокую личную дра-
му. Смертушка ты наша ходячая.

– А в пиве, между прочим, присутствует трупный яд, Кон-
стантин Андреевич,  – сглотнув, просветил Олежка.  – Так
называемый кадаверин. Образуется в результате брожения
хмеля. Так что сильно на это дело не налегайте…

– Заткнись,  – буркнул Максимов, открывая бар. Разно-
цветная шеренга, безусловно, радовала.

– Не поможет, – покачала головой Екатерина, – облегче-



 
 
 

ние на час, а потом вторая волна. Между прочим, Костик, в
соседнем супермаркете рядом с отделом приколов открылся
новый отдел – «Все для похмелья» называется. Огурцом, ко-
нечно, не станешь, но от мучительной смерти – так называ-
емого постинтоксикационного алкогольного синдрома…

– И ты помолчи, – уронил Максимов, зубами отвинчивая
крышку с первого, что попалось под руку. Выпил маленьки-
ми глоточками. Подождал, пока разбежится по артериям и
венам, поднял голову и обвел сотрудников свинцовым взгля-
дом. Мысленно пересчитал.

– А где наш зам по половым связям с общественностью?
– Здесь я, – донесся из кладовки утробный голос Верне-

ра. – Елочные игрушки с Любашей пытаемся достать…
– Пытается он… – проворчала оттуда же Любаша. – Всю

уже облапал, а до елочных игрушек так и не добрались…
Как смешно вы, Константин Андреевич, выразились – «по
половым связям с общественностью»… Это я ему, что ли,
общественность?

– Зампопол, – задумчиво изрекла Екатерина. – Надо бы
запомнить.

В кладовке отчаянно завозились, захихикали, показались
две лохматые головы.

– Мамочка… – перепугалась Любочка,  – кто это к нам
пришел?

– Ну и ну, – невозмутимо покачал головой Вернер. – А
почему бы и нет, коллеги? В этом есть своя поэзия. Не пом-



 
 
 

ню, кто сказал, возможно, Лев Аннинский – что мы такие
умельцы, что и сами себя лучше всяких врагов уничтожаем.
Рассказывай, командир. Не забудь присесть и закусить.

– Мы надеемся, ты не на машине приехал? – предположи-
ла Екатерина.

– А на чем? – поджал губы Максимов. – Честное слово,
не заметил, коллеги, – добрел до стоянки, сел, вырулил – два
квартала проехал, вспомнил, а потом уж поздно было воз-
вращаться… Н-да уж.

– Точно обалдел, – произнесли они как-то слаженно.
– На кого ж ты нас покинуть-то хотел? – добавила Екате-

рина.
Молча выслушали рассказ. Секретарша Любочка поблед-

нела, встала и на цыпочках удалилась. Олежка с сожалени-
ем посмотрел на чашку с чаем, отодвинул ее на край стола.
В глазах участливой Екатерины тихий ужас сменялся жало-
стью к ближнему. Вернер не поленился встать, заботливо на-
лил в граненую стопку и мягко поставил перед начальником.
«Спасибо, дорогой», – поблагодарил Максимов глазами и с
удовольствием выпил.

– Ничего себе известие, – пробормотала Екатерина. – Это
событие, между прочим, вошло в утреннюю криминальную
сводку. Труп, двое раненых и много перепуганных граждан.
Пострадавших доставили в больницу, покойника – в морг.
Кто умирает, того не лечат. Преступник, набравшийся до по-
росячьего визга, схвачен, препровожден в СИЗО. Выйдет не



 
 
 

скоро – году, я думаю, к 2030-му. Наибольшую активность
при задержании преступника до приезда милиции прояви-
ли работники службы безопасности ООО «Гетман», владею-
щего «пассажем». Прибежали, скрутили преступника. Сви-
детели рассосались – стали протокол составлять, а нету ни-
кого… Ни о каком постороннем мужчине, принявшем дея-
тельное участие в поимке злодея, не сообщается.

– Так он же скрылся с места преступления, – напомнил
Вернер. – Загадочный мужчина таинственным образом ис-
чез, переложив лавровый венок на головы непричастных.
Непричастные не в обиде.

– Чихал я на эту сомнительную честь, – споткнувшись,
заявил Максимов.

– Затаскают, – буркнул Лохматов.
– Кстати, ни о каких хулиганах, подвернувшихся под твою

горячую руку и скатившихся с дамбы Октябрьского моста,
в новостях не упоминалось, командир. Радуйся. Ты просто
мастер своего дела.

– Всех врагов одним махом, – улыбнулась Екатерина.
– Побивахом, – конкретизировал Олежка.
– Не кручинься, командир, – успокоил Вернер. – Такие

вещи происходят каждый день. Просто мы участвуем в них
редко. Вот и выглядит как нечто вопиющее. Расслабься.
Жизнь штука несерьезная.

– Вот и покойник на том свете скажет, – хмуро бросил
Лохматов.



 
 
 

– Все, коллеги, – хлопнул Максимов стопкой по столу. –
Довольно лирики. Новый год грядет, дело серьезное! Делаем
мучительную попытку сосредоточиться. Что у нас в перспек-
тиве? Монетизация льгот не по нашу честь – пусть пенсионе-
ры после праздников выходят перекрывать дороги. Пешком
ходить будем. Десятидневные каникулы тоже вас, слава бо-
гу, не касаются. Безделье вредит. Пятого числа буду крайне
польщен увидеть всех на работе. Про цунами в Индийском
океане тоже молчу – штука неприятная, но нас не задела.

– Тебе спасибо, – буркнул Вернер. – За нашу невысокую
зарплату.

– В излишества не окунешься, – поддержал Лохматов.
–  На такие деньги не то что приодеться – прираздеть-

ся толком нельзя, – присоединилась к коллегам Екатерина,
снискав красивым заявлением тихие аплодисменты. Макси-
мов поморщился.

– Вот и славно, дети мои. Сидите дома, готовьте залив-
ную рыбу, ждите дедушку-дарителя – словом, по возможно-
сти достойно встречайте год Петуха.

– Я лучше Снегурочку подожду, – проворчал Вернер. –
Есть тут на примете одна снегуристая…

– А тот, кто будет перебивать, выйдет на работу 31 декаб-
ря, – строго сказал Максимов. – Остальные не выйдут.

– Звучит-то как… – мечтательно закрыла глаза Екатери-
на.

– С небольшой поправкой, коллеги. Если сегодня, 30 де-



 
 
 

кабря, до восемнадцати ноль-ноль не нарисуется клиент с
важным и неотложным делом, готовый заплатить по десяти-
кратному тарифу…

– Господи… – взметнула руки к потолку Екатерина. – Да-
вайте же молиться со страстью нечеловеческой, чтобы не по-
слали темные силы на наши несчастные головы…

– Не придет, – компетентно заявил Вернер. – Покажите
мне такого чудака, кто под Новый год соберется воспользо-
ваться услугами частных сыщиков. Веселиться надо! Празд-
новать!

– Сплюнь, – опасливо сказал Лохматов.
Вернер сплюнул. Все застыли, охваченные недобрым

предчувствием. Тишина воцарилась в офисе. Любаша дале-
ко в приемной стучала по клавиатуре – активная у нее иг-
рушка, развивает физически; жильцы наверху апробировали
новую дрель; в телевизоре четыре безголосые, но хорошень-
кие дивы старательно, но как-то сонно выводили: «Тик-так
ходики…»

– Не дотерпим до шести, – со вздохом резюмировал Вер-
нер. – В голый нерв превратимся.

–  Плюс загадочное дело супружеской четы Королько-
вых, – вспомнил Максимов. – Не нравится оно мне, покоя
не дает…

Меньше всего он ожидал, что последние слова вызовут
бурю веселья, и стены содрогнутся от гомерического хохо-
та. Олежка схватился за живот, пытался что-то сказать, но



 
 
 

не мог, Вернер рухнул головой на стол, в припадке веселья
сбросил на пол и разбил любимую чашку Лохматова, а Ека-
терина громко икала, и потребовались усилия всей команды,
чтобы вернуть ее к нормальной жизни.

– Я сказал что-то не то? – обескураженно спросил Мак-
симов.

– Все в порядке, – объяснил Вернер, хлопая Екатерину по
спине. – Гражданка Королькова позвонила сегодня утром и
пристыженно дала отбой. Загадка разрешилась.

Эти законопослушные, симпатичные граждане прожива-
ли на первом этаже – под агентством. Совсем как в сериале
– Саша и Маша. Была у них болонка – Брулька. Шустрая,
беленькая – Маша часто ее выгуливала под окнами. А на-
медни Брулька пропала. С концами. Максимов встретил су-
пругу Королькову – то бишь Машу – у дверей подъезда: рас-
строенную, подавленную. И крайне изумленную. Куда про-
пала Брулька? Утром, как обычно, проводила мужа на рабо-
ту (сама она временно не работает и терпеть не может этим
заниматься) и готова присягнуть, что собачка вслед за Са-
шей в подъезд не выскакивала. Прибрала постель, приняла
положенные водные процедуры, заварила кофе. Отсутствие
Брульки полусонная Маша обнаружила лишь после того, как
устроилась с чашкой кофе перед любимым утренним сериа-
лом и не обнаружила в ногах привычного повизгивания. Но
сначала не расстроилась – мало ли куда смылась любимица.
Может, в прихожей на коврике валяется. Досмотрела сериал,



 
 
 

помыла чашку. Тут и ощутила Маша легкое беспокойство.
Не было болонки на коврике в прихожей! Бегло осмотрела
квартиру – нету. Осмотрела углубленно. Прошерстила шка-
фы, обшарила выдвижные ящики под кухонным гарнитуром.
Заглянула в диван, куда сложила постельное белье. Сунула
нос за шторы, за буфет, за сервант, тщательно обыскала при-
хожую. Осмотрела холодильники, книжные полки, стираль-
ную машину, в качестве бреда перевернула зимние сапоги,
постучала об пол, потыкала спицей в землю с цветами и даже
глянула за ковер, висящий на стене, – не сплющило ли там
несчастную Брульку? Села на диван и взялась трезво оцени-
вать ситуацию. Квартира на первом этаже, балкона нет. Фор-
точка в зале в принципе открыта, поскольку топят нещадно,
но снаружи к ней прибита сетка от комаров, которая как ви-
села, так и продолжает висеть. Саша не считает сетку от ко-
маров в канун Нового года чем-то абсурдным (зато потом
не надо вешать), а Маша такими сложными хозяйственными
работами старается себя не загружать…

Попытка трезво оценить ситуацию привела к тому, что
у Маши сдвинулась крыша. Она схватилась за телефон, вы-
звала с работы мужа. Муж примчался, вторично обшарили
квартиру. Нет болонки. И Саша готов присягнуть, что Бруль-
ка вслед за ним в подъезд не выбегала. И не в ее это обык-
новениях. Ленивое существо. Сетка на окне не порвана, по-
этому нет оснований полагать, что Брулька превратилась в
кошку. А ночью собачка присутствовала в квартире точно,



 
 
 

поскольку лезла на кровать, и Маша постоянно за нее цепля-
лась. Словом, мистика открытым текстом. Саша снова отбыл
на работу, а Маша вся в слезах отправилась на улицу, где и
встретила Максимова. Захлебываясь слезами, обо всем по-
ведала. Максимов позвонил Екатерине, оторвал ее от слож-
ной косметической операции по удалению заусенцев с ног-
тей, попросил помочь попавшей в беду гражданке. Опять по-
следовал методичный квартирный шмон. В пять часов вече-
ра – перед приходом Саши с работы – Екатерина вернулась в
контору, села в позу мыслителя и тупо пробормотала: «Ни-
чего не понимаю…»

Утром позвонила Маша и срывающимся от волнения го-
лосом поведала, что Брулька нашлась! Собственно, она ни-
куда и не пропадала. Вечером Саша пришел с работы, Ма-
ша всплакнула у него на плече – каково там бедной Брулеч-
ке в параллельном мире? В пятый раз обыскали квартиру.
Стали готовиться ко сну. Саша разложил диван, вынув из
него постельное белье, раскатал свернутое в рулон одеяло…
и обнаружил сдавленную, сплющенную, почти задохнувшу-
юся Брульку! Маша утром на сонную голову скатала одея-
ло, не заметив, что на ней без задних ног дрыхнет собачка
(Брулька белая и одеяло белое), сунула в ящик под диваном
вместе с прочим бельем и побрела чистить зубы. А потом
кофе, жвачка по телевизору… А Брульку так сдавило, что ни
пукнуть, ни вякнуть. Так и пролежала несчастная весь день,
не в силах подать звуковой сигнал. Когда ее нашли, она уже



 
 
 

глазки закатывала. Живо Брульку в охапку, в машину – и бе-
гом до ближайшей круглосуточной ветеринарной клиники.
Вроде откачали, хорошие у нас медики, сердобольные, да и с
чувством черного юмора у них полный порядок. Стены тряс-
лись от хохота…

– Красивая новогодняя история, – подытожил, когда от-
гремело веселье, Вернер. Мельком глянул на часы.  – Ага,
еще немного времени прошло…

Похмелье отступало, упорно обороняясь и возводя бар-
рикады. К одиннадцати часам в голове появились проблес-
ки. Для закрепления эффекта требовалось сунуть голову под
кран. Он прошел на кухню, приспособленную для бытовых,
в том числе похмельных, нужд, установил смесителем нуж-
ную температуру…

Когда Максимов, посвежевший и почти не издающий во-
ни перегара, вошел в офис, скабрезных шуточек не после-
довало. Сотрудников сразила неподвижность. В кресле для
посетителей восседал клиент и с надеждой смотрел на Мак-
симова.

Он легко мог представить, что творится на душе у това-
рищей. Едва-едва заблестел лучик надежды…

– Здравствуйте, – тихо сказал со вкусом одетый мужчина
– средних лет, скорее упитанный, чем худой, скорее невы-
сокий, чем рослый, с приятной интеллигентной, но покры-
той каким-то серым налетом физиономией. Такое ощуще-



 
 
 

ние, словно он месяц просидел в компании с покойником.
Глаза у незнакомца были грустны и маловыразительны.

– Здравствуйте, – пробормотал Максимов. – С наступаю-
щим вас.

– И вас, – трагично вздохнул незнакомец.
Надрывисто заскрипело в голове. Не успело стать лучше,

как снова похмелье…
Он украдкой покосился на коллег. Екатерина драматич-

но улыбалась – ярко демонстрируя, как человечество, сме-
ясь, расстается со своим будущим. Олежка изображал жад-
ного потребителя рекламы, пялился в немой экран, где ма-
хали ногами блондинки в роли зубов. Вернер с выражением
пафосного трагизма смотрел в пол.

– Мне сказали, что без вас в этом агентстве вопросы не
решают… – посетитель мял в руках норковую кепи. – Меня
зовут Николай Витальевич Кравцов…

– Слушаю вас, – вздохнул Максимов, погружаясь в дирек-
торское кресло. – Не стесняйтесь, уважаемый, рассказывай-
те, что у вас наболело.

Предварительный вывод относительно натуры и частично
анкетных данных он уже сделал. Нерешительный, безволь-
ный в житейских ситуациях человек, однако парадоксально
преображающийся на работе и имеющий достаточно знаний
и смекалки, чтобы вести успешный бизнес. Встречаются та-
кие экземпляры. Как минимум пара высших образований.
Горькая ирония – в том числе к самому себе… такому. То



 
 
 

есть человек прекрасно понимает, что может быть смешон,
но обстоятельства (которые вбил себе в голову) значительно
выше.

Так оно и началось.
– Видите ли, – начал сбивчиво посетитель, – я возглавляю

довольно крупное юридическое агентство «Гудвин»… Ну,
вы понимаете – консультации населения по вопросам обес-
печения права, соглашения с предприятиями, желающими
обрести солидную юридическую поддержку, помогаем с об-
меном квартир, продажей, перепланировкой, оформлением
документов, восстановлением утраченных документов; су-
дебные дела – жилищные, семейные, наследственные, про-
чие вопросы…

– Не совсем, – честно признался Максимов.
– Да это не относится к делу, – бледно улыбнулся Крав-

цов. – Бизнес работает, в чем немалая заслуга моих заме-
стителей… Я живу в приличном доме на улице Державина –
двухуровневая квартира с дорогой отделкой… – снова блед-
ная самоирония? – Трехэтажный коттедж в зоне ОбьГЭСа,
две машины… Детей, к сожалению, не получилось. Близких
родственников тоже, увы, нет. За исключением, разумеется,
жены…

– Хорошо, давайте про жену, – тяжело вздохнув, подклю-
чился Вернер.

– А про жену рассказывать нечего, – развел руками Крав-
цов. – Зовут Альбина, тридцать четыре года, некоторые счи-



 
 
 

тают красавицей…
– Но не вы, – ожила Екатерина.
– Мне без разницы, – улыбнулся Кравцов. – Я давно уже

вышел из того романтического возраста… Подождите, я еще
не закончил. У жены имеется родная сестра Виктория, у
Виктории – супруг Владислав. С детьми аналогично не по-
везло – просто проклятье какое-то родовое… Вы позволите
закурить?

– Курите. И, пожалуйста, к делу, – до конца работы оста-
валось шесть часов. Не все еще потеряно.

Закурив, Кравцов частично справился с бледностью и по-
просил Максимова удалить посторонних. Недоуменно пожав
плечами (от сотрудников какие, мол, секреты), Максимов
все же выполнил просьбу. Троица с радостью умчалась – хоть
в этом послабление.

Вникать в подробности человеческого сумасшествия при-
ходилось часто. Но ни разу под Новый год. Очень даже не
бедствующий человек гражданин Кравцов. В ноябре заклю-
чил, без преувеличения, многомиллионную сделку: путем
замысловатых комбинаций узаконил самовольные строения,
отгроханные руководителями крупных организаций. Дело,
безусловно, темное, но в принципе не беззаконное. Ведь в
отечественном праве столько дырок и извилистых ходов, что
воспользоваться ими, обладая соответствующими знаниями,
вовсе не преступление. И все бы шло нормально, но терза-
ют Николая Витальевича… предчувствия смерти. «А какие



 
 
 

они?» – тут же поинтересовался Максимов, надеясь поста-
вить собеседника в тупик. Но Кравцов не растерялся. Сны он
видит, популярно объяснил посетитель, с наличием кладби-
ща. Тоскливо там. Днем хоронят, ночью мертвые с косами.
Засыпать боится. Ангелы без лиц летают перед глазами. Тос-
ка необъяснимая гложет. Жизнь, с момента обретения па-
мяти, проходит перед глазами. Мать покойная нашептыва-
ет, к себе зовет. Да и как толково объяснить, что такое пред-
чувствие смерти? Ну, представьте, что стоит перед вами рас-
стрельный взвод, перекуривает, за работу вот-вот возьмет-
ся. Какие у вас предчувствия?.. Словом, вбил себе в голову
удачливый бизнесмен, что этот год в его жизни – последний.
Не тот, который впереди, а этот, от которого осталось трид-
цать восемь часов…

Работа по указанной причине валится из рук, пить начал,
взвалил обязанности директора на плечи замов (слава бо-
гу, пока справляются). Дома все наперекосяк, депрессия гне-
тет, мрачные фантазии процветают. Начал жену подозревать
в измене – хотя плевать хотел на ее измены, да и на нее… А
тут еще зловещие электронные письма без обратного адре-
са, обращенные лично к нему, Кравцову. Человек он в прин-
ципе образованный, понимает, откуда в компьютере берутся
письма. Обратился к провайдеру с просьбой поспособство-
вать, чтобы тайное сделалось явным (подкрепив просьбу хо-
рошим вознаграждением). Но выяснить не удалось, коорди-
наты адресата были упрятаны не хуже пресловутого Грааля.



 
 
 

–  Что за письма?  – недоверчиво спросил Максимов. В
фильмах ладно – там приходят электронные письма угрожа-
ющего содержания, и герои начинают метаться в ужасе. В
жизни как-то несерьезно, и если данный факт все же имеет
место, то это либо детство, либо невменяемость. Либо един-
ственное, на что способен недоброжелатель.

– Полная чушь, – фыркнул Кравцов. – Отсутствие кон-
кретных претензий, какие-то подспудные угрозы, детали
биографии, о которых я уже не помню… А главное, намеки,
что я обязан сделать ЧТО-ТО, хотя и непонятно, что… От-
печатано жирным шрифтом, как будто у меня плохое зрение.
А может, просто подчеркивают угрозу – как вы думаете?

– Тексты писем случайно не захватили?
– Даже не сохранил, – поморщился Кравцов. – Удалял,

как пыль с экрана. А если вас интересует примерное содер-
жание…  – Кравцов уставился в потолок, зашевелил губа-
ми, – извольте: «…Вы опять нарушили условие… У вас оста-
лось четыре дня. Если вы не выполните все, что полагает-
ся…» А далее – загадочное многоточие, Константин Андре-
евич. Дескать, сам додумывай. И так далее, и тому подобное.
Кажется, что пишет либо ребенок, либо человек, у которого
не все в порядке с головой. Но впечатление производит. По-
нимаете? Поначалу – ничего, ничего, а потом вдруг начина-
ет трясти…

– Может, вас с кем-то путают?
– Да нет, – вздохнул Кравцов, – по имени-отчеству вели-



 
 
 

чают.
– А вы не совершали в последнее время… – Максимов

задумался, как бы поэтичнее выразить мысль. – Ну, скажем
так, ничего предосудительного?

Вот с этого момента и началось интересное. Помявшись и
дважды поменяв цвет лица, Кравцов поведал занятную ис-
торию. Нечто среднее между рассказом Эдгара По, Буало с
Нарсежаком и отдельно взятой серией бразильского «мыла».
Николай Витальевич без памяти влюбился! В его-то годы!
Впервые за всю свою непутевую жизнь! Женитьба пятилетку
назад не в счет – женился тогда не по любви, а от восхище-
ния: ну как же, отхватил самую красивую женщину региона!
Да разве в красоте дело?! Максимов слушал, не перебивая,
а Кравцов, неуклонно скатываясь в поэзию и романтику, го-
ворил все более доверительно и откровенно. Тяжело на Руси
влюбленному интеллигентному человеку…

Дело было в третьей декаде ноября. В ту пору еще не тер-
зали Николая Витальевича тяжелые предчувствия и мрач-
ные видения. Он упорно трудился, зарабатывая на счаст-
ливое завтра для себя, супруги и детей (будут же они ко-
гда-нибудь?). Загадочная встреча произошла поздно вече-
ром, недалеко от ресторана «Гурман», в котором Нико-
лай Витальевич с деловыми партнерами обмывал очередную
сделку. Вышел относительно не пьяный. Отлично помнит,
что в этот вечер было не холодно, падали снежинки, ветер
почти не дул. Не погодка, а подарок. Но с утра опять на рабо-



 
 
 

ту, хорошо бы выспаться. Вышел Кравцов на тротуар и под-
нял руку. Подъехала машина с шашечками. И тут он обратил
внимание, что на том же тротуаре стоит женщина с подня-
той рукой. Кравцов, как истинный джентльмен, не полез, от-
талкивая даму локтями, а деликатно уступил очередь. Даже
дверцу приоткрыл: «Прошу вас, мэм, я дождусь следующей
машины». Та спокойно поблагодарила, села на заднее сиде-
нье, а Кравцов побрел к светофору. Такси тронулось, проеха-
ло несколько метров и притормозило. «Вам куда?» – спро-
сила женщина, опустив окно. Оказалось, что им примерно в
одном направлении…

А потом случилось помутнение. То ли юность под граду-
сом пригрезилась, то ли аура исходила от женщины… Он си-
дел рядом с ней и видел лишь неясный контур лица, который
оживал от света фонарей, озарялся желтоватым оттенком, от
которого картина, впрочем, не прояснялась, а становилась,
напротив, расплывчатой и неосязаемой. Он что-то тихо про-
изнес, обращаясь к женщине. Она ответила. «Почему мне
так знаком ваш голос?» – поразился Кравцов. – Убежден: мы
ни разу в этой жизни не встречались»… Женщина негром-
ко рассмеялась. «Мы встречались с вами в прошлой жизни».
Очевидно, так и было. Первое впечатление прошло. С боль-
шим облегчением он констатировал, что особа незнакома.
И затмение потихоньку делало свое черное дело. Женщина
весьма одинока и печальна. У нее большие глаза, неторопли-
вые движения. «Простите, пожалуйста, – произнес он, вол-



 
 
 

нуясь. – Вы не очень торопитесь?» Оказалось, что не очень.
Они покинули такси задолго до места назначения. Бро-

дили по вечерним улочкам, скупо освещенным фонарями.
На Кравцова снизошла нелепая блажь. Он менялся на гла-
зах, становился другим человеком. Говорил о себе, о погоде,
вспоминал смешные анекдоты. Женщина смеялась, отвечала
тем же. Но о себе повествовала расплывчато: кто такая, где
работает, возможно, она и говорила, но в голове абсолютно
не осело. Звать Наташа, вроде бы приезжая, снимает кварти-
ру, засиделась у подруги, побежала к ресторану ловить так-
си… Только сейчас он начинает понимать, что вела она се-
бя довольно странно. Они не шли по освещенным улицам,
где даже в поздние часы плотное движение, а первые этажи
зданий отданы неоновому капитализму. Наташа уводила его
в какие-то переулки и подворотни, уверяя, что так ближе.
Кравцов не возражал. Хулиганов не было, перевелись в эту
ночь на земле хулиганы. Может, так и надо. Может, она стес-
няется… В темном закоулке он обнял ее за плечи, повернул
к себе, поцеловал. И зажмурился, ожидая немедленной пор-
ки. Женщина негромко засмеялась. Ее глаза блестели. Крав-
цов поплыл по волнам блаженства… А дальше было как в
кино. Первое время он еще ориентировался в нагроможде-
ниях домов, узких улочках с разбитыми фонарями, подсо-
знательно подмечая, что идут они параллельно улице Верт-
ковской. Но вскоре свернули и угодили в самый рассадник
деревянных двухэтажных домов, построенных еще в соро-



 
 
 

ковые годы прошлого века для рабочих эвакуированных за-
водов. В этих лабиринтах и днем несложно заблудиться, бы-
ло бы желание. А желанием Кравцова обеспечили надежно.
«Извини, но я здесь живу, – прошептала Наташа, целуя его
горячими губами. – На более приличный район не хватает
денег… Не зайдешь ко мне на чашку чая?» Она еще спраши-
вает! Он зашел бы даже на чашку уксуса! В голове творилось
что-то беспорядочное. Эта женщина легко и просто делала
из него идиота. В глазах двоилось, он не помнил, как вошли в
барак. В голове отложилась облупленная лестница, пыльное
недоразумение в плафоне, освещающее исключительно се-
бя, поворот налево, поворот направо (или наоборот?), допо-
топная деревянная дверь, в которую Наташа вставляла ключ.
Он дрожал от нетерпения, был близок к самовозгоранию, не
догадываясь, что приставка «само» здесь неуместна, а при-
чиной возгорания стал поджог…

Как-то аврально проходила эта ночь – словно отчитывать-
ся предстояло перед начальством. Никогда Кравцов не от-
мечал за собой склонностей к сексуальному гигантизму. Се-
мейная жизнь вообще такому не способствует (жена Альби-
на легко бы отхватила первый приз на конкурсе «Мисс фри-
гидность»). А в эту ночь как плотину прорвало! Он выступил
в полной красе. Незнакомка притягивала сильнейшим маг-
нитным полем. Ее глаза блестели в темноте, упругое тело по-
слушно изгибалось и вилось вокруг Кравцова. Откуда у нее
такой сексуальный опыт? Лучше не думать. Ночь текла без



 
 
 

электрического света. Из всей обстановки он запомнил лишь
забавно скрипящую кровать, угол древнего буфета, криво-
рукий тополь в полумгле за квадратом окна, да источающие
волшебное мерцание огромные глаза напротив. Даже в душ
Кравцов не ходил, да и был ли душ в этом странном доме?
Здесь, наверное, по старинке моются в тазике на кухне…

Сказка завершилась, прямо скажем, не очень. Волшеб-
ная ночь пролетела как в тумане. «Тебе пора, любимый, –
сказали ему на ухо. – Беги к жене, созвонимся». За окном
еще не рассвело, этот факт удержался в голове. Голос лежа-
щей рядом женщины звучал как установка. А далее – снова
пропасть, он не помнил, как одевался, уходил, спускался по
лестнице, бродил по закоулкам и задворкам, словно заблу-
дившийся грибник… В себя Кравцов пришел от длинного
автомобильного гудка, прозвучавшего, как сигнал к казни.
Чуть инфаркт не схватил. Проехала машина, он отправил-
ся вслед за ней, появившись вскоре на улице Вертковской,
вблизи телецентра…

Смекалки хватило – выклянчить в киоске бутылку пале-
ной водки. Половину выпил, остальным облился, а в под-
воротне рядом с домом стянул с себя пальто и хорошенько
по нему потоптался. «Сделку отметили, – буркнул Кравцов,
проходя мимо бледной и не спавшей жены. – По башке да-
ли, ничего не помню». Она не бросилась ему на шею, как-то
странно посмотрела, но ему было глубоко до лампочки.

С этой ночи и начались в мироощущении Кравцова необ-



 
 
 

ратимые изменения. Наташа не позвонила, он не помнил, да-
вал ли ей свой номер сотового. Ни в этот день, ни в следую-
щий, ни в последующий. Он даже дом не запомнил! Одержи-
мость грызла Кравцова. Он тупо бродил по району, примы-
кающему к улице Вертковской, уныло обходил одинаковые
бараки, мялся у подъездов, полагая, что сердце подскажет.
Дважды нарывался на хулиганов, трижды – на стаи бродячих
собак, насилу унося ноги, но только распалялся. Жизнь нес-
лась кувырком: тоска дремучая, работа валится из рук, к ал-
коголю начал проявлять симпатию, жена странно посматри-
вает, электронные письма со смутными угрозами… А глав-
ное, женщина, с которой он провел ночь и в которую влю-
бился, как гимназист, исчезла из его жизни, оставив после
себя лишь клиническую патологию…

Недели через две чудо повторилось. Он начал приходить в
себя, зашел после работы в кабачок – пропустить стаканчик
глинтвейна. Пропустил и второй, благо полумрак и приглу-
шенный говор располагали. Кто-то подошел к столику, сел
слева. «Хорошая шубка, – машинально отметил Кравцов. –
Проститутка, наверное». Он собрался открыть рот и ляп-
нуть, что по правилам этикета женщина в заведении садится
справа от мужчины (либо же напротив), поднял голову… и
обомлел. Страх, восторг, вакуум в желудке. По лицу незна-
комки сновали тени. Зовущий магнетический блеск в гла-
зах. И снова все перемешалось в Кравцове. Словно не было
этих двух недель. «Извини, что не позвонила, – сказала На-



 
 
 

таша. – Замоталась с делами»… Взяла его за руку, как ребен-
ка, повела из кабачка. Спросить, откуда она здесь, конечно,
не отважился. И снова ночь пролетела как в бреду. Заднее
сиденье такси, Наташа бросает водителю, куда ехать, погру-
жается в его объятия, он ищет сладкие губы… Очень долго
идут пешком (не по спирали ли?), барак погружен в темень
– ни лампочки, ни фонаря – какая разница? И снова он не
помнил, как поднимались в этот дом посреди замшелого ба-
рачного района, который все никак не могут снести… Пово-
роты, дверь, полутемная квартира, ветхая мебель, кровать.
Криворукий тополь в квадрате окна, гнущий ветви под на-
пором ветра – словно монстр, растопыривший конечности…
Волшебная ночь любви. Откуда столько энергии скопилось в
Кравцове? Работал не покладая рук, наслаждаясь упоитель-
ной близостью. Крышу снесло окончательно. На пике эмо-
ций прямо из кровати позвонил жене, заявив, что подает на
развод и домой ночевать не придет! Глаза Наташи поощри-
тельно блестели в темноте, ласковые руки гладили интимные
места, ласкали, будоражили…

Эффект не превзошел ожидания. Супруга к «неожидан-
ным» новостям отнеслась сдержанно: «Хорошо, дома пого-
ворим». А Наташа выпорхнула из кровати, прибежала отку-
да-то с шампанским (свет оставив в коридоре), села перед
ним, вся такая распахнутая, сводящая с ума… Пили из гор-
лышка, смеясь, дурея от близости, еще разок позанимались
любовью… а потом Кравцов начал вырубаться. Вроде был



 
 
 

звонок на сотовый (не на его) – но это уже смутно помнит-
ся. До шампанского или после – память за достоверность не
ручается. Уснул. Глубоким беспробудным сном последнего
идиота. В памяти остались блики тусклой лампочки из дале-
кого коридора, исходящая жаром Наташа, обнимающая сра-
зу двоих – Кравцова и оборванного плюшевого медвежонка
со свернутым носом…

Очнулся от пронзительной боли. Череп трясло, глаза вы-
валивались из орбит. В квартире – никого. Собрал разбро-
санную по полу одежду, потащился в другую комнату, затем
на кухню, выключил свет в коридоре (с детства приучили к
экономии), вернулся в «спальню». Просто адски трещала го-
лова. Вместо Наташи нашел под кроватью пустую бутылку
из-под шампанского, дюжину тараканов, кое-как осмотрел-
ся. Квартира в жутком состоянии, стены дырявые, проводка
наружу, запустение повсюду. А в компании с Наташей он ни-
чего такого не замечал! Шкаф на покосившихся ногах, древ-
ний комод, фикус, достойный места в гербарии. Ключ на та-
буретке (Наташа позабыла? Кравцову вроде ни к чему – за-
мок английский, с защелкой). Вещей почти никаких – да он
и не всматривался в чужие вещи. За окном – дурацкий кри-
ворукий тополь… Распахнул Кравцов разбухшую форточку,
проветрил помещение, оделся (из вещей ничего не пропало),
сел на койку и принялся ждать. А вдруг Наташа в магазин
убежала? В холодильнике пустые пакеты – надо же чем-то
кормить своего суженого?



 
 
 

Ждал до позднего вечера. Униженным призраком слонял-
ся по квартире, лежал на кровати. Уснул, кусая подушку.

Следующим утром без охоты привел себя в порядок, су-
нул ключ в карман, хлопнул дверью, отправился по соседям.
Контингент, конечно, аховый. Лучше бы не ходил. В кварти-
ре напротив – бесноватая тетка с бородавкой и усами. При-
няла его за квартирного взломщика, не вникая в обстоятель-
ства, ринулась в бой. По другую сторону лестничной пло-
щадки вообще притон: алкашка в потной тельняшке и по-
чему-то в бигуди, сожитель в туалете, еле ворочающий язы-
ком. Та приняла его как родного, предложила ввиду кошмар-
ного «вчерашнего» проспонсировать актуальное «сегодняш-
нее»: выцыганила у Кравцова пятьдесят рублей. Информа-
ции, правда, толком не дала. С величайшим трудом удалось
добиться, что в квартире номер тринадцать никто не живет.
Обитала там по древности особа бальзаковского возраста –
этакая тихоня (паршивая тетка – в долг никогда не давала),
но тихо сгинула пару месяцев назад. То ли померла барыш-
ня, то ли переехала, бес ее знает. А сейчас вроде никого – хо-
тя и слышатся иногда шаги на той стороне, и дверь тихонько
поскрипывает, да вот же напасть, сил нет подняться, выйти
на площадку, посмотреть, кого там носит…

Словом, пустота глухая. Но зато запомнил номер кварти-
ры – огромное достижение. Выйдя из подъезда, отыскал на
углу столетнюю табличку с номером дома. Третий переулок
Трикотажников, 26/3 – отпечаталось в памяти. Побрел на



 
 
 

выход из убогого района и, что характерно, запомнил дорогу.
До улицы Вертковской – десять минут по буеракам. Заказал
такси, проехал по гололеду на правый берег…

Пристыженный, раздавленный, вернулся Кравцов к жене.
Альбина встретила сдержанно, с тихой грустью в глазах. Ска-
зала лишь, что никому не говорила о его глобальных планах
переустроить жизнь. Посторонилась и пропустила в спаль-
ню, а сама ушла в другую, где и обретается по сегодняшний
день, практически не общаясь с мужем.

А незнакомка как сквозь землю провалилась. Состояние
мерзкое. Каждый день он бьется над вопросом: как мо-
жет простая женщина так качественно надломить человеку
жизнь? Что такое любовь? Почему мы спокойно проходим
мимо одной женщины и бежим, высунув язык, за другой, хо-
тя поставь их рядом – и никакой разницы?

– Я не мнительный, не псих – нормальный человек, по-
верьте, – срывающимся голосом уверял Кравцов. – Но что-
то происходит, не могу понять что… Я безумно влюблен в
Наташу. Вы можете назвать это чувство одержимостью, бла-
жью, наркотической зависимостью, чем угодно, хотя и пони-
маю – что-то с ней нечисто. Но не могу избавиться от об-
раза. Стоит перед глазами, хоть ты тресни. Такая вот «Иро-
ния судьбы» наоборот. Ничего новогоднего, правда? Быть
может, этот образ и подталкивает меня к мысли о скором
конце? Возможно ли такое, Константин Андреевич?

– Выпить хотите? – хмуро спросил Максимов, выдвигая



 
 
 

из стола бутылку. Звякнули стаканы. Самое время ввиду от-
чаянно прогрессирующей головной боли.

– Хочу, – испугался Кравцов. – Но не буду. Дотерплю уж
как-нибудь до Нового года. А там…

– Вы сильный, волевой человек, – похвалил Максимов. –
А я вот выпью, если не возражаете. Непростая ночка выда-
лась.

Он выпил и терпеливо подождал, пока усвоится. Задвинул
выпивку обратно.

– Вам не кажется, что в шампанском что-то было?
– Кажется, – кивнул Кравцов.
– И какие выводы?
– Вы знаете, Константин Андреевич, если вы клоните к

тому, что Наташа подослана ко мне Альбиной… В этом есть
разумное зерно, но… но я не верю. Интуиция, знаете ли.

–  Бытует мнение, что у мужчин не бывает интуиции,  –
улыбнулся Максимов.  – Только у женщин. А у мужчин –
уверенность, основанная на трезвом расчете. Но это мнение
спорное, я сам в него не верю. Скажите, вы очень состоя-
тельный человек?

–  Так-сяк,  – изобразил руками что-то вихристое Крав-
цов. – Не скажу, что я скупаю особняки за миллионы долла-
ров, но лет на десять безбедной жизни хватит. Если продать,
разумеется, обе машины, дом, квартиру, кое-какие акции.

– Вы составляли перед свадьбой брачный контракт?
Кравцов вздрогнул. А он неглупый человек, отметил про



 
 
 

себя Максимов.
– Составляли…
– Имеется в нем пункт «Расторжение брака по инициативе

мужа»?
– Имеется такой пункт, – вздохнул Кравцов. – Не хочу за-

бивать вам голову процентами, но львиная доля совместно
нажитого имущества в данном случае отходит жене. Пред-
восхищаю ваш вопрос: при «расторжении брака по инициа-
тиве жены», в данном случае Альбины, ей достается жалкий
минимум. В случае смерти мужа – три доли. Жена, мать и
брат.

– Чьи мать и брат? – уточнил Максимов.
– Как «чьи»? – изумился Кравцов. – Мои.
– Но близких родственников у вас же нет…
–  Конечно, нет,  – пожал плечами Кравцов и, опережая

рвущееся из сыщика раздражение, пояснил: – В этом горо-
де – нет. Мама с братом проживают в Тамбове. Почему вы
морщитесь, Константин Андреевич? Обыкновение у них та-
кое – проживать в Тамбове. Всю жизнь этим занимаются.
Потомственных сибиряков в нашем роду как-то не было. Ма-
ма – Кравцова Лидия Васильевна, брат – Кравцов Алексей
Витальевич. Первая – пенсионерка по возрасту, второй – до
недавнего времени работал охранником в частной фирме, а
до этого – ремонтником на автобазе.

– Хорошо, об этом после, – перебил Максимов. – Полагаю,
вы и сами сделали правильный вывод? Вашей жене выгоден



 
 
 

развод по вашей инициативе. Ваша смерть ей выгодна в три
раза меньше. Почему бы не расслабиться?

Кравцов внезапно покраснел.
– Но это бред, Константин Андреевич! Мы встретились

с Наташей абсолютно случайно. Она уже стояла у проезжей
части и ловила такси, когда я вышел из ресторана!

Сыщик дипломатично утаил улыбку. Подстроить нужную
встречу – это так элементарно.

– И вторая причина, – не сдавался Кравцов. – Почему На-
таша исчезла утром? Я ведь даже на развод не успел подать!
Какой смысл в этом исчезновении? Логичнее было бы по-
дождать, околдовать меня до полной потери пульса, наобе-
щать, что мы пойдем по жизни вместе, а добившись заветно-
го штампа о разводе, спокойно исчезать! Я бы мог ускорить
процесс – до пары дней, и не нужно терпеть долгих три ме-
сяца, пока проставят штамп.

– Вам не откажешь в здравом смысле, – согласился Мак-
симов. – Неплохо подмечено. Здесь есть над чем подумать.

–  Вот только времени для раздумий нет,  – проворчал
Кравцов.

– Хорошо, – не стал тянуть резину сыщик. – Что вы хотите
от агентства «Профиль»?

Кравцов смущенно заерзал на стуле. Для того чтобы ре-
шиться и внятно изложить свои пожелания, требовалось
немало мужества. Неловкую паузу надо было чем-то запол-
нять. Максимов покопался в пиджаке, достал телефон и по-



 
 
 

звонил Лохматову.
– Слушаю, Константин Андреевич, – прилежно отозвался

Олежка.
– Полагаю, вы не убежали на радостях в другой район? –

Максимов покосился на решающего нелегкую задачу посе-
тителя и отвернулся вместе с креслом.

–  Мы в кафе напротив агентства, Константин Андре-
евич,  – голосок Лохматова потускнел.  – Грызем куриные
попки и пишем ноту протеста турецкому султану. Ну, нельзя
же, в самом деле, так жестоко.

– После поговорим, – отрубил Максимов и понизил го-
лос: – Живо бросай, к черту, этих протестантов и пулей на
объект «А». Потом доложишь.

Некоторые условные фразы, которые уже отложены в го-
ловах подчиненных, не требовали пояснений. Пробормотав
что-то вяло-недовольное, сотрудник отключился. Максимов
повернулся к посетителю. Тот как раз дозревал.

–  Дело в том, Константин Андреевич…  – забормотал
Кравцов. – Завтра у меня на квартире состоится званая но-
вогодняя вечеринка. Вариантов нет, кроме родственников
жены, будут важные персоны – коллеги и зарубежный дело-
вой партнер: он давно собирался встретить настоящий рус-
ский Новый год, пропади он пропадом. Поэтому наш фак-
тический разрыв с Альбиной мы никому не афишировали,
вы понимаете? Отменить этот гадючник невозможно. Охра-
на есть, но она… как бы это выразиться, – посетитель нерв-



 
 
 

но усмехнулся, – от внешних, скажем так, врагов. Дуболо-
мы Урфина Джюса, если понимаете, о чем я… Охранное
агентство «Колонтарь», имеющее с нашей фирмой устойчи-
вые связи. Не буду же я им объяснять, что меня терзают
недобрые предчувствия и я боюсь не пережить новогоднюю
ночь? – В который раз Кравцов сделал попытку доказать, что
он относится к себе с иронией. – Прошу вас, Константин Ан-
дреевич, и ваших сотрудников поприсутствовать в моем до-
ме. До утра.

– В качестве Дедов Морозов и Снегурочки? – сорвалось
с языка.

Кравцов поежился.
– Впрочем, нет, – передумал Максимов. – Заниматься воз-

лияниями нам, подозреваю, будет запрещено. А трезвый Дед
Мороз – это Санта-Клаус.

– Называйте как хотите, – посетитель предпочел не реа-
гировать на шутку. – Я рассчитываю на вас, Константин Ан-
дреевич. Поймите, это очень важно.

– Конечно, – покладисто согласился Максимов, – недоб-
рые предчувствия – это очень важно. Именно то, на что мы
опираемся в работе. Особенно под Новый год.

– Вы смеетесь, – скорбно заключил Кравцов (и в чем-то,
безусловно, был прав). – Хорошо, давайте зайдем с более по-
нятной вам стороны. Сколько вы взяли бы с меня за подоб-
ную работу в обычный день?

– Ну… – зашевелил губами Максимов. – Если только до



 
 
 

утра, дабы проконтролировать, чтобы вы остались живы…
Давайте калькулировать, Николай Витальевич. Твердая став-
ка: умножаем на количество сотрудников, занятых в опера-
ции, расписываем по часам, учитываем подготовительный
этап работы, отнимаем непыльные условия, отнимаем скид-
ку за то, что вы последний клиент в високосном году, отни-
маем нашу личную к вам симпатию и желание видеть вас и
в дальнейшем в почетных рядах наших клиентов. Я думаю,
в тысячу долларов вам бы это удовольствие обошлось.

– Я готов заплатить по десятикратному тарифу, – неожи-
данно сказал посетитель. И замер, впечатленный собствен-
ной щедростью.

Дрогнул карандаш в руке. Максимов облизнул как-то ра-
зом пересохшие губы.

– Вы понимаете, что вы говорите, Николай Витальевич?
– С трудом, – честно признался Кравцов, – но за свои сло-

ва и поступки готов нести ответственность. Деньги можете
получить в любое удобное для вас время. ДО того, разуме-
ется, как пробьют куранты и Максим Галкин поздравит рос-
сиян с Новым годом.

–  А потом его новогоднее обращение к нации прервет
появление какого-то мужчины… – рассеянно пробормотал
Максимов.  – Забавный вы человек, Николай Витальевич.
Выложить десять тысяч долларов в силу каких-то пугающих
предчувствий.

– Вижу по глазам, что вы беретесь за это дело, – обрадо-



 
 
 

вался Кравцов. – Тогда запишите мой телефон, а заодно ад-
рес. Если не возражаете, я сбегаю на работу и в принципе в
любое время к вашим услугам.

Подперев кулаком наливающийся тяжестью подбородок,
Максимов наблюдал, как посетитель, неприятным образом
обернувшийся в клиента, удаляется из офиса. Мелькнула
физиономия Любочки, имеющей свойство подслушивать, а
потому предельно озадаченной. Рука машинально потяну-
лась к бутылке. Брякнул телефон.

– Не тянись к бутылке, Максимов, – каменным голосом
сказала Екатерина, – мы тебя насквозь видим.

– Это мое задание, Екатерина Сергеевна! – вякнул Лох-
матов, отобрал у нее трубку и тоже заговорил каменным го-
лосом: – Не даете застояться адреналину в крови, Констан-
тин Андреевич. Разрешите доложить о проделанной работе?
Спасибо. Судя по всему, очаг напряженности сместился, вы
заметили? Посетитель нашего развлекательного заведения,
только ради бога не называйте его клиентом, вышел на ули-
цу и сел в произведение внедорожного искусства – «Лексус
LX-470». Цвет – осеннее небо.

– Сам за руль сел?
–  Сам, Константин Андреевич. Нянек нет. Он вообще

один там был – в машине. Мрачный он какой-то. Вырулил на
улицу, где и был подхвачен белой «Ладой», за рулем которой
сидела дама в мутоновой шубке…

– Лицо заметили? – встрепенулся Максимов. – Номер за-



 
 
 

писали?
– Нет, – с отчетливым оттенком злорадства сказал Олеж-

ка. – На голове дамы заметили копну красивых золотистых
волос. Шикарный парик. Засмотрелись и упустили номер.
Бывает. Да и далеко, Константин Андреевич, они на улицу
Ермака повернули, не бежать же за ними.

– Хорошо, – поморщился Максимов. – Все на базу. Допи-
сали там свою ноту султану?

– Сейчас узнаешь, – прошипела Екатерина.
Максимов отключился, побарабанил в задумчивости

пальцами по столу, затем подтащил к себе листочек, остав-
ленный Кравцовым, и набрал указанный на нем номер.

– Николай Витальевич? Это Максимов. Не подумайте, что
я уже соскучился, полагаю, вы сейчас в пути? Прекрасно. За
вашей машиной следует белая «Лада» – за рулем рыжеволо-
сая дама в мутоновой шубке. Имеется мнение, что она за ва-
ми следит. Не могли бы вы запомнить номер машины?

Истерика в агентстве воцарилась такая, что впору всех
увольнять. Ворвались, как тайфун. Вернер пылал справед-
ливым негодованием, Олежка чертыхался и хватался за го-
лову, а Екатерина вообще была в маске Карабаса-Барабаса
(купленной в соседней лавке), которая делала ее облик ре-
шительно неповторимым. Любочка в испуге забралась с но-
гами на стул и прижала к груди свою вызывающую сумочку с
кровавыми вишенками. Вернер громогласно разорялся, что



 
 
 

дальше так жить невозможно, время бросить партбилет на
стол, уйти в монастырь и там написать книгу о подлинной
сущности некоторых товарищей. Екатерина умоляла Макси-
мова одуматься, стать на сутки человеком и влезть в шкуру
замученных подчиненных. Олежка горько причитал, что у
него невеста, которая сидит одна в пустой квартире в Ленин-
граде, а он здесь, в Сибири, в незнакомом доме. И вообще,
ему нельзя работать ночью, он после двенадцати превраща-
ется в натуральную тыкву.

– Костик, ты совсем перегрелся от этой работы! – кричала
маска Карабаса-Барабаса. – Ну, на кой хрен тебе это надо?
Закипишь скоро! Ты думаешь, мы будем совершенно бес-
платно приходить к тебе в больницу?

– Есть отличное слово в русском языке! – не отставал Вер-
нер, – из трех букв! Означает оно «нет», но пишется и про-
износится совсем по-другому! Друзья, давайте крикнем его
хором!

– Ваши инновации, Константин Андреевич, трудно пере-
оценить, – элегантно чертыхался Олежка. – Неужели вы ду-
маете, что сумеете заработать все шальные деньги в этом го-
роде? А как же душа? А как же Новый год?

– А невеста в Ленинграде?! – гремел Вернер.
– Стоп! – грохнул кулаком по столу Максимов. Подождал,

пока все заткнутся, и процедил сквозь зубы: – Знаете, друзья
мои, пока вы еще находитесь у меня в подчинении. Вот уво-
литесь – тогда другое дело. Верещите сколько влезет. Итак,



 
 
 

зачитываю производственное задание. В новогоднюю ночь
идут работать Вернер и Лохматов. Екатерина не идет – пусть
катится к своей невесте в Ленинграде. Вернер и Лохматов
за дежурство во внеурочное время получают каждый по две
тысячи долларов – без налогов, НДС, отчислений в «стаби-
лизационный фонд» и прочих поборов. Расчет – сразу после
праздников.

– Япона-мама… – сделал круглые глаза Олежка.
– А что? – рассудительно заявил Вернер, – Новый год в

итоге непременно кончается, остаются похмелье и разочаро-
вание, а денег от этого тупого праздника, давно подмечено,
больше не становится. Какой же смысл заставлять себя му-
чительно отдыхать, если душа зовет трудиться?

–  Уговорили, Константин Андреевич, пойдем трудить-
ся. И рыбку съедим, и удовольствие получим, – подхватил
Олежка. – А Екатерина Сергеевна выпьет за нас в полночь.

– Почему это я должна отдыхать? – возмутилась Екате-
рина, стаскивая маску. – Я тоже хочу трудиться. Всю жизнь
мечтала поработать в новогоднюю ночь. Да и Костика нель-
зя оставлять – кто же будет ему напоминать, кто он есть на
самом деле?

– Ты не понимаешь, Катюша, – запротестовал Вернер. –
В том случае, если ты пойдешь трудиться вместе с нами,
Константин Андреевич не заплатит тебе две тысячи долла-
ров. Ему придется отстегивать из своих, а это противоре-
чит принципам его жадности. Мы получим, как показывает



 
 
 

нехитрый математический расчет, по одной тысяче триста
тридцать три доллара и тридцать три цента, а это никак не
напоминает, согласись, объявленные две тысячи. Так что, из-
вини, Екатерина, ты сегодня пролетаешь. Подвинься. С Но-
вым, как говорится, счастьем.

– Понятненько… – зловеще процедила Екатерина, упирая
кулаки в бока, – снова прокатили…

– А делать-то чего, Константин Андреевич? – вытянулся
в струну Олежка.

– А ничего, – улыбнулся Максимов. – Слоняться по двухъ-
ярусной квартире, наслаждаясь дизайном, и ждать, пока
Кравцов загнется от собственных страхов.

Екатерина завыла. Все с интересом на нее уставились. Но
она быстро взяла себя в руки и смастерила неубедительную
надменную улыбку.

– Я могу быть свободна, Константин Андреевич?
– Нет, не можешь, – покачал головой Максимов. – Рабо-

чий день заканчивается в шесть часов. А сейчас у нас две-
надцать двадцать. Начинаем трудиться, коллеги. Лохматов
должен выйти на улицу, вспомнить место, где парковалась
белая «Лада», и опросить всех людей, кто мог ее видеть. Ес-
ли ты не понимаешь, кого я имею в виду, поясняю: продав-
щица киоска «Роспечати», бык в вестибюле ресторана «Го-
лодный волк», аналогичный бык в магазине автозапчастей,
продавщица забегаловки, чье окошко выходит на улицу, – и
им подобные лица. А вовсе не те граждане, что стоят на оста-



 
 
 

новке. Вернеру – собрать доходчивую информацию по юри-
дическому агентству «Гудвин», а также по господину Крав-
цову. Разрешаю охмурить одну из тамошних красоток. Но
только постарайся избежать добычи информации по Крав-
цову от самого Кравцова. И резину не тяни – во многих фир-
мах завтра выходной, а сегодня укороченный день. Екатери-
на сидит на связи. А я сгоняю с Кравцовым в его таинствен-
ный переулок, а потом постараюсь навестить супругу и ее
сестру. Все.

– Эх, жисть поломатая, – стукнул кулаком по колену Вер-
нер. – А знаешь, командир, я бы тоже мог посетить Альбину.
Если тебя интересуют ее технические характеристики, ска-
жем, вес, скорость, потребление топлива…

– Я сказал – все, – отрубил Максимов.
В 13:00 «Лексус LX-470» цвета осеннего неба подобрал

его у Первомайского сквера, где, помимо снежного городка,
выросла целая экспозиция произведений ледовых дел масте-
ров, съехавшихся со всей страны. Наибольшее впечатление
производил олень, выполненный в традициях жуткого реа-
лизма и подозрительно напоминающий настоящего. Целая
толпа стояла и гадала, применялся ли проволочный каркас
при ваянии рогов.

– Садитесь, Константин Андреевич, – распахнул Кравцов
дверцу. – А вы точно уверены, что хотите посмотреть это
место?

– А вы точно уверены, что взяли ключи?



 
 
 

– А я их и не вынимал, – вздохнул Кравцов.
Неизвестно, каким он был юристом, но водителем – сред-

ним. Там, где можно ехать без помех, тащился как связан-
ный, на опасных участках вертел баранкой, сея панику у во-
дителей соседних машин. Навернуться с моста через Обь
было бы не самым удачным завершением года. Пришлось
немножко напрячься. К тому же он отвратительно знал род-
ной мегаполис – тащился самой дальней дорогой, предельно
насыщенной светофорами и грузовыми автомобилями.

– Как насчет светлой «Лады»? – осведомился Максимов.
– Была такая, – кивнул, кусая губы, Кравцов. – И у жен-

щины за рулем, вы совершенно правы, были пышные рыжие
волосы. Она исчезла, представляете? – Кравцов развел ру-
ками, и машину подбросило. – Я стоял у светофора на Яд-
ринцевской, повернул на зеленый, а она… пропала. Дальше
поехала.

– Номер, разумеется, не запомнили?
– Да что вы, какой там номер. Я лица-то не заметил. Зре-

ние уже не то, увы.
– Только руками не разводите.
– Извините. А кто это может быть, как вы думаете? – по-

косился на него Кравцов. – Вы считаете, что это… Наташа?
– Сами считайте, Николай Витальевич. Ох уж эта ваша

«женщина в белом». Может, Наташа. А может, жена. Или ее
сестрица, например, чем не вариант? Подговорила Альбина
Викторию, а у той времени свободного – вагон. Вы изменник



 
 
 

или кто?
Кравцов поежился, как будто замерзал в заледенелой теп-

лушке. Машинально покосился в зеркало заднего вида. Мак-
симов сделал то же самое, ощущая, к огромному неудоволь-
ствию, как беспокойство клиента начинает овладевать им са-
мим. «Хвоста» на первый взгляд не было.

Убогий городской район – один из тех, которые никогда не
покажут высоким гостям города, – начался со скопления об-
лупленных гаражей и заколоченного клуба «Радуга». Трам-
вайный путь ушел вправо, Кравцов въехал в узкий пере-
улок и остановил машину у приземистого, похожего на бой-
лерную, строения с нетвердо прибитой красной вывеской:
«ЖЭУ-29».

– Дальше не поеду, – уведомил клиент. – Пешком пойдем.
Во-первых, не смогу ориентироваться на колесах, а во-вто-
рых…

Он не стал договаривать, а Максимов не настаивал. Ду-
хов клиент боится. Или стесняется подъезжать на приличной
машине к неприличному дому.

В этом районе все дома были неприличные. Прямо даже
непристойные. Участок плотной барачной застройки – тор-
жество социалистического зодчества. Бараки наставлены как
попало, хаотично – в два, в три этажа, балконов нет, подъ-
езды на уровне полуподвалов, окна старые, крыши продав-
ленные. Древние тополя, разбросанные между бараками, ка-
кие-то дощатые сараи, переполненные мусорки. Провисшие



 
 
 

электрические провода, заметенные столики для игры в до-
мино и дружеских вечерних посиделок. Снег почти не убира-
ется (вот весной-то будет веселье) – все пространство между
домами рассечено протоптанными аборигенами тропками. В
одном из бараков полностью выгорел подъезд. В соседнем
подъезде, невзирая ни на что, теплится жизнь – за окнами
висят занавески, на стене снаружи – веревочные сетки с но-
вогодними продуктами.

Даже в светлое время суток искомый барак выделялся
только табличкой с номером (удивительно, что она есть).
Можно представить, насколько он не выделяется ночью.
Фундамент просел в землю. На крыльце навес на тонконогих
опорах, того и гляди надломится под тяжестью снежной шап-
ки. Тамбур за фанерной дверью, проем, похожий на две ви-
селицы, вереница почтовых ящиков, все сломаны. Призна-
ки жизни, слава богу, имелись – в одной из квартир первого
этажа уже праздновали. Узкая лестница, ходьба по которой
пугающе напоминала игру в русскую рулетку. Двойной пово-
рот, протяженная площадка, на которой четыре квартиры – с
тринадцатой по шестнадцатую. Пятнадцатая наискось заби-
та досками, и только Господу известно, что бы это значило.

–  Приятная обстановочка…  – пробормотал Максимов,
невольно потягивая носом. Пахло чем-то подпорченным.
Весьма любопытно было наблюдать за Кравцовым. Его тряс-
ло и бросало в жар. Никакие попытки совладать с волнением
не приносили пользы. Незадачливый любовник не мог даже



 
 
 

связно выражать мысли – силился как-то прокомментиро-
вать, терял слова.

– Открывайте, Николай Витальевич, – поморщился Мак-
симов. – Не век же нам тут быльем порастать.

Пришлось отобрать у Кравцова ключ и самому справить-
ся с неприятной обязанностью. Сомнительно, чтобы Уголов-
ный кодекс одобрял подобные деяния. Но закон далеко, а ин-
терес близко.

В квартире царили запустение и затхлость. Предстала от-
крытая антресоль, заваленная палками с гвоздями. Узкий,
но с высоким потолком коридор, на удивление целый пла-
фон и кубик выключателя на стене, к которому тянулась от-
крытая проводка. Максимов нажал двумя пальцами на вы-
ключатель. Загорелся свет.

Выждав несколько секунд, он повернулся к Кравцову, ко-
торый самым натуральным образом превращался в столб.

– Отомрите, Николай Витальевич, где тут ваши призраки?

Неясность и беспокойство росли. Максимов стоял, на-
вострив уши, посреди несуразной квартиры и всеми чув-
ствительными местами понимал, что дело нечисто. Трудно
объяснить, откуда берется тревога. Подсознание предлагает
подсказку? Квартира явно необитаема, почему Кравцов не
обнаружил эту элементарную вещь? Совсем свихнулся? Да,
приходят сюда люди, кто-то ночует, остались ненужные ве-
щи прежних хозяев, но все это никак не согласуется с посто-



 
 
 

янным пребыванием человека. Под шкафами и в углах такой
слой пыли, что можно на лыжи вставать. Лампочки имеют-
ся только в коридоре и в большой комнате, в остальных ме-
стах висят старые патроны, куда давно ничего не вворачива-
ли. Чтобы воспользоваться кухней или туалетом, нужно от-
крыть дверь и зажечь свет в коридоре. Холодильник только
зимний – под окном на кухне, задвижка вынута, и все про-
странство узкой камеры заросло инеем. Из продуктов – три
пустые банки, мешок с плесневелой гречкой и батон хлеба,
вполне пригодный для укладки в кирпичную стену. Посуда
исключительно из алюминия, и толку от нее? Вода в кране,
зубная щетка в желтоватом граненом стакане.

– Куда вы дели бутылку из-под шампанского?
– В туалете, – пробормотал Кравцов, обретая дар речи. –

Там пустое помойное ведро – в него и сунул.
Информация подтверждалась. В туалете располагался

единственный целый предмет – помойное ведро. Все прочее
ремонту не подлежало: унитаз, сливной бачок, вздернутый
выше головы, стена с зияющей дырой. Такое ощущение, буд-
то в сортир подбросили небольшую пехотную гранату. А за-
тем поставили ведро. Максимов осторожно потянул за це-
почку. В живописной трубе, обросшей жирным налетом, по-
слышалось клокотание. Неужели работает?

Хорошо бы исследовать эту бутылочку и зубную щетку на
предмет пальчиков. Хотя сомнительно, что в милиции за это
возьмутся. Никакого преступления, собственно, не было. И



 
 
 

повальное дактилоскопирование в стране не проводилось.
В квартире две продолговатые комнаты. В одной, поми-

мо бельевого шкафа, полное запустение. В шкафу ненуж-
ное тряпье, рыться в котором – сплошное удовольствие. За-
стиранные полотенца, пожелтевшее белье. Тараканищи из
щелей шевелят усами. Во второй – так называемая спаль-
ня. Разобранный диван, не способный собраться, постель-
ное белье аккуратно сложено, задвинуто в угол. Не самое
подходящее место для воплощения сексуальных фантазий.
«Викторианский» буфет обтекаемой формы – внизу ящи-
ки, верхняя половина застеклена, за стеклом – дешевый сер-
виз покойной прабабушки, обитательницы квартиры. Трюмо
без изысков, стул, стол, репродукция с картины «Чаепитие в
Мытищах». Кто же автор? Пресловутое окно, за которым в
глубине двора красуется криворукий (да и кривоногий) то-
поль. «Занавес» раздвинут, подоконник пуст, засохшие кру-
ги, свидетельствующие о том, что раньше здесь стояли рас-
тения в горшках…

К метаниям Кравцова он в принципе относился с юмором.
И уходить не спешил. Бродил из комнаты в комнату, запо-
миная обстановку, внимая интуиции, которая что-то бормо-
тала. У Кравцова первого не выдержали нервы.

– Достаточно, Константин Андреевич, пойдемте отсюда.
Он потащил его за локоть, демонстрируя неслабую муску-

латуру. Максимов не стал особенно упираться. Осмотр не
закончен, но можно и вернуться. Остались в голове еще бе-



 
 
 

лые пятна…

Отлично понимая, что общение с соседями не доставит
ему духовного наслаждения и вряд ли обогатит в информа-
ционном плане, он все же решился на беглую экскурсию.
В квартире напротив, под номером четырнадцать, по уве-
рению Кравцова, проживала усатая тетушка с совершенно
зверским характером.

– Меня уже однажды посылали, – пробормотал Кравцов,
отодвигаясь за угол. – Ваша очередь, Константин Андреевич.

От явившейся взору «гренадерши» действительно стои-
ло ожидать любой пакости. Известная тактика – не хочешь
оставаться в дураках, оставляй прочих. По счастью, у Мак-
симова в руках имелась коленкоровая папочка, которая опе-
ративно пошла в дело. Рявкнув, что нечего тут шляться, ста-
рушка вознамерилась хлопнуть дверью и вызвать милицию
(почему открывала – непонятно), но Максимов сделал такую
суровую мину, что старушка решила подождать. Расщепери-
ла усы и уставилась с ненавистью.

– В соседней квартире произошло преступление, уважае-
мая, – рявкнул Максимов. – Там ограбили человека! («Укра-
ли веру в человеческую порядочность», – добавил про себя).
И сейчас вы все без утайки расскажете, что вам известно по
данному поводу, и подпишете протокол! В противном слу-
чае проедете с нами! Принесите, пожалуйста, табуретку!
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