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Аннотация
Несколько лет Михаил Гарин, инженер-айтишник из 21 века,

живет в 70-х годах века двадцатого. Пишет компьютерные
программы, совершает открытия, чуть ли не мешками посылает
в Политбюро «подметные письма», скрывается от спецслужб
нескольких стран… Но вот, наконец, минимальный план
выполнен – СССР уверенно встал на новый курс, изменения
во внешней и внутренней политике государства меняют русло
истории, распад страны перестает маячить «на горизонте».
А для Миши наступило время задуматься о собственном
будущем, проанализировать свои ошибки и достижения,
составить новый план – теперь уже максимальный, ведущий
Советский Союз к вершинам прогресса, к построению самого
настоящего коммунистического общества. Вот только хватит ли
у Гарина знаний? Или стоит подключить к «построению мечты»
современников?
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ЦЕЛИТЕЛЬ-5

ПРОЛОГ

Пятница, 2 января 1976 года. Утро
Московская область, Комаровка.

–  Э-ге-гей!  – разнесся глуховатый голос Колмогорова,
плутая среди распушившихся елочек и унылых, продрогших
берез. – Догоняйте!

Ученики и редкие ученицы физматшколы загомонили, ве-
село и звонко откликаясь. Наддали, шелестя лыжами. Ра-
достные взвизги и ломкий отроческий хохот загуляли по ле-
су, множа таявшие эхо.

Я не спешил догонять и перегонять. Скользил по лыж-
не последним, наслаждаясь легчайшей стужей и отборно-чи-
стым воздухом. Впереди мелькала оранжевая куртка «ежи-
хи» – так в ФМШИ звали учениц, постигавших вышмат в



 
 
 

классах «Е» и «Ж».
«Ежиха» постоянно ойкала и теряла равновесие, хохоча

над собственной неуклюжестью, а я методично работал пал-
ками, выдерживая дистанцию – потакал своей тяге к одино-
честву.

Хотелось обдумать житие, расставить вехи на будущее.
Ведь столько важных – важнейших! – вопросов толклось в
голове, а мне всё некогда было сесть да рассудить. Целый год
суету наводил, в прятки с Андроповым играл. Всё норовил
сломать естественный ход исторического процесса. А стоило
ли?

Нет, я прекрасно помню, как крайний генсек подался в
изменники Родины, и не забуду разруху в «святые девяно-
стые». Но разве распад СССР был случаен? Ведь наверняка
в грозном крушении государства наблюдались и закономер-
ности. А какие? А в чем?

Конечно, куда проще напрягать мышцы, чем извилины.
Бегать от чекистов, слать подметные письма мешками, сни-
мая исторические случайности, вроде Афгана… А хватит ли
твоих усилий, «бла-ародный дон Румата»?

Хорошо улитке на склоне Фудзи – ползи, да ползи вверх,
до самых высот! А остановит ли улитка неудержимый ход
дорожного катка? Тормознет ли хоть на миг?

Лыжи ширкнули, вписываясь в поворот. Заиндевевшие
елочки переливались на солнце, блестя и сверкая белой мо-
розной опушью, как будто искусственные. «Ежиха» впереди



 
 
 

пискнула, задевая ветку сосны, и снег осыпался, клубясь се-
ребрящейся пыльцой.

«Всё-то ты знаешь, как не надо, – нудные мысли потяну-
лись заново. – А как надо? Куда дальше двинет история, ты
в курсе?»

Нет, в самом деле, на что полагаться? Ведь прогресс уда-
лось-таки подпихнуть – запустилась цепная реакция пере-
мен! Настоящее делается иным, хоть это и заметно лишь
одному мне, а будущее заволакивается непроглядным тума-
ном. Еще года два, от силы, и всё мое послезнание уподобит-
ся гаданьям цыганки.

Сделает товарищ Брежнев втык Гереку, раскрутится Во-
сточный Общий рынок – и никуда Польша от нас не денет-
ся. Вразумит мой двойник Джеральда Форда – и тот пропи-
шется в Белом доме на второй срок, послав Джимми Картера
лесом. Раскинется Израиль от Суэцкого канала до самых, до
окраин – и притянет арабов, как Штаты – мексиканцев…

«Нормально, Григорий? Отлично, Константин!»
Не слыша ойканья «ежихи», я поднажал. Заснеженные

ели и сосны живей промахивали за спину, качая колючими
лапами, словно болельщики вдоль лыжной трассы.

«А может, я просто выдохся? – думалось рывочками. –
Притомился убегать, таиться, изворачиваться… Ну, и пра-
вильно. Сколько можно? Ты бы лучше не ванговал, а това-
рища Староса радовал!»

Улыбка тронула губы, стоило вспомнить о Зеленограде, о



 
 
 

тамошнем головастом народце, кудесах и диковинах.
«Вот «Турбо Паскаль» – это мое, – кивнул я своим мыс-

лям. – Управлюсь за полгода. Хм. Если хорошенько поста-
раюсь. И сервер доведу до ума, и редакторы…»

Впереди опять заголосили. Выехав на опушку, я уви-
дал юных математиков, разлаписто штурмовавших приго-
рок. Они шумно карабкались наверх, вминая лыжами «елоч-
ки» на снегу, падали и хохотали, изнемогая от простейшего
счастья жить, двигаться, ловить блеск девчоночьих глаз. И
краснеть ничуть не стыдно, ведь все румяные!

Академик и сам заливался с «перевала», как царь горы.
В синем спортивном костюме и шапочке с помпоном, он вы-
глядел свежо и молодо. Гикнув, я скатился под уклон и по-
гнал по хрусткой снежной целине в обход истоптанной и за-
езженной возвышенности.

Стоило мне отринуть «взрослые» рефлексии, как тут же
в глубине моего естества затрепетал незатейливый восторг.
Солнце выбивало искры из шуршащего снега, и лыжи будто
сами несли меня, послушные гибкому телу.

– Догоняйте! – натужно вытолкнул я, оставляя галдеж за
спиной.

Снова один, но никого впереди, ни «ежа», ни «ежихи», и
только лыжня укатывается в чащобу, виляя между стволов.
Хорошо!

– Догнать! – азартно гаркает Колмогоров. – И перегнать!
«Ага… Щаз-з!»



 
 
 

Запорошенный снежной пылью, я бежал, наращивая
темп, уворачиваясь от веток, рассекая солнечные лучи, как
финишные ленточки…

* * *

– Привал!
Воткнув лыжи в пухлый снег, Колмогоров жадно дышал,

вбирая льдистый воздух. Отстегнув крепления, я пристро-
ил свои «Телеханы» у чахлой сосенки, поглядывая на ака-
демика. Андрей Николаевич перехватил мой взгляд, и под-
мигнул:

– А ты еще идти не хотел! Тут всю гарь московскую вы-
дохнешь, всю кабинетную пыль в лесу оставишь…

– А чай будет? – пропищала «ежиха» в оранжевой куртке,
вся, с ботинок до шапочки облепленная снегом.

– А как же! – бодро хмыкнул Колмогоров. – Котелок у
кого?

– У меня! – вскинул руку худущий, нескладный парень с
отсутствующим выражением на узком лице.

– Во-он там родничок бьет! Говорят, даже в холода не за-
мерзает… Не поскользнись только, а то наледь!

– Я осторожно…
– Ага… Заготавливаем дрова!
Наломав сухих веток, математики и математички разо-

жгли костер. Огонь шустро разгорелся, жадно облизывая за-



 
 
 

копченное дно котелка. Время вышло – и запарило, бульки
пошли. Академик щедро сыпанул чаю в бьющую ключом во-
ду.

– По-походному! – ухмыльнулся он, и плотоядно потер
ладоши: – Накрываем стол, девчата!

«Накрыли» плоский валун, сметя с него снежный намет и
постелив пару газет. Из тощих рюкзачков выгребали немуд-
реное угощенье – вареные яйца в трещинках, смачно пах-
нувшую колбаску, мятые пирожки, тонко нарезанное саль-
це, крохотные кунцевские булочки, плавленые сырки… Я от-
крыл пару консервов – «Сельдь в желе» и «Кильку в томате».

– Налетай!
Если вы бывали когда-нибудь в лыжном походе, то знаете,

какой разыгрывается аппетит. Съестное поглощалось чуть
ли не с урчанием, а уж крепкий, терпкий чай «с дымком»,
да вприкуску с карамельками… Амброзия! Нектар!

Благодушествуя, я уселся на поваленный ствол, стрях-
нув снег с трухлявой коры. Рядом пристроился Колмогоров,
спросил тихонько:

– Как там с… с графеном?
– Никак, – вздохнулось мне. – Голая идея. Со сверхпро-

водниками просто повезло – с ходу занялся купратами, уга-
дал как бы. А графен… Тут с налету не взять. Я примерно
представляю себе, как показать моноатомный слой, но надо
ведь доказать, что он таков, детально изучить свойства гра-
фена, строение! А тут нужна лаборатория, нужно… Да мно-



 
 
 

го чего нужно! Ну, физфак мне в помощь… Хочу закончить
его экстерном.

– Понимаю, – серьезно кивнул академик. – Очень жаль
времени.

– Да, – вздохнул я.
В принципе, и по математике можно пойти – там лабора-

тории и оборудование ни к чему. Все, что требуется – бума-
га, карандаш и мозг. А «вкусных» задач хоть отбавляй – ал-
горитм Кармакара, кривые Безье, базисы Грёбнера, фракта-
лы…

Но «технарское» прошлое дает себя знать – мне ближе
нечто материальное. Мощные белые светодиоды, например,
или арсенид галлия. Или полупроводниковый термоэлемент
Пельтье. Ну, или графен. Его будущие первооткрыватели
свалят на Запад, и Нобелевку свою получат как исследова-
тели из Манчестерского университета. А вот мне ее вручат,
как советскому ученому…

– Знаете, Миша, – деловитый голос Колмогорова перебил
восходящие мечты. – Везение или не везение, а приоритет
в области высокотемпературных сверхпроводников – за со-
ветской наукой. И за вами лично. В общем… – он щедро
улыбнулся. – Буду краток. От вас требуется интересная, за-
нимательная статья о ВТСП в «Нейчур». Напишете?

– Да куда ж тут денешься? – мне только и оставалось, что
ухмыльнуться. – Цитируемость студенту не помеха!

Я взглянул на склоненное лицо Андрея Николаевича, ове-



 
 
 

янное мыслью, посмотрел на ребят, спорящих о кварковой
модели

Гелл-Манна – Цвейга, и на меня будто теплым ветром пах-
нуло.

«Всё, я с ними! Никаких «писем счастья», никаких кон-
тактов с Юрием Владимировичем, Михаилом Андреевичем
и Леонидом Ильичем! «Ностромо» больше нет. Баста!»

Меня всего охватило великолепное успокоение, и тут же,
словно уравновешивая благо, бархатным буравчиком вкру-
тилась головная боль.

«Старею, – улыбнулся я. – Вот и мигрень пожаловала…»

Глава 1.

Пятница, 2 января. Полдень
Вашингтон, Белый дом.

Джек Даунинг, понурившись в гадкой интеллигентской
привычке, рассеянно следил за президентом. Форд вышаги-
вал от окна к камину и обратно, топча драгоценный ковер
Красной комнаты.

«Ну, и обстановочка…» – мелькнуло у Даунинга.
Взявшись со скуки за ремонт, Жаклин Кеннеди перебор-

щила с алыми шпалерами, придав зале для совещаний иг-
ривый оттенок будуара. И президент в интерьере выглядел
несерьезно. Ни дать, ни взять актеришка из провинциально-



 
 
 

го театра.
Сложив руки за прямою спиной, сжав зубы и гоняя жел-

ваки, Форд играл жесткого отца нации, а получалось напы-
щенно и старомодно.

Джек подавил улыбку. Не с ним, кадровым разведчиком,
тягаться в лицедействе Первому Джентльмену! Тут даже раз-
бор эмоций не надобен – от старины Джеральда веет раздра-
жением и растерянностью, но причина такого настроя вовсе
не провал миссии «Некст». Президента куда больше беспо-
коит, не потерял ли он лицо, как выражаются японцы. Ведь
получается, что русские провели его, словно тупого фермера
на ярмарке!

Даунинг скосил глаза на Киссинджера. Этот умный и хит-
рый еврей, подмявший под себя Госдеп, был непробиваемо
спокоен. Удобно раскинувшись на ампирном диване, Генри
благодушно, с легкой флегмой следил за метаниями босса.
А тот вдруг остановился, и резко спросил, засовывая руки в
карманы, отчего налет лоска тотчас же облез:

– Ваше мнение, Джек? Обо всей этой истории?
Даунинг медленно выпрямился. За последний месяц он

насмотрелся всякого. Их трясло ФБР, выводя из себя нуд-
ными допросами, раскладывая дни и недели чуть ли не по-
секундно. Где был, что делал, с кем спал, о чем говорил. Ко-
му именно? А сколько было свидетелей? Вспомните первую
реакцию русского агента!

Джек успел пережить позор, и теперь лишь ждал оконча-



 
 
 

ния затянувшегося спектакля. Он загодя смирился с тем, что
на его карьере поставлен жирный размашистый крест. От-
ставку Колби президент вот-вот примет, затем наступит его
очередь…

Наверное, поэтому Даунинг, бывший куратор русского
«перебежчика», не испытывал опасений – хуже точно не бу-
дет.

– Сэр, – заговорил он спокойно и устало, – я бы обратил
ваше внимание на один очевидный факт: поражение в тай-
ной войне потерпели не мы, а русские. Да, мы повелись, при-
няв агента КГБ за настоящего Миху, но и сами же раскрыли
обман, вычислили истину! Разумеется, все эти соображения
не обеляют ни меня, ни Фултона, ни Колби. Мой немудре-
ный анализ всего лишь подводит к элементарному выводу –
русские чекисты сами до сих пор ищут предиктора! В ином
случае КГБ не стал бы засылать его копию…

– Полностью согласен с Джеком! – неожиданно вмешал-
ся Киссинджер. – Не могу себя назвать спецом, познавшим
загадочную русскую душу, но кое в чем я-таки разбираюсь.
Если бы Миха находился в руках Андропова, то КГБ нико-
гда и ни при каких обстоятельствах не поделился бы с нами
знанием будущего. Но, коли уж русские пошли на это, то вся
постановка со Лжемихой есть не что иное, как операция при-
крытия! Миха за год с небольшим стал новым фактором си-
лы. Как минимум, трое членов Политбюро пользуются его…
м-м… подсказками, выверяя курс партии – и ослабляя наши



 
 
 

позиции. Простите, Джек, что перебил…
– Да, КГБ просто отвлек наше внимание от собственных

поисков,  – продолжил Даунинг, отмахнувшись от извине-
ний. – И, заметьте, сэр: все предсказания, которые дошли до
нас, сбылись полностью и в точности! Уверен, что и те реко-
мендации, которые агент, представлявшийся Михой, пере-
дал вам вот в этой самой комнате, также являются правдой.
Я просто убежден в этом, сэр. На сто процентов! Ну, какой
интерес русским наносить урон? Напротив, они получают
прямую выгоду от вашего избрания! Находясь на волне бла-
годарности и доверия, вы могли бы… ну, не знаю… расши-
рить сотрудничество с СССР, продолжить курс на разрядку
международной напряженности… А вот потом и могла бы
начаться игра! Допустим, вы бы встретились с Брежневым
в Ялте, и негласно поделили мир на сферы влияния… Воз-
можно даже, что нас стали бы дозированно информировать о
будущих событиях – о ценах на нефть, к примеру, или о дате
смерти Мао Цзэдуна. Поэтому я по-прежнему остаюсь резко
против тактики, выбранной Колби и нашим ленинградским
резидентом. Да, мы должны были узнать, кто есть кто, но за-
чем же раскрывать этого русского? Пусть бы и дальше отыг-
рывал свою роль – под нашим постоянным контролем! По-
моему, так.

Джеральд Форд заметно успокоился, повеселел даже.
– Будем считать, Джек, что вы меня убедили, – добродуш-

но проворчал он. – Прошение об отставке Колби я уже под-



 
 
 

писал, а вам следует завтра же вылететь в Москву. Замените
Фултона в должности нашего резидента.

Сердце Даунинга пропустило удар – и заколотилось, тол-
кая кровь к щекам.

– Допущенные ошибки надо исправлять! – холеная ладонь
президента звонко шлепнула по мраморной каминной дос-
ке. – Коли уж Миха остался в СССР и по-прежнему неуло-
вим, ваш долг, Джек, отыскать его первым!

Суббота, 3 января. Перед обедом
Московская область, Архангельское.

Черная «Волга» плавно подкатила к госдаче маршала Со-
ветского Союза. Не оборачиваясь, водитель пристально гля-
нул на пассажира в зеркальце, и кивнул.

– Я быстро, – буркнул офицер-ликвидатор, рассевшийся
на заднем сиденье.

Стараясь ничего не касаться правой рукой, он вылез из
машины, прихватив кожаную папку с бумагами. Мельком
огляделся, и двинул к воротам деловитой походкой курьера.

Гречко обосновался в красивом месте. Зимой и летом
близкий лес очаровывал, навевая мысли о русских народных
сказках. В холода всё тут пахло снежной свежестью, а в жару
наплывал смолистый дух хвои. Благорастворение воздухов.

«Теремок» министра обороны возвели бойцы стройбата,
подневольные маршальскому приказу… Губы ликвидатора



 
 
 

дрогнули, складываясь в беглую усмешку – тем легче будет
выполнить задание. Комчванства он не выносил.

Ворота стояли, распахнутые настежь. Охранники дружно
ширкали лопатами, сгребая снег с аллеи. За частыми росчер-
ками голых ветвей проглядывала сама госдача, а к высокой
ограде тулился флигель – над его трубой дрожало марево.

Дорогу офицеру-ликвидатору заступил майор Родионов,
бесстрастный, как Гойко Митич в роли апача:

– Вы к кому?.. – обшарив взглядом штатское пальто гостя,
начохр вскинул внимательные глаза.

– К товарищу Гречко, – последовал спокойный ответ. –
Мне поручено передать ему бумаги из министерства. Вот
мои документы.

Майор посопел, изучая удостоверение, и сказал с запин-
кой:

– Андрей Антонович не велел пускать… Пройдите сами.
Офицер-ликвидатор уловил в голосе начохра проситель-

ные нотки, но сберег невозмутимое выражение лица, слов-
но подыгрывая «краснокожему брату». Согласно кивнув, он
пошагал к флигелю.

Нервы, подстегнутые смертельной опасностью, натягива-
лись позванивавшими струнками, однако тренированная во-
ля держала тело в узде. Постучавшись, ликвидатор обождал
немножко, и толкнул дверь левой рукой, сжимавшей папку.

Высокий, статный маршал с породистым и надменным ли-
цом камергера вышел навстречу, не скрывая явной досады.



 
 
 

– Здравствуйте, товарищ Гречко, – мягко улыбнулся офи-
цер, протягивая правую руку. Министр обороны, не думая,
вяло пожал ее. Маршальские брови тотчас же вздернулись,
отвечая слабым удивлением на неожиданную крепость паль-
цев штатского. – Тут вам передали кое-какие сводки, озна-
комьтесь, пожалуйста. А завтра я за ними заеду.

– Это всё? – Гречко нетерпеливо отобрал папку.
– Всё.
– Свободен.
Ликвидатор удалился, отвесив небрежный поклон. Ми-

нистр обороны вышел следом – набросил на плечи шинель и
прошелся по чисто выметенной, чуть ли не пропылесошен-
ной дорожке, хмуро взглядывая на Родионова. Начохр вино-
вато потупился, а маршал передернул плечами, словно сбра-
сывая раздражение.

Кивнув майору на ходу, как бы сочувствуя, офицер-лик-
видатор пошагал к машине, унимая нетерпение. И лишь
нырнув на заднее сиденье, поспешно вынул из кармана за-
ветную коробочку.

Водитель молча помог ему натянуть на левую руку хирур-
гическую перчатку и отвернулся, тут же плавно трогаясь с
места. Заскользила назад высокая ограда, мелькнул солдатик
с метлой…

Достав из коробочки влажную салфетку, ликвидатор тща-
тельно протер правую ладонь. От салфетки шибало чем-то
больничным, резким и ёдким, и лишь минуту спустя в носу



 
 
 

защекотало от вкрадчивых ноток яда.
«Всё! Можно! Можно!»  – суетились мысли, но офицер

сперва сложил салфетку – на ней уже проступили бурые пят-
на, – осторожно стянул перчатку и спрятал обе «улики» в ко-
робочку. Вот теперь можно.

Морщась от собственной поспешности, он вынул пузырек
с антидотом и опорожнил его одним глотком. В пищеводе
потеплело, как от доброй порции коньяка, вот только после-
вкусие отвратное – полное впечатление, что бензин из шлан-
га втянул ненароком…

– Может, сразу в баню? – в зеркальце качнулись серьезные
серые глаза водителя. – Попаришься?

– А давай! – ликвидатор облегченно откинулся на спин-
ку. Отпускает потихоньку… Ладонь красная, горит, но это
пройдет. Вряд ли парная выведет токсины быстрей, чем
обычно, но хоть душа успокоится. А то всё ей лишь бы за-
кружиться, загуляться…

Пропустив грохотавший цементовоз, «Волга» выехала на
шоссе и пошла в разгон – заснеженная обочина сливалась в
белую ленту с размытыми черными промельками деревьев.

«И какой же русский не любит…»

Понедельник, 5 января. Три часа дня
Москва, проспект Вернадского

Везет мне, однако – общаюсь накоротке с лучшими ума-



 
 
 

ми человечества. В пятницу чай дул у Колмогорова – с брус-
ничным вареньем, да после баньки… Классика!

«Ежи» с «ежихами» во дворе резвятся, снежки пуляют…
Одни мы с академиком солидно рассуждаем о непознанном
и непознаваемом. Выросли мы из детских забав…

А нынче я шагаю по длиннущему светлому коридору Ин-
ститута управления народным хозяйством. ИУНХ. Аббреви-
атура смахивает на клич гоблинов…

А вот и она, «Проблемная лаборатория». Вотчина само-
го Канторовича, обыкновенного гения. Воистину, место си-
лы…

В судьбе Леонида Витальевича есть нечто прометеевское.
Величайший математик, он мог бы парить на высотах чистой
науки, недосягаемый для житейских мелочей.

Канторович уловил понятие функтора за много лет до
Гротендика, первым понял значение обобщенных функций,
но отдал тему на растерзание Лорану Шварцу, сочтя про-
рывное достижение пустяковым. Зато он вечно спускался на
грешную землю, чтобы помочь смертным. Вон, внедрил без-
отходный раскрой фанеры, отладил работу такси…

А нынче скрещивает плановую экономику с теорией оп-
тимального распределения ресурсов. За одно это ему надо
памятник поставить. При жизни.

Я вежливо постучался и вошел, ожидая застать академи-
ка корпящим над бумагами. Застал. Только Канторович не
высиживал за столом, визируя входящие с исходящими, а



 
 
 

ползал на четвереньках, рассматривая выложенные на полу
«простыни» чертежей. Лоб наморщен, очки зависли на кон-
чике носа, губы шевелятся, палец ползет по ватману, вторя
загогулистой кривой…

– Леонид Витальевич…
– Минуточку… Да? – блеснули очки. – А, это вы стучали?
– Я, – пришлось мне признаться. – Простите, что поме-

шал. Андрей Николаевич сказал, что звонил вам…
– А-а! Да-да! – встрепенулся Канторович, и тяжело под-

нялся, упираясь рукой в колено. – Так вы тот самый Миша?
– Ну, звать меня «тем самым» рановато, – улыбнулся я. –

Не дорос.
Коротко рассмеявшись, Леонид Витальевич отряхнул

брюки и вернулся за стол.
– Слушаю вас, Миша.
– Ну, если без долгих предисловий, суть вот в чем. – Осво-

бодив стул от пухлых папок, я присел. – У меня там кой-
какие программы понаписаны… они касаются электронной
почты. Сам почтовый сервер уже работает, хотя и в тесто-
вом режиме… но это временно. Мы наладили связь между
Москвой и Зеленоградом, между Зеленоградом и Первомай-
ском – это на Украине. Доводить до ума что «железо», что
программное обеспечение будем еще долго – полгода, как
минимум, однако проблема в ином. В принципе, если уста-
новить здесь микроЭВМ, вы прямо сейчас могли бы набрать
текст на клавиатуре… как на пишущей машинке, и отпра-



 
 
 

вить письмо коллеге в Новосибирск, в Ленинград… Да хоть
в Лондон или Нью-Йорк! Через минуту адресат прочтет по-
слание на экране своего монитора. Но! Чтобы письмо дошло
до получателя, каждый пользователь ЭВМ должен получить
совершенно особый УДН-адрес, единственный и неповто-
римый двенадцатизначный буквенно-цифровой код. И каж-
дый такой адрес должен быть уникален! Строго обязательно!
Если встретятся хотя бы два одинаковых адреса, то колли-
зия передачи данных может стать глобальной. УДН – это со-
кращенно: «управление доступом к носителю». УДН-48, ес-
ли полностью. Адрес-идентификатор длиной в сорок восемь
бит. Он будет прошиваться в ПЗУ сетевой карты, а пользо-
ватель эту сетевуху покупает… вставляет в свой комп… э-
э… ЭВМ – и юзает на здоровье! Хочу, чтобы вы, Леонид Ви-
тальевич, прониклись… – сказал с чувством, и полез в тем-
ные IT-дебри, вещая, жестикулируя, набрасывая схемы…

Полчаса спустя я упивался стаканом «Боржома», смачи-
вая пересохшее горло и следя глазами за Канторовичем, на-
резавшим круги вокруг стола. Леонид Витальевич проникся.

– Генерация УДН-адресов… – со вкусом повторил он, ки-
вая своим мыслям. – Да, вы правы, здесь нужен ха-ароший
коллектив и настоящий Центр сертификации! Вы надеетесь,
что… э-э… «Е-мэйл» способна принести прибыль?

– Не я, – вытолкнул, отдуваясь. – Они, на своем Западе.
Если мы опередим американцев, и первыми предложим про-
стую, надежную и безопасную «электронку», то уже в следу-



 
 
 

ющей пятилетке будем грести валюту миллиардами долла-
ров. А на кону – сотни миллиардов… И я хочу, чтобы наши
оттяпали самый большой кусок «айтишного» пирога!

Четверг, 8 января. Позднее утро
Москва, Кремль.

– Вот и все, Андрей… – тихонько произнес Брежнев, гля-
дя на экран. – Отвоевался…

С самого воскресенья, когда ему доложили о смерти Греч-
ко, он ощущал мрачное удовлетворение. Бывало, подступал
озноб или накатывала жалость, но эмоциональным фоном
все равно оставалась некая мстительная угода.

«Ты хорошо колошматил немчуру, – думал генсек, – вот
только война давно закончилась, Андрей. А мир тебе не ну-
жен…»

Брежнев облокотился на стол, сцепил пальцы рук и устро-
ил на них подбородок.

По всей стране объявлен траур, приспущены флаги. В
кремлевской стене выдолбили нишу и заготовили простень-
кую мемориальную табличку. «Андрей Антонович ГРЕЧКО.
17.10.1903 – 04.01.1976»…

Едва слышно щелкнула дверь, и в кабинет заглянул сек-
ретарь.

– Леонид Ильич…
– Что, Коля? – встрепенулся генеральный.



 
 
 

– Вы вызывали товарища Козлова… Он ждет.
– А… Да-да, пусть заходит.
Дверь открылась пошире, впуская невысокого, полнова-

того человека с обширной залысиной. В костюме, при очках
он напоминал обычного партийного функционера среднего
звена. А отточенный ум конструктора ракет напоказ не вы-
ставишь…

Замечая растерянность гостя, хозяин сам встал навстречу.
– Здравствуйте, здравствуйте, Дмитрий Ильич! Да вы не

тушуйтесь – кабинет, как кабинет. Ну, может, чуть побольше
вашего, хе-хе… Присаживайтесь!

– Я, признаться, не был готов к встрече, – смущаясь, заго-
ворил главный конструктор и начальник ЦСКБ. – Ни одного
документа не захватил…

Генеральный небрежно отмахнулся.
– А мы без бумаг, по-свойски! Дмитрий Ильич… – Бреж-

нев сосредоточился. – Я, бывало, курировал наши космиче-
ские дела, и с тех пор интереса к ним не потерял. Поэтому…
Или давайте без предисловий! Расскажите мне… Вот наша
новая ракета… «Раскат», кажется… А то всё Н-1, да Н-1!
Хочу знать ваше мнение: почему все четыре «Раската» взо-
рвались?

Козлов повертел головой и расстегнул верхнюю пуговку,
как будто ему душно было.

– А я вам скажу! – голос Дмитрия Ильича дребезжал и
позванивал. – Причина, как всегда, в идиотстве и разгиль-



 
 
 

дяйстве! Ну, как можно сложнейшее изделие, космическую
ракету, испытывать собранной? Это у меня вообще в голо-
ве не укладывается! Я говорил Мишину, чтобы не спешил.
Давай, дескать, проверим все досконально – каждый блок,
каждый узел в отдельности! Нет, ну а как иначе-то? Н-1…
«Раскат» – это же сложнейшая система! Да еще столько дви-
гателей сразу – всю конструкцию ведет. Да их надо было от-
дельно тестировать, каждый двигун вывозить на огневые ис-
пытания, а не сразу – ух! – целой упряжкой! Знаю, что про-
горают, так думать надо! А то гонка, гонка… Ну, опередили
нас американцы, ну, высадились первыми на Луну, и что?
Мы же не спортом занимаемся, а освоением космического
пространства! А этим… чемпионам отрапортовать лишь бы!
Вы меня простите, конечно, Леонид Ильич, что я так резко,
но сколько ж можно? Четыре ракеты угробить ни за что, ни
про что! Да мы бы, если все по уму делали, уже запустили бы
«Раскат». Довели бы до ума – и запустили! А теперь… – он
безнадежно махнул рукой. – Глушко даже готовые корпуса
Н-1 в блин бульдозерами раскатал…

– Ну, уж нет, – добродушно проворчал Брежнев, – тако-
го удовольствия мы ему не доставили. Был… э-э… сигнал
от оч-чень информированного товарища, вот мы и… того…
подсуетились. Дмитрий Ильич, вы не просто ходили в замах
у самого Королева. Вы стали продолжателем его идей. Ска-
жите, «Раскат» может стать такой же надежной ракетой, как
«Союз»?



 
 
 

На минуту в кабинете зависло молчание. Со стен строго
взирали Ленин и Маркс. Едва слышно тикали «рогатые» ча-
сы.

– Мог бы, – вздохнул Козлов, – Вполне мог. Самое непри-
ятное, знаете, в чем? В потере темпа. Ракета Н-1 была почти
готова, а теперь Глушко хочет с нуля строить свое собствен-
ное изделие – «Рассвет»!1 Извините, что я так нелицепри-
ятно о коллегах, но… Знаете, Глушко мне Яковлева напо-
минает. Тот тоже в войну мешал и Туполеву, и Поликарпо-
ву… Даже исхитрился повернуть так, что авиазавод, готовый
к выпуску бомбовозов «Ту-2», перевели на сборку «Яков»!
Ну, как так можно, а?

– Понимаю, понимаю… – затянул генсек, опуская тяже-
лые веки. Сложив ладони перед собой, он побарабанил паль-
цами о пальцы. – Скажите, Дмитрий Ильич… Ну, а если бы
работы по Н-1 возобновились в этом году, что бы мы успели
до восьмидесятого, до восемьдесят второго?

– Ну-у… – завел конструктор, перекидывая взгляд с порт-
рета Маркса на портрет Ленина. – Многое бы успели. Я же
прекрасно помню все наши планы! Конечно, пришлось бы
их серьезно подкорректировать, куда ж без этого. Думаю…
Думаю, к семьдесят восьмому году запустили бы «Раскат»
с лунным орбитальным кораблем, беспилотным, разумеет-
ся, на пробу, а в восьмидесятом или в восемьдесят первом
наши космонавты высадились бы на Луну… – помолчав, он

1 После «Рассвет» зачем-то перекрестили в «Энергию».



 
 
 

добавил, как будто теряя интерес к разговору: – Тогда же, в
восьмидесятых, развернули бы лунную базу «Звезда». Луч-
ше всего на Южном полюсе – вечный свет для солнечных
батарей… или печей. А на орбиту Земли запускали бы ТКС
– этот кораблик доставит на «Салют» сразу тонн пять вся-
кого добра. Отправили бы марсоход «Марс – 4НМ», а стан-
ция «Марс-5НМ» доставила бы нам грунт с «красной плане-
ты»…

Брежнев, наблюдая, как настроение посетителя падает в
минус, понятливо усмехнулся.

– Расстроились, небось? Зря. Мы хотим вам предложить,
Дмитрий Ильич, занять вакантную должность генерального
конструктора ОКБ-1.

Лицо Козлова залила бледность.
– А… Глушко? – пролепетал он.
–  А товарищ Глушко займется проектированием ракет-

ных двигателей! – в голосе генсека прорезалась жесткость. –
И пусть только не создаст лучший в мире ЖРД! Ну, что,
Дмитрий Ильич? Обдумали наше предложение?

– Н-нет еще… – выдавил гость, и тут же поспешно доба-
вил: – Но я согласен!

– Вот и отлично.
Проводив до дверей все еще ошеломленного генерального

конструктора, генеральный секретарь выглянул в приемную.
Устинов, как примерный ученик, сидел на стульчике, сложив
руки на коленях.



 
 
 

– Заходи, – сказал Брежнев тоном киношного Верещаги-
на.

Секретарь ЦК, «гражданский генерал» Устинов поспеш-
но встал и перешагнул порог.

– Ну, что, Дмитрий Федорыч? – не присаживаясь, Бреж-
нев зашагал по кабинету, выглядывая то в одно окно, то в
другое. – Догадываешься, зачем зван?

– Надеюсь, что верно сообразил, – глухим басом ответил
Устинов.

–  Министр обороны умер,  – усмехнулся генсек.  – Да
здравствует министр обороны! Мы решили, что этот воз как
раз по тебе. Но учти, Дмитрий Федорыч, клепать тысячи тан-
ков больше не дадим. Хватит стоять на страже, залезая в кар-
ман трудящихся. Не числом надо побеждать, а умением! –
покосившись на Устинова, он насмешливо фыркнул: – От-
ставить страхи! Не пропадет твоя оборонка, не бойся. Рас-
ходы на НИОКР мы даже увеличим. Авиацию надо подтяги-
вать! Океанские корабли строить – крейсера тяжелые, авиа-
носцы с вертолетоносцами… Чтоб было, на чем с визитом
вежливости явиться, хе-хе… А вот армию сократим наполо-
вину, как минимум… И не гляди так страдальчески, Дмит-
рий Федорыч!

–  Да я… Ох!  – новый министр обороны покачал голо-
вой.  – Помню просто, как Никита полки расформировы-
вал… Сколько мы тогда офицеров потеряли! Боевых офице-
ров!



 
 
 

– А вот ты и подумай, как нам сберечь кадры! – весомо
сказал Брежнев. – Чтобы в армии служили не толстопузи-
ки штабные, а настоящие бойцы. Жильем обеспечь офицер-
ство, детскими садиками и школами. А как же! Хватит за-
щитникам Родины кочевать по гарнизонам! Пусть у лейте-
нантов с полковниками голова болит не о дровах на зиму, и
не о лекарстве для дочки, а только о повышении боевой и
политической. – Он усмехнулся, глядя на Устинова. – Пони-
маю я все, что ты хочешь сказать. Боишься новой войны? И
я боюсь! Просто в наших потугах защитить завоевания Ок-
тября надо и меру знать. Иначе от этих завоеваний мало что
останется. Снесут! И не извне, а изнутри…

– Вы о «Ностромо», Леонид Ильич? – пророкотал Усти-
нов.

– О нем, родимом, – усмехнулся генсек, закладывая руки
за спину. – Признаться, я сперва даже не поверил во всю эту
фантастику. А он нас просто завалил фактами – кричащими,
дичайшими, ужасающими! И вот, месяц за месяцем, день за
днем мы убеждались, что «Ностромо» не солгал нам даже в
мелочах. Ведь так?

– Так, – согласился министр обороны. – Стало быть, курс
на деконфликтацию с Западом?

– Да, – твердо заявил Брежнев. – Пусть не боятся нас, но
уважают. А цель в том, чтобы в капстранах нам завидовать
начали! Нашему уровню жизни, нашей стабильности и бла-
гополучию. А иначе… Иначе победа будет не за нами. – Он



 
 
 

задумчиво потер щеку, и сказал: – Только ты… ты вот что,
Дмитрий Федорыч. Пускай вероятный противник не думает,
будто мы сдаем позиции. Укрепись в Сомали, во Вьетнаме,
на Кубе, в Сирии. Чтобы у нас там крепкие, надежные базы
были! И спуску империалистам не давай. Ударят нас по ле-
вой щеке – сверни им челюсть или отбей печенку! Понял?

– Понял! – заулыбался министр обороны.
– Ну, раз понял… Не забыл еще, как Никитка говаривал,

вождю подражая? Наши цели определены, задачи поставле-
ны. За работу, товарищ Устинов!

Тот же день, ближе к обеду
Москва, Курский вокзал.

Метропоезд со стихавшим воем вынырнул на свет, и мимо
окон замельтешили толстые канеллюрованные колонны.

– Станция «Курская», – разнесся гулкий женский голос.
– Выходим? – Настя таращила глаза в манере провинци-

алочки.
– Угу…
Я шагнул на перрон, и сестричка тут же взяла меня за ру-

ку, словно по детской привычке – старший братик не даст
потеряться…

– Что, не хочется уезжать?
Настенька подумала.
– Да как-то… – затянула она. – Непонятно как-то. И жал-



 
 
 

ко уезжать, и уже по дому соскучилась немножечко… А те-
перь у нас еще один дом! Старый забудется постепенно, туда
вселятся другие люди, он станет чужим… И я его тоже буду
жалеть.

Я легонько сжал девичьи пальцы, транслируя понимание.
Толпа вынесла нас на «уровень моря», и я победно улыб-

нулся – впереди не маячила коробчатая, несуразная грома-
да «Атриума», этого монумента в честь капиталистической
революции.

Там, в недалеком будущем, торгашеский центр застил зна-
комую волнистую крышу Курского, затмевая сам вокзал, как
бы убирая его на задворки, а площадь ужимая до тесного
проезда. В этом сквозило нечто нагловато-купеческое, на-
храпистое, возвращающее ко временам Кабанихи и деревен-
ских хитрованов-кулаков.

А ныне Курский представал во всей своей красе, и это
как-то успокаивало, давало слабину натянутым нервам.

У вокзала кучковалось целое стадо оливково-желтых так-
си, сплошь «Волги» с  шашечками. Особняком стояли два
красных угловатых «Икаруса». Народу хватало, но, пробив-
шись сквозь толпы встречающих и провожающих, я с радо-
стью убедился, что очередь к кассам невелика – опыт преж-
них лет уверенно занял руководящее место.

«Могу даже инструкцию написать для попаданцев: как
спрашивать крайнего, как проходить без очереди (самый
простой вариант: «Мне только спросить!»), как ориентиро-



 
 
 

ваться, запоминая стоящих впереди и занявших за тобой…»
Выстояв минут десять, я протянул кассирше двадцать

пять рублей – красные десятки и синюю пятерку.
– Два до Харькова, пожалуйста.
Кассирша – седая толстая бабуся, похожая на вахтершу в

общаге, – живенько все оформила, продвинув мне сирене-
вые билеты да рубль сдачи.

– Поезд отправляется ровно в девять вечера.
– Спасибо.
Все, теперь я спокоен: билеты в одном кармане, деньги в

другом – и целый день впереди, чтобы прикупить в столице
того, чего не найдешь в глубинке.

– Это мы только вечером? – тараторила Настя. – А мама
успеет проводить?

– Успеет…
– А копун?
– Почему не копуша? – улыбнулся я, пальцами гладя ви-

сок – голова побаливала. К перемене погоды, наверное.
– Это мама у нас копуша, а папа – копун!
От Настиного щебета меня отвлекла сценка из вокзальной

жизни. Вальяжный мужчина неожиданно вскочил с дивана
и тревожно оглядел зал ожидания.

– Товарищи! – воскликнул он. – Чьи это вещи? Товарищи,
кто забыл чемодан?

– Ой, мой это, мой! – подхватилась девушка в простенькой
синтетической шубке. – Ой, спасибо!



 
 
 

А я шагал к дверям с табличкой «Выход в город», и улы-
бался.

Только в СССР все – товарищи. Ни в одной другой стра-
не не существует той взаимовыручки, всеобщей поддержки,
ставшей для нас правилом жизни. Необязательно, чтобы те-
бя кому-то представили, как на Западе – ты можешь спокой-
но подойти к любому незнакомцу и заговорить с ним, попро-
сить о чем-то, даже о ночлеге. С самим такое приключилось
однажды, в восемьдесят втором, в Москве. Пришлось двое
суток ночевать на вокзале, а на третий день, где-то под ве-
чер, я подошел к «теплой» компании, выпивавшей в сквери-
ке неподалеку от станции метро – друзья обмывали звездоч-
ки новоиспеченного майора. Парни, говорю, нельзя ли у вас
переночевать? Мочи нет! Да не вопрос, отвечают. Меня при-
ютил… как ни странно, не помню имени, знаю только, что
он работал осветителем в областном театре кукол. Сначала
благодетель повез меня к себе домой, но в метро передумал,
и мы поехали к его любовнице. Там я и переночевал.

Не уверен, что в Москве образца 2018 года возможно по-
добное – вирус индивидуализма, занесенный демократизато-
рами, поразил «новую историческую общность – советский
народ».

Я усмехнулся. Ничего, наработаем иммунитет. Вирусная
инфекция долго лечится, легче бациллоносителей переда-
вить, чтобы не портили «атмосферу социального оптимиз-
ма»!



 
 
 

– Ну, что, Анастасия? – бодро вылетело из меня. – По ма-
газинам?

– По магазинам! – радостно поддержала сестричка.

Глава 2.

Вторник, 20 января. Полуденный намаз
Западный Бейрут, Фахани.

Арафат нервничал с самого утра, и никак не мог найти
успокоения. Впрочем, тревога поселилась в нем месяцем ра-
нее, когда в Вене ликвидировали Карлоса. Смерть Шакала
прозвучала первым звоночком.

Изощренное чутье профессионального революционера
дало подсказку, и Ясир ночью оставил свою квартиру, пере-
ехав в «операционную» – командный бункер ООП в кварта-
ле Фахани. Вокруг сплошь мусульмане – свои, не выдадут.
А в двух шагах – лес пиний, зеленый пояс Бейрута. Уйти –
легче легкого.

Но как же тут уйдешь? Как бросишь всё дело?
Тысячи и тысячи бойцов… Лагеря беженцев… Склады,

забитые гранатометами, пушками, даже старыми танками из
Румынии…

Арафат криво усмехнулся. Конечно, с миллиардом долла-
ров на счетах скроешься, где угодно, но… Разве это жизнь?
Пищеварить, трахаться – и знать, что израильские собаки по-



 
 
 

бедили? Ни. За. Что.
– Абу-Аммар!2

Расслышав томный голос зама по военным вопросам,
Ясир поморщился. В последние недели Абу-Джихад вызы-
вал в нем приливы раздражения. Из Иордании их выперли,
скоро и ливанцы попросят удалиться. Еще и Хабаш в заты-
лок дышит, клятый «красный доктор»…3 А о победах что-
то не слыхать!

– Я здесь! – неохотно отозвался Арафат, выходя из-за тол-
стой квадратной колонны. Бетонный потолок нависал, ощу-
тимо давя на психику. Весь огромный подземный гараж то-
нул во тьме, лишь стрежневой проезд виднелся в скудном
свете голых лампочек, горящих в полнакала.

Абу-Джихад Халил Ибрагим аль-Вазир, шествующий на-
встречу, сверкнул голливудской улыбкой. Изящного сложе-
ния, с элегантными локонами на голове, заместитель пред-
седателя ООП куда больше напоминал «ночного ковбоя»,
мальчика по вызову, чем сурового воина. За спиной зама со-
пел вечно потный Имад Лугние по прозвищу Гиена, в об-
нимку со своим любимым «калашниковым».

«Темные силы во тьме» – покривился Ясир.
– Пора? – буркнул вслух, принюхиваясь. Ноздри щекотал

дорогой парфюм.

2 Партизанская кличка Арафата.
3 Жорж Хабаш, лидер Нацфронта освобождения Палестины, конкурента ООП.



 
 
 

– Раи-ис!4 – Абу-Джихад жеманно приложил пятерню к
сердцу. – Твоего слова ждут новобранцы!

– Далеко? – кисло спросил Арафат.
– Рядом!
– Поехали. Только быстро!
Все трое залезли в пыльный «Лендровер», и Гиена завел

мотор. Фары мигом вымели мрак, упершись в сломанные во-
рота. За ними ширился еще один гараж – в цоколе торгового
дома «Пикадилли», крепко сидевшего напротив улицы Ха-
мра.

Пуская гулкие эхо по лесу обшарпанных бетонных ко-
лонн, джип выбрался к обширному хранилищу, залитому хо-
лодным светом неоновых трубок. Толпа мальчишек лет три-
надцати-четырнадцати, в живописных лохмотьях, но с авто-
матами в руках, радостно завопила, сливая тонкие голоски
в волне энтузиазма:

– Абу-Аммару и Палестине мы приносим в жертву свою
душу и свою кровь!

Арафат выбрался из машины, растягивая толстые губы в
деланной улыбке. Заученным армейским жестом приставил
ладонь к бедуинскому клетчатому куфии. Он терпеть не мог
дурацкий платок, но эта деталь одежды давно уж стала ча-
стью образа. Вон, половина восторженных пацанов, потря-
савших «калашами», щеголяет в «арафатках».

Набрав воздуху, Ясир прокричал:
4 С арабского – председатель.



 
 
 

– Наша Палестина ждет свободы и независимости! Мы ни-
когда не согласимся жить рядом с Израилем! Палестина бу-
дет существовать вместо Израиля! И вам, молодым бойцам,
освобождать палестинские земли – от Ливана до Египта!

Худущий лопоухий мальчик не сдержал ликования и вы-
стрелил одиночным вверх. Пуля отзвенела рикошетом, а на
голову ушастому осыпалась штукатурка.

– Машалла, машалла! – выдохнул Гиена, грозя пистоле-
том юному автоматчику. – Едем, раис. Нас ждут в Шатиле.

– Едем.
Вскинув руку на прощанье, Арафат полез на заднее си-

денье. Абу-Джихад примостился рядом, нагоняя запах муж-
ского пота и женских духов. Чувствуя возбуждение, Ясир
сжал зубы.

«Иншалла…»
Минуя сломанный шлагбаум, «Лендровер» выехал на

улицу по крутому пандусу. Прохладный воздух с моря задул
в приоткрытый лючок, вороша локоны Абу-Джихада. Ясир
длинно вздохнул, смиряясь под накатом внезапной тоски.
Борьба, борьба, борьба… Вся жизнь – борьба. Деньги, день-
ги, деньги… Борьба за деньги? Хм… Сразу два смысла, и оба
– поганые. Остановиться бы… Выйти из машины, хлопнув
дверцей. И один, совершенно один, оглушенный тишиной…
Упиваться покоем взахлеб…

– Кыс эммэк! – выругался Гиена, и Арафат вздрогнул, вы-
падая из мечтательного флёра.



 
 
 

Навстречу прошмыгнул старенький «Рено», а впереди
неспешно катил синий фургон, заляпанный французскими и
арабскими надписями, одинаково славившими шаверму от
старого Юсуфа.

Нетерпеливо посигналив, Имад пошел на обгон, и тут на-
чали происходить события. Задняя дверка фургона вскину-
лась кверху, и на палестинцев в упор глянуло дуло пулемета
КПВТ.

Ясир Арафат очень ясно, очень четко видел все действо,
как будто перед ним прокручивали кадры в замедленной
съемке. Две смутные фигуры в касках, горбившиеся в тени
за пулеметом, открыли огонь. Хваленое пуленепробиваемое
стекло не выдержало ударов калибра 14,5 мм – лопнуло, по-
ражая осколками. Вторая или третья пуля в очереди разво-
ротила Абу-Джихаду грудь, а следующая снесла голову.

Изворотливый Имад почти успел выпрыгнуть из джипа –
он уже распахнул дверцу, напружинился для броска… Две
пули опередили Гиену, почти разорвав худое тело.

– О-о-о! – отчаянно взвыл Арафат – и захлебнулся кро-
вью.

Короткая очередь разнесла движок, ломая и круша порш-
ни. «Лендровер» будто подпрыгнул, валясь набок, уходя в
перекат… Грохоча и скрежеща, джип врезался в огражде-
ние, полыхнул клубом дымного пламени, но никому, ни во-
дителю, ни пассажирам уже не было больно.



 
 
 

Вторник, 3 февраля. Перед обедом
Техас, Абилин

«Зима в Техасе – это что-то с чем-то!» – с удовольствием
думал Степан Вакарчук. Перед рассветом покапал неболь-
шой дождик, а уже к одиннадцати – комнатная температура!

Сняв мятый стетсон, Стив пригладил волосы. Он един-
ственный отпустил их в рост, отчего стал похож на Иисуси-
ка. Редкая бороденка лишь добавляла святости. Вальцев то-
же зарос неопрятной щетиной, зато пышную свою прическу
сбрил наголо. Даже Чак Призрак Медведя не пожалел косу –
подстригся коротко, став неотличимым от любого «мекса».

«Конспи`гация, конспи`гация и еще раз конспи`гация!»
Целый месяц они кочевали по нью-йоркским закоулкам.

Хочешь спрятать желтый лист – урони его осенью в парке.
Желаешь скрыться сам – пропади в лабиринтах мегаполиса,
затеряйся среди миллионов себе подобных!

Выждав пару недель, сели на поезд до Чикаго. Сошли на
полдороги, купили мятый «фордик» за двести баксов – и по-
катили «на юга». Эксфильтрация нумер два.

Зашипел кофейник, и Степан живо снял его с костерка.
– Идите есть, а то остынет!
Первым явился Максим. В разноцветной вязаной шапоч-

ке с наушниками он был неотразим. Подбросив в огонь су-
хих веточек меските, Вальцев погрел руки, растирая ладони,
и обнадежил:



 
 
 

– Ничего… Скоро потеплеет. Пустыня Чихуахуа! Звучит?
–  Матерно!  – фыркнул Вакарчук, подтягивая сковород-

ку со скворчащими ломтиками бекона. – Звиняйте, яишни
нема. Чак!

– Я здесь, – послышался спокойный голос индейца. – На-
брал две канистры бензина на заправке. Должно хватить.

Призрак Медведя уселся перед костром. Подточил палоч-
ку ножом и наколол ею горячий кусочек бекона.

Вальцев молча протянул ему сухарь. Чарли кивнул ему,
со страшным хрустом разгрызая хлебец.

– Скоро доберемся до Пекоса, – заговорил он невнятно. –
Это река такая. Там живет Мэнни Красное Перо. Он пока-
жет брод и проводит до Рио-Гранде. Сведет с тамошними
контрабандистами, а они уже переправят нас на тот берег.
Доедайте. Мне только кофе оставьте.

Упруго поднявшись, индеец скрылся в зарослях чаппара-
ля. Вскоре закрутился стартер, басисто взревел мотор. Цара-
пая борта, «Форд» сильно вздрагивал, будто чуял колючки
металлической облупленной кожей.

Вакарчук торопливо набил рот и плеснул кофе в кружку.
– Заварено по-ковбойски, – хмыкнул Максим. – Подкова

не утонет.
– А то!
Призрак Медведя пил маленькими глоточками, жмуря

обсидиановые глаза, пока не выхлебал полную чашку.
– Едем! – выдохнул он.



 
 
 

– А что надо сказа-ать? – напел Степан вкрадчивым голо-
сом.

– Спасибо? – Максим неуверенно забросил ответ.
– Хау! – улыбнулся Чак.
– О!
Посуда, одеяла, припасы переместились в кузовок пикапа.

Хлопнули дребезжащие дверцы. Машина заворчала и тро-
нулась, покатила по сухому руслу-арройо, вторя затейливым
изгибам.

Вспугнутая тишина помаленьку возвращалась, подтяги-
ваясь к кострищу. Ни звука.

Из зарослей выглянул молодой койот. Беспокойно огля-
девшись, зверёк потрусил к костерку, залитому кофейной
жижей. Порыскал, скуля – и вцепился в огрызок, заглотал
жадно и счастливо.

Вдали, на склоне холма, разгорелись красные стоп-сигна-
лы, словно открылись недобрые глаза. Койот шарахнулся,
поджимая хвост, но не ушел – запахи одолели страх. Вытя-
нув мохнатую шею, он завыл – тихонько и боязливо, будто
жалуясь Большому зверю на свой голод и винясь за трапезу.

Тот же день, раньше.
Первомайск, улица Ленина

Чужая страна – чужие правила. Другая жизнь. Всё иное –
повседневные привычки, принятые нормы общения…



 
 
 

Саймон вышел у сквера Победы и проводил глазами фыр-
чащий «Икарус». Автобус, потряхивая «гармошкой», свер-
нул на мост, желтым коробчатым силуэтом скользя вдоль
строя пирамидальных тополей. Снег почти стаял с мостовой,
лишь кое-где белея наметами, зато на газонах и в парке на-
против – сугробы по колено. Русская зима.

«Внедряемся!» – кивнул себе Саймон Грин.
Вытряхнув из надорванной пачки папиросу, он дунул в

мундштук, не зная, зачем, но все русские так делали, закури-
вая. Чиркнул спичкой, втягивая вонючий дым, скосил глаза
на тлеющий кончик.

«Турецкий «Кара-Дениз» покрепче будет, – подумалось
ему, – но есть что-то общее. Дерет горло…»

Саймон пригляделся к блеклому рисунку на пачке, выпол-
ненному в два цвета – пологие сопки, на склонах тает снег,
а надо всем – лучистое солнце.

«Колыма, однако!»  – развеселился Грин, и зашагал к
продснабу, поглядывая вокруг, сверяя свою манеру вести се-
бя с поведением «вероятных противников».

Люди как люди. Озабоченно торопятся, припаздывая на
работу. Тяжеловесно, устало шагают, возвращаясь со сме-
ны. Старушка, закутанная в шерстяной платок поверх урод-
ливого черного пальто, неторопливо ковыляет, припадая на
палочку. Мальчишки, толкаясь и смеясь, лупят друг друга
портфелями. Жизнь как жизнь.

Решив, что русский табачок извел следы сладковатого



 
 
 

дымка «Мальборо», Саймон одолел очищенные от снега сту-
пени. Тяжелая дверь как раз открылась перед ним, выпуская
двух капитальных дам в модных дубленках. Модные шап-
ки-папахи, нахлобученные на крашеные волосы, лишь под-
черкивали бальзаковский возраст работниц торговли.

– Представляешь, – охала дама в головном уборе из чер-
нобурки, – Николай Алексеич уволил-таки Романенко!

– И правильно сделал! – агрессивно рубанула ее товарка
в белой шапке из песца. – Где это видано, чтобы главбух пу-
тался в арифметике?

– Так-то оно так… – затянула чернобурка. – Но человеку
год до пенсии…

– Пускай переквалифицируется в управдомы!
Грин вслушивался в разговор, понимал сказанное, но не

улавливал потаённого смысла. Некое глубинное, скрытое те-
чение, видимое обеими дамами, не давалось ему.

Нахмурившись, он миновал вестибюль и храбро ступил в
гулкий коридор.

«Fucking shit!»
Как штурман без компаса и карты… Вертя головой, Сай-

мон наткнулся-таки на искомое. «Отдел кадров».
За дверью обнаружился небольшой кабинет. Шкаф для

бумаг, развесистое растение в горшке на подоконнике, вну-
шительный, крашеный белой краской сейф, портрет Ленина
на стене – и огромный письменный стол, попиравший тум-
бами истертый паркет.



 
 
 

За столом сидела пожилая, но энергичная женщина в кар-
минно-красной кофте, наброшенной на строгое серое пла-
тье. Волосы, крашенные басмой, придавали начальнице юж-
ной знойности.

– Здрасте! – по-простецки сказал Грин, сдергивая шапку.
– Здравствуйте, – женщина глянула на посетителя поверх

очков в тонкой золотой оправе. – Вы устраиваться?
– Да! Был слух, что вам нужны водители…
– Хорошие водители всегда нужны, – проговорила «пер-

сональный менеджер», акцентируя слово «хорошие». – До-
кументы с собой?

– Да, вот – Саймон с готовностью протянул бумаги
– Семен Зеленов… – прочла начальница. – Водитель пер-

вого класса… Характеризуется… Не был… Не состоял… Не
привлекался… Хм. Ну, что ж… Требуется водитель на «каб-
лучок».

Грин мгновенно вспотел, лихорадочно вспоминая марки
советских автомобилей, и с громадным облегчением выдох-
нул. «Каблук»  – разговорное название легкового фургона
«Иж-2715».

– Машина новая? – деловито спросил он.
– Новая, но неухоженная. Устроитесь если, покажете себя

с хорошей стороны – пересядете на машину получше.
– Справедливо, – согласился Саймон. – Оформляйте!
Час спустя распаренный водитель Зеленов покинул кон-

тору продснаба, торопясь в общежитие.



 
 
 

Надо было успеть застать комендантшу, чтоб та выдала
постельное белье. Иначе заночуешь на голом матрасе, а зав-
тра рано вставать…

Инфильтрация начиналась успешно.

Среда, 4 февраля. После уроков.
Первомайск, улица Карла Либкнехта

Чего-то я сегодня устал. Школа меня не напрягала особо,
на уроках отдыхал больше. А вот в Центре пришлось подна-
прячься. Как засел статью править, так и встал из-за стола
лишь под вечер. Все страницы красным исчеркал, придет-
ся теперь начисто перепечатывать. Разумеется, не в гараже –
куплю шоколадку Сашеньке, секретарше Николая Алексее-
вича. У нее там отличная пишмашинка, швейцарская, с мяг-
ким ходом…

Прогибая спину, я выбрался к окну. Зимний вечер.
Темнеет рано, хоть сутки и прирастают светом. Домами и

улицами пока не завладела ночная чернота – город окутался
сплошной лиловой тенью, размывавшей знакомые черты. На
перепаде дня и ночи всё, ставшее привычным и обыденным,
чудится таинственным, даже нездешним.

Двухэтажка, замыкавшая «военный двор», вся просвече-
на уютными желтыми окнами. Ага! Вот и Наташка включи-
ла свет – розовые шторки придали ему гламурный оттенок.
Я прищурился – вроде бы мелькнул нечеткий силуэт… И



 
 
 

усмехнулся – ревную будто. Вот и высматриваю, не засветит-
ся ли чей-то брутальный профиль.

Тут моих ушей достиг дружный смех, и я пошел на звук.
Не стоит ожидать депрессии, когда тебе семнадцать. Особен-
но, если душе пора на пенсию. Дождешься…

Покинув кабинет, прислушался. Хохот рвался из мастер-
ской. Сбежав по лестнице, я толкнул тяжелую дверь и очу-
тился в царстве Ромуальдыча. Вечером сюда вся молодежь
сбредается. Так уж повелось.

Сперва мы по делу собирались. Все ж таки, Вайткус офи-
циально – директор. Устраивали планерки, делились мнени-
ями, спорили. А Ромуальдыч, обожавший юное шумство, и
чаю заварит, и килограмм конфет на верстак вывалит. Не
поддержать такую «славную трудовую традицию»? Как мож-
но!

– Мишечка явился! – заулыбались девчонки, оккупиро-
вавшие диван. – Приветики!

– А в щечку чмокнуть? – сказал я бархатным голосом.
– Чё это? – тут же встрял Изя. – Перебьешься как-нибудь!
– Чё это! – передразнила его Светланка. – Мы потом, Ми-

шенька!
– По очереди! – хихикнула Маша. – По очереди!
Рита молча улыбалась мне, но смотрела так, что обещания

близняшек представлялись детскими.
– Миша! – Арсений Ромуальдович вырвал меня из деви-

чьего плена. – Тут ребята идею подкинули…



 
 
 

– Я подкинул! – похвастался Динавицер.
– Вообще-то, мы, мон шер,  – поправил его Зенков. Он

вместе с неразлучным Дюхой восседал на верстаке и болтал
ногами. – Может, нам автопробег организовать?

– Первомайск – Москва! – воскликнул Изя.
– Надо обязательно с идеологической нагрузкой! – вско-

чил Саня Заседателев.  – Комсомольский автопробег «На-
встречу XXV съезду КПСС»! Тогда нас обязательно в райко-
ме поддержат, да и от уроков точно освободят. На всю неде-
лю!

–  Смотри!  – Женька спрыгнул с верстака, и подошел к
большой карте СССР, висевшей на перегородке, из-за кото-
рой слегка поддувало – большой гараж отапливался всего
парой батарей. – Двинемся через Умань до Киева, там пере-
ночуем…

– Рано ночевку устраивать, – не согласился Жуков. – Да-
вайте лучше до Сейма дорулим, а там в пионерлагерь свер-
нем. Гошка говорит… Гош!

– А? – взлохмаченный Кирш выглянул из гаража. – Чего
тебе?

– Сильно занят?
– Мы тут резину набиваем на ворота, – степенно ответил

Гоша, – дует сильно. А чего?
– А у тебя там, правда, сторож знакомый? Ну, помнишь,

ты говорил? В лагере том, на Сейме!
До Кирша дошло не сразу.



 
 
 

– А-а! – завел он. – Ну, да. Дядь Сеня.
– Всё, – отпустил его Изя, – свободен.
Гоша фыркнул, и захлопнул дверь.
– Ладно, мон шер, – согласился Зенков, – подышим све-

жим воздухом. М-м… Потом переход до Брянска, а оттуда –
до Калуги. Можно и сразу в Москву, но в дороге устанем. Ни
поесть, ни умыться. Лучше с утра выехать, и… куда-нибудь
в столицу.

– На массовое поле можно, – прикинул я, – в парке Горь-
кого.

– Так ты согласен?
Мне удалось найти вариант «и нашим, и вашим».
– В принципе, да, но… Чего-то не хватает. Одной идеоло-

гической нагрузки маловато будет. Надо что-то свое… Лад-
но, подумаем.

Тут из гаража донесся громкий говор, смех, и двери рас-
пахнулись. Улыбчивый Гоша с жирным мазком мазута на
щеке объявил:

– У нас гости!
В двери спиной просеменила Тимоша, и стало ясно, что

она помогает затаскивать санки. Нет, не детские… Розовая
с холода Альбина затолкала в мастерскую креслице с при-
деланными обрезками лыж. На санках, укутанный теплым
одеялом, восседал робкий старичок, улыбаясь смущенно и
неуверенно.

– Ой, здрасте! – зазвенела Ефимова. – А это мой дед Егор!



 
 
 

Мы катались, хотели уже домой идти, а потом смотрим – у
вас тут свет везде!

– Сейчас мы вам чайку горяченького! – подмигнул Рому-
альдыч.

– Чаек – это хорошо! – покивал дед Егор. – Да, Альбинка?
– Ой, конечно! Не замерз, деда?
– Да ну!
Я смотрел на старика в самодельном инвалидном кресле,

и было мне тяжко. Так со мной всегда, стоит только услы-
шать «эхо прошедшей войны», увидеть ее страшный послед.

Дед Альбины летал на «Яках» и «Ла-5», бил фрицев, до-
шел до самого Кёнигсберга, пока пулеметная очередь не про-
шила истребитель, перебив обе ноги. С тех самых пор Егор
Пименович – калека. Если бы не внучка, вообще из дома не
показывался.

И вовсе не жалость меня доставала, хотя и она тоже. Про-
сто жило где-то внутри паршивое чувство… не возращенно-
го долга, что ли?

Я усмехнулся, глядя в темное окно, выложенное по краям
кружевными веточками инея. Такая вот славная традиция у
попаданцев в «застойные семидесятые» – думать о тех, кто
лил кровь в грозные сороковые. Нас спасли, а сами…

И причина тут вовсе не в том, что «гости из будущего» мо-
рально устойчивы и по-особому совестливы. Всё куда проще.

Это к 2018-му фронтовиков почти не останется в живых, а
сейчас герои войны – кругом, их много, они в самом расцве-



 
 
 

те сил. Трудятся, учат, ищут. Или маются всю свою жизнь,
как дед Егор.

– Осторожненько… – добродушно проворчал Вайткус. –
Кружка горячая.

– Да я в варежках, нормально…
– Ой, «Лимонные»? Мои любимые!
Я старательно улыбался Альбинке, а сам думал, мыслью

нащупывал верный ход, верное решение. Во мне до сих пор
жило ощущение внутренней свободы, испытанное мною в
лыжном походе. После я не раз спрашивал себя, а правильно
ли поступаю, отказываясь помогать членам Политбюро. Как
же тогда «перестройка» – в экономике, в партии, в военной
доктрине, в обществе? А никак! По фигу все эти «великие
перемены»!

Инфу я слил? Слил. «Исторические преобразования» за-
пущены? Запущены. Влиять на ход реформ могу? Нет.

Так, может, хватит суфлировать? Хватит витать в высших
сферах? Пора, как Канторович, спуститься в подлунно-зем-
новодный мир – и заняться делом. Подпихивать прогресс в
микроэлектронике или вот – помогать незаметным героям.

«Тут даже придумывать ничего не надо, – подумал я, –
альтернативщики всё придумали до нас…»

Кто-то из авторов, помню, задумал поисковые отряды ор-
ганизовать, вести «раскопки по войне», а кто-то техоснастку
в ФРГ «закупал», чтобы современные протезы клепать…

Я замер.



 
 
 

– Ну, ты и балбе-ес…
– Это ты кому? – подозрительно сощурился Изя.
– Это я себе.
Продолжая бурчать, протер мокрой тряпкой обычную

школьную доску, и мелом набросал чертежик модульного
протеза с торсионными соединениями. Карбоновая стопа с
вертикальным амортизатором… Приемная гильза из литье-
вых смол с силиконовым чехлом… Коленный модуль с ре-
гулировкой фазы переноса и – обязательно – с поворотным
устройством для разворота голени… Ну, чтобы инвалид мог
сесть в машину или просто положить ногу на ногу.

– Миш, чай будешь? – Ромуальдыч качнул кружкой с чер-
ными крапками отбитой эмали.

– Будешь… – затянул я, выводя мелом пневмодемпфер.
– Ого… – Вайткус слегка нахмурился, оглядывая эскиз,

но вскоре лицо его прояснилось. – Етто счастье… для Егора
Пименыча?

– Счастье для всех – и даром! – отговорился я.

Глава 3.

Среда, 11 февраля. Утро
Первомайский район, Грушевский совхоз.

– Ось ци трубы, хлопцы та девчата, – пышная круглоли-
цая тетя-агроном провела наш класс под стеклянные своды,



 
 
 

и полной рукой окинула фронт работ. – Зчищайте ржавчи-
ну до металла, а мы пофарбуемо серебрином. «Лепестки» не
забудьте!

Дождавшись, пока крупногабаритная тетя отойдет по-
дальше, Изя передразнил ее:

– «Зчищайте, хлопци та девчата!» Ага… Отсюда – и до
обеда!

– Ой, Изя, вечно ты… – вступилась Альбина за агроно-
миню, но без особого энтузиазма.

Зенков мрачно покачал головой.
– Боюсь, мон шер, что до ужина.
Я оглядел теплицу – грядки, стойки, трубы сходились в

точке перспективы. И перспектива казалась невеселой.
– Ось що, ребята та девчата, – моя рука подняла металли-

ческую щетку, как факел. – Делим трубы на участки! Каж-
дому – от стойки до стойки. Если по-хорошему, управимся
до одиннадцати. Ну, до полдвенадцатого!

Все загомонили вразнобой, разбредаясь:
– Чур, это мой!
– Хитренький какой! Тут ржавчины почти нет.
– Ага, нет!
– Ой, да везде она!
– Дюша, а ты куда-а?
– Зиночка, Зинулечка, да куда ж я от тебя?
– То-то…
– Давай, тут? Маш!



 
 
 

– Давай, давай! Я во-от досюда…
– Тогда мы тут!
Забавно, что никто из одноклассников даже не подумал

роптать – привыкли, что я решаю за них – «с учетом интере-
сов». Никогда не рвался в лидеры, ответственность меня на-
прягала, однако в классе всё как-то само собой получилось.
Хм… Но, видно, не для всех. Наш новенький, Армен Таги-
ров, лыбился как-то уж очень приторно.

– А я почему-то думал, что вы не поддаетесь дрессиров-
ке! – развязно вытолкнул он.

Я наклонился, чтобы скрыть понятливую улыбочку. За-
чем мне, в моем классе, баланс конфликтов?

Тагиров-старший – военный, перевез в Первомайск всю
семью откуда-то из Казахстана. Надо полагать, Армен – вы-
сокий, спортивный, уверенный в себе до легкой нагловато-
сти, привык занимать центральное место, и нынешний ста-
тус уязвлял его. Мальчишки игнорировали лидерские пре-
тензии «Тагира», а девчонки напускали на себя холодную
надменность.

– Чё это? Не по-онял… – затянул мелкий Изя, упирая ру-
ки в боки. – И кто тут дрессировщик, по-твоему?

– Ой, Изя… – начала Альбина, но смолкла.
– Это он меня имеет в виду, – присев на корточки перед

ящиком со щетками, я выбирал себе поновее, с ровным ер-
шиком стальной щетины.

– Ну, ни фигассе! – развеселился Динавицер. – Ара, тебе



 
 
 

морду давно били? Хочешь освежить ощущения?
«Тагир», держа руки в стороны, чтобы не замарать джин-

совый костюмчик, навис над нашим скрипачом.
– Ты, что ли, освежишь?
– Я, – вперед вышел Юрка Сосницкий.
Он двигался с той нарочитой ленцой, за которой уга-

дывался опасный напряг. Знакомо прищурившись, «Сосна»
выцедил:

– Слышь, ты Миху лучше не трогай. Понял? Миха – че-
ловек, он людей спасал! Хочешь быть с нами – будь. Только
сначала заучи наши правила! Иначе так и останешься… – он
презрительно смерил Армена с ног до головы. – Говном на
палочке!

Тагирову не хватило ума или опыта выбрать вариант по-
лучше стандартного. Сжав кулаки, он промычал:

– Выйдем?
– Да пошли! – фыркнул Сосна, разворачиваясь к дверям.
– Юр… – молвил я предостерегающе.
– Не беспокойся, Гарин, – ухмыльнулся Сосницкий. – Бу-

ду бить аккуратно, но сильно!
Минут через пять он вернулся, небрежно поведав, что Ар-

мен вспомнил об Очень Важном Деле. Вдруг. Да, и еще ему
надо костюмчик срочно сдать в химчистку. Совсем вещи не
бережет…

Атмосфера разрядилась, галдеж поднялся на пару октав.
– Я с тобой буду, ладно? – Рита, забросив руки за голову,



 
 
 

утягивала завязки «лепестка». – Давай, завяжу.
– Давай…
Стянув плоский «лепесток» в респиратор, я закрыл нос и

рот, а Сулима ухватила завязки. Девушка прижалась к моей
спине, неторопливо затягивая узелок, и очередной мой вдох
вышел прерывистым.

– Не туго? – прозвучал над ухом заботливый вопрос.
– Нормально… – заворчал я.
Нет, нельзя мне к ней приближаться. Ага… А ты попро-

буй, выдержи с Ритой «пионерскую дистанцию»! Хочется-то
иного…

«Печален ты, отроческий удел!»
Я ожесточенно завозил щеткой. Рыжая пыль и блестки

старой краски осыпались трухой, проглянул седой металл.
Ширканье от десятков рук множилось, труба звенела и виб-
рировала.

За мутноватыми стеклами в наметах грязи и примерзших
комочках земли виднелась полоса искрившегося снега, а за
нею поблескивала следующая теплица. Туда уже подали го-
рячую воду – огурцы вовсю лезли на стойки, закручивая уси-
ки, а девушки из овощеводческой бригады расхаживали в
открытых платьях, изредка поглядывая на «шефов» из 12-
й школы…

Я присмотрелся, холодея. Почудилось, что среди селянок
мелькнула Инна.

«Она тебе мерещится уже!»



 
 
 

Высокая, стройная девушка, очень похожая на Дворскую,
приблизилась к самым стеклам, расправляя огуречные пле-
ти. Задумчивая и рассеянная, она подняла голову – и мы
встретились глазами. Это была Лариса.

Узнав меня, Дворская-старшая непроизвольно дернула
рукой, словно желая прикрыть лицо, отвернуться, зажать-
ся… Передумав, Лариса робко повела ладонью, как будто
оглаживая толстое стекло, и я махнул в ответ. На растерян-
ном девичьем лице протаяла улыбка.

– Ай!
Сулима споткнулась, взмахивая руками, ширя в испуге

глаза, падая прямо на трубы. Без сверхскорости реакция, ко-
нечно, не та, но мне удалось-таки подхватить Риту за талию,
крутанув пируэт, будто в танго. И притиснуть, коль уж вы-
дался случай прекрасный.

Черные глаза раскрылись совсем рядом – я различал
каждую ресничку, а в зрачках разгорались опасные темные
огоньки. Девичьи губы дрогнули, дотягиваясь и опаляя ухо
горячим шепотом:

– Тянет?
– Еще как, – буркнул я, чувствуя тепло закрасневшихся

щек.
– Меня тоже! – хихикнулось в ответ.

* * *



 
 
 

Без четверти одиннадцать труба блестела голым метал-
лом. Тетю-агронома до того умилил наш ударный труд, что
она каждому выдала по бумажному пакету со свежими, толь-
ко что с грядки, огурчиками.

Весело галдя и хвастаясь добычей, одноклассники пото-
пали на выход, а я, доверив свою долю близняшкам, пота-
щился в инструменталку сдавать щетки – уж такова она, ли-
дерская участь. Всё сам, всё сам…

В коридоре у котельной меня поджидала Лариса. Сняв ко-
сынку, она теребила ее в пальцах, будто пытаясь завязать в
узел.

– Привет! – улыбнулся я, перехватывая ящик со щетка-
ми. – Оказываем шефскую помощь?

– Да нет, – девушка отзеркалила мою улыбку, но как-то
бледновато, – я здесь работаю. На заочное перевелась и…
вот.

– Лариса, – я поставил ящик на замызганный деревянный
диванчик под табличкой «Место для курения», и взял се-
рьезный тон. – У меня такое ощущение, что ты меня избе-
гаешь.

– Нет, нет, что ты! – всполошилась старшая сестричка,
и потупилась, несчастно и беспомощно глядя в сторону. –
Просто… Стыдно из-за Инны! – выпалила она, мигом крас-
нея от шеи до ушей.

– Лари-исочка! – завел я, обращаясь, как к малолетке. –
Ты-то здесь каким боком? Ну, да, вы очень похожи с сестри-



 
 
 

цей, и что? Кстати, ты гораздо женственней Инки. И сексу-
альней.

Я нарочно болтал, уводя в сторону шалостей да игриво-
стей – жалко было девчонку.

– Да ну тебя! – зарозовела Лорка. – Как скажешь что-ни-
будь… – она смяла платок, косясь исподлобья. – Ты… зна-
ешь про Инну?

– Застал их обоих, – мой голос звучал совершенно спо-
койно. – В съемочном павильоне. Его Олег зовут?

– Ну да, это же Видов!
– А-а… Слыхал про такого, – равнодушно отозвался я.
– Олег, конечно, козел, но и Инка – коза! И дура! Ох, ка-

кая же дура… – Лариса горестно покачала головой, и вздох-
нула. – Всё так запуталось… В январе она сделала аборт. Ис-
пугалась, что беременность помешает съемкам! Ну, вот что
ты скажешь… Был жуткий скандал, маме «скорую» вызыва-
ли… Инку даже хотели выгнать за аморалку, но Гайдай мо-
лодец, отстоял. Я тогда чуть не чокнулась, правда! Спала ча-
са по три, а днем – дурдом полнейший! Инка в истерике,
Олег в истерике, вся съемочная группа в истерике! Расска-
зывали даже, что Вицин хотел морду Олегу набить, но вроде
оттащили. Жена Видова сразу подала на развод, Олег неде-
лю за Инкой бегал, чуть ли не силком в ЗАГС приволок, и
их моментом расписали… Говорят, по прямому поручению
Демичева. Вот только свадьбы никакой не было…

Выговорившись, Лариса затихла, сникая. Я обнял ее, и де-



 
 
 

вушка тут же расплакалась – навзрыд, трясясь, всхлипывая
и причитая.

Мои руки будто сами погладили ее по голове, по спине –
было жалко старшую сестричку. А вот младшую – нисколь-
ко. И вовсе не потому, что предала… изменила… предпо-
чла… Нет. Просто, когда слышишь о чужом несчастье, душа
дрогнет далеко не всегда. Чье-то горе тронет тебя, а чье-то
оставит равнодушным. Инна, Инна… Мне казалось – мы с
нею идем навстречу друг другу, а вышло, что разминулись –
и отдаляемся. Зона отчуждения между нами растет – не одо-
леешь, да я и не хочу. Пускай мой роман о любви останется
недописанным…

– Ну, не плачь, не надо… – проговаривал я ласковые пу-
стяки. – Всё же хорошо, чего ты?

Чумазые кочегары вышли курнуть, но, видя такое дело,
обратили разудалые матерки в смущенное покашливание, и
удалились, стараясь не грюкать кирзачами.

Вечер того же дня
Первомайск, улица Карла Либкнехта

Углепластика КМУ-4 на Киевском авиазаводе в Святоши-
но было, как гуталина у Матроскина – ну, просто завались!
Помогла нерасторопность планового производства – пока
химзаводы раскачались, пока выдали углеродное волокно,
многие детали на «Ан-22», должные, по идее, стать карбоно-



 
 
 

выми, быстренько выпустили в металле. Военные ждать не
умели.

И Ромуальдыч привез целых два ящика пластин из угле-
пластика. Незаменимый человечище!

– Изя, ты куда трубки дел? – глухо донесся голос из кори-
дора, сопровождаясь звонким клацаньем.

– Я ж их тебе положил! – завопил Динавицер.
– Куда?
– Сюда! А, вот они, скатились…
Я мельком улыбнулся, пробираясь к столу. Мой кабинет

все больше напоминал съемочную площадку «Терминато-
ра» – на столе и в углу блестели полировкой суставчатые, ко-
ленчатые «ноги» модульных протезов. Те грубые, выструган-
ные из дерева изделия, что пугающими обрубками были сва-
лены в нынешних протезных мастерских, не слишком эво-
люционировали со времен одноногого Джона Сильвера. А
тут… Я довольно усмехнулся – будет, с чем в Москву ехать!

– Альбина! Обмеры точные?
– Ой, да вы что? – обиженно отозвалась Ефимова. – Ко-

нечно, точные!
Ромуальдыч кивнул, и отобрал нужные силиконовые чех-

лы.
– Как раз под гильзы… Нормально всё? – развернулся он

ко мне.
– Нормально… Подогнал под каблук. Если дома босиком,

то вот, – я постучал по регулируемой щиколотке, – переклю-



 
 
 

чается клавишей. А гидроцилиндр – больше для удобства.
Когда дед Егор сядет, то мысок стопы вот так встанет, – по-
казал на пальцах, – как на живой ноге.

– Не дай бог без ног остаться… – проворчал Вайткус.
– Без рук еще страшней.
– И не говори… – Ромуальдыч приблизил к глазам листок,

разбирая мой почерк. – «Пяти…осный коленный модуль с
гидравлическим контролем фазы переноса и фазы опоры…»
С переносом понял – чтобы ходить с разной скоростью. Так?
А опора?

– А это… – я намертво закрутил клапан. – Ух… Это для
подгибания. Когда по лестнице идешь или с горки… Всё!

Вайткус смешливо хрюкнул.
– Ты уже третий раз говоришь: «Всё!»
– Теперь уже точно, – выдохнул я и очень бодро вопро-

сил: – Где наш испытатель?
– Внизу ждет, – доложил торчавший в дверях Женька. –

Жутко волнуется! И жутко стесняется.
– Девочек выгоним, – сурово сказал я. – Понесли!
И мы торжественно промаршировали в мастерскую, неся

модульники на руках.
Собрались все наши – еле протолкнешься. Пришатнув-

шись к Рите, я тихонько сказал:
– Уведи девушек. Дед в одних трусах… Мы вас позовем.
Сулима серьезно кивнула, и без церемоний вытурила весь

наш малинник. Девчонки оживленно шушукались, хихика-



 
 
 

ли, но ни одна не повысила голос – наши подружки отлича-
лись не только прекрасными внешними данными, но и сооб-
разительностью.

Стало заметно тише, но градус волнения не упал.
Егор Пименович сидел на диване, одеяльцем прикрывая

культи, как срам. Момент истины… И не только для кон-
струкции – я Риткиному деду целую неделю реабилитацию
устраивал. Приду, типа, отливку примерять, а сам исподтиш-
ка культяпки разрабатываю. Это у одного Иисуса получалось
сразу: «Встань и иди!», а в реале безногому месяца два при-
спосабливаться надо, если не больше…

– Начали! – выдохнул я. – Вставляем… Закрепляем…
Бледный фронтовик едва дышал, неловко заталкивая то,

что осталось от молодых, крепких ног в приемные гильзы.
– Мягко… – пробормотал он, розовея. – Приятно даже…
– Зафиксировали? Встае-ем…
Дюха помогал деду Егору слева, а Ромуальдыч страхо-

вал справа. Шевельнув ногой, инвалид переставил стопу из
упругих карбоновых деталей, и покачнулся.

– О-ох!
– Все в порядке, Егор Пименыч! – подбодрил я, сбрасы-

вая напряжение. – Вы просто долго не ходили. Но не разучи-
лись. Это как катанье на велике – тело вспомнит, и поедете!
Сделайте шаг!

Хрипло дыша, безногий шагнул. Я переживал не меньше,
но конструкция не подвела – коленный модуль согнулся в



 
 
 

переносе на положенный угол, и щиколотка оперлась на пят-
ку из углепластика. Едва слышно пискнул гидроцилиндр.

– Вы, как киборг! – восхищенно завопил Изя, и расстро-
ено смолк. По щекам деда Егора катились слезы.

– Нет, нет, – всхлипнул он. – Я не про то… Просто… Ох…
Я ж тридцать лет не ходил! Забыл уже, как это – смотреть на
все стоя… Ох… Мужики, тут даже «спасибо» не звучит! Я
же хожу! А ну, дайте сам попробую…

Дюха вопросительно глянул на меня, и я успокоительно
кивнул. Ромуальдыч отпустил правую руку «испытателя»,
напряженно следя за фронтовиком, и тот шагнул сам. Чуть
шатнулся (Вайткус дернулся), но удержался. Касаясь паль-
цами верстака, калека прошелся до станков и обратно. По-
стоял, перетаптываясь – и пересек мастерскую по диагонали.

– Отлично! – воскликнул Ромуальдыч. – Теперь давайте
в штанах и в обуви!

– Я что, – охнул счастливый дед Егор, – сам домой пойду?
Пешком?

– Да хоть бегом!
Фронтовик с нашей помощью натянул штаны папы Аль-

бины. Деду они оказались коротки, а вот ботинки, обычные
«прощайки», впору пришлись – мы по ним и делали стопу.

– Встаем… Изя, впускай девочек!
– Щас!
Первой вбежала Альбинка. Замерла, закрывая ладошка-

ми рот, и заревела.



 
 
 

– Де-еда…
Натужно улыбаясь, Егор Пименович прошкандыбал к

внучке, и обнял ее.
– Ну, чего ж ты плачешь, дуреха? – ласково проговорил

он. – Радоваться надо, а она нюнит…
– Я ра-адуюсь…
– И ноги не мерзнут! – мелко засмеялся дед Егор.
Рита протолкалась ко мне, вцепилась в рукав. Всхлипну-

ла.
– Мишечка… Ты… Ты такой молодец…
– Все мы молодцы, – слабо улыбнулся я, и приобнял де-

вушку.
Головная боль мягко вкручивала штопор в висок.
«Хорошо, хоть не зубная!», – мелькнуло у меня.

Воскресенье, 15 февраля. Утро
Первомайск, улица Дзержинского

Проснулся я рано. Обычно по выходным люблю повалять-
ся, в особенности зимой, когда светает поздно, но в этот день
сновидения выветрились моментом. И их место заняли пе-
реживания.

Автопробег, эта влекущая мальчишек идея, чуть ли не с
первых дней стала обрастать плотью, наливаться сутью…

«Мальчишек… – я усмехнулся. – А ты-то кто?»
Сколько раз ловил себя на том, что поступаю вовсе не



 
 
 

«по-взрослому», а даю волю детским позывам. И понял, что
невозможно сохранить пожилую душу в юном теле. Духов-
ное обязательно омолодится, чтобы совладать с телесным…

«Да уж, куда там! – хмыкнул я мысленно. – Совладаешь с
ним, как же… Хотя бы совпадать!»

Автопробег влек меня самого. Я убеждал себя, что стрем-
люсь придать известности нашему Центру, заодно помогая
таким, как дед Егор. Святое дело! Достойная цель, но как бы
внешняя, что ли.

А внутренней потребностью было иное – я просто хотел
вырваться из привычного круга забот. Отвлечься от буден,
чтобы хоть по вечерам, когда автомашины соберутся в круг и
разгорится костер, было время посидеть, подумать. О жизни,
о себе, о других.

Вроде бы, все уже решено, но я снова и снова выверяю
свои расклады, взвешиваю и подвергаю сомнению…

Тут всё мое лицо сморщилось, как будто половинка лимо-
на зажевана – это голову просверлила боль. Не утихая, она
колыхалась, проходя все стадии мучения – от резучей остро-
ты до тупого нытья. Спадает, вроде…

Не нравится мне эта «мугрень». Ох, не нравится…
Я хмуро огладил лоб. Что там, в черепушке? Сосудики

бунтуют? Или разбухает опухоль, как у деда Семена?
Пообещав себе обязательно сделать электроэнцефало-

грамму, я встал и подкрутил радио.
– …Вывести Николая Викторовича Подгорного из соста-



 
 
 

ва Политбюро в связи с выходом на пенсию, – бодро доложил
дикторский баритон.  – Первый секретарь Ленинградского
обкома КПСС, член Политбюро ЦК КПСС Григорий Васи-
льевич Романов выступил с предложением передать полно-
мочия Председателя Президиума Верховного Совета СССР
товарищу Леониду Ильичу Брежневу. Данное решение было
принято единогласно.

«Горячо поддерживаю и одобряю! – оценил я. – Турнули
на год раньше. Молодец, Леонид Ильич. Черненко и Гречко
– на кладбище, Подгорного – на пенсию. Тихая чистка спло-
ченных рядов…»

–  Новости экономики,  – радиоэстафету подхватил де-
ловитый женский голос.  – В соответствии с долговремен-
ной программой перестройки управления народным хозяй-
ством, начато разукрупнение Министерства черной метал-
лургии. Из состава Минчермета выведены Магнитогорский
и Нижнетагильский металлургические комбинаты. В тече-
ние переходного периода оба предприятия будут налаживать
прямые связи со смежниками, заключать договора с Госпла-
ном и Госснабом, чтобы с наименьшими потерями перейти
на рыночные отношения, используя все положительные мо-
менты социалистической конкуренции и социалистической
предприимчивости.

«Демонополизация! – кивнул я. – Нормально…»
Упав на ковер, поотжимался, стряхивая остатки сонной

дремы, и завел комп. То бишь, микроЭВМ.



 
 
 

«Коминтерн» загудел, зашелестел вентилятором. На экра-
не монитора высветилась четырехлучевая звезда «оськи». Я
сразу заглянул в почту. Ага… Два теста… Так… Письмецо
из Зеленограда! Я щелкнул «мышей», наведя курсор, и по-
слал на печать. Принтер вздрогнул – каретка суматошно за-
металась, поскрипывая и взвизгивая. Плавно вылез лист с
распечаткой.

Гордо хмыкнув, я понес почту на кухню. Разумеется, ма-
муля уже развела кофейную церемонию – запахнувшись в
халатик, то ли священнодействовала, то ли колдовала. Аро-
мат кофия витал, наполняя кухню.

– Что это вы так рано, Михаил Петрович? – улыбнулась
мама, снимая джезву. Бодрящая струя пролилась сквозь си-
течко в маленькую зеленую чашечку из полупрозрачного
фарфора. – Еще девяти нет.

– Дела, – отозвался я, плюхаясь на диванчик рядом. – Вам
письмо, Лидия Васильевна!

– Да? – оживилась Лидия Васильевна. – Петечка никак не
угомонится…

– Скучает.
Прочитав коротенькое послание (еще не напомаженные

губы сминались улыбкой), мама вздохнула и приобняла ме-
ня за плечи.

– Ой-ё-ё, ёжечки, ё-ё… Раньше я почему-то думала, что
вот – вырастут дети, и тревог станет поменьше. Ага… Боль-
ше! И я себя как-то неуверенно чувствую. Уж очень вы быст-



 
 
 

ро выросли и перестаете быть детьми. Ты уж точно повзрос-
лел – и беспокоишь меня постоянно… Мой Мишка, Ми-
шенька уже не в шутку, а всерьез превращается в Михаила
Петровича!

– Таков уж жизненный цикл на стадии имаго, – филосо-
фически заметил я. – Вредные дети закукливаются в отро-
ков и отрочиц, а потом из коконов вылезают вредные взрос-
лые. А как насчет Анастасии Петровны? Что-то ее не слыш-
но, кстати… Почивать изволят?

– Изволят… Настя еще ребенок, – женский вздох выдал
сомнения.

– Мам… Девушка со вторым размером груди уже не со-
всем дитё.

– Всё-то ты знаешь… – мать растрепала мне волосы, и за-
грустила.

– Мам, – я обнял ее и прижал к себе,  – не переживай,
ладно? В моем списке любимых женщин ты всегда будешь
занимать самую первую строчку!

–  Ну, ты меня утешил!  – мама рассмеялась, возвращая
очарование утру. – Эх, Мишка, Мишка… Какой же ты у ме-
ня большой!

– Пей свой кофе, – улыбнулся я, – а то остынет.
«Любимая женщина» отхлебнула.
– Само то, как наш мастер говорит.
Шлепая босиком, прибрела сонная Настя в старой мами-

ной ночнушке.



 
 
 

– Доброе утро, красавица! – приветствовал я ее.
–  Доброе утро, краса-авец… – ответила сестричка, зе-

вая. – Никому к удобствам не надо? А то я надолго…
– Мокни! – уступил я по-братски.
Девушка убрела в ванную, и тут же осторожно тинькнул

звонок.
– Кого это с утра принесло? – заворчала во мне скрытая

дедовская натура.
Как был, в футболке да в трикушнике, так и вышел ранних

гостей встречать. За порогом стоял Сима, то бишь Серафим
Павлович, второй секретарь райкома ВЛКСМ. В непривыч-
ном для него строгом костюме он напоминал деревенского
парубка. Хорошо, хоть без галстука.

– Могу? – ухмыльнулся Серафим, выражаясь с незатей-
ливым лаконизмом.

– Прошу, – шаркнул я тапком.
– Миша, кто там? – донесся мамин голос.
– Это ко мне!
– Нет, если кофе угостите, – жадно принюхался Сима, –

то я к вам!
На кухне засмеялись.
– Проходите!
Скинув туфли, второй секретарь пошел на запах.
–  Серафим,  – скромно представился он.  – Просто Си-

ма. Райкомовские мы. Расходуем свой выходной по причине
инициативы комсомольских масс.



 
 
 

– Присаживайтесь, Сима, – улыбнулась мама. – Попробую
компенсировать потерю времени.

– Премного благодарны!
В ванной зашумел душ, и теперь уже я улыбнулся – Настя

дождалась, пока ситуация с визитом прояснится, и лишь те-
перь включила воду, узнав все подробности.

«Просто Сима» пригубил кофе – и завел глаза под пото-
лок.

– Божественно! – замычал он, и мамины щеки слегка по-
розовели. Все-таки, до чего красивая мне родительница до-
сталась!

Чмокая и качая головой, Сима ополовинил чашку и лишь
затем сказал, отпыхиваясь:

– Ну, что, Миша? С автопробегом все в полном порядке.
С таким девизом, как у вас, я иного и не ожидал, а когда
Егор Ефимов – Герой Советского Союза, между прочим, –
станцевал с нашей завсектором… Все аплодировали стоя!

– Он так хорошо танцует? – удивилась мама.
– У Егора Пименовича ног нет. Ребята, – второй секретарь

кивнул на меня, – смастерили ему… Ну, это протезами на-
звать – язык не поворачивается. Искусственные ноги! Блеск
инженерной мысли! Миш, сколько у вас сейчас таких?

– Три пары, если и те считать, что у деда Егора. Да мы бы
и больше сделали, но больно дорого выходит.

–  Профинансируем, строго обязательно!  – веско сказал
Сима. – Вопрос на контроле у первого секретаря. Вашу ини-



 
 
 

циативу, товарищ комсорг, поддержали и в Николаеве, и в
Киеве, и в Москве! С директором школы я договорился уже,
талоны на бензин выбил. Но это все присказка. Короче. Пя-
теро ветеранов войны, включая Егора Пименовича, тоже хо-
тят поучаствовать в автопробеге. У них на всех – одна здо-
ровая нога! Как раз одноногий – капитан в отставке Ско-
ков – поведет «ЗиС-110». Последние тридцать лет он, если
и выбирался на улицу, то на костылях. Можете вы себе такое
представить? – обратился он к маме.

– У-ужас! – выдохнула та.
– Во-от! – вытянул палец второй секретарь. – А теперь он

будет ходить! Ведь будет, Миш?
– Будет, – твердо пообещал я. – Строго обязательно.
Мамины глаза повлажнели. Она так на меня посмотрела,

что я тут же подрос и раздался в плечах.

Глава 4.

Вторник, 17 февраля. Позднее утро.
Сомали, Зейла.

– Товарищ полковник! Прием! Да едрить твою… – Ершов,
согнувшись в три погибели, корпел над рацией. Рация ши-
пела, трещала, в моменты хорошего настроения передавала
пару слов – и тут же срывалась в свист и вой. Завоешь на
такой жаре…



 
 
 

Солнце палит в затылок, пот капает со склоненного лица
на панель… Зимний зной.

Сощурившись, Григорий осмотрелся. Его батальон засел
в районе старого порта, отстроенного еще османами. Одни
каменные арки да башни остались. Вот и всё, на что можно
глянуть в Зейле. Ну мечеть еще, десятка два зданий пожиже,
в один-два этажа, а остальное – хижины, кое-как слеплен-
ные из досок, жестянок, картонок, фанерок, тряпья… Но ме-
сто стратегически важное – порт. Перекресток. Отсюда ки-
лометров десять до границы с Джибути. Эфиопия не дальше.

А вокруг, куда ни глянь, унылая равнина, редко где всто-
порщенная термитником, всклокоченная акацией или колю-
чими кустами. Бакалия – пыльная, душная, безрадостная по-
лупустыня, где усохшие полукочевники пасут полудохлых
овец. Анус мира, как кучеряво выражается сержант Юдин.

– Товарищ капитан!
Ершов оглянулся. К нему трусцой подбегал старший лей-

тенант Шатов.
– Товарищ капитан! Обе зенитные ракетные батареи раз-

вернуты и готовы к бою! – отрапортовал он, четко прикла-
дывая руку к уставной панаме.

– Ат-тлично, старлей! – обрадовался Григорий. – А я уж
думал… К-хм… Сиадовцы на подходе. Посматривайте кру-
гом, но основное внимание на юго-восток. Авиация попрет
с базы в Хургейсе!

– Есть!



 
 
 

Ершов вышел бочком в узкую тень древней арки и на-
вел бинокль на зеркальную гладь моря. Крейсер «Грозный»,
где ты? Твой силуэт на фоне Аденского залива так скрасит
жизнь…

– Во-оздух! – взревел Юдин, скрытый масксетью.
Григорий резко развернулся. Вдали, над синей полоской

гор, трепетавших в горячем воздухе, висели две темные чер-
точки. Они приближались. Мать, мать, мать…

Бросив взгляд на злобно скворчащую рацию, Ершов по-
мчался к ракетчикам.

«Думай сам, товарищ капитан, – прыгали горячащие мыс-
ли, – принимай решения, бери ответственность… Знаешь же
– крейсера приходят в конце фильма!»

На бегу он прикидывал шансы. Мало народу. Мало ство-
лов. ПТО – по нулям. А Сиад Барре бросит на них Т-34-85
и Т-54, старенькие, да удаленькие…

С моря их не взять, и с севера не обойти – сплошные мин-
ные поля. К западу – Зейла. Если дойдет до уличных боев,
то найдется, где закрепиться – турки строили на века…

У ракетчиков за внешней суетой проглядывал строгий
ритм окончательной готовности – ОГ. Стремительных, хищ-
ных очертаний «стодвадцатьпятки» будто притаились на
пусковых установках, а их глаза и уши шарили незримыми
лучами по всем азимутам.

Шатова Ершов застал как раз у ПА – антенного поста.
Дверца распахнута настежь, а бойцы в одних трусах, мокрых



 
 
 

от пота, и в касках, напряженно отслеживают мутные гори-
зонты.

– Цель с юго-востока! Идет на нас!
Старлея будто подбросило.
– Тревога! Все по местам!
Шатов нырнул за дверцу, а Григорий занял его место в

зыбкой тени маскировочной сети.
– Вижу цель!
– Готовность!
– Готовность к бою одним каналом!
– Захват цели!
– Есть захват!
– Идет пара «Ил-28»!
Оператор – худой веснушчатый парнишка с выгоревшим

на тропическом солнце чубом – взял цель на автоматическое
сопровождение. Оператор ручного подслеживал.

– По ведущему! – сипло скомандовал Шатов. – Пуск!
С-125 с громовым шипением распушила лисий хвост пла-

мени и сорвалась с направляющих, взвилась в небо опе-
ренной стрелой. Бомбовоз уже просматривался в бинокль
– прыгал в перекрестье, но опознавательный знак сомалий-
ских ВВС – белая звезда, вписанная в голубой круг – вид-
нелся четко. И вдруг бомбардировщик лопнул, расплылся
огненной тучкой. Обломки крыльев, гондолы движков заку-
выркались по курсу – черные на оранжево-красном.

– Есть! Цель поражена!



 
 
 

– Целимся по ведомому!
– Есть захват!
– Готов к стрельбе!
– Пуск!
Ершов опустил бинокль. «Ил-28» бешено ревел, словно

обещая страшную месть за сбитого собрата. Поспешил ли
штурман, или бомбардировочный прицел страдал «гнути-
ем ствола», не ясно, но самолет вывалил фугасы задолго до
кварталов Зейлы.

Авиабомбы красиво рвались, вздымая тонны песка и пы-
ли, но еще красивее сгинул «Ил» – потеряв крыло, он завер-
телся, распадаясь на части, и врезался в землю на окраине
древнего пустынного городишки.

– Товарищ капитан! – Юдин бежал, придерживая берет. –
Танки! Лэггэсэ выдвинул «Шилки», чтоб с высоток шма-
лять, так разве ж это калибр…

Ершов покусал губу, соображая.
– Телефон хоть работает?
– А то!
– Вызывай Азамата!
– Есть!
«Не тот калибр… – крутилось в голове. – А ведь есть у

нас ат-тличный калибр…»
– Тащ-щ капитан! Азамат на проводе!
– Алё! – схватил Григорий протянутую трубку. – Ты где?

На минарете?



 
 
 

– Так точно, товарищ капитан!
– Танки видишь?
– Вижу!
– Много?
– Да почти батальон! Три танковых роты точно! «Трид-

цатьчетверки», в основном!
Ершов передал трубку сержанту, и рванул к старлею.
– Шатов!
– Товарищ капитан…
– Забудь устав, понял?
– Есть… – растерялся ракетчик.
– А теперь слушай. Ракет у тебя много, гораздо больше,

чем авиации у Сиада. Сможешь ты ими влупить по танкам,
да по пехоте?

Шатов не удивился. Он задумался.
– Нет, ну-у… Можно, в принципе. Если С-125 пускать с

«загрубленным» радиовзрывателем, она сработает метрах в
десяти-пятнадцати от земли. Шестьдесят кило поражающих
элементов по пехоте – это, знаете… Мокрое место размером
с волейбольную площадку!

– Действуй, старлей! Пускай зенитных красоток в упор!
– Есть!
Короткими перебежками Ершов выбрался к мечети. Фал-

лический силуэт беленого минарета манил высотой.
«Одного снаряда хватит… – мелькнуло у капитана. – Ну,

это если попадут…»



 
 
 

Покрутившись по винтовой лестнице, Григорий выбрался
на площадку, где с комфортом устроился Азамат.

– Здравия желаю, товарищ капитан! – осклабился спецна-
зовец. – Вон они, «коробочки»! Вид сверху!

Даже без оптики различались Т-34 желтоватой «пустын-
ной» окраски. Танки выползали из сухого русла и перли на
Зейлу, фыркая черными выхлопами. Слабый ветерок сду-
вал бурые шлейфы пыли. Между «коробочек» бежали мура-
ши-пехотинцы. Внезапно из пары орудий вырвался огонь, и
вскоре донеслись отрывистые громы выстрелов.

– Давай, Шатов, – процедил капитан, – давай…
Ракетчик словно услышал его. Сразу три С-125 вынес-

лись, разворошив облако песка, и полетели «нызенько-ны-
зенько», лопнув над танковым клином. Три шара огня рас-
пухли, сдувая пехоту и пересыпая песком человечье месиво.
Одна из ракет угодила прямо в единственный Т-54 – башня
ушла в кувырок, а корпус полыхнул весь и сразу.

– Товарищ капитан! – заорал вдруг Азамат.
– Что?
– Не туда смотрите!
Ершов, не вставая с колен, развернулся к морю. Его

небритые щеки, покрытые корочкой пыли, замешанной на
поте, раздвинулись в улыбке.

– Ура-а… – выдохнул он шепотом.
С моря подходил крейсер «Грозный», а в небе, поблески-

вая лопастями, кружил «Ка-25». Дымка размывала корабль,



 
 
 

и что там творилось на палубе, не давалось зрению. Но вот
развернулась счетверенная пусковая установка, и по косой
растянулся оранжевый факел пламени, унося тяжелую раке-
ту П-35. И еще одну. И еще, и еще…

– Давай… – шептал Азамат. – Давай…
Четыре исчадия спикировали почти одновременно, раз-

ворачиваясь вдоль линии наступавших танков. Четыре взры-
ва, один за другим, перетрясли пески полутонными БЧ. Вол-
на горячего воздуха ударила, едва не скинув Ершова с ми-
нарета.

– Эпичный натюрморт! – захохотал спецназовец, колотя
кулаком по хлипким перилам. – Ты только глянь, капитан!

Ершов глянул. Четыре воронки в ряд как будто прочерти-
ли красную линию: за нее – ни шагу. С десяток танков горе-
ло, еще несколько валялись вверх гусеницами. Около роты
«Т-34» откатывались задним ходом, пехота лезла на броню,
бросая оружие. Но не все.

Ершов поневоле втянул голову в плечи, заслышав мерзкое
зудение. Одна из пуль впилась в перила, расщепляя сухое
дерево, а другая мягко чмокнула.

– Чуть не попали! – нервно хихикнул Ершов. – Азамат!
Спецназовец медленно съезжал на пол, скользя спиной по

колонне. Неотесанный камень пачкался кровью. Сев на пол
площадки, словно в изнеможении, погибавший боец шевель-
нул губами, силясь что-то сказать, но его время истекло –
лицо застыло, будто смерзлось.



 
 
 

– Азамат…
Григорий осунулся – и медленно встал. Сиадовцы больше

не были для него «вооруженными силами противника», се-
годня они стали врагами.

– Рвать буду, с-суки, – тяжело обронил Ершов. – Азамата
я вам не прощу…

Мертвый взгляд спецназовца был устремлен сквозь черес-
полосицу балясин – в спину бежавшим ворогам.

Тот же день, позже.
Первомайск, улица Мичурина

Украинская зима обильна снегами, а вот на морозы жад-
на. Зато так и норовит устроить оттепель. Пушистого снега
не найдешь даже в саду под деревьями – сугробы опали и
затвердели, блестя смерзшейся коркой. Взять в пригоршни,
чтобы омыть лицо, не получится, только пальцы исцарапа-
ешь о ледяные чешуйки…

– Марина! – разнесся в чистом воздухе высокий голос На-
таши.

– Иду!
Исаева развернулась на скользкой дорожке, и пошла,

ускоряя шаг. Во дворе позванивала пила – непривычные
Умар с Рустамом тягали ее резко, словно вырывая друг у
друга. Зато Иван Третий управлялся с колуном умеючи – с
размахом, да с выдохом разваливал чурки, а Иван Второй



 
 
 

«добивал» их топором, мельча здоровые поленья.
Улыбнувшись друзьям, «Росита» пошагала к дому. Ивану

Первому сегодня подфартило – он тащил ведро антрацита, и
куртуазно распахнул перед девушкой дверь веранды.

– Пр-рашу!
– Благодарю, вы очень любезны!
В общем зале было пусто и тихо, даже старенький «Сара-

тов» не тарахтел, как обычно.
– Мы тут! – Верченко выглянула из кабинета Иванова, и

юркнула обратно, будто в норку.
Неуютная комната выглядела, как раскомандировка

ЖЭКа – обшарпанная мебель, скучные графики на стене, го-
ра папок на подоконнике.

Сам генерал-лейтенант восседал за столом, перечитывая
сводки, заштемпелеванные грифами секретности. Напротив,
попирая скрипучий деревянный диванчик, бронзовел Сла-
вин, изображая памятник уверенному спокойствию. Верчен-
ко независимо устроилась рядом, и капитан робко подвинул-
ся, краснея, как мальчик.

«Всё с вами ясно…»
Взглянув на Марину поверх очков, Иванов кивнул ей, и

повел рукой – садись, мол, где тебе удобно. Капитан Исаева
примостилась на старый венский стул.

– Та-ак… Ну, что… – генерал-лейтенант снял очки и по-
массировал двумя пальцами переносицу. – Не знаю даже, с
чего начать… – проворчал он добродушно, приподнято да-



 
 
 

же. – Больше года мы толклись на одном и том же месте. И
росло ощущение, что где-то мы свернули не туда. Упустили
что-то важное, хоть и казавшееся пустяком. М-да. Вчера…
Нет, позавчера, когда отлучался в Москву… Кстати, Коля,
пока не забыл – я тебе привез аж килограмм твоего излюб-
ленного «Рокфора». Он там, в холодильнике.

–  Спасибо, Борис Семенович!  – обрадованно прогудел
Славин.

– Кушайте, не обляпайтесь, – Иванов откинулся на спин-
ку стула и скрестил руки на груди. – Так вот, в Москве ме-
ня… хм… постигла удача. Совершенно случайно я пересек-
ся с Сусловым-младшим, нашим «генералом от кибернети-
ки». Револий Михайлович хвастался новой шифровальной
программой, а написало ее одно юное дарование из Перво-
майска. Выпускник 12-й школы Миша Гарин.

Марина похолодела. Стараясь не выдать волнения, она за-
думчиво потерла пальцы, опуская глаза.

– Тот самый Миша, что учится в одном классе со Светла-
ной Шевелёвой, исцелившейся в позапрошлом году от пара-
лича обеих ног, – продолжал Борис Семенович флегматич-
ным тоном, каким делятся воспоминаниями. – Генерал мне
и фотку показал. Снимали на госдаче Суслова-старшего. В
кадр попали и хозяин с внуком, и Револий Михайлович с
женой… И Миша Гарин. Оказывается, он гостил в «Соснов-
ке-1» год назад, на зимних каникулах. Вот тут-то у меня всё
и сложилось. В январе Гарин встречается с Михаилом Ан-



 
 
 

дреевичем, а месяцем позже наш главный идеолог проходит
медкомиссию на Грановского. И что же выясняется? А выяс-
няется, что Суслов здоров! Вроде, и обширный инфаркт пе-
ренес, а давление, как у молодого. И ЭКГ фиксирует – сердце
в норме! Дальше – больше. Не стало атеросклероза сердеч-
ных сосудов. Вот, не стало, и всё! Пропал. Сахарный диабет
перешел в легкую форму. А последствия туберкулеза, пере-
несенного в юности? Ведь Михаила Андреевича не зря про-
зывали «человеком в галошах» – очень уж боялся просту-
диться. И не зря. Если для нас насморк или больное горло
– неприятность, то для Суслова простуда могла обернуться
летальным исходом. И вдруг пораженные участки легких за-
жили!

– Миша Гарин его исцелил… – вынесла вердикт Наташа,
восторженно глядя на генерал-лейтенанта.

– Да! – Иванов звонко шлепнул ладонью по столу. – Си-
ницына я отослал в Москву, надо кое-что проверить, а вам
– особое задание.

– Захват Михи? – хищно прищурился Славин.
Холодно глянув на него, Марина проговорила ровным го-

лосом:
– Борис Семенович, если все, сказанное вами, правда, то

я не могу участвовать в задержании Миши Гарина. Он меня
спас, в общем-то! Я живу благодаря ему!

– Понимаю вас, Марина, – кивнул генерал-лейтенант, бли-
зоруко щурясь. – Только никакого захвата не будет, это со-



 
 
 

вершенно исключено. Я получил от Юрия Владимирови-
ча совершенно четкие инструкции на этот счет. Но снача-
ла о вашем задании. Миша с товарищами по Центру НТТМ
устраивает автопробег до Москвы. Командором пробега бу-
дет… Угадайте, кто. Вайткус! Помните, небось?

– Да кто ж не помнит Арсения Ромуальдыча! – забасил
Славин, возбужденно елозя.

– Ромуальдыч прихватил в дорогу охотничий карабин, но
все же упросил Олейника поспособствовать по части охра-
ны. Дорога дальняя, а тут дети, пусть даже и старшего воз-
раста. Я пообещал Ромуальдычу выделить «дублерку» и трех
сотрудников. Вас,  – Борис Семенович по очереди оглядел
каждого. – Выезжаете вместе со всеми. Помогаете, бдите. А
что касается Миши Гарина… Будет очень хорошо, если вы с
ним познакомитесь поближе, расположите к себе, подружи-
тесь даже. Только чтоб без обмана! «Хилер» – человек чут-
кий, сразу насторожится. Ваша задача – убедить Гарина пой-
ти на сотрудничество… Можете обещать всё, что угодно –
не обманем! А на случай непредвиденных ситуаций… За ва-
ми двинет «дублерка» с подкреплением – Рустам с Умаром
и три Ивана будут в вашем полном распоряжении, товарищ
Исаева…

Марина замедленно кивнула, принимая неизбежное.
«Миша! Мишенька!  – мысленно позвала она.  – Что же

мне делать, миленький? Как быть?»



 
 
 

Среда, 18 февраля. Утро
Ленинград, Литейный проспект, Большой дом.

Начальник 2-й службы выкроил-таки окошко в плотном
графике, и собрал группу у себя. Всех «двенадцать апосто-
лов» капитана Кольцова.

«Тайная вечеря!» – хихикнул мысленно Саша Щукин.
Он первым уселся за длинный стол для заседаний, и

украдкой глянул на постное лицо подполковника Горохова.
«Наверное, сочувствует себе, – подумал Щукин. – Жалко

же отдавать целых пятнадцать минут на общее дело! Сейчас
бы чайку заварил, парочку конфет стрескал… «Гулливер»
называются. Как раз на кружку хватило бы…»

Капитон Иванович нахохлился, ожидая, пока все расся-
дутся, да угомонятся, и брюзгливо начал:

– Будете работать по теме «Немо». Это – работник МИ-
Да, проживает в Ленинграде. Мы прочесали мидовское Ди-
пагентство на Кутузова, и вышли на некоего Сергея Гарбу-
за… – начальник смолк, пожевал губами в глубокой задум-
чивости. – Вы вот что… Проявите, уж будьте добры, макси-
мум терпения и осторожности. Тема, по которой вам рабо-
тать, соприкасается со сверхсекретной операцией «Ностро-
мо», и даже Блеер не посвящен в нее, не говоря уже про ме-
ня…

Сосед Александра, старший оперуполномоченный Коль-
цов, слегка наклонил голову, и сердито зашептал:



 
 
 

– Ты чего лыбишься? Об чем думаешь, младший развед-
чик Щукин?

– Да это я так, отвлекся, – краснея, Саша принял очень
строгий вид.

–  Пока что на Гарбуза заведено дело оперативной про-
верки, – внушительно сказал Капитон Иванович, – и теперь
только от вас зависит, продвинемся ли мы дальше, и куда
именно. Вопросы есть?

Коренастый мужичок со шрамом на щеке, сидевший на-
против Щукина, встал, громыхнув стулом.

– Старший разведчик Тихонов. Товарищ подполковник, а
фото объекта…

–  Да, да, да!  – перебил его хозяин кабинета, выдвигая
ящик. – Хорошо, что напомнили… Вот, полюбуйтесь. Опе-
ративная съемка.

Он веером пустил по столу пачку черно-белых фотогра-
фий. Щукин живо сцапал одну из них. Снимок не отличался
четкостью, но приметы сразу пошли на ум.

Длинная шея с выпирающим кадыком. Вялый подборо-
док. Большой рот, широкий нос, а глазки крохотные, пря-
чутся в тени кустистых бровей. Малосимпатичный тип, так
и хочется задержать. Да наподдать, пока старший оперупол-
номоченный не видит…

Перетерев все детали, Капитон Иванович указал опер-
группе на выход:

– Шуруйте!



 
 
 

* * *

Отслужив, как надо, Саша возвращался не спеша. Девуш-
ки у него не было – «по младости лет», как он бодро рапор-
товал старшим товарищам, а торопиться на квартиру к тете
Калерии казалось ему странным. Эта старорежимная особа с
вечно поджатыми губами обожала воспитывать оперсотруд-
ника Щукина, то есть отравлять жизнь бесконечными заме-
чаниями, стенаниями и назиданиями.

А тот мелкий, мельчайший, совершенно микроскопиче-
ский фактик, что воспитуемому двадцать три годика и он в
статусе «молчела», игнорировался напрочь.

«Деточка, – дребезжала тетя Лера, высокомерно задирая
седую голову, – у нас с тобой слишком разные возрастные
категории, чтобы я опускалась до споров. Ужин будет подан
через десять минут. Изволь вымыть руки, желательно с мы-
лом».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/valeriy-bolshakov/celitel-pyatiletku-v-tri-goda-67224102/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/valeriy-bolshakov/celitel-pyatiletku-v-tri-goda-67224102/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

