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Аннотация
Серия детективов «87-й полицейский участок», по мнению

американских критиков, считается одним из самых значительных
произведений в своем жанре. «Сэди после смерти»  – это
захватывающая история о полицейском, работающем над делом
об убийстве, которое на первый взгляд кажется простым.
Подозрительно простым…
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I
 

Сперва детективу Карелле показалось, что он ослышал-
ся и неправильно понял мужчину, расположившегося рядом
с прикроватной тумбочкой, на которой стоял телефонный
аппарат. Когда перед овдовевшим супругом на полу спаль-
ни лежит жена со вспоротым животом в луже собственной
крови, от него ждешь совсем иной реакции. Мужчина еще
не успел снять верхнюю одежду, он так и стоял: в пальто,
фетровой шляпе, шарфе и перчатках, – высокий, с вытяну-
тым, узким лицом, на котором выделялись седые, аккурат-
но подстриженные усы, гармонично сочетавшиеся с сединой
на висках. Глаза мужчины были голубого цвета. В них не на-
блюдалось ни малейшего намека на скорбь или боль утраты.
Он снова с нажимом повторил произнесенную фразу, будто
желая подчеркнуть, что Карелле не изменил слух:

– Я очень рад, что ее убили.
– Сэр, – вздохнул Карелла, – уверен, мне вам не надо на-

поминать…
– Совершенно верно, – оборвал его мужчина, – вам не на-

до ничего напоминать. Это излишне. Я, видите ли, адвокат
по уголовным делам. Я прекрасно знаю свои права и полно-
стью отдаю отчет в том, что сказанное мной по доброй воле
впоследствии может быть использовано против меня. Одна-
ко повторю: моя жена была конченой сукой, и я вне себя от



 
 
 

радости, что ее кто-то убил.
Карелла кивнул, открыл блокнот, посмотрел в него и

спросил:
– Полицию вызвали вы?
– Я.
– Получается, это вас зовут Джеральд Флетчер? – поднял

взгляд на мужчину детектив.
– Совершенно верно, – кивнул тот.
– А как звали вашу жену, мистер Флетчер?
– Сара, – промолвил мужчина, – Сара Флетчер.
– Не желаете рассказать мне, что произошло? – Карелла

внимательно посмотрел на усача.
– Я вернулся домой минут пятнадцать назад. Переступил

порог квартиры и позвал жену. Она не отозвалась. Вошел в
спальню, увидел, что она лежит мертвая на полу, и тут же
вызвал полицию.

– Когда вы вошли в комнату, здесь все было так, как сей-
час? – спросил детектив.

– Да, – кивнул мужчина.
– Что-нибудь трогали?
– Ничего. – Мистер Флетчер покачал головой. – После то-

го как вызвал полицию, я не сходил с этого места.
– Когда вы вошли, здесь кто-нибудь был?
– Ни единой живой души, – уверенно произнес мужчи-

на, – никого, кроме моей жены, но ее вряд ли можно назвать
живой.



 
 
 

–  Так, значит, вы говорите, что пришли до-мой пятна-
дцать минут назад? – переспросил Карелла.

– Где-то так, – чуть склонил голову мистер Флетчер, – мо-
жете уточнить у лифтера.

Карелла взглянул на часы:
– Получается, это было примерно в половине одиннадца-

того.
– Получается так.
– А в полицию вы позвонили, – Карелла снова заглянул в

блокнот, – в десять тридцать четыре. Правильно?
– Наверное, правильно. Я на часы не смотрел.
– Вызов был зарегистрирован…
– Десять тридцать четыре так десять тридцать четыре! –

отрезал Флетчер.
– Это ваш чемодан в прихожей?
– Мой, – кивнул мужчина.
– Только что вернулись из командировки? – полюбопыт-

ствовал Карелла.
– Да, – ответил мужчина, – пробыл три дня на Западном

побережье.
– Где именно?
– В Лос-Анджелесе.
– Чем там занимались?
–  Мой коллега составлял резюме одного дела для су-

да. Ему понадобилась моя помощь, – невозмутимо пояснил
Флетчер.



 
 
 

– В котором часу вы сегодня прилетели?
– Без пятнадцати десять. Я сразу забрал багаж, поймал

такси и прямо из аэропорта поехал домой.
– И приехали сюда примерно в десять тридцать, так? –

прищурился Карелла.
– Вы правы. Уже в третий раз.
– Простите, что? – не понял детектив.
– Вы уже в третий раз уточняете, в котором часу я прие-

хал домой, – пояснил Флетчер. – Если вас все еще терзают
сомнения на этот счет, позвольте мне повториться: я прие-
хал сюда в половине одиннадцатого, обнаружил, что моя же-
на убита, после чего, в десять тридцать четыре, вызвал по-
лицию.

– Да, сэр, я это понял, – кивнул детектив.
– Кстати, как вас зовут? – неожиданно поинтересовался

Флетчер.
– Карелла. Детектив Стив Карелла.
– Я это запомню.
– Как вам будет угодно.

Пока Флетчер запоминал фамилию Кареллы; пока поли-
цейский фотограф отплясывал джигу вокруг трупа, время от
времени ослепляя всех вспышкой «Полароида», – щелчок,
пятнадцать секунд ожидания, би-и-ип – из камеры вылеза-
ет фотография, взгляд на фотокарточку – как там у нас по-
лучилась дамочка? – прекрасно, просто прекрасно, насколь-



 
 
 

ко, конечно, можно быть прекрасной со вспоротым брюхом
и кишками на ковре; пока два следователя из убойного от-
дела, Моноган и Монро, ругались из-за того, что им за неде-
лю до Рождества пришлось на ночь глядя тащиться на место
преступления, позабыв о домашнем тепле и уюте; пока де-
тектив Берт Клинг расспрашивал лифтера и швейцара, пы-
таясь выяснить, в котором конкретно часу мистер Джеральд
Флетчер вышел из такси и поднялся наверх, к себе в кварти-
ру, – туда, где, распростершись на ковре, лежала его красави-
ца-жена Сара, обезображенная злодейкой-смертью; так вот,
пока все это происходило, спец из отдела судебной экспер-
тизы по имени Маршал Дейвис сидел на кухне и ждал, когда
медики официально зафиксируют факт смерти потерпевшей
и назовут предположительную причину ее кончины, – слов-
но нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять – бедняжка
померла от того, что ей вспороли живот выкидным ножом.
Как только это, наконец, произойдет, Маршал отправится в
спальню и со всей осторожностью извлечет орудие убийства
из кровавой раны – на рукоятке вполне могли остаться чет-
кие отпечатки пальцев преступника-душегуба.

Дейвис, даром что новичок, был человеком наблюдатель-
ным и, оказавшись на кухне, обратил внимание на широко
распахнутое окно. Ясное дело, никто в декабре нараспашку
окна не держит, ведь на дворе двенадцать градусов по Фа-
ренгейту, а это минус одиннадцать по Цельсию. Дейвис на-
клонился над раковиной, которая располагалась перед под-



 
 
 

оконником, и обнаружил, что рядом с окном имелась пожар-
ная лестница. И хотя ему платили исключительно за сбор и
обработку вещественных доказательств вроде осколков стек-
ла в глазном яблоке жертвы, картечи в развороченной гру-
ди убитого или же, как в данном случае, ножа, торчащего
из живота дамочки в соседней комнате, Дейвис не смог одо-
леть искушения и, вообразив себя детективом, пред-поло-
жил, что преступник, скорее всего, поднялся по пожарной
лестнице, проник в кухню, оттуда – в спальню, где и распра-
вился с жертвой.

Дейвис практически не сомневался, что прав. Доказатель-
ством его версии служили отпечатки подошв ботинок. Пер-
вый  – здоровенный, грязный  – виднелся в самой ракови-
не, следующий темнел на полу, возле нее. Следы, теряя чет-
кость, вели к двери в гостиную. Точно-точно! Убийца пе-
ребрался с подоконника в раковину, достал выкидной нож,
прошел в спальню, вспорол живот жертвы. И проделал он
все это с легкостью курильщика, вскрывающего новую пачку
сигарет.

Дейвис решил не разрабатывать версии случившегося, а
заняться делом. Поскольку помощник судмедэксперта про-
должал корпеть над телом («Смерть в результате колото-ре-
заной раны, приведшей к выпадению внутренностей… Гос-
поди ты боже, что тут сложного?» – раздраженно подумал
Дейвис) и, по всей видимости, не зная, что делать, собирался
звонить начальству, а то и родной мамочке («Дико извиня-



 
 
 

юсь, у нас очень трудный случай, никак не могу разобрать-
ся. Короче, тут одной дамочке распороли брюхо, как думае-
те, что стало причиной ее смерти?»), Дейвис сперва сфото-
графировал отпечатки ботинок, а затем, выбравшись на по-
жарную лестницу, посыпал дактилоскопическим порошком
край окна, за который преступник мог ухватиться, пытаясь
его открыть, а потом, на всякий случай, то же самое проде-
лал с несколькими ступеньками лестницы.

Так вот, если помощник судмедэксперта когда-нибудь за-
кончит возиться с этим сраным трупом, а на рукоятке но-
жа обнаружатся отпечатки пальцев, полдела для ребят из во-
семьдесят седьмого участка уже будет сделано. А все благо-
даря кому? Конечно же, Маршалу Дейвису.

Дейвис был очень доволен собой.

А вот на душе у детектива Берта Клинга скребли кошки.
Берт не оставлял попыток убедить себя в том, что парши-

вое настроение никак не связано с тем, что три недели назад
Синди Форрест решила расторгнуть с ним помолвку. Нач-
нем с того, что никакой помолвки толком не было – так че-
го плакать о том, что никогда не существовало? Кроме того,
Синди четко, подробно, без всяких двусмысленностей все
ему объяснила. Да, она будет всегда с нежностью о нем вспо-
минать. Да, они провели вместе немало чудесных дней, ме-
сяцев (и даже лет!), притворяясь, что любят друг друга. Но
она познакомилась с очень привлекательным молодым чело-



 
 
 

веком – психиатром из больницы «Буэнависта», в которой
проходила практику. И понимает, что, во-первых, у них с
этим психиатром много общего, а во-вторых, он готов на ней
жениться, тогда как Берт, похоже, готов связать себя узами
брака с револьвером калибра девять миллиметров, исцара-
панным рабочим столом и КПЗ. Именно поэтому Синди ре-
шила резко порвать с ним, сочтя, что это будет менее болез-
ненным, чем долгое, мучительное расставание.

Все это произошло три недели назад, и с тех пор он Син-
ди не видел – даже не звонил ей. Боль от расставания мож-
но было сравнить лишь с болью от бурсита в правом плече –
и это несмотря на то что Берт таскал на запястье медный
браслет. Браслет ему дал Мейер Мейер, который точно не
верил в дурацкие приметы и нелепые предрассудки. Брас-
лет должен был подействовать через десять дней («Ну, мо-
жет, недели через две», – решив подстраховаться, пообещал
Мейер). Клинг таскал браслет уже одиннадцать дней. Боль
как была, так и осталась, но на запястье под браслетом обра-
зовался зеленоватый след. Надежда умирает последней. Где-
то на задворках родовой памяти звероподобный обезьяно-
человек скалил у костра зубы и, рыча, обращался к неведо-
мым силам с молитвой о ниспослании удачи на охоте. Там
же, на задворках памяти, правда, куда более явственно, хра-
нился образ нагой Синди Форрест в его объятиях. Воображе-
ние Берта рисовало, как она позвонит ему, скажет, что совер-
шила чудовищную ошибку и решила бросить своего психи-



 
 
 

атра. Конечно же, Клинг не был мямлей, но при этом считал,
что будет вполне естественно, если Синди сделает первый
шаг навстречу – ведь разрыв состоялся именно по ее иници-
ативе. Плечо из-за бурсита чертовски болело, а лифтер был
не из тех сообра-зительных молодых людей, что схватывают
все на лету. Он оказался тупоголовым бараном, который яв-
но не без труда выучил собственное имя. Тяжело вздохнув,
Клинг снова завел шарманку, повторяя осточертевшую про-
цедуру:

– Вы знаете мистера Флетчера в лицо?
– Ну да, еще бы, – покивал лифтер.
– И как он выглядит? – спросил Берт.
– Знаете, он зовет меня Максом, – сообщил лифтер.
– Понял вас, Макс, не могли бы вы…
–  «Привет, Макс»,  – так и говорит. «Как поживаешь,

Макс?» А я ему: «Здравствуйте, мистер Флетчер! Неплохой
сегодня денек! Точно?»

– Вы не могли бы его описать? – стараясь держать себя в
руках, попросил Клинг.

– Он славный человек, – отозвался Макс, – хорош собой.
– Какого цвета у него глаза?
– Карие, – неуверенно ответил лифтер, – а может, голу-

бые. Типа того.
– Какого он роста?
– Он высокий, – протянул Макс.
– Выше вас?



 
 
 

– Еще бы!
– А меня он выше?
– Э-э-э… нет, – покачал головой лифтер, – не выше. Ми-

стер Флетчер примерно с вас.
– А какого у него цвета волосы?
– Белые, – уверенно ответил Макс.
– Белые? – нахмурился Клинг. – Вы хотите сказать «се-

дые»?
– Белые, седые, типа того.
– Так белые или седые? – не сдавался Берт. – Макс, поста-

райтесь вспомнить.
– Я же говорю – типа того. Спросите Фила, он знает. Он в

таких вещах разбирается. И время хорошо запоминает.
Филом звали швейцара. Он действительно хорошо запо-

минал время и разбирался во многих других вещах. Кро-
ме того, Фил оказался болтливым одиноким стариком, всю
жизнь мечтавшим стать героем документального фильма о
работе полиции. Клинг никак не мог донести до швейцара
очевидную мысль, что сейчас не кино, – ведется настоящее
расследование, в квартире обнаружен труп женщины, кто-то
ее отправил на тот свет, и теперь полиции, во имя торжества
правосудия, надо отыскать этого преступника… Ну и так да-
лее.

– Да-да, понимаю, – покивал Фил. – Жуткие вещи у нас
сейчас в городе творятся, просто жуткие. Вы со мной соглас-
ны? Помнится, когда я был маленьким, все было не так уж



 
 
 

плохо. Я родился в Саут-сайде. В курсе, что это за райончик?
Ботинки надел – и тебя уже считают неженкой. Постоянно
воевали с бандами итальяшек. Знаете, что мы делали с этими
макаронниками? Кидались в них с крыш всякой всячиной.
Кирпичами, яйцами, железками… Один раз даже тостером
в них запустили! Богом клянусь, не вру. Взяли у моей мате-
ри старый тостер и швырнули его с крыши. Попали им ма-
кароннику прямо по башке. Не самое удачное место – ведь у
итальяшек в головах все равно ничего нет, так что вреда тому
макароннику от тостера не было никакого. Я к чему клоню?
Такого кошмара, как сейчас, тогда не было. Да, мы постоян-
но дрались: то мы итальяшкам по морде надаем, то они нам,
но все это происходило как-то… – лифтер замялся в поис-
ках нужного слова, – весело, что ли? А что сейчас творится?
Садишься в лифт, а там какой-нибудь псих наркоман. Сует
тебе пистолет под нос и требует отдать все деньги, а не то
он, мол, башку прострелит. Именно это и случилось с док-
тором Хаскинсом. Думаете, я шучу? Короче, возвращается
он домой в три часа ночи, идет к лифту, а Макса там нет –
отлить пошел, так что лифт на самообслуживании. Заходит
в лифт, а там парень… Черт знает, как он проник в здание,
может, спустился с крыши. Знаете, эти нарики скачут с кры-
ши на крышу, что твои горные козлы. И что дальше? Сует он
ствол под нос доктору Хаскинсу, упирает его доктору прямо
в ноздри и говорит, гони, мол, все деньги и вообще все, что
у тебя есть в сумке. Вот доктор Хаскинс и думает: чего мне



 
 
 

помирать, что ли, из-за каких-то сорока сраных долларов и
пары ампул с кокаином. Да забирай на здоровье. Знаете, что
потом этот урод сделал с доктором Хаскинсом? Ударил его
револьвером! Рассадил рукояткой кожу на лбу так, что док-
тора пришлось везти в больницу! Семь швов наложили! Ну
куда это годится? Вконец испортился город, а уж этот рай-
он – так особенно. Я еще помню времена, когда по этому
району можно было спокойно ходить ночью в чем угодно –
хоть в смокинге, хоть в брильянтах и норковой шубе, – нико-
му до тебя не было никакого дела. А сейчас пойди попробуй
провернуть такой фокус. Рискни выйти после захода солн-
ца на улицу без добермана на поводке – и я с удовольстви-
ем погляжу, далеко ли ты уйдешь. Эти наркоманы, словно
собаки, чувствуют твое приближение и кидаются на тебя из
подъездов. Знаете, сколько у нас в доме квартир обнесли?
И кто постарался? Наркоманы! Они пробираются в здание с
крыши. Мы уже, наверное, раз сто вешали замок на дверь,
что ведет на крышу, а толку? Они все мастера: стоит нам по-
весить замок, как – бах! – и его уже нет. А иногда они за-
бираются в дом по пожарным лестницам, и как их в таком
случае остановишь? Глазом не успеешь моргнуть, а они уже
проникли в квартиру и гребут все, что попадается под ру-
ку. Выносят все подчистую – если не тронут твою вставную
челюсть в стакане, считай, тебе крупно повезло. Богом кля-
нусь – ума не приложу, куда катится этот город. Срамотища
какая – слов нет!



 
 
 

– Что скажете о мистере Флетчере? – спросил Клинг.
–  А что о нем сказать?  – пожал плечами швейцар.  –

Приличный человек, адвокат. И вот смотрите, что происхо-
дит. Возвращается он домой и что обнаруживает? Лежащую
на полу мертвую жену, которую, возможно, прикончил ка-
кой-то псих наркоман. И что это – жизнь? Кому такая жизнь
вообще нужна? Уже спокойно в собственную спальню зайти
нельзя – того и гляди, что на тебя кто-нибудь бросится. Куда
это годится?
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