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Аннотация
Что-то прячется… Среди леса и нависающих стенами скал,

внизу в овраге, ведущем к ручью… Следы крови говорят мне,
опыт подсказывает мне: это случилось, но это может произойти
снова. Это только начало.

Что-то ужасное произошло в этих горах. Что-то, что
требует всех моих навыков следователя. Я комиссар полиции,
специализирующийся на профилировании, и я спускаюсь в ад
каждый день. Не пистолет, не униформа: мой разум – настоящее
оружие. Но он изменяет мне. Не тело, пораженное возрастом, не
мое измученное сердце. Мой рассудок в опасности, а это значит,
что расследование тоже. Меня зовут Тереза Батталья, у меня
есть секрет, в котором я не смею признаться даже самой себе, и
впервые в жизни я боюсь…
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* * *

 
Посвящается Ясмин

И вас, красавица, и вас коснется тленье,
И вы сгниете до костей,
Одетая в цветы под скорбные моленья,
Добыча гробовых гостей.1

Шарль Бодлер

Мы ходим все по краю ада,
пристально глядя на цветы.

Кобаяси Исса (1763–1828)

1 Перевод с французского здесь и далее В. Левика.



 
 
 

Австрия, 1978
Это место обросло нехорошими слухами. Из тех, что дол-

го витают в округе, словно стойкий запах. Говорили, что на
исходе осени, перед тем как снег придет на смену дождям,
альпийское озеро издает зловещие вздохи.

Эти вздохи, испаряясь с зеркальной поверхности, отража-
ющей небо, возносятся вверх к утренней дымке. Так рай за-
глядывает в ад.

И в окрестностях здания, построенного в конце девятна-
дцатого века на восточном берегу, раздается долгий, похо-
жий на завывание, свист.

Школа. Так местные жители окрестили постройку. Хотя
эти стены многое повидали на своем веку: императорская
охотничья резиденция, нацистский штаб, туберкулезный са-
наторий для детей.

Бо́льшую часть года в облупившихся стенах с выцветшей
штукатуркой стояла звенящая тишина, в которой эхом раз-
носились редкие шаги. Но в ноябре здание заполоняли вздо-
хи, карабкавшиеся по окнам верхних этажей до искрившей-
ся инеем покатой крыши.

Впрочем, слухам и россказням верят только слишком чув-
ствительные души – старики-меланхолики да малые дети.
Агнес Браун прекрасно это понимала. Она служила в Школе
слишком давно, чтобы тревожиться из-за ночных шорохов.
Агнес различала скрип каждой половицы, бормотание каж-
дой ржавой трубы за стеной. Хотя в большинство помеще-



 
 
 

ний доступ преграждали наглухо заколоченные двери.
С тех пор как в здании разместился сиротский приют, го-

сударственные дотации оскудели, а частные пожертвования
и вовсе сошли на нет.

Агнес прошла на кухню, гнездившуюся в подвальном по-
мещении между складом и прачечной. Она толкала перед
собой тележку, ловко обходя огромные кастрюли, из кото-
рых вскорости повалит густой пар. В этот сумеречный час
она была совершенно одна. Компанию ей составляли толь-
ко шмыгавшие из угла в угол крысы и подвешенные в моро-
зильнике туши.

Чтобы подняться на первый этаж в крыло, находившееся
на ее попечении, Агнес решила воспользоваться грузовым
лифтом. С недавних пор она испытывала от служебных обя-
занностей непонятное беспокойство, напоминавшее скрытое
недомогание, которое никак не может решить перерасти ему
в болезнь или нет.

Громко скрипнув, лифт вобрал в себя Агнес с тележкой.
Звякнули цепи с тросами, кабина пришла в движение и че-
рез несколько метров, резко качнувшись, встала. Агнес от-
крыла железную дверцу. Бледно-синий коридор, весь в мок-
рых пятнах, с квадратными окнами по одну сторону убегал
вперед длинной лентой.

Где-то постукивала оконная створка. Агнес оставила те-
лежку и подошла прикрыть окно. Стекло замерзло и запо-
тело. Протерев рукой окно, она выглянула в образовавшу-



 
 
 

юся прогалину. Рассвет бросал первые лучи на видневшую-
ся внизу деревню. Крыши домов казались крохотными свин-
цовыми квадратиками. Между деревней и Школой, на вы-
соте тысячи семисот метров, в туманном мареве розовела
недвижная гладь озера. Небо же было кристально ясным. Од-
нако Агнес знала, что сегодня солнце не прогреет горный
склон. Она поняла это еще утром, поднявшись с кровати с
мигренью.

Клубившийся туман окутывал все вокруг: солнечный
свет, звуки и даже запахи, усугублявшие ее и без того вялое
состояние. Из этой серой массы, взбиравшейся по заиндеве-
лой траве, раздавались вздохи.

«Стоны мертвецов», – подумала Агнес.
Это был буран, который пришел с северо-востока. Пре-

одолев тысячи километров от родных степей, он обвевал рас-
щелины, трепал насыпь у кромки леса и бесновался в пере-
сохшем русле, а затем со свистом обрушивался на горный
склон.

«Это всего лишь ветер», – повторила женщина.
Настенные часы пробили шесть. Было поздно, но Агнес

не сдвинулась с места. Она медлила. И понимала, почему.
– Мне показалось, – пробормотала она. – Мне просто по-

казалось.
Агнес взялась за холодную сталь тележки. Контейнеры за-

дребезжали, едва она сделала несколько шагов по коридору
к последней двери.



 
 
 

Ясли.
От неожиданной мысли резко свело желудок: а ведь это и

есть самые настоящие ясли. По крайней мере, в последние
недели там кипела странная, непонятная работа. Будто ку-
колка готовилась выбраться из своего кокона. Агнес была в
этом уверена, хотя и не могла объяснить, что именно проис-
ходит за этой дверью. Она не сказала об этом ни слова даже
управляющему: тот бы принял ее за сумасшедшую.

Опустив руку в карман, она нащупала грубую ткань ка-
пюшона. Достала его, надела на голову. Из-за тонкой сетки,
скрывавшей глаза, внешний мир утратил четкие очертания.
Входить только в капюшоне было непреложным правилом.

Агнес вошла.
В комнате царила полная тишина. Чугунная печка с по-

трескивавшими углями возле двери излучала приятное теп-
ло. Кровати стояли в четыре ряда по десять в каждом. Ни-
каких имен на табличках – только цифры.

Ни плача, ни вскрика. Агнес знала, что ей предстоит уви-
деть: пустые, потухшие глаза.

Во всех кроватках, кроме одной.
Привыкнув к тишине, она различила слабый шорох: в по-

следнем ряду он сучил ножками, набираясь сил. Готовился.
Вот только к чему? Наверное, она сходит с ума.

Шаг за шагом она приблизилась к кроватке под номером
тридцать девять.

В этом существе, в отличие от остальных, жизнь била клю-



 
 
 

чом. Его внимательные глаза неотступно следили за каж-
дым ее движением. Агнес понимала, что он ищет ее взгляд
под сеткой капюшона. В смущении она отвела глаза. Номер
Тридцать девять знал о ее присутствии, хотя и не должен
был.

Удостоверившись, что никто не видит, женщина протяну-
ла палец. Тридцать девятый укусил ее, крепко стиснув дес-
ны. Его взгляд стал одержимым. Он жалобно всхлипнул, ко-
гда Агнес, чертыхнувшись, отдернула руку.

«Значит, ты у нас хищник», – подумала она.
Увидев то, что произошло минутой позже, Агнес решила

больше не держать при себе некоторые мысли.
Вокруг номера Тридцать девять все зашевелилось.

Остальные создания учащенно задышали, словно в ответ на
немой призыв. В Яслях кипела жизнь.

Однако, возможно, ей только показалось.
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Наши дни
Мертвая ворона валялась у края тропинки: растрепанные

перья с фиолетовым отливом, разинутый клюв. Под взду-
тым брюхом виднелось кровавое, уже высохшее, несмотря
на влажность, пятно.

Видимо, птица лежала здесь давно – один стеклянный глаз
уставился в тяжелые облака, сулившие снег, а второго и во-
все не было.

Матиас, присев на корточки, уже довольно долго ее рас-
сматривал. Ему было интересно, покидают ли блохи тело, ко-
гда сердце перестает биться. Он слышал об этом от одного
охотника, и эта мысль, занятная и притягательная, долго не
давала ему покоя.

Он тронул мертвую птицу пальцем. Ворона оказалась ста-
рой. Он понял это по белесому, лысому клюву. Скрюченные
когти на окоченевших лапах застыли в воздухе.

Матиас сразу же вытер перчатку о штаны. Если о том, что
он засмотрелся на падаль, узнает отец, ему не поздоровит-
ся. Тот всегда ругался, застав его за разглядыванием дохлых
мелких животных в саду или в роще за домом. Даже обзывал
непонятным нехорошим словом. Матиас пытался найти его
в словаре. Но обидное слово вылетело из головы: оно было
как-то связано с «сумасбродством».



 
 
 

Матиас хотел стать ветеринаром и не упускал возмож-
ности узнать что-нибудь новое. «Наблюдай, и многому на-
учишься, – сказал однажды дедушка. – Остальное придет ме-
тодом проб и ошибок».

Мальчик поднялся, не сводя глаз с мертвой птицы. Снача-
ла ему хотелось ее похоронить, но затем он передумал: хищ-
ная природа, изголодавшаяся по таким останкам, найдет им
лучшее применение.

Церковные колокола прозвонили половину третьего. Бы-
ло поздно, остальные уже ждали его в тайном месте.

Он заспешил по скользкой тропинке. Сегодня утром де-
ревня Травени проснулась под белоснежным покрывалом. И
хотя снег сразу же растаял, все говорило о том, что лыжный
сезон не за горами.

Он дошел до горного склона неподалеку от деревни. Сре-
ди низкорослых сосен и елей виднелся памятник павшим в
сражениях с Наполеоном. Бронзовый гренадер с лихо закру-
ченными усами сурово всматривался вдаль. На штыке раз-
вевался синий шарф: значит, кто-то уже залез туда и выве-
сил условный знак.

Матиас ускорил шаг. Утром в школе им объяснили значе-
ние слова «лидер». Оно запало ему в голову. Мальчику нра-
вилось его решительное звучание, но еще больше нравилась
мысль о том, чтобы вести за собой остальных.

«Лидер защищает своих товарищей», – сказала учитель-
ница. Матиас именно так и поступал. Он был вожаком среди



 
 
 

друзей не только в силу возраста (ему уже исполнилось де-
сять лет, два месяца и семь дней), но и потому, что на него
всегда можно было положиться.

Поэтому на памятнике должен был развеваться его шарф,
а не Диего. Ему следовало прийти первым и помочь осталь-
ным – хотя все ребята прекрасно знали дорогу. Вместо это-
го он замешкался, разглядывая мертвую ворону. Наверное,
отец прав на его счет.

В этом месте скалы уходили вниз, к руслу горной речки. В
каньоне, на глубине нескольких десятков метров, рокотала
вода.

Матиас начал спускаться по крутой тропинке. Чтобы на-
верстать упущенное время, он спешил и хватался за ограж-
дение всякий раз, когда под ногами рассыпался щебень.
Спуск он закончил на трясущихся ногах, с пылающим лицом
и запыхавшись.

Не мешкая он двинулся вдоль старой петляющей реч-
ки. Щебенка чередовалась с железными и деревянными сту-
пеньками, примыкавшими к скалам. От отливавшей изу-
мрудным воды пахло льдом. Сюда не проникал ни солнеч-
ный свет, ни тепло.

Прислушиваясь к собственному дыханию и стуку сердца,
Матиас вдруг понял, что вокруг никого нет. В это время года
туристы предпочитали лыжные трассы: внизу было слишком
холодно и небезопасно.

Без явной на то причины он ускорил шаг. Вверху, над кро-



 
 
 

нами елей, на высоте шестидесяти метров кусочек неба про-
резал старый железнодорожный мост, который полтора века
назад строил еще его прапрадед.

Не глядя под ноги, Матиас поскользнулся на заледенелом
камне, упал и разбил коленку. Вслед за его удивленным воз-
гласом из леса донесся какой-то шум. Глухой крик. Испугав-
шись, он обернулся.

«Лес – не место для детских игр», – пришли на ум мамины
слова.

Поднявшись, он не взглянул ни на разорванные джинсы,
ни на саднившие под шерстяными перчатками ладони. По
ступенькам обошел выступающую скалу. С одной стороны
– мох, с другой – водоворот. Дальше тропинка ныряла в
небольшой грот. Матиас пробежал эти темные метры, убеж-
дая себя, что им движет не страх, а спешка. Выбравшись
наружу, он остановился. Солнечный свет, пробивавшийся
сквозь толщу деревьев, окрашивал золотом землю. Неболь-
шой водопад над речкой грохотал по камням, рассыпая по
сторонам водяную пыль. Когда летом в ущелье пробиралось
солнце, над водопадом переливалась радуга.

На каменистом берегу, усевшись полукругом, его уже под-
жидали друзья: Лючия, Диего и Оливер.

Увидев их, Матиас вмиг забыл обо всех своих страхах. Его
губы тронула улыбка. Сзади никого не было. Никто не шел
за ним по пятам.

Он с вызовом обернулся на мрачный грот. Победа на его



 
 
 

стороне, он – лидер. И тут его улыбка погасла.
Сомнения растаяли.
В темноте кто-то был, и этот кто-то за ним наблюдал.
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Тело лежало в заиндевевшей траве. Черные как смоль во-
лосы на голове и в паху резко контрастировали с белизной
кожи. На заднем плане расстилался лес. В тех местах на по-
ляне, куда не проникало солнце, лежал снег. Ночью срыва-
лись редкие хлопья, и одна снежинка запуталась в ресницах
покойника.

Мужчина лежал на спине, руки вдоль туловища, ладони на
подушках из мха. Следов борьбы не было. Из пальцев торчал
тусклый зимний цветок.

Это походило на картину, написанную застывшей в жи-
лах кровью и окоченевшими членами. При таком холоде те-
ло отлично сохранилось. Единственным различимым запа-
хом был запах влажной земли и перегноя.

О покойнике позаботились.
Вокруг тела кто-то расставил примитивные силки из бе-

чевки.
– Чтобы отпугнуть животных. Убийца хотел, чтобы мы на-

шли труп в нетронутом виде, – подытожил сиплый голос.
Изо рта, говорившего в диктофон, вместе со словами вы-

летали струйки пара. Вокруг сновали криминалисты в белых
комбинезонах, мелькали вспышки фотоаппаратов и мигалки
патрульных машин.

– Ручным трудом он не занимался. Ладони – без мозолей,



 
 
 

на обручальном кольце никаких царапин. Ногти ухоженные,
без следов грязи.

Обручальное кольцо на левой руке блестело даже в сизом
декабрьском мареве. Низкие тучи затеняли этот уголок зем-
ли.

Мужчину сильно ударили по лицу, другие повреждения
отсутствовали. С двух сторон на шее проступили синие со-
суды. Перед смертью убитый тщательно побрился. Налет ще-
тины появился в результате ретракции кожи post mortem.

– Следы крови в незначительном количестве, что не со-
ответствует характеру полученных повреждений. Видимо,
кровь осталась на одежде, которую преступник унес с собой.

Пауза.
– Убийца раздел жертву. Подготовил ее.
Несмотря на дотошность постановки, кругом было полно

следов – и на трупе, и на земле – месиво из грязи и льда, как
будто что-то пошло не по сценарию. Кроме следов жертвы,
на земле присутствовали отпечатки ног еще одного челове-
ка. Судя по размеру (сорок пятому), отпечатки принадлежа-
ли мужчине.

Следов веревок не было ни на локтях, ни на запястьях, ни
на щиколотках. Покойный был атлетического телосложения,
высок и силен, и все-таки убийца его одолел, напав со зве-
риной жестокостью.

Ты знал убийцу, поэтому и не защищался. О чем ты ду-
мал, когда понял, что умираешь?



 
 
 

Выражение лица жертвы не давало ответа на этот вопрос.
Губы сжаты, а глаза…

Труп оставили между сточной канавой и туристической
тропой. Именно здесь несколько часов назад на него и на-
ткнулся турист.

Ошибки быть не могло: убийца намеренно не спрятал
труп.

– Следов сексуального насилия нет, однако убийца раздел
жертву.

Начальник местной полиции сообщил, что убитый – отец
семейства, который пропал два дня назад, после того как от-
вез сына в школу. Машину обнаружили в сотне метров от
тела, в овраге, среди деревьев. Ее столкнули вниз. На земле
– отпечатки шин и обуви.

– Убийца ушел пешком. Следы ведут в лес.
Комиссар Батталья выключила запись и посмотрела в

небо. Над их головами с громким карканьем пронеслась стая
ворон. Нависшие тучи предвещали скорую метель.

Нельзя было терять ни минуты. Следовало пошевеливать-
ся.

Комиссар поднялась и услышала, как захрустели суставы.
Слишком много дней в своей жизни она провела на корточ-
ках. А может, дело в возрасте? Или в лишних килограммах?

– Поторопитесь с осмотром, – приказала она.
Криминалисты безмолвными белыми тенями выискивали

фрагменты, невидимые нетренированному глазу. Фотогра-



 
 
 

фировали, брали образцы, фиксировали. Цепочка расшиф-
ровки ДНК, закрутившаяся здесь, завершится несколько ча-
сов спустя в Институте судебной медицины, в городе, в сот-
не километров отсюда.

Завидев полицию, к месту происшествия потянулись зе-
ваки. Кучка туристов и местных толпилась под деревян-
ным знаком, указывающим путь к ближайшему населенно-
му пункту – Травени. Каких-то четыре километра. Местные
выделялись на фоне остальных своими обветренными смуг-
лыми лицами. Так обгорают не на горных лыжах, а от пере-
падов температур и порывов ветра.

– Мы нашли одежду, – раздался крик из леса.

«Это же пугало», – сперва подумала комиссар.
Видневшаяся среди кустов ежевики непонятная фигура

из веток, веревок, листьев и окровавленной одежды казалась
инородным телом.

Голову смастерили из майки убитого, набив листьями и
соломой, а глаза – из двух алых ягод. Куртку и штаны наце-
пили на деревянную палку-скелет, а часы привязали к вет-
ке, имитирующей запястье. Рубашка, насквозь пропитанная
кровью, задеревенела на холоде. Невозможно было опреде-
лить ее первоначальный цвет.

Подошел полицейский.
– Следы теряются через сотню метров к северу, в скалах, –

доложил он.



 
 
 

Преступник знал, как замести следы. Похоже, он местный
и прекрасно знаком с окрестностями.

Комиссар снова поднесла микрофон ко рту, уставившись
на поляну, где поваливший пару минут назад снег застилал
нечеткий силуэт покойника. Кто-то спохватился и накрыл
труп.

– Этот фетиш – сам убийца, – проговорила она. – Он дал
нам понять, что любовался делом своих рук.

Внезапный шум сбил ее с мысли. Она напрягла слух, ста-
раясь определить источник звука. Мимо патрульных машин
из леса к поляне спешил человек, то и дело увязая в лип-
кой грязи. Однако он и не думал сдаваться. Сшитый на заказ
развевающийся пиджак да мокрая от снега и грязи рубашка
– вот и все, что защищало его от непогоды. Несмотря на ре-
шительный вид, лицо молодого человека покраснело от на-
пряжения. Или, быть может, от неловкости и стыда.

Догадавшись, кто спешит к ним навстречу, комиссар вы-
ругалась:

– Дерьмо!
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Массимо увяз в топкой грязи по самые щиколотки.
Его лицо отражало целую гамму чувств: злость, отчаяние,

неловкость, но в первую очередь – стыд. Он ковылял по по-
росшим травой кочкам, которые предательски провалива-
лись под ногами в илистую жижу.

Все внимание криминалистов сконцентрировалось на
нем: теперь они – его новая команда после перевода с преж-
него места работы. Он понимал, что новый начальник тоже
не спускает с него глаз.

Недавно начавшийся снег теперь валил крупными хлопья-
ми. Попадая на его пылавшие щеки, снежинки моментально
таяли.

Набравшись храбрости, Массимо посмотрел перед собой.
Должно быть, комиссар Батталья – это тот сорокалетний тип,
немного ниже его ростом, со смуглым лицом и с сигаретой
в зубах, не спускавший с него прищуренного взгляда. Один
из полицейских указал в его сторону, и Массимо направил-
ся прямиком к нему, не придав значения предупреждающим
крикам коллеги. Расплата за собственное легкомыслие не за-
ставила себя ждать: пройдя несколько метров бодрым ша-
гом, он угодил в вязкую тину.

Этот день он запомнит надолго. Прибыв в участок с
небольшим опозданием, он полчаса проторчал в коридоре,



 
 
 

прежде чем кто-то соблаговолил сообщить, что вся группа
выехала на место преступления. Его никто не ждал и не со-
изволил поставить в известность. О нем попросту забыли.

Пять минут опоздания.
Массимо было подумал, что это неудачная шутка. Но де-

журный заверил его, что комиссар Батталья не любит шу-
тить. Как, впрочем, судя по выражению лица, и дежурный,
заключил Массимо.

Ему ничего не оставалось, кроме как дожидаться своих в
участке либо выехать на место преступления.

На свою беду Массимо выбрал второе.
Он и не подозревал, что придется два часа вести машину

под проливным дождем, с обезумевшим навигатором, впе-
рившись в полотно дороги. Когда он добрался до долины,
начался гололед. На скользкой петляющей дороге машину то
и дело заносило, и сердце уходило в пятки. Так продолжа-
лось, пока автомобиль окончательно не забуксовал на оче-
редном подъеме – протекторы не обеспечивали сцепления с
обледеневшим грунтом. Около него затормозил трактор. Во-
дитель, обдав Массимо винным перегаром, заплетающимся
языком предложил помощь. По его словам, в это время года
тут нередко застревали туристы, и ему не составит труда до-
тащить его до плоскогорья.

– Дрова, навоз или машина – один черт! – добавил он.
Массимо с содроганием согласился. Окинув машину тре-

вожным взглядом, прицепил трос, сел за руль и поставил на



 
 
 

нейтралку.
Вот так, на буксире, он и продолжил свой путь в Травени.
Когда ему представилась возможность взглянуть на

окрестный пейзаж, мышцы спины нещадно ныли от напря-
жения, а голова просто раскалывалась от боли. Его окружа-
ла первозданная, невиданная прежде красота. Заснеженные
вершины над тысячелетним лесом напоминали матовые лез-
вия, торчавшие из плотного зеленого ковра. Пейзаж, в ко-
тором было нечто мифическое, не отпускал, будя в душе
пьянящее чувство. Среди кедров и кустов ежевики журчали
прозрачные ручьи, пробивая себе дорогу меж скал, льдов и
мха. В снегу у обочины виднелись звериные следы.

Окружающий мир разительно отличался от того, к кото-
рому привык инспектор. Тут все говорило о ничтожности че-
ловека и тщете людской суеты. Это место, однако, не было
нетронутым раем: часть горного склона оголилась. Вскоре
на плато Массимо заметил пару-тройку скреперов и другую
технику для перемещения почвы. Здесь рубили лес.

Массимо отвел взгляд, будто увидел на прекрасной кар-
тине уродливое пятно.

За последним поворотом уже проглядывала деревня Тра-
вени, приютившаяся на плато, нависавшем над долиной. Се-
ление раскинулось на ровном участке в окружении гор. До-
ма из камня и дерева были построены в альпийском стиле.
Возле каждого дома аккуратно сложенные поленницы пах-
ли смолой. В крохотном центре архитектура была несколько



 
 
 

иной: пастельные фасады домов в несколько этажей, скан-
динавские мансардные крыши, рождественские украшения
из остролиста и красных бантов на балконах. Вдоль главной
улицы теснились постоялые дворы, ресторанчики, продукто-
вый магазин и парочка пабов. У дверей одного из них тол-
пились молодые люди с досками для сноуборда под мышкой
и глинтвейном в руках: до лыжных склонов было рукой по-
дать.

Здесь же располагалась аптека и несколько модных мага-
зинов для туристов.

Хозяин трактора, отбуксировавший Массимо до цен-
тральной площади, отказался от вознаграждения, которое
тот ему пытался всучить, и уехал восвояси, посигналив и по-
махав на прощание. Инспектор огляделся по сторонам. Ме-
стечко напоминало живописную почтовую открытку. Око-
ло муниципалитета приколотые к доске объявлений листов-
ки зазывали жителей в местную школу, на собрание против
строительства новой лыжной базы. Массимо вспомнил о вы-
рубке леса у подножия горы. Видимо, и здесь, в сельской глу-
ши, кипели нешуточные страсти.

Найти своих оказалось плевым делом: тело обнаружили
неподалеку от деревни. Туда вела грунтовая дорога, прохо-
дившая по каменоломням и лесопосадке. Патрули местной
полиции уже ограничили движение, установив блокпосты в
обоих направлениях. Один из полицейских старательно за-
писывал номерные знаки и личные данные любопытных вла-



 
 
 

дельцев, которые тянули шеи и высовывали головы из окон
автомобилей.

Показав удостоверение, Массимо спросил комиссара Бат-
талью. И вскоре угодил в трясину, из которой все еще пы-
тался выбраться.

К счастью, начальник переключил свое внимание на дру-
гих. Теперь он разговаривал с какой-то старушенцией в
длинной, доходившей едва ли не до пят куртке. Такую не
упустишь в толпе: ее остриженные под каре волосы с пада-
ющей на глаза челкой были выкрашены в ядовито-красный
цвет, не гармонировавший с естественными красками при-
роды. Она указывала на что-то в сточной канаве, уходившей
в лес, начальник утвердительно кивал.

Должно быть, свидетельница. Должно быть, именно она
обнаружила тело.

Наконец Массимо добрался до края трясины. Кто-то про-
тянул ему руку. Массимо поблагодарил за любезность, хотя
от смущения его слова прозвучали как невнятное бормота-
ние.

Впервые после выпуска из Академии он чувствовал себя
как на экзамене. Несмотря на холод, он весь вспотел и дышал
с трудом. Худшее стечение обстоятельств было трудно себе
представить.

– Инспектор Массимо Марини, – представился он, протя-
гивая руку Батталье. – Прибыл в ваше распоряжение. Меня
не поставили в известность, что вы выехали на место проис-



 
 
 

шествия, иначе я прибыл бы раньше.
Он и сам не понимал, зачем это сказал. В его голосе зву-

чали нотки обиженного мальчишки.
Не дождавшись рукопожатия, Массимо убрал ладонь. Он

начал свыкаться с этим паршивым днем.
Мужчина смотрел на него, не говоря ни слова. Массимо

показалось, что тот слегка качает головой, предупреждая о
чем-то. Ему ответила пожилая особа:

– Видите ли, инспектор, убитый, наплевав на приличия,
даже нас не поставил в известность!

У нее был сиплый голос и пренебрежительный вид.
Массимо смерил ее взглядом. Шерстяной берет с люрек-

сом сполз на легкомысленную челку, которая никак не вя-
залась с морщинистым лицом и твердостью, свидетельство-
вавшей о колючем характере. В свою очередь комиссар тоже
изучала его лицо, ища подтверждения бог весть каким сво-
им мыслям, покусывая при этом дужку очков. Массимо об-
ратил внимание на узкие губы, которые женщина то и дело
выпячивала, взвешивая какую-то идею. Или мнение.

Под курткой угадывалось приземистое тело. Ткань, обтя-
гивая грузные бока, натянулась до предела.

К ним подошел агент с телефоном и протянул трубку жен-
щине:

– Вас, комиссар. Главный следователь. Спрашивает, есть
ли минутка.

Она кивнула и отошла на несколько шагов, не спуская с



 
 
 

них глаз.
Массимо окаменел и даже не заметил, как человек, кото-

рого он принял за комиссара, пожал ему руку и представил-
ся агентом Паризи. Во рту у инспектора пересохло, все те-
ло окоченело от холода. Он пытался сформулировать в го-
лове извинения, которые бы не звучали по-дурацки. Но как
только комиссар закончила разговор, у него вырвалась самая
неподходящая фраза:

– Меня не предупредили, что комиссар – женщина!
Она посмотрела на него, как смотрят на человека, вляпав-

шегося в дерьмо.
– Естественно, инспектор, такая элементарная вещь про-

сто не пришла вам в голову!

Инспектор. По сути, еще мальчишка, словно сошедший
со страниц модного журнала. Тереза учуяла его одеколон за
несколько метров. Он был чужим на этой альпийской пусто-
ши, полной снега и крови, которую талая вода увлекала за
собой под землю. Здесь все было в крови человека, убитого с
такой жестокостью, какую не всякому полицейскому случа-
ется повидать на своем веку.

Массимо Марини – красивое лицо с налетом щетины.
Небрит. Видимо, что-то пошло не так сегодня утром. Судя
по всему, сегодня утром многое пошло не так.

Не самое удачное начало первого рабочего дня. Попытка
молодого инспектора убедить всех в своей состоятельности



 
 
 

с треском провалилась. Однако Тереза привыкла давать лю-
дям еще один шанс – даже в таких безнадежных случаях, как
этот.

Комиссара заинтересовала причина, заставившая инспек-
тора запросить перевод из крупного города в глубинку. От
чего или от кого стремился он отмежеваться сотнями кило-
метров?

«Бегут от страха, от душевной боли или в добровольную
ссылку», – подумала она.

Может, дело в неразделенной любви? Однако на его лице
не было следов ни бессонных ночей, ни личной драмы. Толь-
ко напряжение, и виной тому – она, а не девушка из прошлой
жизни. Значит, он убегал от чего-то другого.

Он стоял перед комиссаром, боясь пошевелиться, и снег
устилал его поникшие плечи.

Тереза сдержала довольную улыбку. Она не упускала слу-
чая попортить нервы новичкам, и Марини не стал исключе-
нием. Он смотрел на нее с трогательным видом нашкодив-
шего щенка. Тереза понимала, что инспектор действительно
напуган: ему могли сделать выговор, обвинить в невоспитан-
ности, да и вообще, вместо того, чтобы произвести на всех
хорошее впечатление, он повел себя как последний болван.

Отвернувшись от новенького, она продолжила разговор с
Паризи, прерванный гротескным появлением инспектора.

– Нужно поискать внизу возле канавы, в кустах, – сказала
она.



 
 
 

Агент кивнул.
Тереза взглянула на Марини. Интересно, куда подевалось

его пальто, или что он там носит в непогоду. Оставив этот
вопрос при себе, она предложила:

– Инспектор, поищете?
Тереза заметила, как тот изменился в лице. И без возра-

жений, в чем был, придерживаясь за ветки, полез вниз.
Тереза только покачала головой. Заносчивость, как пра-

вило, лишь усложняет людям жизнь.
Однако приказ он выполнил сразу же. Его не пришлось

просить дважды.
Хороший знак: чтобы исправить ситуацию, он готов на

все.
Паризи хотел было выручить новоявленного коллегу,

предложив ему свои бахилы, но комиссар его остановила.
Они вдвоем уставились на инспектора, снова увязшего по

щиколотки в жиже из вонючих листьев и прочих нечистот.
И хотя Терезе было немного жаль инспектора, выглядело

это все довольно забавно.
– Что я должен найти? – поинтересовался он, обшаривая

кусты наобум.
Ну наконец-то он обратился за помощью.
– Глаза! – ответила она. – Их все еще не обнаружили.
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Австрия, 1978
В деревне ходило много баек о Школе, хотя на самом деле

там почти никто не бывал. По большей части, все эти рос-
сказни были чистой воды фантазиями, навеянными ее зага-
дочным видом. Порой по утрам, на рассвете, здание в цен-
тральноевропейском стиле, видневшееся среди гряды обла-
ков, напоминало мираж, сотканный из переменчивого сол-
нечного света. Прямоугольный цоколь был сделан из кам-
ня, добытого в местных пещерах, а первый этаж облицован
под рустику. От верхних этажей его отделяла живая рамка
из переплетенных лоз винограда. Центральный фасад, от ко-
торого ответвлялись восточное и западное крыло, украшали
четыре ионические колонны и большие окна с треугольны-
ми фронтонами. Последний, четвертый этаж венчал полу-
круглый купол. На центральной мансарде располагались ча-
сы, стрелки которых на людской памяти ни разу не сдвину-
лись с места. Поговаривали, что они показывают время смер-
ти своего создателя – молодого архитектора из Линца, кото-
рого ровно в три часа убило молнией, когда он подошел к
озеру, чтобы полюбоваться своим творением. Даже сейчас,
спустя два столетия, старики говорили, что архитектора по-
стигла Божья кара: эти места были созданы для тишины, вет-
ра и альпийских цветов, а не для людской гордыни.



 
 
 

Теперь, когда Магдалене выпала возможность рассмот-
реть Школу вблизи, до нее дошло, почему это место окружа-
ло столько слухов: все в этом здании было неуместным, из-
лишним. Прихоть избалованного аристократа, не знавшего
ни в чем меры.

Она добралась сюда пешком по дороге, ведущей от де-
ревни до плоскогорья. Затем прошла по тропинке, огиба-
ющей гору с противоположной стороны, чтобы сократить
путь. Озеро источало едкий запах водорослей и болотного
ила. Оно казалось земной зеницей.

Оказавшись перед входом, она совсем запыхалась, а из ак-
куратного шиньона выбилась кудрявая прядь. Проверяя чи-
стоту туфель, она заодно подколола и непослушный локон.
Массивная дверь распахнулась прежде, чем девушка успе-
ла коснуться звонка в форме волчьей головы. На нее сурово
смотрело широкое, неопределенного возраста лицо.

– Полагаю, вы и есть Магдалена? Следуйте за мной.

Медсестра Агнес Браун была точной копией Школы, в ко-
торой она обитала: неприступной и запущенной. Густые се-
дые волосы обрамляли еще довольно молодое, вопреки ожи-
даниям Магдалены, лицо. Эта женщина могла бы без особых
усилий выглядеть куда привлекательнее, но, видимо, в Шко-
ле царили иные порядки. На собеседование Магдалену по-
просили явиться без макияжа, с гладко зачесанными воло-
сами и в неброской одежде.



 
 
 

С холодной вежливостью Браун показала девушке то, что
считала своими владениями, судя по надменной, царствен-
ной походке, которой она шествовала среди мрамора, позо-
лоты и остатков роскошной мебели. В здании царила такая
тишина, что Магдалена спросила себя: куда подевались вос-
питанники?

Аккуратный вход украшала мозаика с гербом Авст-
ро-Венгерской империи – двуглавый черный орел на зо-
лотом фоне. На стенах теснились изображения охотничьих
сцен. Единственным мрачным пятном в этом полинявшем
царстве были настенные часы с головами мавров по бокам.
Выражение их вырезанных из черного дерева лиц наводило
ужас, а из распахнутых ртов торчали острые клыки из сло-
новой кости.

Агнес Браун заметила удивление, промелькнувшее на ли-
це Магдалены.

– Материал для этой вещицы доставили прямо из Афри-
ки, – польщенно пояснила она. – Часы принадлежали семье
управляющего. Затем он преподнес их в дар Школе.

Магдалена сочла часы отвратительными, но через силу
улыбнулась.

Теперь Браун неторопливо изучала ее, скрестив руки на
животе.

– Сделано со вкусом, не правда ли? – поинтересовалась
она.

– Да, – пролепетала Магдалена, тут же осознав, насколько



 
 
 

фальшиво прозвучал ее ответ.
Взглянув на женщину, Магдалена заметила улыбку на ее

лице. Агнес Браун выглядела весьма довольной.
– Не смущайся, – услышала в ответ Магдалена. – Твоя ма-

ленькая ложь говорит о том, что ты сможешь приспособить-
ся к этому месту. Работа в Школе требует преданности. Это
значит, что тебе придется поступиться личной свободой – в
том числе и свободой мысли. Ты со мной согласна?

Магдалена и сама не заметила, как утвердительно кивну-
ла. В этой женщине было нечто пугающее. Как и со Школой,
с ней что-то было не так.
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Взрослые были чем-то напуганы. Матиас понял это по
тревожным взглядам, которые мама то и дело бросала на
него, разговаривая с учительницей и остальными родителя-
ми, будто дергала невидимый поводок, чтобы держать сына
при себе даже на расстоянии. Мама качала на руках Марку-
са, его новорожденного братика. И хотя тот давно уснул, она
так и не положила его в коляску.

В актовом зале школы то и дело раздавался нервный ше-
пот. Яркий свет проекторов высвечивал разноцветные ко-
стюмы, брошенные прямо на сцене. Репетицию рождествен-
ского представления прервало появление двух мужчин, ко-
торых Матиас прежде никогда не встречал. Поговорив с учи-
тельницей, они направились к маме Диего, и после коротко-
го разговора та последовала за ними как зомби – бледная и
подавленная. Если бы не оклик мамы Матиаса, она так бы и
ушла, не вспомнив о сыне. Вернувшись, она попросила Ди-
его вести себя хорошо, слушаться учительницу и оставаться
в школе, пока за ним не придет бабушка. Голос ее при этом
сильно дрожал.

Матиас нашел Диего взглядом. Тот сидел в зрительном
зале, уставившись сквозь оконное стекло на черное небо. С
каждым днем темнело все раньше: казалось, ночь отбрасы-
вает свою мрачную тень и на людей. Деревня Травени уже



 
 
 

не была прежней. В последние часы ее лихорадило от подо-
зрений, обрушившихся на жителей как снег на голову. С тех
пор как пропал отец Диего, страх отравлял даже воздух.

Матиас подошел к приятелю, лицо которого в столпе све-
та со сцены напоминало грустную и немного сердитую луну.
Матиас и хотел бы утешить друга, но понимал, что слова тут
бессильны.

Отец Диего мертв. Никто еще не произнес этого вслух,
но мальчики знали, что так оно и есть. Так знают, что удар
непременно попадет в цель; так знают, что поднимается тем-
пература, даже когда лоб еще холодный.

Матиас скомкал свой берет на манер мяча и бросил дру-
гу. Молниеносным движением Диего поймал его, не отрывая
глаз от черного окна.

На лице Матиаса промелькнула улыбка. Диего все еще с
ним, хотя и в полном смятении. Они были и лучшими дру-
зьями, и постоянными соперниками. Однако сейчас Матиасу
хотелось сказать, что он больше не хочет быть первым, пусть
Диего займет его место, ведь у него есть все качества лидера.
Но он смолчал, понимая, что так будет нечестно. Они и даль-
ше будут соперничать друг с другом, снова и снова, но это
никак не отразится на братских узах, которые их связывают.

Эти слова уже были готовы сорваться с губ Матиаса, как
вдруг внезапная мысль заставила его произнести нечто со-
вершенно другое:

– Где Оливер? – спросил он.



 
 
 

При звуке этого имени Диего пришел в себя. Оливер был
всего на год младше, но друзья опекали его и стояли за него
горой.

Они тревожно переглянулись. Нужно непременно найти
Оливера. И защитить, ведь здесь, в стенах школы, он особен-
но в этом нуждается.

Коридор, ведущий к школьному туалету, вился бесконеч-
ной темной лентой. Кто-то потушил свет, и классы, пахну-
щие мелом и бумагой, казались огромными черными дыра-
ми.

Оливер сглотнул и испугался шума слюны в горле. Попы-
тался нашарить выключатель, но не вспомнил, где тот нахо-
дится: ему еще не доводилось включать свет самому. Снова
обернулся к спасительному слабому пятну: за углом, посе-
редине второго коридора, располагался актовый зал.

«Я тут не один», – повторил он.
Посмотрел вперед. Он уже преодолел несколько страш-

ных метров без посторонней помощи.
Оливер знал: он где-то там, в темноте, складывает на ме-

сто инвентарь в спортзале или закрывает окна в столовой. Он
всегда ходил бесшумно и сурово смотрел на всех. Но только
Оливер знал, кто он такой на самом деле – злодей из сказок.
Жестокий без причины и без меры. При этой мысли у маль-
чика скрутило живот.

Оливер несколько раз моргнул. Ему казалось, что темно-



 
 
 

та, липнущая к ресницам, коже и одежде, вот-вот припеча-
тает его своим весом к полу. Он сделал шаг, другой. Пред-
ставил, что оказался внутри темного шара и движется к его
центру, удаляясь от света.

А вдруг из темноты появится рука и утащит его… Оливер
отогнал от себя эту мысль, но боль в животе то и дело напо-
минала о ней. Дверь в туалет должна быть где-то здесь. Еще
несколько метров – и он коснется ее руками, выставленными
вперед, и яркий свет унесет прочь все страхи. Как обраду-
ются Матиас и Диего, теперь-то он им почти ровня!

Он сделал несколько шагов вперед и наткнулся на глад-
кую стену. Нащупал в темноте дверь и опустил ручку вниз.
Резкий запах хлорки и химии, ударивший в нос, подсказал,
что он не ошибся.

Оливер замешкался, пытаясь найти силы, чтобы протя-
нуть руку в плотную тьму.

– Ну я и дурак! – проговорил он, сгорая от стыда, хотя
вокруг никого не было.

Сжав губы, вытянул руку вперед. Его трясло от холода и
кидало в жар. Наконец он нащупал выключатель. Щелчок –
и с легким потрескиванием одна за другой загорелись нео-
новые лампы.

Голубой кафель отражал холодный свет. Из плохо закру-
ченного крана в одной из раковин капала вода.

Оливер облегченно выдохнул – никто не подкарауливал
его в темноте. Он приблизился к кабинкам: все три двери,



 
 
 

стоявшие в ряд, были распахнуты настежь. Выбрал среднюю
и принялся расстегивать брюки. Разделавшись с первой пу-
говицей, замер на месте.

В туалете кто-то был. Прямо у него за спиной. К его ды-
ханию присоединилось чье-то еще – с тяжелым запахом чес-
нока и сигарет.

– Привет, гаденыш!
Оливер медленно обернулся, не в силах противиться это-

му развязному голосу. Он весь дрожал.
Из-за возвышавшейся над ним тени своего извечного

кошмара Оливер ощущал себя размером с ноготок.
Абрамо Визель работал школьным сторожем в Травени.

Он был старше родителей Оливера, но моложе бабушек и де-
душек. Тело его было настолько огромным, что при ходьбе
его мотало из стороны в сторону, как корабль в бушующем
море. Однако Оливер не считал Визеля толстым. Всякий раз,
когда он натыкался на сторожа и терпел его издевательства, в
его мозгу всплывало слово «сильный». Как злодей в комик-
сах про супергероев. Настолько сильный, что может разда-
вить его голыми руками.

Он взглянул на кулаки сторожа: каждый размером с его
голову. Представил, как тот сжимает ее своими короткими
волосатыми пальцами.

– И как у тебя хватило духу прийти сюда в одиночку? –
сказал сторож. – Плохая идея!

Оливер промолчал. Он уже понимал, что любое слово бу-



 
 
 

дет неправильным. Синьор Визель так развлекался: глумил-
ся над ним с того самого дня, как появился в школе. Пока
только на словах, но Оливер догадывался, что это до поры до
времени. Он снова перевел взгляд на руки сторожа и заме-
тил, как по ним пробегают легкие судороги, заставляя мыш-
цы под кожей подрагивать. Это походило на то, как речная
рыба выпрыгивает из воды, чтобы схватить добычу.

Мальчик догадывался, что добычей Визеля, способной
утолить самый сокровенный голод, был его, Оливера, страх.
Он посмотрел ниже, на огромное брюхо сторожа, загородив-
шее проход.

– Меня там ждут, – наконец пролепетал он на одном ды-
хании.

Брюхо сторожа заходило ходуном от ехидного смешка.
– Ты пришел сюда отлить. Так чего встал? Вперед! – при-

казал он, заблокировав плечом дверь.
Оливер зажмурился. Мочевой пузырь раздулся так, что

стало больно.
– Отпустите меня, – сказал он. – Ну пожалуйста.
–  Никуда ты не пойдешь. Будешь стоять тут по стойке

смирно, пока в штаны не напрудишь.
Оливер почувствовал, как из глаз покатились слезы.
– Ну что нюни распустил, как девчонка! – продолжал глу-

миться сторож.
Оливеру пришло в голову, что, хотя Лючия и девчонка,

она все равно храбрая и сильная. Распахнув глаза, он по-



 
 
 

смотрел на своего мучителя сквозь пелену слез.
Тот подался вперед со словами:
– Ты же знаешь, что я с тобой сделаю, если хоть слово

кому сболтнешь?
Оливер ничего не ответил.
– Я приду к тебе ночью, когда ты заснешь, и…
Визель сделал вид, что хватает его. Оливер едва не закри-

чал, а Визель зашелся от хохота. Но тут что-то ударило его
по лицу и упало на пол.

Оба уставились на перепачканную мелом губку, оставив-
шую белый след на щеке сторожа.

Визель обернулся, а Оливер со всей мочи ринулся в обра-
зовавшийся просвет между дверью и телом сторожа.

– Стой! Ты куда? – неслось ему вслед, но Оливер уже был
в безопасности.

Матиас и Диего встали стеной между ним и его мучите-
лем.

– О! Явились не запылились твои защитнички! – хрюкнул
сторож. – Когда ты перестанешь быть таким ссыкуном?

– Не трогайте его! – сказал Матиас.
– А тебе чего, Клавора? Папаша мало порол на этой неде-

ле, хочешь еще?
Сторож вытер мел со щеки.
– И Валент-младший тоже здесь, – не унимался сторож,

переключившись на Диего. – Ну а твой старик и подавно пло-
хо кончил.



 
 
 

– Не надо! – прокричал Матиас, но к нему никто не при-
слушался.

Оливер видел, как товарищ схватил Диего за руку и по-
пытался увести прочь, но тот будто окаменел.

– Пойдем отсюда, – умолял Матиас.
– Я слышал, о чем трепались полицейские там, на парков-

ке, прежде чем увезти твою мамашу, – подмигнул Визель. –
Хочешь, расскажу?

Диего стоял, не говоря ни слова, и неотрывно смотрел на
сторожа. Оливер подумал, что друг сейчас похож на загип-
нотизированного.

– Хочешь, расскажу, как его грохнули?
Тут уже все трое обратились в слух.
Абрамо Визель вытянул руки, скрючил пальцы как когти

и медленно поднес их к лицу Диего.
– Его отвезли в лес и вырвали глаза! Вот так!
Жуткий рассказ прервал голос учительницы из коридора.

Матиас схватил Диего и Оливера и потащил прочь.
До них еще долго долетали жалобные причитания Визе-

ля, сетовавшего на слабое здоровье и на то, как он устал дра-
ить сортиры после проделок невоспитанных мальчишек. Да-
же не оглядываясь, Оливер не сомневался, что одной рукой
Визель мнет губку, а другой – подпирает поясницу.

Вместо этого он взглянул на Диего и не узнал друга. Тот
стал мертвенно-бледный, как покойник. Точь-в-точь как его
отец.
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В полутемном помещении на экране друг за другом мель-
кали снимки, сделанные на месте преступления.

Крупный план сжатых синюшных губ. Капилляры, разбе-
гавшиеся под кожей, словно ручейки. Бледная грудная клет-
ка. И две черные впадины вместо глаз.

Такие снимки – основа основ каждого дела. Тот пласти-
лин, из которого со временем слепится лицо – лицо убий-
цы, оно впоследствии обретет и имя. Именно составление
профиля – психологического портрета – позволяет выйти на
преступника.

Тереза смотрела на экран, утонув в кресле между двумя
друзьями – главным следователем Амброзини и заместите-
лем прокурора Гардини, – соблюдавшими на службе строгую
субординацию. За ними разместилась оперативная группа.

Все они совсем недавно вернулись в участок с места пре-
ступления, продрогнув до костей. Расследование только на-
чалось, и рабочий день грозил плавно превратиться в рабо-
чую ночь.

Глаза Терезы, воспаленные от усталости, тем не менее
внимательно смотрели на экран.

Еще снимки – на сей раз запечатлевшие девственную при-
роду. Среди растительности тут и там виднелись таблички
и надписи, расставленные криминалистами. Такими таблич-



 
 
 

ками обозначали всё: следы крови, отпечатки обуви, ветки,
обломанные зверем в человечьем обличье.

И, наконец, самая впечатляющая из этих макабрических
находок: Тереза почувствовала, как дыхание сидевшего ря-
дом заместителя прокурора участилось. В этот момент она
окончательно поняла, что они имеют дело не с «обычным»
убийством. Помимо психической составляющей, в этом де-
ле проглядывало нечто еще более опасное, чему она пока за-
труднялась подобрать название.

Привычные мотивы не могли пролить свет на это преступ-
ление. Человеческий разум не в состоянии сотворить такое
из ревности, мести либо из-за денег. Появившийся на экра-
не тотем нес в себе глубинный смысл. Он требовал к себе
внимания, потому что о многом мог рассказать.

– Вот это, пожалуй, больше всего и пугает, – пробормотал
Амброзини.

Тереза разделяла его мнение, но теперь, когда она пригля-
делась внимательнее, в голове у нее промелькнула смутная
догадка. Но ухватить ее суть никак не удавалось: мысль, вер-
тевшаяся на поверхности, то появлялась, то сразу же исчеза-
ла, как только Тереза подбиралась к ней вплотную.

– Что-то не так? – поинтересовался заместитель прокуро-
ра.

Она помедлила, надеясь, что ощущение обретет форму,
но все было напрасно. В конце концов она лишь молча пока-
чала головой. Вводить коллег в заблуждение своими ничем



 
 
 

не обоснованными подозрениями не хотелось. И все же, ес-
ли отвлечься от всех обстоятельств, если не обращать вни-
мания на пятна крови, чучело поневоле наводило на мысли
о чем-то ребячливом – в каком-то смысле даже игривом…

Тереза уставилась на сделанные из ягод глаза.
– Нужно понять, где убийца их раздобыл, – сказала она. –

Я не видела поблизости никаких ягод. Думаю, это важная
деталь.

Заместитель прокурора кивнул.
– И что это значит? – спросил он.
Тереза была не до конца уверена, однако ответила:
– Убийца хотел, чтобы у чучела были глаза. Если чучело

– это наш убийца, значит, он за чем-то наблюдает.
Но за чем? За агонией жертвы или за деревней неподале-

ку?
Во время осмотра места преступления Тереза отметила,

что глаза чучела устремлены на деревенскую колокольню, и
это ее потрясло.

– Отсутствие рта намекает на немоту, – вставил Гардини.
– Таким образом убийца экранирует эмоции, – пояснила

Тереза. – Мы не знаем, что он чувствовал в тот момент –
злость или страх, беспокойство или возбуждение.

Заместитель прокурора тяжело вздохнул.
– Убийца не оставил нам ничего, что могло бы указать на

его мотивы, – пробормотал он.
– Он и не собирался ничего оставлять, – поправила его



 
 
 

Тереза. – Не думаю, что мы имеем дело с обычной забывчи-
востью.

– Почему ты пришла к такому выводу?
– Да потому, что он выверил все до мелочей. Вероятно,

долго вынашивал свои фантазии. Мы должны были обнару-
жить жертву именно в таком виде. Помните силки из бечев-
ки? Наш убийца – перфекционист.

– Значит, он довел нас до определенной точки, а затем
решил спутать нам все карты?

Тереза кивнула.
– Мне кажется, отсутствие носа – тоже своего рода знак, –

проговорила она. – Обоняние – более чувственное восприя-
тие, чем зрение. И тесно связано с половым влечением…

– Если ты права, то какой вывод из этого напрашивается?
Тереза потерла глаза. От нее ждали не просто ответа –

от нее, как всегда, хотели озарений, способных помочь рас-
крыть преступление прямо здесь и сейчас. Или, на худой ко-
нец, хотя бы выбрать правильное направление расследова-
ния.

– Слишком рано говорить о выводах, – ответила она.
Однако Гардини и не думал отступать.
– Скажи только, что у тебя на уме, – четко произнес он, и

мягкость в его тоне уступила место настойчивости.
– Я пока не готова ограничиться какой-то одной верси-

ей, – ответила Тереза тем же тоном, не глядя на Гардини.
Тот придвинулся к ней почти вплотную.



 
 
 

– Не беспокойся, – заверил он, – никто не собирается тебя
ограничивать, пока ты не определишься с версией.

– Я вам не гадалка на кофейной гуще, – прошептала она
тихо, чтобы ее не услышали на галерке.

– Никто этого и не говорит, – вмешался главный следова-
тель. – Но ты никогда не ошибаешься. Или почти никогда.
Поэтому мы и настаиваем.

Она вздохнула. Им не понять тяжести стоявшего перед
ней выбора.

– Я пока не вижу четкой картины, – начала она. – Но если
отсутствие органов чувств не случайно, то мы имеем дело
с глубоко подавленной, сексуально нездоровой личностью.
Однако не стоит торопиться с выводами, – вернулась она к
объяснениям.

Теперь фотографии на экране изображали снятые с раз-
ных ракурсов часы жертвы, пристегнутые циферблатом
внутрь к ветке, заменявшей запястье. Тереза не имела ни ма-
лейшего понятия, что это могло значить.

– А глаза жертвы? – шепотом спросил Амброзини, теребя
кончики подернутых сединою усов. Он не оставлял их в по-
кое в течение всего разговора.

– Мы их не нашли, – ответила она. – Возможно, их ута-
щили птицы. Или прихватил в качестве трофея убийца. У
зрения огромный символический смысл. С его помощью че-
ловек изучает, наблюдает и оценивает все вокруг, – поясни-
ла она, жестикулируя. – Зрение пробуждает желания, порой



 
 
 

запретные. Считается, что глаза – зеркало души. В этом есть
доля истины: убийцы часто завязывают глаза своим жертвам,
прежде чем нажать на курок.

Гардини обернулся. Тереза почувствовала на себе его
недоумевающий взгляд.

–  Трофеи, символы… Мы имеем дело не с серийным
убийцей! – наконец подытожил он.

Тереза лишь пожала плечами, вперив взгляд в мелькав-
шие на экране фотографии.

– И все-таки здесь есть что-то ненормальное, – заметила
она. – Думаю, с мотивом придется повозиться.

– Психическое расстройство налицо – мы этого и не от-
рицаем, однако…

– Дело не только в этом.
– А в чем?
Терезе не хотелось этого говорить, но если в поведении

убийцы действительно превалировал психоз, то это проти-
воречило скрупулезности, просматривавшейся в других де-
талях преступления.

Либо ты полный псих, либо – холодный и расчетливый
убийца. Одно из двух.

– Думаю, многое прояснится после разговора с патолого-
анатомом, – ушла она от ответа. – Я возьму с собой этого
новенького, Марини.

Главный следователь утвердительно кивнул.
–  Хочешь его помучить?  – тихо спросил он с легкой



 
 
 

усмешкой.
Тереза искоса взглянула на новичка. Марини стоял при-

слонившись к стене. Судя по его непрезентабельному внеш-
нему виду, попытки очистить перепачканную одежду при
помощи мыла и воды оказались тщетны.

– Слегка, – ответила она на ходу. – Самую малость.
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Институт судебной медицины никого не оставлял равно-
душным – особенно ночью, когда внутри едва горел свет, а
из персонала оставались только дежурный врач и пара сани-
таров. Если в светлое время суток институт ничем не отли-
чался от обычного больничного отделения с шумными ко-
ридорами и аудиториями, переполненными интернами, то
с наступлением тьмы являл свой истинный, тревожный об-
лик. Гробовая тишина срывала покров обыденности и ого-
ляла суть этого заведения – конечный пункт земного суще-
ствования. Кругом витала печаль, как будто тела в холодиль-
ных камерах вбирали в себя боль родственников, а слезы и
стенания оседали на стенах.

«Смерть уходит в землю, а не в цемент», – подумала Те-
реза, минуя полутемные комнаты, где неподвижность скова-
ла даже то, что в обычном мире двигалось. Стены без окон
не пропускали ни солнечный свет, ни воздух, а выключенная
аппаратура не издавала ни звука. Здесь не было места жизни.

Заведовал этим пустынным царством Антонио Парри.
Тереза и Марини застали его за подготовкой к завтрашне-

му рабочему дню.
Комиссар постучала в открытую дверь. Она никак не мог-

ла привыкнуть к ребячливому виду этого маленького чело-
века с копной седых непослушных волос: юркий и шустрый,



 
 
 

он смотрел на мир широко распахнутыми голубыми глаза-
ми из-за стекол очков. С этим обладателем любознательного,
острого ума Тереза зачастую делилась первыми впечатлени-
ями о новых делах.

– Тереза, ты вынуждаешь меня работать сверхурочно, –
притворно пробурчал Антонио, расплывшись в улыбке. Он
оставил бумаги и жестом пригласил войти. Взглянул на Ма-
рини и приветственно кивнул головой. Пусть он смотрел на
новенького каких-то пару секунд, но вполне смог бы описать
того в подробностях – в этом заключалась его работа, кото-
рую он проделывал как с живыми, так и с мертвыми.

– Ты мне как раз и нужен, – произнесла Тереза. За этими
словами скрывалось многое: ее беспокоил из ряда вон выхо-
дящий случай и хотелось услышать слова поддержки от че-
ловека, который мыслит, как она.

–  Идемте,  – проговорил патологоанатом.  – Покойник
ждет.

Тело, лежавшее на стальной кушетке, было накрыто бело-
снежной простыней с запахом стирального порошка. Парри
не скупился на знаки внимания для своих подопечных, забо-
тился о них. Однажды Тереза застала его за тем, как он ме-
нял перепачканную простыню. Покойнику уже все равно, а
вот близким – нет. Антонио прекрасно понимал, что подоб-
ные вещи играют не последнюю роль. Присутствие судмед-
эксперта разбавляло унылые краски, делая это место терпи-



 
 
 

мым.
Жена опознала убитого несколько часов назад, в лесу, до

того, как тело доставили в морг. Теперь у них имелось имя,
но отсутствовали факты, повлекшие за собой столь плачев-
ный финал.

– Мы закончили с анализами, – объяснил Парри. – Взяли
образцы, мазки, соскобы… В общем, осталось сделать ауто-
псию и дождаться результатов.

Судмедэксперт откинул простыню.
Кивнув, Тереза посмотрела на труп. Глазные впадины за-

крывала марля. Еще один жест милосердия.
– У убитого не было половых контактов перед смертью.

Характер повреждений лица свидетельствует о ярости и же-
стокости нападавшего. На мой взгляд, у преступника не бы-
ло оружия. Он справился голыми руками и даже оставил нам
уйму отпечатков.

Тереза краем взгляда заметила, как Марини приподнялся
на цыпочках. До этого момента он держался в стороне, пе-
риодически вытягивая шею, чтобы разглядеть покойника.

– Он не кусается, – сказала комиссар. – Подойди и рас-
смотри его хорошенько.

Не зная, как себя вести, инспектор нерешительно прибли-
зился. Тереза догадалась, что молодой полицейский стесня-
ется собственного тела. Не знает, куда деть руки и с какой
стороны подойти к трупу.

– Я не знаю, что делать, – признался он. – От меня тут



 
 
 

мало толку.
– Не знаешь, что делать с мертвецами? Так смени профес-

сию или учись!
Тереза переключила внимание на Парри:
– Хочешь сказать, убийца вырвал ему глаза голыми рука-

ми?
– Думаю, да. Убитый умер не сразу, а спустя несколько ча-

сов, судя по отдельным зарубцевавшимся капиллярам. Од-
нако точную причину смерти я смогу назвать только после
вскрытия. В любом случае он умер в день исчезновения. Я
бы исключил смерть от удушения: трахея не повреждена, на
шее нет кровоподтеков.

– Разве от таких ранений не умирают? – подал голос Ма-
рини.

– Новенький? – поинтересовался Парри.
– Ага, – кивнула Тереза.
– Нет, молодой человек, от таких ранений не умирают.
– Если он умер спустя несколько часов, выходит, убийца

наблюдал за агонией, – прошептала Тереза, погруженная в
собственные мысли. – Или вернулся позже, чтобы уложить
тело так, как планировал.

– Мы обнаружили фрагмент ногтевой пластины в одном
из глазных отверстий, – тем временем продолжал патолого-
анатом. – Я отослал его в лабораторию на ДНК-анализ.

Какая-то мысль не давала Терезе покоя, и это не ускольз-
нуло от внимания Парри.



 
 
 

– Что-то не так? – спросил он.
– Всё. Ничего. Не знаю…
Тереза сняла очки и принялась нервно протирать линзы

краем рукава.
– Складывается впечатление, что убийц в этом деле двое.

Один, холодный и расчетливый, оставил нам сообщение с
помощью тела (но какое?), расставил силки, чтобы труп об-
наружили в нетронутом виде, и спрятал автомобиль, что-
бы его не нашли раньше времени. Второй – совершенно
неуправляемый, как животное. То, как он расправился с
жертвой около дороги, ничуть не заботясь, как бы его не за-
метили прохожие, без оружия и подручных средств, свиде-
тельствует о том, что он действовал импульсивно. И оставил
уйму улик, наплевав на меры предосторожности.

Они вернулись к осмотру.
– На теле нет следов укусов, – сказала Тереза.
– Да, я тоже обратил на это внимание.
– Когда нападает садист, – пояснила комиссар для Мари-

ни, – на теле часто остаются отметины зубов. Убийца пол-
ностью теряет контроль и упивается своей жестокостью. Но
не в нашем случае. На теле ни царапины. Его интересовало
исключительно зрение, остальное он не тронул.

– Полагаю, даже это тебя не убедило? – предположил Пар-
ри.

Тереза кивнула.
– Я не вижу его. Со мной такое впервые. Я не понимаю,



 
 
 

с кем имею дело.
–  Возможно, это и неплохо,  – вмешался Марини.  – Я

про отсутствие скоропалительных выводов. Судить о типаже
убийцы слишком преждевременно.

Тереза посмотрела на него с тем же выражением, что и
утром, когда он прибыл на место преступления, – вызываю-
ще и недовольно. Она просто не могла поверить, насколько
наивным может быть человек.

– Ты не понял, о чем я, – ответила она.
– Да нет, понял.
Она покачала головой.
– Инспектор, это был не вопрос.
– Профиль? – вмешался Парри в словесную перепалку.
Тереза была в нерешительности.
– Давай! – подбодрил ее медик. – Это написано у тебя на

лице!
–  У нас единичный случай, Антонио. Профиль, как ты

знаешь, используют для других целей…
–  Но ведь тебя это беспокоит, верно? Налицо ритуаль-

ность, ты это подметила. А ритуальность порождает серию –
так и появляются серийные убийцы.

Тереза покусывала дужку очков. Она устала, проголода-
лась и заметно нервничала. Парри давно ее знал и читал ее
мысли как открытую книгу.

– Ему от двадцати пяти до тридцати, – наконец прогово-
рила она. – Живет один. Худощав и при этом чрезвычайно



 
 
 

силен – убитый был далеко не слабак. Относится к дезорга-
низованному типу, но только отчасти. Пользуется не толь-
ко силой, но и мозгами. Умен, однако мне кажется, в жизни
многого не добился из-за проблем с психикой: вполне веро-
ятно, в школе учился плохо и теперь работает где придется.
Интроверт. Думаю, он никогда не жил с женщиной. Возмож-
но, страдает от сексуальных расстройств.

Марини выдохнул. Неосознанное действие, выдающее
недоумение, отметила про себя Тереза.

– Ты с чем-то не согласен и хочешь это обсудить? – поин-
тересовалась она.

Тот лишь удивленно развел руками.
– Вы полагаете, я пришел сюда просто так? Естественно, я

хочу обсудить, высказать свое мнение, поспорить, наконец!
Но обсудить конкретные факты, а не…

Тереза улыбнулась: с подобной реакцией она сталкива-
лась не впервые.

– Ты прав, – согласилась она. – Смерть – вполне конкрет-
ная вещь, не находишь? Чувствуешь запашок?

Глаза инспектора загорелись: видимо, он устал от ее на-
падок.

– Чувствую. А вы? – ответил он вызывающе.
Парри открыл было рот, чтобы вмешаться, но Тереза оста-

новила его взглядом. Ее не заботило нарушение дисципли-
ны. Как знать, вдруг у молодого инспектора, кроме костюма
с иголочки и недовольного личика, имеется еще и характер?



 
 
 

– На чем основываются мои выводы? – проговорила она,
приблизившись. – На опыте. И на статистике. И на сотнях
профилей тех, кто убивает таким же способом. Особым спо-
собом. Никакой мистики. Я не гадаю, а изучаю. И тебе сове-
тую.

Ночной воздух был колюч и свеж. Тереза старалась ды-
шать полной грудью, чтобы прогнать навалившуюся печаль.
Подобное ощущение охватывало ее всякий раз, когда она
выходила из Института судебной медицины, и ничуть не
притуплялось ни с годами, ни с количеством вскрытий, на
которых ей довелось присутствовать. Это походило на крат-
ковременную остановку дыхания.

Она заспешила к машине, за ней след в след шел Марини.
Инспектор был зол, на его месте Тереза ощущала бы то же
самое. Именно этого она и добивалась: немного праведного
гнева и злости. Всего того, что дает энергию и силы.

Инспектор нагнал ее.
– Что я вам сделал? – спросил он.
Тереза сделала вид, что не понимает.
– За что вы меня ненавидите? За то, что опоздал? Даже

если так, разве я заслужил, чтобы меня унижали?
Тереза рассмеялась.
– Ненавижу? С чего ты взял? А по поводу унижений…

Сам виноват. Тебя никто не тянул за язык.
– Ну вот опять! Это же очевидно, что вы на меня зли-



 
 
 

тесь, – настаивал он.
Замедлив шаг, Тереза остановилась. Подняла голову и

взглянула на обеспокоенное лицо инспектора.
– Очевидно здесь только то, что ты совершенно некомпе-

тентен, – произнесла она. – Я не права? Так убеди меня в
обратном! Жду твой отчет о сегодняшних событиях. И по-
торопись, времени у тебя в обрез.
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Настал час полуночных хищников, выбирающихся из по-
тайных нор и гнезд, спрятанных на самых высоких ветках.
Приглушив запахи леса, снег лишил их возможности пола-
гаться на нюх, предложив взамен звуки: чуткое ухо разли-
чало шорох грызунов, хозяйничавших на опушке. Хищни-
ки терпеливо выжидали и, как только добыча выбиралась из
укрытия, впивались в нее острыми когтями.

В лесу с жизнью расставались тихо, в неравной схватке.
У каждого хищника, как и у него, была своя территория.

Звери не изменяли своим тропам – так он научился их узна-
вать. Шел по звериным следам, прислушивался к звукам.
Охотился то по-соколиному, то по-лисьему. Хотя предпо-
читал ставить силки и по возможности отнимать жизнь, не
причиняя страданий. Без явных на то причин предсмерт-
ные крики несчастных созданий вызывали в груди давящее
ощущение, от которого становилось нехорошо. Он знал, как
умерщвлять: одно движение – и шея обмякала, дыхание пре-
кращалось.

Ночь была ясной, будто созданной для охоты. Тучи рассе-
ялись, и снежный покров искрился при свете луны. Он рас-
ставил капканы утром, пока звери отдыхали в своих убежи-
щах. Теперь предстояло собрать урожай трепетавших жертв.
Он приближался к силкам против ветра, прокладывая в сне-



 
 
 

гу глубокую борозду сильными ногами. Вот невдалеке уже
замелькала тень добычи. Большая, опрокинутая навзничь,
она молотила воздух длинными грациозными ногами в от-
чаянных попытках подняться, но лишь еще сильнее запуты-
валась в силках. Животное фыркало от усилий, стараясь вы-
рваться на свободу.

Он осторожно подошел, чтобы не напугать оленя. Поло-
жил руку на шею животному, чтобы успокоить перед тем, как
затянуть петлю. И тут с досадой заметил, что в силках самка.

На секунду он замешкался, раздумывая, как поступить.
Зима предстоит долгая и суровая, он догадался об этом по

внушительным запасам желудей в беличьих норах. С прихо-
дом холодов он каждый раз проверял норки белок и ежей в
надежде выведать, чего ждет животный мир от грядущей зи-
мы. Такой прогноз никогда не подводил, а значит, через од-
ну-две луны ему понадобится мясо, чтобы пережить холода.

Он провел рукой по шелковистой серо-бурой шерсти. В
широкой груди животного билось мощное сердце. Живот,
покрытый легким пушком, был теплым, а в сосках скопилось
молоко.

Он огляделся вокруг и среди деревьев увидел олененка.
Тот не сводил с него огромных влажных глаз. На узкой мор-
дочке трепетали ноздри, жадно втягивая воздух в попытках
распознать новый запах: не хищник ли перед ним? Если оле-
ненок все еще с мамой, значит, это его первая зима. Вме-
сто рожек под бархатистой шерсткой виднелись два бугорка.



 
 
 

Летом они превратятся в рога, которые зимой отпадут, что-
бы вырасти снова, и так, раз за разом, будут становиться все
мощнее и величественнее.

«Олененок уже подрос, выживет и один», – подумал он.
Казалось, самка поняла его мысли и встретилась с ним

взглядом. Тяжело дыша, она перестала сопротивляться. Он
обхватил руками расслабленную шею. Оставалось лишь по-
туже затянуть петлю. Для этого нужна недюжинная сила, но
ему ее не занимать.

Однако вместо этого он расслабил веревку. Пинком помог
растерянному животному, не ожидавшему спасения, под-
няться на ноги. Погладил по прямой и сильной спине, ощу-
щая, как внутри оленихи клокочет первобытная сила.

Крикнул и проводил взглядом олениху, метнувшуюся в
лес, к своему детенышу.

Сам он остался сидеть на снегу с бешено колотящимся
сердцем. Так случалось всякий раз, когда жизнь брала верх
над его инстинктом охотника.

Он нашел клочок сухой земли, усыпанный хвоей и при-
слонился спиной к стволу. Желудок напомнил о себе звуч-
ным урчанием. Тогда он извлек из кармана два свертка в пе-
репачканной бумаге. Из первого достал одну-две полоски су-
шеного мяса и положил в рот. Содержимое второго не тро-
нул. Там хранилось нечто ценное.
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Роберто Валент – так звали убитого. Инженер по профес-
сии, родом из здешних мест, Валент уехал на учебу в уни-
верситет и вернулся с женой и ребенком совсем недавно, ко-
гда местные красоты, восхищавшие спортсменов и туристов,
оживили туристический бизнес. Роберто отвечал за соору-
жение новой горнолыжной трассы.

Дом из темного дерева и известняка, где обосновались Ва-
ленты в Травени, напоминал горное шале. Размером с вил-
лу, он расположился на покатой лужайке фасадом на юг –
вероятно, в летние месяцы здесь все было залито солнцем.
Вокруг не было ни забора, ни ограды – только опустошенные
зимой клумбы обозначали границы владения.

Пожилая женщина со скорбным видом снимала с окон
рождественские украшения, словно дому тоже полагалось
облачиться в траур. Одетая в черное, она казалась сухо-
парой. Увидев, как к дому подъезжает полиция, женщина
скрылась за ставнями.

«Скорее всего, мать убитого», – предположила Тереза. Ее
догадка подтвердилась несколько минут спустя, когда они
позвонили в дверь. Им открыла эта женщина с красными от
слез глазами, смотревшими из-под набрякших век. Сказав,
что невестка ждет в гостиной, она вызвалась их проводить.
Женщина шла по паркету, натертому пчелиным воском, во-



 
 
 

лоча ноги в войлочных тапках. На соболезнования Терезы
она ответила лишь всхлипом. Седая голова, костлявые пле-
чи – она казалась воплощением хрупкости. И все же внутри
у нее имелся крепкий стержень, раз гибель сына ее не сло-
мила.

– Присаживайтесь. Марта сейчас придет, – сказала она пе-
ред тем, как удалиться на кухню.

Тереза предпочла диван, Марини – кресло. Сегодня утром
он явился на работу в джинсах и удобной обуви, не забыв,
впрочем, про пиджак и стильное пальто. При виде инспек-
тора Тереза не без удовольствия отметила изменения в луч-
шую сторону. Все утро они провели на месте преступления,
все еще огороженном, но уже без аппаратуры криминали-
стов. Чтобы найти убийцу Роберто Валента, им предстояло
выяснить динамику преступления – шаг за шагом, вплоть
до последних секунд – и ответить на вопрос: почему он был
убит?

Решение, возможно, подскажут те, кто был близок с жерт-
вой, хотя Тереза особо на это не рассчитывала. Они прие-
хали сюда, скорее чтобы соблюсти формальности, составить
первое впечатление о деле и заверить родных, что полиция
делает все возможное для поимки преступника.

Гостиная, как и весь дом, была обставлена в стиле ша-
ле. Дерево цвета меда скрипело под ногами, им были обли-
цованы стены и потолочные балки. Через неравные проме-
жутки его разбавляли натуральные ткани – бархат, шерсть и



 
 
 

фетр. Вся обстановка была подобрана со вкусом: в шкатул-
ках в форме сердец лежали пряники и засахаренные фрук-
ты, старинные сосуды из олова и меди служили вазами для
душистых трав и звездочек аниса, обволакивающих комнату
приятным ароматом. Мягкие подушки были обшиты круже-
вом. У входа на журнальном столике стоял старинный вер-
теп. Однако изюминкой гостиной, притягивавшей взгляды,
был встроенный камин, занимавший почти всю стену и ис-
ходивший приятным теплом. По обе стороны от камина сто-
яли банкетки, обтянутые тканью. В былые времена вечерами
именно здесь после тяжелой работы в лесу или на конюшне
собиралась вся семья.

Но семья, обитавшая в этом доме, осиротела. Вечера, на
смену которым придут нескончаемые отчаянные ночи, уже
никогда не будут прежними. А в Травени – Тереза в том ни-
сколько не сомневалась – ночи тихие. В таких местах улицы
пустеют с первыми сумерками. А теперь местные жители и
вовсе просыпаются с мыслью, что по темным улицам бродит
убийца.

Вскоре к ним присоединилась вдова. Марта Валент бы-
ла миловидной женщиной, и с первых же секунд ее появле-
ния гостиная наполнилась тревогой. Она вяло ответила на
рукопожатия, будто хотела поскорее покончить с неприят-
ной обязанностью, и выслушала подобающие случаю фразы,
потупив взгляд. Затем присела на диван, на самый его кра-
ешек, в противоположный от Терезы угол. Тереза обратила



 
 
 

внимание, что ее красота лишена индивидуальности – про-
сто набор правильных черт и приглушенных красок. Глазу
зацепиться не за что, хотя небольшой изъян или индивиду-
альная особенность могли бы придать ей шарма. Платье по-
вторяло контуры тонкого, продолговатого, лишенного изги-
бов тела. Казалось, одежда давит на нее своим весом. Хо-
тя с фотографии на книжной полке им улыбалась упитан-
ная женщина и, судя по всему, снимок был свежий. «Должно
быть, она больна», – решила Тереза.

Появление матери убитого со звенящим подносом пре-
рвало повисшее молчание. Гостиная наполнилась кофейным
ароматом. Женщина протянула дымящиеся чашки Терезе и
инспектору, а кофе невестки осталось стоять на подносе.

– Никто не желал Роберто зла. У него не было врагов, –
вдруг произнесла молодая хозяйка.

Прежде чем ответить, Тереза допила кофе.
– Ну как минимум один враг у него все-таки был, – отве-

тила она.
– Тот, кто… кто это сотворил с ним, не враг, а сумасшед-

ший!
– Или два в одном.
Марта Валент ушла в себя как улитка в раковину. Такая

явная реакция натолкнула Терезу на мысль, что в мирке Ва-
лентов не принято говорить без обиняков. Тереза решила
впредь вести себя с ней потактичнее. Ее прямые выпады и
колкости будто намекали, что Марте есть что скрывать. В



 
 
 

действительности же (по крайней мере, на данный момент)
перед ней сидела жертва, потерявшая спутника жизни и отца
своего ребенка.

– Как вел себя ваш муж в то утро? – спросила она мягким
тоном, перейдя к стандартным вопросам.

– Как обычно – никак.
Тереза опешила. Она заметила, что безымянный палец на

левой руке женщины покраснел, как будто та без конца вер-
тела обручальное кольцо.

– В смысле, никак?
– Простите, я хотела сказать, что у него голова была забита

работой. Он всегда слишком много работал – мы все ему об
этом говорили.

– Он каждый день отвозил ребенка в школу?
Женщина потупила взгляд и принялась оправлять дрожа-

щими пальцами платье.
– Нет, обычно это делаю я, – ответила она. – Но в тот день

мне было нехорошо. Жутко разболелась голова. Роберто за-
был дома телефон, я думала, он скоро вернется, без телефо-
на он прямо сам не свой.

– Это из-за работы?
Вдова метнула взгляд на Терезу. Что-то в ней всколыхну-

лось.
– Конечно, из-за работы, – подтвердила она. – Но он все не

возвращался. Через пару часов я забеспокоилась и решила
съездить к нему на работу. Он там не появлялся.



 
 
 

Тереза обратилась с вопросом к матери Валента:
– А вы, синьора, заметили что-нибудь необычное в пове-

дении сына?
Глаза старой женщины были сухими и потухшими, как у

сломанной куклы.
– Что-нибудь необычное? Да нет. Правда, он много рабо-

тал, но это ведь временно. Месяц, максимум год – и проект
бы закончился. Так меня успокаивал сын, когда я тревожи-
лась.

Собрав на поднос пустые чашки, она скрылась на кухне.
Это выглядело как поспешное бегство. Из кухни доносился
звон посуды в раковине и неясное бормотание.

Тереза спросила себя, с кем могла разговаривать мать уби-
того.

– Там кто-то есть? – поинтересовалась она у вдовы.
– Да, мальчик.
«Мальчик», – мысленно повторила Тереза. Она говорит о

сыне как о постороннем. Маленький чужак, который живет
с ней под одной крышей. Марта Валент только что невольно
призналась: уютное, с любовью свитое гнездышко – не что
иное, как видимость, созданная в угоду окружающим. Тере-
зе пришло в голову, что действительность не соответствует
красивой картинке: рядом с ней сидела мать, эмоционально
отстранившаяся от собственного ребенка.

– Я бы хотела с ним поговорить, – сказала она, и это не
прозвучало как просьба.



 
 
 

Женщина нахмурилась.
– Это необходимо?
Ласково улыбнувшись, Тереза кивнула.
Диего Валент был послушным мальчиком. Он показался

из кухни с красным от слез лицом и перепуганными глаза-
ми по первому материнскому зову, не заставив просить себя
дважды.

«Бедное послушное дитя», – подумала Тереза.
Ребенок подошел к матери, и та опустила ему руку на пле-

чо. Их тела не соприкасались.
– Здравствуй, Диего, – ласково поздоровалась Тереза. – Я

– комиссар Батталья, но для тебя просто Тереза.
Мальчик молча смотрел на нее. В глазах, еще мокрых от

слез, проснулось любопытство.
– Сколько тебе лет?
– Десять, – ответила вместо него мать, не оставив сыну

времени на раздумья, стоит доверять незнакомому человеку
или нет. – Диего заикается.

Эти слова выбили у мальчика почву из-под ног. Тереза
заметила, как он весь съежился от унижения. Ей стало до
боли жалко ребенка и стыдно за его бесчувственную мать.
Такую черствость не оправдать никаким горем.

«Обними его, – с грустью подумала Тереза, – зацелуй до
смерти, не отпускай ни на шаг, прижми к своей материнской
груди – иначе какой с нее прок?»

Картина отношений, царивших в этой семье, понемно-



 
 
 

гу прояснялась. Тереза отметила, что Диего даже одет как
взрослый: на нем были классические темно-синие брюки, бе-
жевый джемпер с треугольным вырезом и накрахмаленная
голубая рубашка. На шее болтался маленький галстук. «Как
удавка», – заключила Тереза.

Ей захотелось развязать этот узел, взъерошить волосы, по-
валить мальчика на диван и защекотать с головы до пят. Вме-
сто этого она извлекла из кармана пачку лакричных леден-
цов и протянула ребенку.

Диего посмотрел на мать.
– Он не ест сладкого, – ответила та.
–  Это особенные леденцы,  – объяснила Тереза.  – Они

сладкие, но в них нет сахара.
–  Заменители сахара не менее вредны, инспектор,  – не

унималась мать.
– Я комиссар, но ты зови меня Терезой, – обратилась Те-

реза к мальчику.
Дабы сгладить неловкость, вдова продолжила.
– Простите, – произнесла она, указав на коробки со сла-

достями, – мой муж всегда за этим строго следил. Диего в
курсе, что ему нельзя их трогать.

Тереза спросила себя: к чему ведет подобная муштра? К
бунтам у подростков и комплексам у взрослых.

Она опустила конфеты в карман. Увидев это, Диего под-
жал губы. Ему так хотелось положить в рот этот леденец, та-
кой непритязательный по сравнению с изысканными лаком-



 
 
 

ствами в коробках, но такой желанный.
Мальчик принялся теребить одежду совсем как его мать,

и Тереза увидела у него грязь под ногтями. Маленькое пят-
нышко на безупречном фоне вселяло надежду: в нем еще
осталось немного детской живости и непослушания. Заме-
тив ее взгляд, мальчик убрал руки за спину. Тереза подмиг-
нула ему в знак одобрения.

Потом она поднялась с дивана, и Марини последовал ее
примеру. За все время визита он не проронил ни звука, мо-
тая себе на ус и ничего не упуская из разыгравшейся перед
ним сцены. Выражение его лица было красноречивее слов:
он, как и Тереза, был на стороне ребенка.

На выходе полицейские обменялись с вдовой дежурными
фразами.

– Мы будем держать вас в курсе, – проговорила Тереза. –
Обращайтесь по любым вопросам. Если вдруг что-то вспом-
ните, даже незначительные детали, которые смогут помочь
следствию, сразу же звоните.

– Благодарю, – ответила вдова. – Я верю, что вы сделаете
все возможное, чтобы найти виновного.

Осмелевший Диего вертелся около необычного комиссара
и ловил каждое ее слово.

Перед тем как уйти, Тереза приласкала ребенка. Вероят-
но, она делала это дольше, чем следовало, и, заметив взгляд
Марини, сразу же отдернула руку.

«Хватит ворошить прошлое», – сказала она себе.



 
 
 

Сев в машину, Тереза не могла отвести от дома глаз. Она
следила за ним, пока тот окончательно не растаял за гори-
зонтом. Остроконечная, матовая от солнечного света крыша
и темные окна, за которыми скользили невидимые тени. Все
застыло в ожидании событий, которые вернут жизнь обита-
телей в привычное русло.

Тереза думала о самом маленьком его жителе – стойком
оловянном солдатике с грязными ногтями. Она не сомнева-
лась, что мальчик тоже смотрит ей вслед. Диего – ребенок
любознательный и шустрый. Огонек, который родители ста-
рались погасить нелепыми запретами и бессмысленной за-
калкой силы воли, взять хоть сладости, на которые можно
было только смотреть.

«Желанные лакомства всегда у ребенка на виду, но тро-
гать их ему не разрешают, – размышляла Тереза. – Может ли
что-то быть хуже для неокрепшей детской психики?»

Может. Мать, холодная как лед.
Тереза спросила себя, относился ли так к сыну и отец? Со

слов Марты Валент выходило, что да. Она говорила о муже
как о строгом отце, даже обмолвилась о его равнодушии.

Насколько тот был равнодушным? До полного безразли-
чия?

«Это тебя не касается, – упрекнула себя Тереза, но сразу
же отыскала оправдание: – Когда речь заходит о детях – это
касается каждого».



 
 
 

Опустив руку за пачкой конфет, она с удивлением обна-
ружила, что карман пуст.

После секундного замешательства Тереза рассмеялась.
Она недооценила юного Валента: он был парень не про-

мах.



 
 
 

 
10

 
Дни становились все короче. Лючия это знала наверня-

ка, ведь бо́льшую часть дня она проводила взаперти в сво-
ей комнате. И, повторив все известные ей детские песенки,
развлекала себя тем, что наблюдала за темнеющим за окном
лесом.

Она научилась различать каждую ветку, каждую тень на
траве. С каждым часом тени становились все длиннее и
длиннее, с каждым днем подкрадывались к дому все ближе
и ближе.

И она знала, отчего так происходит – оттого, что Земля
кружит вокруг Солнца. В школе она с интересом слушала
на уроках учительницу, хотя многого не понимала. Тогда ее
выручало воображение. Лючия догадывалась, что она не так
умна, как другие дети, но она знала, как движутся тени, и
даже то, что скоро они станут короче. Каждый день девоч-
ка как завороженная наблюдала за извечной борьбой света и
тьмы. Впрочем, с недавних пор к привычному очарованию
добавилось и нетерпение: она с трепетом ждала окончания
едва начавшейся зимы и ранних сумерек.

Она посмотрела за окно. Поднявшийся ветер мотал из
стороны в сторону верхушки елей. Срывал редкие сухие ли-
стья с дубов и кружил их вихрем. И хотя до вечера было еще
далеко, свет за окном изменился. Еще час-другой – и все во-



 
 
 

круг потускнеет, погрузится во тьму.
Лючия боялась этого часа: с началом сумерек из леса вы-

ходили призраки. Она рассказала маме о том, что творится
в лесу, но та ее отругала. «Врать нехорошо», – и закрыла в
комнате.

Но призраки не были выдумкой. Она точно видела одного
– с бледным, как недавно выпавший снег, лицом. Оно чем-
то напоминало череп собаки, который они прошлым летом
вместе с Диего и Матиасом выловили из ручья, пока Оливер
ждал на берегу.

Правильно. Призрак, которого она заметила в лесу, был
точь-в-точь как собачий череп – белый и блестящий.

Лючия подозревала, что Матиас вчера тоже его видел. Ма-
тиас был их вожаком, самым смелым среди них, но в тот раз
его что-то напугало. Он то и дело обшаривал взглядом дере-
вья, как сейчас она, словно те были живые и следили за ним.

Под окном Лючия оставила миску, полную молока. Девоч-
ка знала, что утром найдет ее пустой. Молоко исчезало уже
не в первый раз, хотя кот несколько дней не появлялся.

Кто-то другой подкрадывался к дому из леса. Кто-то с че-
репом вместо лица.

Лючия рассказала все маме, но та ей не поверила.
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Австрия, 1978
«Смотри, наблюдай, забывай».
Это было негласное правило Школы, передававшееся от

старожилов к новичкам. Магдалене о нем поведала сестра
Браун, почти шепотом, словно боялась нарушить священную
тайну. А тайн в этом месте, запрятанном меж горных вершин
и озера, хранилось немало.

Магдалена следовала за сестрой Браун по петляющим ко-
ридорам, напоминающим лабиринт, и выслушивала настав-
ления по поводу каждого закоулка в этом запущенном зда-
нии, по поводу каждой обязанности на новом месте работы.
Первый инструктаж произвел на нее странное впечатление:
ее закрыли в комнате, где она печатала на машинке малопо-
нятные правила. Таким образом, она не видела ничего из то-
го, что происходило в стенах Школы, за исключением столо-
вой и общей спальни, в которую возвращалась по вечерам.

В Школе, как догадалась Магдалена, работало совсем
немного народу: управляющий, который принимал ее на ра-
боту, сестра Браун, двое чернорабочих, кухарка и Мари, по-
судомойка, с которой Магдалена делила комнату. К сожале-
нию, посудомойка была немой и за все долгие вечера, прове-
денные за чтением, лишь пару раз украдкой боязливо взгля-
нула на соседку по комнате. Поэтому Магдалена только здо-



 
 
 

ровалась с ней по утрам и желала спокойной ночи, когда га-
сила свет.

И хотя желающих работать в таком уединенном месте бы-
ло немного, на службу в Школу принимали только замкну-
тых по натуре людей, для которых сдержанность была глав-
ным из жизненных правил.

Место в Школе для Магдалены выхлопотала ее тетя, когда
семья племянницы оказалась в затруднительном положении.

– Школа возлагает на тебя большие надежды. Надеюсь, ты
оправдаешь ожидания, – наставляла Магдалену сестра Бра-
ун, поднимаясь по ступенькам парадной лестницы. Она шла
впереди с ровной спиной и прямыми плечами, напоминая
распятие, висевшее над антресолью. Пурпурный свет закат-
ного солнца, проникавший сквозь резное окно, высвечивал
печальный лик Христа и сочившуюся из раны кровь. Тень
от тернового венца, огромная и бесформенная, пятном рас-
ползалась по стене.

«Будто щупальца морского чудища», – подумала Магда-
лена, зябко ежась в шерстяном свитере.

Сестра Браун говорила о Школе как о живом существе,
будто у стен имелись глаза и уши. «Школа слышит, Школа
одобряет». Поначалу от этих слов у Магдалены по спине бе-
гали мурашки.

Они поднялись на первый этаж, где находились Ясли. Во-
круг не раздавалось ни звука, и Магдалене показалось, что,
кроме них, здесь больше никого нет. Их шаги гулко отда-



 
 
 

вались в застывшем воздухе, столетиями вбиравшем в себя
жизни и судьбы прежних обитателей. Воздух имел вес, Маг-
далена явственно ощущала его на груди, на шее. Он давил
на грудь так, что становилось трудно дышать.

«Смотри, наблюдай, забывай».
Это означало, что все происходящее в стенах Школы не

должно покинуть ее пределов. Возможно, говорила сестра
Браун, Магдалене доведется выполнять поручения, которые
покажутся ей странными. В любом случае, она должна, по-
наблюдав за тем, что происходит, методично записать все в
блокнот, который ей выдали вместе с формой.

А потом забыть. Все забыть.
Сестра Браун достала из кармана униформы связку клю-

чей, вставила один в замочную скважину и застыла на месте.
– Твое дело – кормить их и содержать в чистоте. Но ты

не должна, повторяю, ни при каких обстоятельствах ты не
должна проявлять заботу или говорить с ними, – произнес-
ла последние наставления сестра Браун. – Телесный контакт
нужно свести к минимуму.

Магдалена кивнула, спросив себя: неужели все обитатели
Школы настолько больны? Но задать вопрос вслух у нее не
достало смелости.

– И будь осторожна с Тридцать девятым, – продолжила
Браун.

Сомнения Магдалены переросли в беспокойство.
– Почему? – спросила она.



 
 
 

Браун отвела взгляд и, уставившись на озеро за окном,
ответила:

– Сама поймешь.
Жестом она попросила Магдалену накинуть капюшон, ко-

торый та держала в руке. Затем последовала ее примеру.
–  И помни,  – прошептала она перед тем, как открыть

дверь, – смотри, наблюдай, забывай.
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В погружении в обычные будни после встречи с покойни-

ком было что-то мерзкое. Какая-то гадкая радость, облегче-
ние оттого, что это не ты сыграл в ящик.

Привычный день отдавал горечью, потому что чье-то за-
мученное тело остывало в морге.

«Люди умирают каждый день», – напомнила себе Тереза.
Жизнь просто переходит в иную форму. Однако, когда с та-
ким сталкиваешься, это выбивает из колеи. Приходится ра-
доваться каждому вдоху в то время, как льют слезы по тому,
кто уже не дышит. Неумолимо и жестоко: по-человечески.

Закрыв за собой дверь, Тереза положила сумку и разулась.
Тепло деревянного пола под ногами напомнило ей, что уте-
шение зачастую можно найти в простых вещах. Она вспом-
нила, как ребенком с громкими криками бегала босиком по
винограднику, поднимая клубы пыли. Она не забыла ни за-
пах раскаленной на солнце земли, ни терпкий вкус молодых
побегов, ни сладкий аромат акации в цвету. Пот, горчинку
цветков львиного зева, капли вина из дедушкиного бокала
на языке. Все это – составные счастья.

Прошлое эхом отдавалось в пустой квартире, где за время
ее отсутствия не изменилось ровным счетом ничего. Одино-
чество – тактичная соседка, не занимающая места и не остав-
ляющая следов. Без цвета и запаха. Отсутствующая, кон-



 
 
 

трастная сущность – пустота, которая тем не менее вполне
реальна: именно она заставляла дрожать чашку с отваром в
руках Терезы, когда той не удавалось сомкнуть глаз по но-
чам. Это дребезжание расползалось по комнатам, не встре-
чая ничего живого на своем пути. Одиночество облегало Те-
резу как тесное платье, как вышедший из обихода корсет, ко-
торый на людях заставляет выпрямить спину и не дает сво-
бодно вздохнуть.

Тереза нашла противоядие от этой напасти: принимала
одиночество в малых дозах каждый день. Никуда не сбегала
и не искала развлечений: смирно сидела и терпела. Так ду-
ша, научившись синтезировать антитела, стала почти невос-
приимчивой к этой отраве.

Дом усмехнулся ей черно-белыми постерами, висевши-
ми на стенах: то веселыми и почти дерзкими, то с налетом
меланхолии для большей выразительности. Со стен на нее
глядели друзья, составлявшие ей компанию по вечерам, ко-
гда она ложилась с книжкой на диван: Луи Армстронг, Эл-
ла Фицджеральд, Дюк Эллингтон, Джефф Бакли… Голоса,
будившие душу от летаргического сна. С лишенных цвета
изображений струились яркие и хаотичные звуки, оживляв-
шие гостиную. Тереза наткнулась на них на блошином рын-
ке в те времена, когда у нее еще не пропало желание ку-
да-то выбираться по выходным в поисках интересных вещиц
для обустройства своего гнездышка, которое так и не стало
уютным. Гнездышка, в котором она одна коротала свой век.



 
 
 

Потребовалось немало времени, чтобы оправиться от тоски.
Шаг за шагом Тереза заново училась идти вперед, дышать и
твердо стоять на ногах, несмотря ни на что. Не сбиваться с
пути и не есть себя поедом. Естественно, жизнь, если загля-
нуть в ее истинное лицо, – страшная штука, но она священна
и неприкосновенна. И прожить это захватывающее приклю-
чение нужно с ощущением чуда, даже если на тебя валятся
беды и несчастья.

Необходимо в это верить, иначе сойдешь с ума.
«Мы никогда не остаемся одни», – пробормотала она в

пустоту.
Она и сама не знала, действительно ли в это верила или

просто придумала себе такое утешение, чтобы не слететь с
катушек.

Ее пальцы коснулись музыкальной шкатулки, стоявшей на
сундуке в гостиной. Это была единственная вещь в доме, с
которой она бы ни за что не рассталась. Шкатулка из голу-
бой керамики, с желтыми звездочками и личиком спящего
ангела брала Терезу с ее мучениями под свое глиняное кры-
лышко.

От нее пахло тальком и разбитыми мечтами. Тереза заве-
ла вещицу.

Заиграла мелодия, напоминавшая постукивание коло-
кольчика. Тереза всегда находила ее трогательной. Монотон-
ный мотив напоминал о далеких звездах, что заглядывали в
морские глубины сквозь серебристые облака, о вселенской



 
 
 

тайне, о загадке, которой миллиарды лет. Казалось, мелодия
приплыла из другого, далекого мира, откуда к нам приходят
души новорожденных детей.

Тереза не была набожной и особо не вникала в вопросы
веры, но, если бы ее попросили назвать одно – только одно –
доказательство божественного присутствия в ее жизни, она
бы без колебаний указала на спящего ангела, одновременно
будившего в ней горестные воспоминания и наполнявшего
тихой, сулившей успокоение нежностью.

Она спрашивала себя, за что ей ниспослано такое наказа-
ние? Отчего не суждено сжать крохотные пальчики, поцело-
вать сладенькую щечку, прижать к груди настоящего ангела,
заглянуть ему в глазки?

Нет, все же она не одинока.
Сопровождаемая печалью и монотонной колыбельной,

она направилась в ванную. Разделась, стараясь не смотреть
на свое бесформенное отражение в зеркале. Быстро при-
няла душ и стала готовиться к вечернему ритуалу: достала
из шкафчика глюкометр и скарификатор. Вставила иглу и
закрыла колпачок. Прицелилась, проколола палец на необ-
ходимую глубину. Несколько темно-красных капель упало
на полоску для измерения уровня сахара. Несколько секунд
ожидания, и дисплей высветил сносную цифру. Она взяла
ручку с инсулином. Опять иглы. После стольких лет муче-
ний они были как терновый венец. Тереза ощупала бок в по-
исках менее болезненного места и сделала укол.



 
 
 

Какое-то время она просидела на краешке ванны, уста-
вившись на кафельную плитку, затем привела помещение в
прежний вид, спрятав в шкафчик свидетельства своей болез-
ни. С трудом оделась, будто груз последних часов добавил
ей веса.

Прошла на кухню, собираясь приготовить ужин: что-ни-
будь легкое, что можно пожевать на диване за книгой. Реши-
ла прихватить и бокал вина, чтобы снять напряжение и по-
скорее заснуть.

Открыв холодильник, она вдруг оказалась среди незнако-
мых предметов. Вместе с загоревшейся лампочкой возник-
ло нечто еще: пустота. Тереза не могла вспомнить названия
окружавших ее вещей. В растерянности она огляделась по
сторонам, но в мозгу возникали только бессмысленные кар-
тинки, одни изображения без намека на смысл и предназна-
чение.

Тереза попробовала было что-то сказать, но язык и ниж-
няя челюсть одеревенели от паники.

Мир стал неузнаваем.
Музыкальная шкатулка замолкла. Именно сейчас, когда

ей так нужна была помощь, ее ангел уснул. Она вновь оди-
нока. Вновь одна, и ей страшно.
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Массимо так и не сомкнул глаз. Недолгие часы, предо-

ставленные комиссаром для отдыха, он провел за составле-
нием отчета.

Он удалял и переписывал целые абзацы, приводя отчет в
приемлемый вид, и в конце концов остался доволен резуль-
татом. Отправив готовый файл по электронной почте с пер-
выми проблесками зари, он очень удивился, когда буквально
через несколько минут пришло уведомление о прочтении.

Тереза Батталья тоже бодрствовала в этот час и, как и он,
вероятно, размышляла об убийстве в лесу среди неприступ-
ных скал, в сотне километров отсюда. Массимо понимал, как
сложно высвободить мозг из психологических пут и привык-
нуть к жестокости, – он и сам испытывал то же самое. Рань-
ше он думал, что со временем научится равнодушно смот-
реть на жертв преступлений, но этого так и не произошло.
Насмотревшись с лихвой на мужчин, убитых ради несколь-
ких евро, на женщин, замученных теми, кто должен был их
любить, на детей, росших в нечеловеческих условиях, он не
огрубел душой, не обзавелся панцирем равнодушия и каж-
дый раз страдал при виде загубленных душ.

Утром он явился в участок заранее, не скрывая от себя,
что делает это ради комиссара. Может, ему хотелось загла-
дить неприятный осадок от первой встречи, а может, и про-



 
 
 

извести впечатление на эту своенравную женщину, думав-
шую о нем бог весть что.

Он вошел в ее кабинет с двумя сюрпризами. Первому она
точно обрадуется, а вот насчет второго у него были сильные
сомнения.

Комиссар Батталья прибыла в участок в сопровождении
агентов Паризи и Де Карли – еще одного члена команды, сле-
довавшего за ней как тень. Она держала в руках листок бума-
ги и с озабоченным видом что-то говорила. Полицейские со-
средоточенно кивали, ограничиваясь односложными репли-
ками. Это было четко слаженное трио, составлявшее единый
организм. Массимо сделал такой вывод из их жестов и мими-
ки. Комиссар была движущей силой, вокруг которой враща-
лись два рычага хорошо отрегулированного механизма. Те-
реза отвечала короткими, порой незавершенными фразами
– ведь ее слова все равно схватывали на лету. Полицейские
договаривали за нее, давая понять, что все будет выполнено
без промедлений. В их поведении читалось уважение без те-
ни подхалимства.

Массимо вдруг почувствовал себя нелепо с этим пакетом
в руках. Положив сюрприз комиссару на стол, он отодвинул
его от себя как можно дальше. Даже то, что он осмелился
присесть, уже казалось ему верхом неосмотрительности.

Шелест бумаги привлек внимание всей троицы. На ли-
це комиссара удивленное выражение хищника, чью террито-
рию узурпировали, сменилось недовольством от ничтожно-



 
 
 

сти трофея – удивление практически сразу уступило место
гневу.

– А ты что делаешь у меня в кабинете? – процедила она
по слогам. Ее тон не сулил ничего хорошего.

Массимо не знал, как объявить о втором сюрпризе. Он
предпочел бы начать с первого. В конце концов, недолго ду-
мая, он выпалил, будто выдергивая чеку из гранаты:

– Это теперь и мой кабинет.
На лице комиссара не дрогнул ни один мускул.
– Я что-то не расслышала, – ответила она.
Хотя Массимо готов был поклясться, что все она прекрас-

но расслышала.
– В моем трубу прорвало, – продолжил он решительным

тоном. – Я немного поработаю тут. С вами. Так решил Ам-
брозини.

Массимо заметил, как Паризи с Де Карли переглянулись.
По их лицам стало ясно, что комиссар не в восторге от такого
поворота.

– А это что? – сменила она тему, указав на пакет.
– Это вам, – отозвался воспрявший духом Массимо. Мо-

жет быть, отношения между ними все-таки наладятся.
Комиссар села за стол. Посмотрела на пакет и открыла

упаковку.
– Вот черт!
– Комиссар… – вмешался было Паризи, не оставляя в по-

кое свою стильную бородку, но она сделала ему знак замол-



 
 
 

чать, взяла пончик и вонзила в него зубы, прикрыв от насла-
ждения глаза. Из пончика обильно потек крем.

– Там есть и с шоколадом, – пробормотал Массимо, же-
стом приглашая коллег. Однако те обеспокоенно смотрели
на комиссара.

Тереза, не открывая глаз, кивнула. Она была на седьмом
небе.

– Я не ела их целую вечность, – промычала она.
Массимо расплылся в довольной улыбке. Слава богу, ко-

миссару, кроме раздражения, присущи и другие человече-
ские качества. Более того, все оказалось так просто.

– Лучше бы вам не есть их и дальше, – заметно нервничая,
произнес Де Карли.

Тереза взглянула на Массимо: ее прищуренные глаза буд-
то бросали ему вызов.

– У меня диабет.
Когда до инспектора дошел смысл этих слов, он, выругав-

шись про себя, попытался было забрать пакет обратно, но
комиссар с решительным видом придержала его рукой.

– Хочешь меня прикончить?
Лицо у инспектора пылало огнем.
– И вот еще что: постарайся впредь не краснеть. И если

хочешь выругаться, делай это вслух, черт тебя подери! – за-
кончив наставления, комиссар отпустила упаковку. Кивнув,
попросила Паризи и Де Карли выйти из кабинета и прихва-
тить с собой пакет. Полицейские вышли, плотно притворив



 
 
 

за собой дверь, чтобы до комиссара не долетели их шуточки.
Массимо уже представлял себе их в голове: остроты как пу-
ли свистели в ушах.

Он натянулся как тетива, готовая лопнуть.
– Что мне сделать, чтобы вы на меня не злились? – кротко

спросил он. Ему было необходимо понять это.
Комиссар уже переключила свое внимание на монитор

компьютера, на котором намеревалась просмотреть фото-
графии с места преступления.

– Ты просто должен хорошо выполнять свою работу. Если,
конечно, ты на это способен, – ответила она. – Я прочитала
твой отчет.

– И?
Тереза пристально посмотрела на него:
– И спустила его в унитаз! Будь добр, напиши новый.
Массимо почувствовал, как на него камнем навалилась

усталость последних суток. Какая-то тяжелая масса, давив-
шая на спину, пыталась уволочь его за собой вниз.

Однако от его внимания не ускользнуло, что не он один
испытывает адовы муки. Если поначалу на лице комиссара
читалось напряжение, то теперь там проскальзывало что-то
еще. Что-то похожее на скрытую тревогу или даже на страх.

– Я не ложился, чтобы составить отчет.
Ему хотелось прозондировать почву и, возможно, отвлечь

комиссара. Он и сам не понимал почему, но то, что читалось
у нее на лице, вызывало беспокойство.



 
 
 

– Значит, ты поступил неразумно. Нужно было выспаться
и работать на свежую голову.

Наконец-то она сложила оружие. Из ее голоса исчез сар-
казм, он стал будничным, словно они говорили о погоде.

– Я думал, что неплохо справился с заданием, – возразил
он.

Тереза Батталья положила на стол ручку, которую до этого
покусывала.

– Этого мало, – отозвалась она. – Я не могу прийти к се-
мье убитого со словами: мол, мы неплохо поработали. Они
хотят, чтобы мы харкали кровью, понимаешь? И имеют на
то полное право.

Инспектор кивнул. Теперь он понимал.
– Что я должен делать? – поинтересовался он.
– Штудировать то, чему не учат в университетах: искус-

ство убивать.
Не дожидаясь ответа, комиссар поднялась и направилась

к доске, висевшей напротив письменного стола.
– Я полагала, что наш убийца молод. Но, кажется, слегка

погорячилась, – пробормотала она. – Все-таки он капельку
постарше.

Массимо с любопытством приблизился к ней.
– Почему?
– Да потому, что степень садизма зашкаливает, – поясни-

ла она, делая записи на доске неразборчивым почерком. – У
него было время, много времени, чтобы отточить свои фан-



 
 
 

тазии. Думаю, ему лет сорок – сорок пять. Силен как бык.
Местный или часто бывает в горах. Отлично в них ориенти-
руется. Его следы теряются в скалах, и это не случайность.
Должно быть, он охотник или что-то в этом роде. Исходя из
того, как он убивает, и состояния его психики, можно сде-
лать заключение, что он не водит машину.

Инспектор удивленно скривился, что не ускользнуло от
комиссара. Перестав писать, она внимательно на него по-
смотрела.

– Тебя что-то смущает? – спросила она.
– Да в принципе, нет.
– Говори, если есть что сказать.
– Да ничего.
Она сняла очки и окинула его изучающим взглядом:
– Марини, не тяни резину! Если тебе есть что сказать, го-

вори! Не заставляй себя упрашивать. В противном случае
держи свой сарказм при себе.

Массимо указал на доску.
– Вы не находите, что… что это слишком?
Взглянув на свои записи, Тереза лишь удивленно подняла

брови.
– Что – слишком? – переспросила она.
Массимо постучал пальцем по перечисленным пунктам.
– Все эти подробности, – произнес он, – неужели вы в них

не сомневаетесь? Не слишком ли это самонадеянно? Откуда,
например, вы взяли, что он не водит машину?



 
 
 

Тереза с легкой улыбкой оглядела его с головы до пят.
– Самонадеянно? Как бы не так. А что касается сомне-

ний… У меня их хоть отбавляй, но так и должно быть, это
естественно! Настораживает, когда сомнений и в помине
нет. Тебе так не кажется?

Массимо, скрестив руки на груди, промолчал.
– Значит, ты у нас крепкий орешек, – пошутила комис-

сар и продолжила серьезным тоном: – Более того, у него и
водительского удостоверения-то нет. Он никогда не сдавал
на права и не садился за руль – просто не способен на это.
Вероятно, когда-то пытался, но потерпел неудачу. И таких
неудач у него – пруд пруди. Из-за проблем с головой. Почему
я так думаю? Из-за того, что он сотворил со своей жертвой.
У человека, который вырывает глаза ногтями, большие про-
блемы, и их не скроешь. Он не в состоянии закончить курсы.
Даже курсы вождения. Он не в состоянии долго работать на
одном месте. Не хватает ни постоянства, ни концентрации.

Массимо слушал затаив дыхание. Комиссар протянула
ему маркер.

– Давай, пиши! – не дожидаясь его ответа, приказала она
и продолжила диктовать: – Живет один, в нескольких кило-
метрах от места преступления. Нужно обозначить интересу-
ющую нас территорию.

Массимо послушно записывал, хотя и не разделял выво-
дов комиссара.

– Почему вы решили, что он живет один? – спросил он.



 
 
 

– Никто бы не смог жить с таким типом под одной кры-
шей: он не следит за собой и понятия не имеет, что такое по-
рядок. «Психоз» в данном случае – ключевое слово: степень
психического расстройства может нам о многом рассказать.
Например, о чем говорит тот факт, что он убил голыми ру-
ками и не связал жертву?

– Что убийство было непреднамеренным?
–  Неправильно. Убийство было неорганизованным. Это

другое. Хотя некоторые вещи свидетельствуют об обратном.
Кое-какие странности я затрудняюсь объяснить. Тут много
противоречий. Концы с концами не сходятся.

– Например?
– Инсценировка. То, как он обошелся с трупом: не бро-

сил, а дотошно все подготовил – силки… Итак, инспектор
Марини с красным дипломом по…

– По юриспруденции.
– Матерь Божья! И с опытом работы в большом городе.

Скажи-ка, к какому типу относится наш преступник: орга-
низованному или дезорганизованному?

Тишина.
Выражение лица комиссара приобрело снисходительный

оттенок.
– Так я и думала. Начни с нуля – это твой уровень.
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Лючия проснулась от странного шума над головой.
Кто-то скребся когтями по черепице, передвигая черепки

с места на место.
Это были вороны. Они кружили над домом в поисках до-

бычи или пытались расколоть орехи, барабаня ими о крышу.
Так ей объяснили Матиас и Диего, которым она рассказала о
пугавших ее таинственных звуках, возникавших в предрас-
светные часы, когда за окном было холодно даже летом.

С недавних пор два друга вместе с Оливером стали средо-
точием ее маленького мирка. Лючия им полностью доверя-
ла. Поэтому ее так тревожили и печалили недавние события.
Отца Диего убили. Его нашли в лесу после того, как он два
дня не возвращался домой.

У Лючии кусок стал поперек горла, когда папа заговорил
об этом за ужином. Ей пока не удалось встретиться со своим
другом, но она приготовила ему послание, которое намере-
валась передать, оставив в их тайном месте. Пока что запис-
ка ждала своего часа в темном углу за вазой с боярышником.
На листке, вырванном из тетрадки, она написала только: «Ты
наш брат по крови».

Так Диего поймет, что семья – та, которую он выбрал, –
всегда рядом и готова разделить с ним горе и нести этот
крест, как Христос. Лючия всегда с удовольствием слушала



 
 
 

истории дона Леандро на уроках катехизиса о жертвах, про-
щении и рае. После таких историй жизнь казалась не такой
невыносимой. Собственная жизнь в том числе.

Лючия прикоснулась губами к запястью: шрам почти ис-
чез, но воспоминание о клятве оставалось ярким и волную-
щим.

Все еще сонная, девочка протерла глаза. Казалось, этим
утром в комнате стало светлее. Она зарылась с головой под
одеяло, и ледяной кончик носа оттаял от горячего дыхания.
Занятия в школе отменили из-за траура, и можно было вдо-
воль поваляться в кровати. Ночью ее мучили кошмары. Ей
снился отец Диего – без глаз. Кто-то их ему вырвал, как свя-
той Лючии, чье имя она носила. Папа рассказал об этом за
ужином, жуя кусок бифштекса. При виде розового сока, ка-
павшего в тарелку, Лючию чуть не стошнило.

Шум на крыше усилился. Птицы в яростной эйфории
разошлись не на шутку. Вынырнув из-под одеяла, Лючия по-
няла, отчего в комнате так светло: ставни были распахнуты,
хотя она помнила, как закрывала их перед сном. Откинув
одеяло, она поставила ноги на холодный пол. Натянула шер-
стяные носки и оправила фланелевую ночную рубашку, ко-
торая за ночь сбилась, задравшись до талии.

За окном над заснеженной лужайкой в неистовой пляске
кружили вороны. Описав круг-другой, с пронзительным кар-
каньем они пикировали вниз. Лючия подошла к окну и ото-
ропела: к дому слетелись полчища черных птиц. Одна из них



 
 
 

бросилась прямо на девочку и упала, ударившись о стекло.
Лючия вскрикнула от испуга. Она видела, как ворона, опра-
вившись от удара, снова взмыла вверх. На стекле осталось
алое пятнышко и клочок пуха, трепетавший на ветру.

Лючия прижалась к стеклу и взглянула на мир сквозь
алую кляксу: снег казался розовой мастикой с темной полос-
кой посредине. Это был кровавый след, тянувшийся прямо
по центру. Проследив за ним взглядом, Лючия поняла, что
он ведет прямиком к ее окну, к пустой миске. За одной из
ставен виднелась тень.

Вглядевшись повнимательнее, Лючия в ужасе закричала.



 
 
 

 
15

 
Архив располагался в подвальном помещении с неоновым

освещением и занимал весь этаж. Тут не было ничего, кроме
пыли и бесконечных рядов стальных стеллажей.

Спуститься туда на лифте было невозможно, словно под-
вал не был частью здания и принадлежал другому миру. По-
пасть в архив можно было только спустившись по лестнице,
погруженной во тьму: иногда лампы все-таки горели слабым
мигающим светом, но чаще всего там стоял такой мрак, хоть
глаз выколи. Электрик говорил, что лампы приходят в негод-
ность из-за высокой влажности. Однако кое-кто в открытую
утверждал, что виной тому потусторонние силы, которым не
по нраву полицейский архив.

Поскольку сюда было принято отправлять проштрафив-
шихся сотрудников, в участке это место именовали Чисти-
лищем.

Тереза послала сюда Массимо Марини, чтобы тот поискал
аналогичные случаи среди папок и цифровых материалов.

Молодого инспектора следовало держать в узде, но
прежде всего Терезе хотелось убрать его с глаз долой хотя бы
на пару часов. Она уловила в нем признаки беспокойства, а
в какой-то момент он посмотрел на нее так, словно догады-
вался о тревожащих ее страхах.

Но то, что с ней случилось, было всего лишь сиюминут-



 
 
 

ным недомоганием. Ничего страшного.
Прошлой ночью она ненадолго утратила способность

узнавать привычные предметы и даже через несколько часов,
уже оправившись, чувствовала себя потерянной, будто вы-
бралась из эпицентра торнадо. Такого с ней прежде не слу-
чалось, и она боялась, что за первым приступом последуют
и другие.

Тереза никому не сказала об этом. Изливать душу было
не в ее характере. И все же одна вещь не давала ей покоя –
как долго она сможет себя обслуживать? Это было для нее
сущим кошмаром – зависеть от кого бы то ни было.

Прогнав тревожные мысли, она спустилась по темным
ступенькам в Чистилище. Марини, сидевший в дальнем углу
за письменным столом, потрепанным временем, был един-
ственным обитателем этого невеселого места. Его освещал
лишь свет мерцающего монитора.

– Так ты только зрение себе испортишь, – произнесла Те-
реза.

Марини не отрываясь смотрел на экран. Тереза положила
рядом с ним распечатанный отчет, который он отправил ей
на рассвете, со своими исправлениями.

Мельком пробежав по нему глазами, Марини удивленно
спросил:

– Как? Вы не спустили его в унитаз?
Тереза присела напротив инспектора.
–  Отчет никуда не годится. Неужели я должна была



 
 
 

врать? – ответила она вопросом на вопрос.
Марини скривился.
– Да нет, липовые похвалы мне ни к чему.
– Тогда зачем ты сюда приехал?
Ответа не последовало.
Тереза не оставляла попыток его разговорить.
– Я думала, ты бежишь от проблем на личном фронте, –

продолжила она. – Но это не так, верно? Стремление к со-
вершенству и твои попытки завоевать мое расположение на-
водят на мысли о властном родителе, который не дает тебе
жизни даже теперь, когда ты стал взрослым. Дело в твоем
отце?

– Я не знал, что вы еще и психолог.
– Не нужно быть психологом, чтобы это понять.
Наконец он поднял на нее глаза. Его щеки пылали от зло-

сти, и незащищенность, промелькнувшая во взгляде, трону-
ла Терезу.

– Только не надо делать из этого трагедии, – подбодрила
его Тереза.

– Только не надо говорить, что бывают проблемы и посе-
рьезнее, не то я в вас разочаруюсь. Слишком банально.

– Конечно, бывают проблемы и посерьезнее, но это мало
кого волнует. Ты правильно сделал, что уехал.

– Я должен сказать вам спасибо?
– Не стоит, – парировала Тереза.
Он указал на ряды папок:



 
 
 

– Вы не спросите, что я нашел?
– Полагаю, ничего.
– Вы это знали заранее.
Тереза только пожала плечами:
– Если бы там что-то было, я бы вспомнила.
Она знала, что инспектор не обнаружит ничего похожего.

Она помнила содержание архива так же хорошо, как ее де-
душка помнил записи в блокноте, куда заносил результаты
партий в покер. Сотни записей с датами и количеством оч-
ков. Ребенком Тереза забиралась к нему на колени и засы-
пала вопросами: дедушка Пьетро никогда не ошибался. Вот
уже сорок лет архив был ее хлебом насущным, ее жизненным
кредо. Не было такой страницы в этих папках, из которой бы
она не извлекла пользы. Марини озабоченно сдвинул брови:

– Вот уж не ожидал, что моим начальником будет профай-
лер.

Тереза рассмеялась.
– Только давай без иронии. Если говорить по существу, –

продолжила она, подмигнув,  – работаю тут я, а ты только
воду мутишь.

Марини перевел взгляд на экран монитора, прокручи-
вая файлы колесиком мышки. Перед его глазами замелькали
сотни документов с описанием тяжких преступлений. Тере-
за видела их отражение в его темных радужках.

–  Я все-таки полагаю, что дела раскрывают с помощью
улик и доказательств, а не догадок, – произнес он спустя ка-



 
 
 

кое-то время.
Слова инспектора позабавили Терезу.
– Судя по твоей писанине, догадками как раз занимаешь-

ся ты, – съязвила она и придвинулась к нему поближе. – Кри-
минология – не точная наука, с этим не поспоришь. У нас
нет готовых формул для каждого отдельного случая. Крими-
нология – это искусство. Искусство видеть то, о чем люди
вроде тебя даже не подозревают. Тут нет никакой магии –
просто интерпретация. Все дело в вероятности и статистике,
а не в уверенности.
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