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Аннотация
«Роман с Блоком»  – это остросюжетный исторический

детектив, написанный по реальным событиям признанным
мастером этого жанра, председателем Петербургского
детективного клуба Никитой Филатовым.

Какова роль поэта и гражданина перед лицом опасности,
угрожающей Отечеству? В годы Первой мировой войны
Александр Блок сделал для себя нелегкий выбор и отправился
в действующую армию, в то время как большинство
представителей так называемой «творческой интеллигенции»
предпочло отсидеться с газеткой на кушетке.

После Февральской революции Блок стал секретарем
Чрезвычайной следственной комиссии в Петрограде. Поэт и
чекист погрузился в хитросплетение дворцовых интриг, в мир
военного шпионажа и агентурной работы тайной полиции.



 
 
 

Среди персонажей «Романа о Блоке» – его жена и мать, поэты
Николай Гумилёв, Андрей Белый и Анна Ахматова, руководитель
Департамента полиции Степан Белецкий, начинающий литератор
Корней Чуковский, знаменитый присяжный поверенный Николай
Муравьев и даже будущий нарком НКВД Генрих Ягода.

«Роман с Блоком» отличает достоверность. Автор наглядно и
доказательно развеивает мифы, связанные с последними годами
жизни и творчества великого поэта в советской России.
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Пролог

 

Я – не первый воин, не последний,
Долго будет родина больна.
Помяни ж за раннею обедней
Мила друга, светлая жена!

Александр Блок

Невысоко, под облаками, пролетел германский аэроплан.
Через какое-то время он, как обычно, развернулся над бо-

лотом и полетел обратно, в направлении передовых позиций.
Было скучно и холодно. Многочисленные водоемы и про-

сто глубокие лужи укрыл настоявшийся лед, земля совер-
шенно промерзла, а деревья в лесу чуть ли не до макушек
засыпало снегом…

Александр Блок достал из серебряного подаренного же-
ной портсигара дешевую папиросу, закурил и по привычке
прислушался к себе, чтобы найти подходящую рифму, стро-
ку или образ. Однако сочинитель в нем решительно не хотел
отзываться – голова Блока в последнее время была занята ис-
ключительно нормами выработки, продовольственным обес-
печением для рабочих, строительными материалами, овсом
и лошадьми…

А ведь к началу германской войны он по праву считался
одним из самых выдающихся поэтов России, безусловным



 
 
 

авторитетом в поэзии и настоящим явлением в русской куль-
туре начала двадцатого века. В отличие от сочинений вели-
кого множества отечественных стихотворцев, книги Блока
выходят и раскупаются большими тиражами, а его самого на-
зывают едва ли не единственным преемником Пушкина.

И каждый вечер, в час назначенный,
(Иль это только снится мне?)
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.
И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна…

Настоящая слава пришла к поэту достаточно давно, после
цикла «Стихов о Прекрасной Даме». В поэзии Блока звучала
некая чарующая музыка, они были наполнены символизмом
и лирикой, сочетая в себе нечто самое повседневное, быто-
вое – и совершенно мистическое, требующее, по убеждению
критиков, не понимания даже, а подлинной веры.

Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы – дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего…

В свое время кто-то из литераторов написал, что особен-



 
 
 

ностью поэтического стиля Блока является метафорическое
восприятие мира. Он и сам признавал это за основное свой-
ство истинного поэта, для которого романтическое преобра-
жение мира с помощью метафоры – вовсе не произвольная
игра со словом, а единственный подлинный способ прикос-
новения к таинству жизни и смерти.

И вот сейчас, в десяти верстах от передовых оборонитель-
ных позиций, даже само слово «метафора» показалось ему
совершенно чужим и холодным, будто оставленная под до-
ждем за ненадобностью старенькая фаянсовая тарелка. Это-
го понятия, как и многих других, не существовало в обиходе
у подавляющего большинства людей, которые составляли те-
перь круг общения Блока, а сравнения и определения, кото-
рыми пользовались при разговорах между собой лесорубы,
нарядчики, нижние чины и даже армейские офицеры, боль-
шей частью носили характер довольно похабный и грубый.

В минувшем ноябре поэту Александру Блоку исполни-
лось тридцать шесть лет. На три года больше, чем было Спа-
сителю, когда он завершил свой земной путь…

Перед войною Блок состоял на учете как необученный
ратник второго разряда. Это означало, что он мог быть в лю-
бой момент призван и отправлен на фронт в качестве обык-
новенного рядового. Имелась, правда, еще возможность по-
ступить в армию вольноопределяющимся, однако озаботить-
ся этим следовало бы заранее, а долгое время поэт не желал
даже слышать о своем участии в мировой войне. Друзьям он



 
 
 

рассказывал, что скорее согласится на самоубийство, чем от-
правится на фронт, – и продолжал говорить это даже после
того, как жена его, Любовь Дмитриевна, дочь великого хи-
мика Менделеева, поступила работать сестрой милосердия
в госпиталь. Отчим Блока командовал бригадой и в октяб-
ре уже принял участие в боевых действиях. Вслед за ним из
Петербурга выехала и мать поэта.

«Уж если я не пошел в революцию, то на войну и подавно
идти не стоит», – посмеивался, однако, Блок. В поэтической
среде тогда считаться патриотом было неприлично.

Исключения лишь подтверждали правило. Добровольцем
уходит под пули Николай Гумилев, награжденный двумя Ге-
оргиями и получивший офицерский чин в конце войны. По-
эт-имажинист Бенедикт Лившиц на фронте принимает пра-
вославие и также награждается крестом за храбрость. Полу-
чает боевое ранение футурист Николай Асеев… Остальные
участники и завсегдатаи столичных литературных салонов
стараются всеми способами уклониться от армии либо при-
строиться на безопасную должность в тылу – как Борис Па-
стернак, Маяковский или модный Есенин, который отбывал
воинскую повинность при санитарной роте в Царском Селе.

А у Блока тем временем выходит патриотический сборник
«Стихи о России», он заканчивает свой «Соловьиный сад»
и продолжает трудиться над новой поэмой «Возмездие». Тем
более, что возраст у Александра Александровича непризыв-
ной, а любая война, даже самая мировая, рано или поздно



 
 
 

заканчивается.
«На мои книги большой спрос, – писал он матери в мае

шестнадцатого, – присланные из Москвы партии распрода-
ются складом в несколько часов, так что у меня до сих пор
нет авторских экземпляров… Мои книжные дела блестящи.
«Театра» в две недели распродано около 2000, и мы присту-
паем уже к новому изданию…».

Однако еще до начала дождливого, жаркого лета тысяча
девятьсот шестнадцатого года российская армия понесла та-
кие огромные, поистине невосполнимые потери в солдатах
и в кадровом офицерском составе, что был объявлен призыв
под ружье резервистов восьмидесятого года рождения.

Служить или не служить?
Александр Блок почти не боялся ранения или смерти –

хотя бы потому, что немного знал о них по-настоящему. Зна-
чительно больше тогда напугали его, потомственного город-
ского обитателя, нечеловеческие бытовые условия предстоя-
щей казарменной жизни, жуткие запахи, грязь и теснота ба-
раков, опасность заразиться, лежа вповалку или питаясь из
общего котла…



 
 
 



 
 
 

Форма тоже ему полагалась почти офицерская – кортик,
узкие серебряные погоны на гимнастерке и бриджи, заправ-
ленные в высокие сапоги…

«Король поэтов» Игорь Северянин в подобной ситуации –
как, впрочем, и подавляющее большинство диванных патри-
отов – «организовал» себе освобождение от армии «по нерв-
ному здоровью». Блок посчитал это ниже своего достоин-
ства. К тому же, в его семейных отношениях опять наступил
период взаимных упреков, размолвок и обоюдного непони-
мания. Кратковременные романы на стороне теперь прино-
сили одни только хлопоты, и все чаще заканчивались скан-
далами. Появились долги и возникли проблемы со сном –
так что мировая война оказалась достаточно уважительным
поводом для того, чтобы убежать куда-нибудь подальше от
жены, от любовницы, от восторженных и навязчивых почи-
тателей, от постоянной погони за гонорарами…

Как бы то ни было, влиятельные родственники и друзья,
а также поклонники его таланта все-таки постарались устро-
ить судьбу выдающегося поэта – его зачислили табельщиком
в 13-ю инженерно-строительную дружину Союза земств и
городов. Такая должность фактически обеспечивала Блоку
офицерское положение, пятьдесят рублей жалованья и бес-
платный проезд во втором классе. Форма тоже ему полага-
лась почти офицерская – кортик, узкие серебряные погоны
на гимнастерке и бриджи, заправленные в высокие сапоги.



 
 
 

Именно за такой великолепный и необычайно воинственный
наряд чиновников Союза земств и городов в народе называ-
ли земгусарами…

В июле, после короткого отпуска, Александр Блок отпра-
вился из Петрограда к месту службы, на русско-германский
фронт, имея при себе огромный чемодан и американский ре-
вольвер без патронов, который на прощание подарила ему
матушка.

Инженерно-строительная дружина, в которую попал по-
эт, дислоцировалась в прифронтовой полосе, в районе Пин-
ских болот. Дружина занималась оборудованием большой и
сложной системы запасных оборонительных позиций. Рабо-
ты было много. Мобилизованные рабочие вырубали дере-
вья, расчищая сектора обстрела, рыли в несколько линий хо-
ды сообщения и окопы, поправляли старые блиндажи, обо-
рудовали пулеметные гнезда, натягивали колючую проволо-
ку, вколачивая специальные колья. В основном состояли в
дружине оборванные, плохо экипированные и накормлен-
ные представители национальных окраин Российской импе-
рии – туркмены, узбеки, башкиры, среди которых попада-
лись даже недавние каторжники, прежде срока отпущенные
с Сахалина.

Поначалу вновь прибывший табельщик вел какой-то
несложный учет, затем Блока отметили за аккуратность и
педантичность и назначили исполнять обязанности заведу-



 
 
 

ющего партией.
Под началом у него оказалось почти две тысячи строите-

лей, так что Александр Блок почти постоянно был вынужден
находиться в лесу, где велись основные работы. До темноты
он успевал объехать верхом все строительные объекты, а по
вечерам составлял бесконечные справки и табели установ-
ленной формы. От передовых позиций его отделяло теперь
не более десяти верст, так что перекаты артиллерийских ду-
элей достаточно скоро уже воспринимались недавним сто-
личным поэтом как нечто обыденное и привычное.

На военной службе. 2016 год.



 
 
 

Кстати, и с бытовыми условиями, из-за которых он так
беспокоился, тоже все оказалось не так уж и плохо. По боль-
шей части Блок жил при штабе – в имении князя Друцко-
го-Любецкого, расположенном в нескольких верстах от ме-
ста основных строительных работ, на берегу реки со смеш-
ным и каким-то уютным названием Бобрик. Хозяева называ-
ли свой большой усадебный дом с белыми колоннами на ста-
рый польский манер – «палац», и окружал его парк со сто-
летними липами, за оградой которого сразу же начинались
привычные для Полесья болота и пустоши…

Дом оказался сильно разорен войною. Значительная часть
мебели была переломана, стекла в некоторых помещениях
выбиты, да к тому же какие-то негодяи без всякого смысла
порезали и попортили старинные картины в золоченых ра-
мах. Тем не менее князь и его супруга встречали всех рус-
ских военных чиновников и офицеров гостеприимно и ра-
душно, так что постепенно в усадьбе возникло некоторое по-
добие светской жизни.

Его сиятельство князь Иероним Эдвинович Друцкий-Лю-
бецкий, потомок старинного славного рода, непременно по-
казывал тем, кто заслужил его доверие, многочисленные гра-
моты и рескрипты, подписанные польскими королями, госу-
дарем Петром Первым и Екатериной Великой. Сам он ро-
дился в год крестьянской реформы, окончил Санкт-Петер-
бургский университет по юридическому факультету, немно-



 
 
 

го послужил в гвардейской артиллерии, а впоследствии из-
бирался от Минской губернии членом Государственной ду-
мы и Государственного совета.

Помимо активной общественной деятельности его сия-
тельство когда-то уделял внимание и литературным заняти-
ям – сочинял военно-исторические драмы, которые стави-
лись даже в театрах Вильно.

Хозяин усадьбы был несколько чудаковат, своей малень-
кой коренастой фигурой напоминал паука и носил седые ба-
кенбарды. Время от времени он бесшумно проходил по до-
му, внезапно появлялся на пороге комнаты или на повороте
лестницы – и почти сразу же исчезал в темноте коридора…
Кроме того, князь по секрету сообщил однажды своим по-
стояльцам, что ему известна безошибочная система игры в
рулетку, и поэтому он с нетерпением ожидает конца войны,
чтобы разбить банк в Монте-Карло.

Его жена – тридцатилетняя золотоволосая женщина,
невыносимо скучавшая по развлечениям и приличному об-
ществу,  – устраивала для офицеров и военных чиновни-
ков вечеринки, на которых почти неизменно присутствовал
Александр Блок. Она считалась достаточно образованной
женщиной, любила книги и была, разумеется, страстной по-
клонницей его творчества. Княгиня даже имела в домаш-
ней библиотеке его поэтический сборник «Ночные часы»
и еще несколько журналов со стихами, изданными перед са-
мой войной, так что хозяевам было приятно и лестно ока-



 
 
 

зывать покровительство известному столичному поэту, ко-
торого волею судеб и ветром войны занесло к ним, в глухую
провинцию. Сам же Блок – скорее, из чувства признатель-
ности, чем по собственному желанию, – время от времени
за столом декламировал князю, княгине и оказавшимся при
штабе сослуживцам свои знаменитые строки:

Превратила все в шутку сначала,
Поняла – принялась укорять,
Головою красивой качала,
Стала слезы платком вытирать.
И, зубами дразня, хохотала,
Неожиданно все позабыв.
Вдруг припомнила все – зарыдала,
Десять шпилек на стол уронив…

Или совершенно иное, но такое же неповторимое:

Вагоны шли привычной линией,
Подрагивали и скрипели;
Молчали желтые и синие,
В зеленых плакали и пели…

А случалось, под настроение, подходящее случаю:

Доколе матери тужить?
Доколе коршуну кружить?



 
 
 

Постоянно отказываться от чтения своих стихов было бы
неучтиво для гостя, которого с таким радушием принимали
в усадьбе. Однако написать за прошедшие месяцы хотя бы
пару новых строк поэт себя так и не заставил, несмотря на
постоянные уговоры княгини и сослуживцев, на пирожные
с настоящим китайским чаем, которые подавали хозяева, и
на прочие знаки внимания.

Впрочем, даже если поэту по обстоятельствам службы не
удавалось вернуться в усадьбу и приходилось задерживаться
на строительстве, то ночь он проводил не где-нибудь, а в де-
ревне неподалеку – в просторной и чистой избе, специаль-
но выделенной для начальства. Блохи в ней были практиче-
ски полностью выведены, а хозяйские дочери, во избежание
неприятностей определенного рода, были отправлены жить
на чердак. В теплой комнате с печью и общим столом оби-
тал сам хозяин с хозяйкой и кошкой. В двух других ночева-
ли по три постояльца – так что каждому, не исключая Алек-
сандра Блока, полагалась своя персональная походная койка
с постельным бельем. Питались вскладчину казенным про-
довольствием. Горячую еду на всех готовила жена хозяина,
она же и обстирывала господ военных. Повезло и в отноше-
нии соседей – вместе с Блоком в избе проживали, к приме-
ру, математик Идельсон, начинающий архитектор Катонин и
даже потомок великого композитора Глинка, проходившие
службу все в той же дружине…

Деревенька называлась Колбы, от остального мира ее от-



 
 
 

деляли предательские болота и непролазное бездорожье –
однако же оказаться в окопе на передовой, или даже в зем-
лянках, которые предназначались для нижних чинов, было
бы несопоставимо хуже. Быт наладился. Жизнь поэта на вой-
не текла размеренно, спокойно и достаточно благополучно.
По вечерам в избе, при теплом свете керосинки, Блок играл
в шахматы с другими постояльцами – а вот писать стихи, чи-
тать их товарищам или даже просто говорить о литературе
ему и здесь нисколько не хотелось…

Надо сказать, что свое положение Александр Блок пере-
носил поначалу довольно легко, и даже не без удовольствия.
Верховая езда, простая пища и долгие часы на свежем воз-
духе заметно укрепили его физически, и теперь он вполне
мог заснуть, когда рядом громко разговаривали несколько
человек, мог не умываться целый день, подолгу обходиться
без чая, скакать утром в карьер и еще затемно выписывать
какие-то бумаги…

«Во всем этом много хорошего,  – сообщал Александр
Александрович матери, – но, когда это прекратится, все по-
кажется сном».

Однако с наступлением зимы настроение его начинает за-
метно меняться. Поэт все чаще испытывает приступы тоски
от монотонного, однообразного существования, от нескон-
чаемых справок, отчетов и разговоров о том, сколько кто вы-
бросил кубов, сколько вырыто ячеек и траверсов, отчего са-
перы замедляют с трассировкой…



 
 
 

«Жизнь складывается глупо, неприятно, нелепо и некра-
сиво. – записывает Блок. – Редкие дни бывает хорошо, все
остальные –  бестолково, противоречиво и мелочно. Надо-
едает мне такая жизнь временами смертельно… Современ-
ные люди в большом количестве хороши разве на открытом
воздухе, но жить с ними в одном хлеву долгое время бывает
тягостно».

Новый тысяча девятьсот семнадцатый год Александр
Александрович встретил в княжеской усадьбе. Было много
хорошей и вкусной еды, белоснежная скатерть, фамильное
серебро и даже настоящее французское шампанское…

Но уже на следующий день Блок записал в дневнике:
«Мне вообще здесь трудно, и должность собачья, и надо-

ело порядочно…»
Каждый день газеты и письма от близких приносят мно-

жество противоречивых вестей, но не их с нетерпением до-
жидается Блок. Сообщения о победах и отступлениях рус-
ской армии ему почти безразличны – поэт понимает, что
сам он теперь, как и все остальные, – лишь маленький вин-
тик огромной военной машины. Вот, жена получила пригла-
шение в разъездную театральную труппу… мать поместили
в лечебницу, она в тяжелом состоянии… отчима произве-
ли в генералы, и он сражается где-то в Галиции… Дальше
что? Сепаратный мир с немцами? Об этом уже не стесняются
разговаривать вслух и писать, но пока ничто не предвещает
окончания кровавой бойни. Падение насквозь прогнившего



 
 
 

самодержавия? Ну, да, наверняка… когда-нибудь… конеч-
но…



 
 
 



 
 
 

«Мне вообще здесь трудно, и должность собачья, и надо-
ело порядочно…»

Окончательно и бесповоротно решение выбираться в Пет-
роград любыми средствами было принято Блоком в сере-
дине января, после встречи со старинным знакомым по ли-
тературному цеху Алексеем Толстым. По правде говоря, в
приличном обществе перед войною этого щеголя и болтуна
недолюбливали – однако же, что нередко случается на пере-
довой или возле нее, заведующий строительными работами
Александр Блок и военный корреспондент граф Толстой в
этот раз повстречались как самые близкие люди.

Граф решил прокатиться на фронт за компанию – в ка-
честве сопровождающего при каком-то очередном генерале,
которого послали проводить ревизию строительных работ.
Они встретились рядом со станцией, в светлом и жарко на-
топленном домике, где стучали ключами телеграфисты. Уди-
вились друг другу, обрадовались и постарались побыстрее
покончить со скучными конторскими делами. Когда сведе-
ния о башкирах, состоявших в дружине, были отосланы к ге-
нералу, Алексей Толстой и Александр Блок пошли гулять по
железнодорожной станции. Граф с большим упоением пере-
давал разнообразные светские сплетни, как всегда остроум-
но и едко оценивал политические события, новости литера-
туры, театральные постановки, актеров, актрис, восходящие
звезды богемы и общих знакомых. Блок в ответ изо всех сил



 
 
 

старался казаться веселым, изображал удовлетворение жиз-
нью, рассказал, как здесь славно, как он из десятника дослу-
жился до заведующего работами и сколько времени прово-
дит, разъезжая верхом. Разумеется, поговорили также о на-
доевшей войне, о зиме, о погоде, но когда граф спросил, пи-
шет ли поэт сейчас что-нибудь, Блок покачал головой и от-
ветил вполне равнодушно, что нет, ничего он не делает…



 
 
 

Граф решил прокатиться на фронт



 
 
 

Вместе с Алексеем Толстым, как оказалось, приехал из
Петрограда на поезде также Дмитрий Кузьмин-Караваев,
любитель поэзии и довоенный приятель Александра Блока,
а теперь – уполномоченный комитета Всероссийского зем-
ского союза. Дмитрий Владимирович стихов никогда не пи-
сал, но не только входил в литературное объединение «Цех
поэтов», а даже избирался одним из трех его руководителей.
С наступлением сумерек они встретились возле вагонов, и
от железнодорожных путей втроем пошли ужинать в княже-
скую усадьбу, где квартировал Александр Александрович.
После ужина по-мужски, основательно выпили и почти до
утра просидели за разговором о женщинах, о революции и о
любви – причем граф Толстой постоянно срывался на пош-
лые анекдоты, а Кузьмин-Караваев почти неприлично фор-
сил своим новым солдатским Георгием… Ранним утром сто-
личные гости собрались и укатили со своим тыловым гене-
ралом обратно в столицу – получив, правда, на прощание с
Блока торжественное обязательство отобедать всем вместе в
«Медведе», когда все закончится…

Аэроплан уже скрылся из виду, но стрекотание двигателя
отчего-то не затихало – напротив, оно снова начало прибли-
жаться и нарастать. И только спустя некоторое время, когда
из-за лесного поворота появился военный автомобиль, поэт
догадался, что теперь слышит звук мотора.



 
 
 

Блок поправил шинель на плечах и подумал, что осенью
или весной ни за что бы ему сюда не доехать – все дороги в
прифронтовой полосе превращались от паводков и дождей
в непролазное месиво жирной грязи. В этой грязи не только
машины, но даже телеги и пушки проваливались по самые
оси, а несчастные лошади на второй или третьей версте уже
окончательно выбивались из сил.

Однако сейчас, на исходе зимы, незнакомое и неожидан-
ное авто с торопливой уверенностью в своих силах катилось
по зимнику. В его кузове расположились несколько нижних
чинов из пехотного батальона – и у каждого, к полному недо-
умению Блока, на груди красовался большой алый бант. Сре-
ди солдат и унтеров без труда можно было заметить един-
ственного офицера. Молоденький чернильный прапорщик,
с таким же, как у остальных, пронзительным, кроваво-крас-
ным бантом, стоял, удерживаясь на ходу обеими руками за
высокий борт, и постоянно кричал в пустоту что-то громкое
и восторженное…

Впрочем, слов его и особого смысла в них было не разо-
брать.

Автомобиль проехал вдоль деревни по направлению к пе-
редовым позициям. Александр Блок докурил папиросу, ак-
куратно придавил ее и вернулся обратно в избу – надо было
доканчивать справку о выбывших по болезни рабочих.



 
 
 

 
Глава первая

1917 год
 

Россия – Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя,
И с ненавистью, и с любовью!..

Александр Блок

От покоев Зимнего дворца до казематов Петропавловской
крепости всегда и во всех смыслах было рукой подать. Сна-
чала по набережной, потом через Троицкий мост…

Весной и летом первого революционного года и без то-
го капризная природа вела себя в Петрограде почти так
же непредсказуемо, как и люди. Например, в середине мая
вдруг, ни с того ни с сего, пошел снег. Настоящий, густой,
сохранившийся даже какое-то время на мостовых. Потом тя-
желою волною накатила долгая жара, которую сменили гро-
зы, шквальный ветер и подъем воды Финского залива.

Сегодня, впрочем, погода стояла по-настоящему летняя,
а с утра было солнечно и тепло, что в июле случатся изредка
даже на берегах Невы. По такому случаю Николай Констан-
тинович Муравьев даже не стал вызывать казенный автомо-
биль.



 
 
 

– Александр Александрович, время есть… – посмотрел
он на циферблат массивных золотых часов, которые вытянул
из кармана жилета. – Может быть, по пути пообедаем?

Николаю Константиновичу не исполнилось еще пятиде-
сяти, а пенсне, аккуратно подстриженные усы и бородка де-
лали его поразительно похожим на писателя Чехова. До ре-
волюции Муравьев был известным московским адвокатом и
много выступал на политических процессах. Теперь он стал
заместителем министра юстиции и председателем Чрезвы-
чайной следственной комиссии, которую создало Времен-
ное правительство. В состав этого органа, который полно-
стью именовался «Чрезвычайной следственной комиссией
для расследования противозаконных по должности действий
бывших министров, главноуправляющих и прочих высших
должностных лиц как гражданских, так и военных и мор-
ских ведомств», включены были не только военные и граж-
данские прокуроры в солидных чинах. Кроме них в Комис-
сии состояли еще и философы с именем, правоведы, истори-
ки и даже профессиональные революционеры – вроде члена
ЦК партии эсеров Зензинова или видного социал-демократа
Соколова.

– Да, пожалуй, с большим удовольствием, – кивнул Алек-
сандр Блок.

Он был всего на десять лет младше спутника, однако вы-
глядел значительно моложе – высокий, стройный, в обтяги-
вающей защитной гимнастерке, в галифе и до блеска начи-



 
 
 

щенных сапогах.
– Вот и славно, вот и славно… а то когда еще сегодня до-

ведется?
После некоторых проволочек, связанных с оформлени-

ем перевода в тыл из действующей армии, Блок был офи-
циально зачислен в Чрезвычайную следственную комиссию
на должность редактора стенографических отчетов. Комис-
сия рассматривала деятельность бывших царских сановни-
ков, принадлежавших по «Табели о рангах» к первым трем
классам – при этом на царя, его семью, а также на высших
иерархов православной церкви эти полномочия не распро-
странялись. В общей сложности было заведено примерно
семьсот дел – под следствие попали четыре российских пре-
мьер-министра и почти два десятка министров, часть из ко-
торых была взята под стражу. Показания членам Комиссии
давали товарищи министров и сенаторы, полицейские, жан-
дармские чины, генералы, общественные деятели – от черно-
сотенных депутатов Государственной думы до руководите-
ля партии большевиков Владимира Ульянова (Ленина). Дело
оказалось живым, интересным, однако работа с материалами
допросов считалась секретной и оглашению не подлежала.

Поэт, конечно же, не голодал. Прислуга сделала запасы
разных круп и продовольствия, так что питался дома Блок
вполне прилично – ел много мяса, яиц, хлеба, деревенского
масла. Зато на службе для приличного обеда зачастую про-
сто не находилось времени.



 
 
 

Иногда Блоку и другим сотрудникам Комиссии, в переры-
вах между беседами и допросами, удавалось под каким-ни-
будь благовидным предлогом снять «пробу» с того небога-
того, но достаточно сытного рациона, которым кормили аре-
стантов. Однако чаще всего целый день приходилось огра-
ничивать себя чаем с булками и вареньем, который бывалые
следователи и молодые секретари завели у себя прямо на ра-
боте – в одном из кабинетов Зимнего дворца.

Блок был официально зачислен в Чрезвычайную след-
ственную комиссию

– Рекомендую вот сюда…
– Благодарю вас, Николай Константинович.



 
 
 

Небольшой ресторанчик, в который они заглянули, с
некоторых пор располагался на Мойке, по соседству с по-
следней квартирой Александра Сергеевича Пушкина, и был
назван по лицейскому прозвищу Ивана Пущина, близкого
друга поэта, которому когда-то принадлежал этот дом.

– Проходите, присаживайтесь, господа!
Первые месяцы после падения самодержавия никого из

жителей столицы еще не удивляло, что по дороге куда-ни-
будь можно вот так, запросто, зайти в одно из многочис-
ленных кухонных или питейных заведений, сделать выбор и
вкусно поесть.

Для делового завтрака было уже поздновато, а настоящее
время обеда еще не пришло. Поэтому публики было немно-
го: инженер министерства путей сообщения с дамой, пожи-
лой иностранец в клетчатом пиджаке, похожий на журнали-
ста или на шпиона, и артиллерийский штабс-капитан с Ге-
оргиевским крестом и Владимиром четвертой степени.

Инженер и его спутница вполголоса выясняли между со-
бой отношения – продолжалось это, видимо, уже достаточ-
но давно. Иностранец одну за другой перелистывал толстую
пачку российских газет, которых теперь выходило великое
множество. Офицер у окна пил из чайника запрещенный ко-
ньяк, то и дело подливая его в стакан с подстаканником и фа-
янсовым блюдцем. При этом он каждый раз для чего-то пе-
ремешивал коньяк тонкой серебряной ложечкой. Муравьев
и Блок переглянулись – суровость нынешнего «сухого зако-



 
 
 

на», подобно любому другому уложению в российской исто-
рии, была уравновешена его поголовным неисполнением…

Николай Константинович попросил проводить их подаль-
ше, к свободному столику в глубине зала – как и все граж-
данские мужчины, он немного побаивался фронтовых офи-
церов.

– Александр Александрович, сколько времени вы провели
на войне? – поинтересовался Муравьев, когда официант, по-
сле короткого обсуждения, принял заказ и отошел на кухню.

Цены в ресторане, конечно же, отличались от довоенных
– как, впрочем, и повсеместно. Насчет «продуктов» в Пет-
рограде вообще становилось все хуже – белый хлеб почти
пропал, фунт мяса стоил по два рубля сорок копеек, обык-
новенная курица – семь рублей… Дрова также сильно подо-
рожали.

– Двести восемь дней…
– Вот как?
– Я почти семь месяцев там валял дурака, считаю, что до-

вольно.
– Ну, во всяком случае, здесь вы нужнее для новой Рос-

сии.
Подобная трактовка Николаем Константиновичем его по

сути самовольного невозвращения на место службы поэта
вполне устраивала – тем более что со времени окончания от-
пуска и до начала мая, когда все-таки был подписан приказ
об откомандировании в состав Чрезвычайной комиссии, по



 
 
 

законам военного времени Блока запросто могли привлечь к
ответственности как дезертира.

–  Между прочим, зачем вы вообще отправились на
фронт?

Блок задумался и ответил:
– Чтобы быть честным перед собой и своими стихами.
– Простите? – переспросил собеседник.
В повседневном общении со знаменитым поэтом, кото-

рый оказался у него в подчинении, Муравьев никогда не поз-
волял себе ни высокомерного снисхождения, ни особенной
требовательности. По убеждениям он считал себя «беспар-
тийным марксистом», и никогда не пытался обратить Блока
в свою веру – нужды в этом не было, так как политические
взгляды поэта вполне соответствовали задачам и целям Ко-
миссии. На городских выборах Александр Блок, после неко-
торых размышлений, из семи предлагавшихся списков подал
голос за социалистический блок – то есть за эсеров с мень-
шевиками. И был очень рад, когда выяснилось потом, что
швейцар, кухарка, многие рабочие тоже подали голоса имен-
но за этот список…

Именно поэтому Блок ответил откровенно:
–  Понимаете ли, Николай Константинович… Я ведь

встретил войну всего лишь как очередную нелепость и без
того нелепой жизни. Я любил Германию, немецкие универ-
ситеты, поэтов, музыкантов, философов… и мне трудно бы-
ло понять, почему народы должны сражаться в угоду сво-



 
 
 

им властителям. Но, с другой стороны, людям чрезмерно
впечатлительным, вроде художников и поэтов, показалось
в начале войны, что она, образно говоря, очистит воздух,
но казалось минуту, не более! В нашей русской поэзии то-
гда неожиданным образом обнаружился полный упадок – ка-
кая-то слабость соков, какая-то скудость энергии… Литера-
турная атмосфера так и осталась в те дни, несмотря ни на
что, неподвижной и затхлой…

Появился с подносом официант, так что собеседники по-
чти сразу же приступили к закускам.

– Прочитал вчера ваш отчет о допросах за прошлый ме-
сяц… – сообщил Муравьев, положив себе второй кусок хо-
лодной осетрины. – А что вы, Александр Александрович, са-
ми думаете по поводу тех, от кого нам приходится получать
показания?

Блок помедлил с ответом.
– Полагаю, не следует преувеличивать персональное зна-

чение каждого из них.
Для чего, например, и за что была арестована фрейлина

Анна Вырубова? При первом знакомстве с нею, которое со-
стоялось в камере Петропавловской крепости, секретарь Ко-
миссии увидел пышную даму за тридцать, которая стояла
у кровати, подперев костылем изуродованное в железнодо-
рожной катастрофе плечо. Она заведомо ничего важного со-
общить не могла и показалась Блоку «блаженной потаскуш-
кой и дурой». Но за это ведь, кажется, не отправляют в тюрь-



 
 
 

му? А что, если она и вправду – всего лишь наивная, предан-
ная и несчастливая подруга императрицы? И не более чем
фонограф для слов и внушений порочного «старца»?

Но, с другой стороны, – был еще председатель Совета ми-
нистров Горемыкин, породистый, очень хитрый старик, ко-
торый очень многое знает и не открывает. Или следующий
российский премьер-министр Штюрмер – довольно мерз-
кая, большая и тоскливая развалина. Этого «старикашку на
веревочке», как его однажды обозвал Распутин, сменил бо-
рец против «германского засилия во власти» Трепов, на до-
лю которого выпала непосильная задача – задать государ-
ственному кораблю твердый курс в ту минуту, кода буря уже
началась. И который, конечно же, ничего не успел изменить
за сорок восемь дней своего «премьерства». В результате
Трепов пал, поверженный Протопоповым, которому удалось
уловить его на предложении отступного все тому же Распу-
тину, чтобы последний не мешался в государственные де-
ла…

Сам же Протопопов, который «подсидел» предшествен-
ника, оказался, по впечатлениям Блока, человеком талант-
ливым и при этом ничтожным. Монархистом, которому с
первых шагов удалось возбудить к себе нелюбовь и презре-
ние общественных и правительственных кругов, и который
принес к самому подножию трона весь истерический клубок
своих личных чувств и мыслей…

Перед внутренним взором поэта стремительным калейдо-



 
 
 

скопом промелькнула галерея персонажей, с которыми до-
велось ему пообщаться за время работы в Комиссии.

Старый аристократ князь Голицын, последний пре-
мьер-министр, давно стоявший к моменту своего назначе-
ния вдали от всяческих государственных дел… Последний
военный министр Беляев – в сущности, очень порядочный
человек, сыгравший большую роль в февральских событи-
ях… Или генерал-адъютант, адмирал Нилов, старый мор-
ской волк и пьяница, грубость и прямота которого вызыва-
ли почти симпатию. Он оказался последним, кто откровен-
но говорил с царем о роковой роли «старца» Распутина, но
в результате, получив отпор, смирился, и потом повторял
лишь одно: «Будет революция, нас всех повесят, а на каком
фонаре, все равно». Были допрошены также барон Фреде-
рикс, многолетний министр императорского двора, времена-
ми, казалось, совсем выживающий из ума. И его зять, двор-
цовый комендант генерал-майор Воейков – ничтожное су-
щество, о котором Блок в своих заметках написал, что этот
человек «убог умом и безличен, как и его язык, приправ-
ленный иногда лишь хвастливыми и пошловатыми гвардей-
скими словечками…». Единственное, что мог Воейков сооб-
щить следователям, – это ряд анекдотов и фактов, интерес-
ных в бытовом отношении; однако обобщить что бы то ни
было он оказался не способен.

Редактировать их показания поэту было противно и инте-
ресно одновременно. Придворные помои, гнусные сенсации,



 
 
 

жизнь подонков самого высшего общества во всей ее наго-
те…

Большинство из тех, кто представал перед Чрезвычай-
ной следственной комиссией, изображали дело так, будто в
«политику» не вмешивались. Когда председатель Комиссии
спрашивал, что именно они понимают под политикой, все
отвечали, что «политика» была делом императора, импера-
трицы и… Григория Распутина. При этом сам пресловутый
«старец» не мог быть привлечен к следствию по причине то-
го, что был убит еще в минувшем декабре.

– Это просто какой-то печальный паноптикум… – Блок
промокнул салфеткой рот. – Впрочем, я теперь вижу их толь-
ко в горе и унижении. Но я не видел их до революции, в недо-
сягаемости положения, в блеске власти. К ним надо отно-
ситься с величайшей пристальностью, в сознании страшной
ответственности.

– Вы так полагаете?
– Николай Константинович, я ведь вполне отдаю себе от-

чет в том, что находимся мы между наковальней закона и
молотом истории. Положение весьма революционное… и не
вызывает сомнения, что Комиссия наша, отработав весь ма-
териал, какой она получит, должна будет представить его на
разрешение представителей народа.

Появился официант и убрал со стола использованные
приборы.

– Продолжайте, пожалуйста, – предложил собеседник.



 
 
 

– Следственная комиссия в определении своем носит по-
нятие чрезвычайности. Поэтому и отчет должен быть чрез-
вычайным. Он должен соединять в себе деловую точку
зрения с революционным призывом. Отчет, пользующийся
тщательно проверенным материалом, добытым в течение ра-
боты комиссии, должен быть проникнут с начала до конца
русским революционным пафосом, который отразил бы в се-
бе всю тревогу, все надежды и весь величавый романтизм
наших дней…

– С вами сложно не согласиться, Александр Александро-
вич. Направление мыслей у вас очень правильное. И впол-
не своевременное. Судя по всему, Чрезвычайная следствен-
ная комиссия изживает свой век, и будет очень хорошо, если
закончится она естественным путем… – Муравьев покачал
головой.

– Я имею в виду, что естественным пределом ее работы
станет созыв Учредительного собрания, которому и предсто-
ит решить вопрос о политической и исторической целесооб-
разности предоставления в широкий доступ наших матери-
алов.

– Да, возможно, – Александр Блок пожал плечами. – Од-
нако же, Николай Константинович, вы ведь сами доклады-
вали недавно, на Съезде Советов, о положении нашей рабо-
ты…

Возвратился официант с большим подносом, так что в
скором времени собеседники уже наслаждались ароматной



 
 
 

и сочной куриной котлетой.
– Александр Александрович, а каковы ваши собственные

прогнозы на политическое будущее России? Поэты ведь, как
известно, и чувствуют тоньше, и видят сквозь время…

Блок испытующе посмотрел на Муравьева. И только убе-
дившись, что вопрос задан не просто для поддержания раз-
говора, и что собеседник по-настоящему интересуется его
мнением, ответил:

– Несмотря на то, что положение России сейчас критиче-
ское, я продолжаю, в общем, быть оптимистом… чего даже
сам себе не могу объяснить. Наша демократия в эту мину-
ту действительно «опоясана бурей», но обладает непреклон-
ной волей, что можно видеть и в крупном, и в мелком каж-
дый день. Без сомнения, содержанием всей современной нам
жизни становится всемирная революция, во главе которой
стоит Россия. А мы сами так молоды, что в несколько ме-
сяцев можем совершенно поправиться от трехсотлетней бо-
лезни самодержавия. Говоря по совести, после нескольких
месяцев пребывания в Петрограде я несколько притупился
к событиям, утратил способность расчленять, в глазах пест-
рит. Наверное, это следствие утраты революционного пафо-
са – и не только личного, но и вообще…

– Что вы имеете в виду? – уточнил Муравьев.
–  Видите ли, Николай Константинович…  – замялся

Блок.  – Теперь здесь уже, так сказать, «неинтересно», в
смысле революции. Правые, и кадеты, и беспартийные, про-



 
 
 

рочат Наполеона, причем одни Первого, другие – Третьего.
В городе, однако, больше признаков русской лени, и лишь
немногие парижские сценки из времен Коммуны. Те, кто
свергал правительство, частью удрали, частью попрятались.
Бабы в хвостах дерутся. Какие-то матросы из Кронштадта
слоняются по улицам с ружьями… да, в общем, много тако-
го, сами видите.

– Ну, так и что же тут удивительного? – улыбнулся това-
рищ министра юстиции.

– С моей точки зрения, задача Временного правительства
– удерживая качели от перевертывания, следить, однако, за
тем, чтобы размах колебания не уменьшался. То есть дове-
сти нашу двинувшуюся в путь страну до того места, где она
найдет нужным избрать оседлость. И при этом вести ее все
время по краю пропасти, не давая ни упасть в эту пропасть,
ни отступить на безопасную дорогу, где Россия, конечно же,
затоскует в пути, и где дух революции отлетит от нее.

– Красиво сказано. Образно… – отметил Муравьев.
– Хотя вообще-то я чувствую: музыка времени усложня-

ется. Но ведь и вся жизнь наших поколений, жизнь так на-
зываемой просвещенной Европы – не больше, чем бабочка
около свечи… Я с тех пор, как сознаю себя, другого и не ви-
дел, я не знаю середины между прострацией и лихорадкой, –
Блок отложил нож и вилку. – Этой серединой, наверное, бу-
дет старческая одышка, особый род головокружения от по-
лета, предчувствие которого у меня уже давно было…



 
 
 

– Сочиняете сейчас что-нибудь поэтическое? – Муравьев
понимающе покачал головой.

– Нет.
– Очень жаль, – огорчился Николай Константинович. И

процитировал Блока по памяти:

Идут века, шумит война,
Встает мятеж, горят деревни,
А ты все та ж, моя страна,
В красе, заплаканной и древней…

Это было приятно, однако поэт покачал головой:
– Знаете, я перед уходом на войну вдруг решил, что сти-

хи мне писать не нужно, потому что я слишком умею это де-
лать. Надо было мне самому тогда категорическим образом
измениться, или чтобы все вокруг изменилось, чтобы вновь
получить возможность преодолевать материал…

Десерт заказывать не стали, но попросили кофе по-турец-
ки, хотя в некоторых заведениях его теперь называли иначе
– «кофе по-армянски», потому что русские воевали с турка-
ми на Кавказском фронте, и так звучало более патриотично.
В ожидании официанта насытившегося Николая Константи-
новича потянуло на политические обобщения:

– Если можно так выразиться, старая русская власть де-
лилась на власть безответственную и ответственную. Вторая
несла ответственность только перед первой, а не перед наро-
дом… – Он поправил пенсне. – Такой порядок государствен-



 
 
 

ного устройства требовал людей, твердо верующих в боже-
ственное происхождение монархии, мужественных и чест-
ных.

Блок почти автоматически открыл блокнот для стеногра-
фических записей, с которым теперь на работе не расставал-
ся. Собеседник покосился на него и продолжил:

– Как вы и сами вполне справедливо заметили, всех этих
свойств давно уже не было у носителей власти в России. Вер-
хи мельчали, развращая низы, и это продолжалось много лет.
Последние годы, по признанию самих носителей власти, они
были уже совершенно растеряны. Однако равновесие не на-
рушалось. Отчего же? Да оттого, любезный Александр Алек-
сандрович, что безвластие сверху уравновешивалось равно-
душием снизу! Русская власть находила опору в исконных
чертах нашего народа. Отрицанию отвечало отрицание. Так
как опора была только отрицательною, то, для того чтобы
вывести из равновесия положение, надо было ждать толчка.
Толчок этот, по громадности России, должен был быть очень
силен. Таковым и оказалась война…

Муравьев сделал эффектную паузу, которая обыкновенно
производила впечатление на присяжных заседателей:

– Надо помнить, однако, что старая русская власть опи-
ралась на очень глубокие свойства русской души, на свой-
ства, которые заложены в гораздо большем количестве рус-
ских людей, в кругах гораздо более широких, чем приня-
то думать, и чем полагается думать «по-революционному».



 
 
 

«Революционный народ» – понятие не вполне реальное. Не
мог сразу сделаться революционным тот народ, для которо-
го, в большинстве, крушение власти оказалось неожиданно-
стью и «чудом» – скорее, просто неожиданностью! Как кру-
шение поезда ночью, как обвал моста под ногами, как паде-
ние дома…

– Я понимаю, – согласился Блок. – Революция предпола-
гает волю – так было ли действие воли?

– Было. – Николай Константинович на секунду задумал-
ся и добавил: – Со стороны небольшой кучки лиц. Не знаю
только, была ли это революция?

…После кофе председатель Следственной комиссии рас-
считался – разумеется, за обоих, категорически не принимая
возражений, – и они с Блоком, выйдя из ресторана, поверну-
ли по Мойке к Большому Конюшенному мосту, от которого
было рукой подать до Дворцовой набережной.

– Красота какая… – восхитился интеллигентный москвич
Муравьев.

И действительно, река была сегодня хороша – темно-си-
ние волны, небольшой ветерок и рассыпанные по воде блики
солнца. Александр Блок с благодарностью улыбнулся. Как-то
в самом начале войны он впервые прокатился вверх по Неве
на пароходе и убедился, что Петербург, собственно, только
в центре еврейско-немецкий. Окраины его были по-настоя-
щему грандиозные и очень русские – и по грандиозности, и
по нелепости, с ней соединенной. Собственно, уже за Смоль-



 
 
 

ным начинались необозримые хлебные склады, элеваторы,
товарные вагоны, зеленые берега, громоздкие храмы и нето-
ропливые буксиры с именами «Пророк» или «Богатырь».

– Следует иметь в виду, что скоро могут остановиться же-
лезные дороги – угля нет, – сообщил своему спутнику пред-
седатель Чрезвычайной следственной комиссии. – Пока об
этом говорят большей частью правые, вроде господина Ро-
дзянко и прочих, но на это есть реальные основания.

– Да, тяжелое положение, – согласился поэт. – Вот, пред-
ставляете, Николай Константинович… последнее письмо от
мамы, из Шахматово, опять шло шесть дней! Нет, я на это,
как и на многое подобное, не склонен раздражаться, потому
что революция, однако…

– Нечего удивляться, если письма будут опаздывать, а мо-
жет быть, даже и пропадать. Во всех ведомствах сейчас по-
чти одно и то же – выгнали много опытных чиновников, ко-
торые штрафовали, были строги и требовательны… – Мура-
вьев повернул лицо к солнцу, наслаждаясь прекрасной июль-
ской погодой:

– Если пролетариат будет иметь власть, то нам придется
долго ждать «порядка». А может быть, нам и не дождаться.
Но пусть будет у пролетариата власть, потому что сделать эту
старую игрушку новой и занимательной могут только дети…



 
 
 

 
* * *

 
Следственные действия члены Комиссии производили

обычно в зале Зимнего дворца или в Петропавловской кре-
пости, в старом Комендантском доме, где когда-то допраши-
вали декабристов.

Однако в тех случаях, когда не требовалось составления
официального протокола, Николай Константинович Мура-
вьев предпочитал общаться с арестованными лицами прямо
в камерах.

По характеру службы секретарю Чрезвычайной след-
ственной комиссии Александру Блоку приходилось теперь
видеть и слышать то, чего обыкновенно почти никто не ви-
дит и не слышит, и что немногим вообще приходится наблю-
дать раз в сто лет. Нервы и мозг его находились в постоян-
ной работе, а дело, которым ему пришлось заниматься, ока-
залось весьма интересным, но трудным, и отнимало у него
чрезвычайно много времени и все силы.



 
 
 



 
 
 

Блок в 1917 году

«Когда мозги от напряжения чуть не лопаются (кроме то-
го, что нужно держаться определенной умственной позиции,
надо еще напрягать внимание, чтобы не упустить чего-ни-
будь из виденного и слышанного), тогда легче, а когда отой-
дешь, очень не по себе: страшно одиноко, никому ничего не
скажешь и не с кем посоветоваться. Не знаю, как дальше все
будет, не вижу вперед…» – писал Блок матушке в имение.

Например, как-то за день ему пришлось обойти с Му-
равьевым восемнадцать камер подряд – в первую очередь
для того, чтобы согласовать отредактированные протоколы
допросов. Сначала они посетили царского военного мини-
стра Сухомлинова, потом пошли к его жене, обвинявшейся
в шпионаже, про которую Блок записал, что она «стерва»,
и что ее он бы точно «повесил, хотя смертная казнь и отме-
нена». После них были старикашка Штюрмер, Протопопов,
Маклаков… затем «гадкий» Курлов, убежденный черносо-
тенец Дубровин с «погаными глазами»… генеральша Ольга
Лохтина… несчастная фрейлина Вырубова, которая жалова-
лась на издевательства и унижения со стороны солдат, кото-
рые плевали ей в тюремную еду…

Дворцовый комендант Воейков оказался существом ни-
чтожным, охотно давшим показания по всем вопросам. Еще
меньше понравился Блоку пресловутый князь Андронников
– мерзкий тип с пухлым животиком и сальной мордой. Пом-



 
 
 

нится, с появлением посетителей князь угодливо подпрыг-
нул, чтобы затворить форточку, но до форточки каземата не
допрыгнешь, так что получилось неловко. Однако особенно
поразил тогда секретаря Комиссии жандармский полковник
Собещанский, который ранее присутствовал при казнях, а
теперь стал похож на жалкую больную обезьяну…

Но вот последний царский военный министр Беляев, ми-
нистр внутренних дел Макаров, директор департамента по-
лиции Климович и вице-директор департамента Виссарио-
нов, как ни странно, произвели на Блока впечатление умных
и честных чиновников. Они вели себя на следствии доволь-
но смело и с большим достоинством – в отличие от своего
коллеги Кафафова, несчастного восточного человека с бара-
ньим профилем, который постоянно дрожал и плакал, что
сойдет с ума в тюремных стенах… очень глупо и жалко.

Под конец дня Блоку пришлось еще сопровождать по
Петропавловской крепости легендарного террориста, наро-
довольца Морозова, которому непременно хотелось найти
остатки того равелина, в котором он когда-то просидел по-
чти три года. И еще дожидаться потом завершения заседа-
ния крепостного гарнизонного комитета, на котором Нико-
лай Константинович Муравьев не без успеха улаживал оче-
редной скандал между солдатами и Временным правитель-
ством…

Так что на этот раз председателя Чрезвычайной след-
ственной комиссии и его секретаря солдаты крепостного гар-



 
 
 

низона проводили прямо в Трубецкой бастион, где содер-
жался арестант Белецкий.

Впервые Александр Блок увидел отставного директора
департамента полиции 12 мая здесь же – в Петропавловской
крепости, куда Белецкого доставили в самые первые дни де-
мократической революции. При начале знакомства он про-
извел на поэта впечатление деловитого, умного, но не обра-
зованного и не слишком культурного человека. Блок обра-
тил внимание на короткие пальцы Степана Петровича, на
его желтые руки и маслянистое лицо простолюдина и на
неопрятную седину – и только впоследствии, перехватив па-
ру раз острый, черный взгляд его припухших глаз, удостове-
рился, что в действительности этот полицейский чиновник
умен, изворотлив, хитер, и никому и ни во что не верит. Блок
также заметил, что Белецкий, в отличие от большинства дру-
гих сановников и генералов, умеет вовремя остановиться и
говорит только то, что приходится говорить по необходимо-
сти, и что за время следствия он рассказывал многое, но
так и не признался ни в чем… Одним словом, недаром в
свое время это был выдающийся директор департамента по-
лиции, едва ли не ставший обер-прокурор синода.

– Я могу посмотреть еще раз? Чтобы, так сказать, удосто-
вериться окончательно?

–  Извольте…  – Николай Константинович взял со стола
несколько листов бумаги с отпечатанным текстом и протя-
нул их подследственному.



 
 
 

Одиночная камера, в которой содержался Белецкий, была
довольно просторной – шагов десять по диагонали и поперек
в пять-шесть шагов. Солнечные лучи попадали в нее только
по вечерам, при заходе солнца, да и то лишь на подоконник,
поэтому в камере постоянно царил полумрак и стояла ка-
кая-то нездоровая сырость. Керосиновая лампа горела прак-
тически круглые сутки, а глазок в двери оставался на ночь
открытым для наблюдения за заключенным. Каменный пол
«одиночки» был выкрашен в затертый желтый цвет. Обста-
новку камеры составляли привинченный к полу стол и нары,
умывальник, а также параша. Сантехнический фаянс имел
довольно сносный вид и был подключен к водопроводу, од-
нако умывальный и смывной бачки располагались в коридо-
ре, так что подавать воду или нет, решал тюремный надзи-
ратель…

Сегодня в одиночке у Белецкого оказалось тесновато. Из-
за того, что единственный стул занял секретарь Чрезвычай-
ной следственной комиссии Блок со своими бумагами и ра-
бочим блокнотом, самому обитателю камеры пришлось рас-
положиться прямо на постели, аккуратно заправленной оде-
ялом. Одет он был в синий тюремный халат со стоячим во-
ротником, из-под которого виднелись серые подштанники,
заправленные в сапоги. Николай Константинович Муравьев,
как обычно, предпочитал стоять лицом к тюремным нарам,
и спиной к окну. Возле приоткрытой двери курили, выпус-
кая в коридор вонючий дым от папиросы, еще два товари-



 
 
 

ща в военной форме – представитель солдатского комитета
и дежурный надзиратель, которым было поручено на всякий
случай наблюдать за происходящим.

…Степан Петрович неторопливо изучил бумаги:
«…Так как в настоящее время уже не представляется со-

мнений в том, что Государственная Дума при поддержке
так называемых общественных организаций вступает на яв-
но революционный путь, ближайшим последствием чего, по
возобновлении ее сессии, явится искание ею содействия мя-
тежно настроенных масс, а затем ряд активных выступле-
ний в сторону государственного, а, весьма вероятно, и дина-
стического переворота, надлежит теперь уже подготовить, а
в нужный момент незамедлительно осуществить ряд совер-
шенно определенных и решительных мероприятий, клоня-
щихся к подавлению мятежа, а именно:

I. Назначить на высшие государственные посты мини-
стров, главноуправляющих и на высшие командные тыло-
вые должности по военному ведомству (начальников окру-
гов военных генерал – губернаторов) лиц, не только извест-
ных своей издавна засвидетельствованной и ничем непоко-
лебленной и незаподозренной преданностью Единой Цар-
ской Самодержавной власти, но и способных решительно и
без колебаний на борьбу с наступающим мятежом и анархи-
ей; в сем отношении они должны быть единомышленны и
твердо убеждены в том, что никакая иная примирительная
политика невозможна. Они должны, кроме того, клятвенно



 
 
 

засвидетельствовать перед лицом Монарха свою готовность
пасть в предстоящей борьбе, заранее на сей случай указать
своих заместителей, а от Монарха получить всю полноту вла-
сти.

II. Государственная Дума должна быть немедленно Мани-
фестом Государя Императора распущена без указания срока
нового ее созыва, но с определенным упоминанием о пред-
стоящем коренном изменении некоторых статей (86, 87, 111
и 112) Основных Законов и Положений о выборах в Госу-
дарственный Совет и Думу.

III. В обеих столицах, а равно в больших городах, где воз-
можно ожидать особенно острых выступлений революцион-
ной толпы, должно быть тотчас же фактически введено во-
енное положение (а если нужно, то и осадное) со всеми его
последствиями до полевых судов включительно.

IV. Имеющаяся в Петрограде военная сила в виде запас-
ных баталионов, гвардейских, пехотных полков представля-
ется вполне достаточной для подавления мятежа; однако, ба-
талионы эти должны быть заблаговременно снабжены пуле-
метами и соответствующей артиллерией. В Москву должны
быть отправлены некоторые из этих же баталионов, а в сто-
лицы и в крупные центры, кроме того, поставлены те из име-
ющихся запасных кавалерийских частей, кои являются наи-
более способными.

Все находящиеся в отпусках или командировках, либо
числящиеся эвакуированными офицеры гвардии должны



 
 
 

вступить в ряды своих баталионов.
V. Тотчас же должны быть закрыты все органы левой и

революционной печати и приняты все меры к усилению пра-
вых газет и к немедленному привлечению на сторону пра-
вительства хотя бы одного из крупных умеренных газетных
предприятий.

VI. Все заводы, мастерские и предприятия, работающие
на оборону, должны быть милитаризированы с перечислени-
ем всех рабочих, пользующихся так называемой отсрочкой,
в разряд призванных под знамена и с подчинением их всем
законам военного времени.

VII. Во все главные и местные комитеты союзов земств и
городов, во все их отделы, а равно во все военно-промыш-
ленные комитеты и во все содержимые сими учреждения-
ми заведения, мастерские, лазареты, поезда и проч. должны
быть назначены в тылу правительственные комиссары, а на
фронт коменданты из эвакуированных офицеров для наблю-
дения за расходованием отпускаемых казною сумм и для со-
вершенного пресечения революционной пропаганды среди
нижних чинов со стороны личного состава, который должен
быть подчинен указанным агентам правительства.

VIII. Всем генерал-губернаторам, губернаторам и пред-
ставителям высшей администрации в провинции должно
быть предоставлено право немедленного собственной вла-
стью удаления от должности тех чинов всех рангов и ве-
домств, кои оказались бы участниками антиправительствен-



 
 
 

ных выступлений, либо проявили в сем отношении слабость
или растерянность.

IX. Государственный Совет остается впредь до общего пе-
ресмотра основных и выборных законов и окончания войны,
но все исходящие из него законопроекты впредь представля-
ются на Высочайшее благоусмотрение с мнением большин-
ства и меньшинства. Самый состав его должен быть обнов-
лен таким образом, чтобы в числе назначенных по Высочай-
шему повелению лиц не было ни одного из участников так
называемого прогрессивного блока…»

– Да, мне известен этот документ.
– Здесь отсутствует подпись, – Муравьев указал Белецко-

му на последний лист.
– Это записка с планом неотложных мер спасения само-

державия, – спокойно пояснил Степан Петрович. – Она бы-
ла составлена в кружке Римского-Корсакова еще во времена
премьер-министра Штюрмера.

– Что это за кружок? – уточнил Николай Константино-
вич. – Для протокола…

–  Как я уже показывал на предыдущем допросе, это
небольшое закрытое общество убежденных монархистов,
которое возглавлял в мое время сенатор Александр Алек-
сандрович Римский-Корсаков, один из руководителей Сою-
за русского народа.

– Они имели какое-то политическое влияние на царя и его
окружение?



 
 
 

– По-моему, нет. – Белецкий выдержал паузу. – Однако
департамент полиции был обязан присматривать и за правы-
ми, и за левыми политическими движениями…

– Вам известна дальнейшая судьба записки?
– Насколько я знаю, премьер-министр так и не подал ее

государю, опасаясь, что она не отвечает либеральному на-
строению при дворе. Записка была вторично отпечатана и
передана князю Голицыну, который все-таки передал ее ца-
рю от себя, но уже в ноябре прошлого года.

– Вы понимаете, что это, по существу, точный план мо-
нархического переворота?

Бывший полицейский чиновник промолчал. Блок посмот-
рел на него и заметил, что Белецкий как-то неожиданно
сильно потеет – то ли от волнения, то ли из-за того, что в
камере было по-настоящему жарко.

– Лично вы разделяете монархические убеждения? – не
дождавшись ответа, продолжил Николай Константинович.

– Я не разбираюсь в политике, – покачал головой Белец-
кий. – Я просто выполнял свою работу.

– Ну-с, допустим. – Николай Константинович взял у него
документы и положил их на стол. Потом кивнул Блоку.  –
Александр Александрович, записывать сегодня больше ни-
чего не нужно.

Он опять обернулся к подследственному:
–  Степан Петрович, как, не возражаете, если мы еще

немного просто побеседуем? Без протокола?



 
 
 

– Отчего же не поговорить? – пожал плечами Белецкий. –
Всегда пожалуйста…

– А вы не возражаете, товарищи? – на всякий случай обер-
нулся к двери председатель Чрезвычайной следственной ко-
миссии.

– Валяйте… – переглянувшись с надзирателем, разрешил
представитель солдатского комитета. Особенных инструк-
ций, как себя вести, ему не дали, а до ужина и до вечернего
заседания было еще далеко.

– Скажите, Степан Петрович, вот, по вашему мнению… –
в очередной раз поправил пенсне Муравьев, – в какой степе-
ни департамент полиции был осведомлен о подготовке рево-
люционных выступлений в Петрограде?

– Я полагаю, что хорошо осведомлен… постоянных сек-
ретных сотрудников в рабочей среде департамент полиции
имел вполне достаточно.

– А в армии?
– Разумеется, настроения в армии также не могли не вы-

зывать беспокойства,  – кивнул Белецкий.  – Мне известно
доподлинно, что господин Протопопов, который не доверял
сведениям контрразведки, хотел восстановить в войсках по-
стоянную секретную агентуру, уничтоженную еще в трина-
дцатом году. О чем и докладывал царю. Несмотря на высо-
чайшее согласие, департамент полиции не успел завести по-
стоянных сотрудников в армии, однако сведений к нам и без
этого поступало достаточно.



 
 
 

– Почему же полиция все-таки не приняла меры к преду-
преждению народных выступлений?

– Отчего же не приняла? – с некоторой профессиональ-
ной обидой ответил Белецкий. – Непосредственным резуль-
татом этого стал арест так называемой Рабочей группы, ко-
торый состоялся, если мне память не изменяет, в конце янва-
ря. Об этой ликвидации охранное отделение составило сек-
ретный доклад, мне его предъявляли на первом допросе… В
этом докладе указывается, что представители группы орга-
низовали и подготовляли демонстративные выступления ра-
бочей массы столицы на 14 февраля, с тем, чтобы заявить
депутатам Думы свое требование незамедлительно вступить
в открытую борьбу с ныне существующим правительством
и верховной властью. И признать себя впредь до установле-
ния нового государственного устройства временным прави-
тельством… Материал, взятый при обысках, насколько мне
известно, вполне подтвердил изложенные сведения, вслед-
ствие чего переписка по этому делу была передана Прокуро-
ру Петроградской судебной палаты. Кроме того, были обыс-
каны и арестованы четыре члена пропагандистской колле-
гии Рабочей группы, у которых достаточного материала для
привлечения их к судебной ответственности не было обна-
ружено. Тем не менее они были признаны лицами, безуслов-
но, вредными для государственного порядка и общественно-
го спокойствия, и департаментом было предложено выслать
их из Петербурга под гласный надзор полиции.



 
 
 

– Что же, по-вашему, послужило непосредственным по-
водом для выступлений?

Белецкий ответил, казалось, почти не раздумывая:
– В Петрограде внезапно распространились слухи о пред-

стоящем, якобы, ограничении суточного отпуска выпекае-
мого хлеба – взрослым по фунту, малолетним в половинном
размере. Это вызвало усиленную закупку публикой хлеба,
очевидно, в запас, почему части населения хлеба не хватило.
На этой почве двадцать третьего февраля вспыхнула заба-
стовка, сопровождавшаяся уличными беспорядками. Прави-
тельству в ответ пришлось принять решительные меры, по-
этому в ночь на двадцать шестое февраля было арестовано
около ста членов революционных организаций, в том чис-
ле пять членов Петроградского комитета Российской соци-
ал-демократической партии. Тогда же, на собрании в поме-
щении Центрального военно-промышленного комитета бы-
ли арестованы еще два члена Рабочей группы, ранее избег-
нувшие задержания…

С точки зрения Блока, успевшего поработать с матери-
алами Чрезвычайной следственной комиссии, департамент
полиции при царе оставался единственно живым организ-
мом, учитывавшим внутриполитическую ситуацию в России
и степень ее опасности для разваливающегося государствен-
ного организма. Но умирающая власть не слышала, не мог-
ла, да и не хотела слышать тревожных докладов Охранного
отделения, которые характеризовали общественное настрое-



 
 
 

ние. И это при том, что очень многие в придворном окруже-
нии считали, что самодержец обязан проявить свою волю и
свою власть для подавления беспорядков. С их точки зрения,
волнения солдат и рабочих Петрограда оказались огромной
поддержкой кайзеру Вильгельму, и в Берлине, должно быть,
царила вполне объяснимая радость…

Словно прочитав мысли Блока, председатель Следствен-
ной комиссии задал следующий вопрос:

– Степан Петрович, что вы лично думаете по поводу рас-
пространения в определенных кругах слухов о роли герман-
ской или австрийской разведок в свержении самодержавия?

– Видите ли, Николай Константинович… – умный Белец-
кий из самой постановки вопроса безошибочно догадался,
какого именно ответа от него ожидают, и продолжал: – Гос-
подин Гучков сказал как-то, что даже если бы нашей внут-
ренней жизнью и жизнью нашей армии руководил герман-
ский Генеральный штаб, он не создал бы ничего, кроме того,
что создала русская правительственная власть. И при этом,
как стало известно полиции, еще весной шестнадцатого года
Протопопов, бывший тогда товарищем председателя четвер-
той Государственной думы, имел в Стокгольме тайную бесе-
ду с советником германского посольства Варбургом. С той
целью, чтобы нащупать почву для заключения мира…
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