


 
 
 

Уэйд  Дэвис
Змей и Радуга. Удивительное

путешествие гарвардского
ученого в тайные

общества гаитянского
вуду, зомби и магии

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67144689

Змей и Радуга. Удивительное путешествие гарвардского ученого в
тайные общества гаитянского вуду, зомби и магии: Книгократия;

Москва; 2022
ISBN 978-5-6046411-7-0

 

Аннотация
Всё, что мы знаем о зомби – это ложь. Уэйд Дэвис, молодой

этноботаник, прибывает на Гаити в начале 80-х годов XX века,
получив задание от своего научного руководителя: раздобыть
и вывезти для дальнейших фармакологических исследований
препарат, посредством которого осуществляется зомбирование.
Раскрывающиеся в книге обстоятельства, связанные с этой
зловещей практикой, встречи и беседы с людьми, подвергшимся
зомбировке, колдунами-специалистами по ядам и дурманам,



 
 
 

описания истории Гаити, научные занятия в библиотеках и
лабораториях, скачки на лошадях с тонтон-макутами, ночное
гробокопательство, – всё это делает «Змея и Радугу» – а это не
абы кто, а главные действующие лица космогонического мифа
культа водун (вуду) – выдающимся образцом приключенческой
антропологии.
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Предисловие. Левиафан Гаити

 
С момента выхода книги, русский перевод которой вы на-

конец-то держите в руках, прошло уже более тридцати лет.
За это время публика разделилась на два лагеря. Одни ока-
зались восхищены неожиданным возвращением старой шко-
лы полевой (этнографической) работы, где изучение пыль-
ных книг в библиотеке перемешано с живым опытом иссле-
дователя – в книге можно встретить и детально описанные
полуночные магические ритуалы, и шатание в джунглях под
воздействием психотропных веществ, и содержательные ис-
ториографические описания гаитянского общества. Другие
же оказались разочарованы приключенческим стилем изло-
жения материала, буквально в духе Индианы Джонса: всё же
автор был на тот момент докторантом Гарвардского универ-
ситета, этноботаником, от которого многие ждали строгой
монографии, а не художественных спекуляций вокруг темы
зомби и гаитянской магии. Подверглись критике не только
стиль повествования, но и ряд профессиональных находок
автора и неточностей, которые не позволяют верифициро-
вать пользу для ботаники от проделанной работы. Разделе-
ние остаётся актуальным и спустя десятилетия после выхода
книги – это заметно по новым выходящим рецензиям (да-
да, они до сих пор выходят!) и обзорам на книгу. Причина
неугасающего интереса публики кроется в крайне необыч-



 
 
 

ном, искусно мистифицированном формате и стиле самого
текста, рождающем противоречия у привыкшего к конкре-
тике читателя. Что находится перед нами: книга по этнобо-
танике или антропологическая работа по культу вуду? Это
художественный вымысел или реальные приключения поле-
вого исследователя? Как воспринимать то, что написано: как
развлечение или как полезный источник?

Не прибегая к раскрытию сюжета, который читатель
непременно узнает сам, я бы хотел остановиться на том, что
позволяет увидеть в этой книге немного большее, чем этно-
ботаническое исследование, раскрывающее секрет оживших
мертвецов, или же простой приключенческий роман. «Змея
и радугу» можно читать, используя антропологическую оп-
тику, попутно упражняясь в гипотетической реконструкци-
ях того, на чём держится гаитянское общество. В этом фо-
кусе отпадают вопросы правды и вымысла, научного факта
и мистификации. За каждым описанным фактом проявляет-
ся социальная ткань Гаити, явившаяся Дэвису, или искусно
придуманная им, как участвующим наблюдателем. Почему
и как возможно это антропологическое прочтение и почему
это всего лишь упражнение для ума – об этом пару слов ни-
же.

Собственно, антропологическое прочтение становится
возможным, если учитывать яркий и буквально уникальный
контекст гаитянской культуры. Гаити является не только ши-
роко известным местом происхождения мифа (?) о ходячих



 
 
 

мертвецах и культа вуду, но и страной с необычной историей.
Начиная с восстания Спартака в Римской республике в пер-
вом веке до н. э. и вплоть до Гаитянской революции (1791–
1803) мировая история не знала столь масштабных приме-
ров борьбы рабов против господ. Кроме того, Гаитянская ре-
волюция стала первым успешным примером такого проти-
востояния: в результате революции было образовано первое
независимое государство в Латинской Америке. Оно не про-
сто сбросило иго рабства, но пошло по долгому и сложному
пути самостоятельного развития. Гаити стало, пусть и номи-
нальной, но первой в мире республикой во главе с черноко-
жими. Почему (и как) это получилось именно в Гаити?

«Змея и радугу» невозможно читать, не удерживая в уме
этот вопрос. Историографические, красочные описания Дэ-
виса погружают нас в мир противоречивой Гаитянской рево-
люции, в которой за первыми успехами следует череда дра-
матических событий: кровопролитные столкновения между
чернокожим населением и мулатами, противоборство между
республиканскими началами и деспотическим управлением,
постоянная смена суверенов, неравенство и раскол гаитян-
ского общества. История независимого Гаити рисуется как
бесконечная трагедия, нищета и насилие, в которой власть
обретает порой комические формы: когда 26 августа 1849 го-
да Сулук Фостен провозгласил Гаити империей, а себя – им-
ператором Фостеном I, члены Сената водрузили ему на голо-
ву дешёвую, сделанную в кустарных условиях корону из по-



 
 
 

крытого позолотой картона. Рисуя гаитянскую историю, Дэ-
вис обращает наше внимание не только на уродливые фор-
мы власти, но и на экономическую нестабильность системы
с аграрным вопросом тростниковых плантаций, постоянно
воспроизводящееся неравенство и расовую сегрегацию. За
этими описаниями представляемая нам история и традиция
зомбификации начинает читаться сложнее, чем просто про-
цедура биологического воздействия каких-то ядовитых рас-
тений на сознание и поведение людей. За практикой полу-
чения легитимного раба, прошедшего расчеловечивание, ра-
ботающего на плантациях на своего хозяина, стоит гоббсов-
ский вопрос социального порядка бывшей колонии, её Ле-
виафана, – ведь история Гаити не сильно менялась за столе-
тия и оставалась устойчивой вплоть до момента описания её
Дэвисом.

Для Уэйда Дэвиса вуду становится одной из разгадок то-
го, как устроено само гаитянское общество. Он показыва-
ет, как синкретический культ, достаточно сильно отличный
от известных нам традиционных религий, в котором нет
устоявшихся догм, нет иерархии и чёткой структуры, оказы-
вает колоссальное влияние на социальную и политическую
жизнь острова, цементируя его порядок. Дэвис рассказыва-
ет нам, что зомби не создаются случайным образом враж-
дебными или жадными колдунами; зомбификация – это сво-
его рода социальная санкция, которую тайные сообщества,
описываемые им, применяют к людям, нарушающим пра-



 
 
 

вила совместного проживания. Зомбификация, как практи-
ка наказания и власти, существовала всегда: тайные обще-
ства долго процветали среди «марунов», сбегавших ещё в
XVIII веке с французских плантаций на холмы Гаити, они
сохранялись после обретения независимости среди черно-
кожих сельских жителей, которые выступали против город-
ских мулатов-французов. Тайные общества были настолько
укоренены, что ни один суверен не мог долго править (и
даже жить) без поддержки этих тайных обществ – некото-
рые правители использовали общества для управления. Пра-
вительство Гаити, тайные общества и религия вуду всегда
неразрывно связаны между собой, а зомбификация всего
лишь инструмент социальной санкции, сдерживающей лю-
дей: власть и магия оказываются переплетены, образуя гаи-
тянского Левиафана. Даже в самой практике отсылки зом-
би на работу на плантацию лежит функция воспроизводства
рабовладения, где вместо рабов уже не люди, а всего лишь
мертвецы – они и трудятся, собирая сахар для нужд местной
слабой экономики.

Всё это звучит очень красиво. Однако стоит признать, что
эти построения Дэвиса напоминают скорее мистификацию,
вписанную в широкий социальный и исторический контекст,
умело им применяемый для построения одной большой ис-
тории. Так, как отмечают многочисленные критики Дэвиса,
профессиональные историки и антропологи, всё же не су-
ществует никаких подтверждений того, о чём пишет Дэвис.



 
 
 

Например, о широком импорте вудуистского культа через
марунов и его необычайно влиятельном распространении в
сельских регионах Гаити. Так же как не находят подтвержде-
ния массовые побеги рабов с плантаций, и их связь с тайны-
ми организациями. Вторичные источники, на которые ссы-
лается Дэвис, сами неоднократно подвергались критике, а
иногда и вовсе не содержат того, о чём заявляет Дэвис. На-
пример, он ссылается на работу антрополога Мишеля Лягер-
ра о тайных обществах вуду, как бы в подтверждение своих
слов о влиянии этих обществ на бюрократические структу-
ры Гаити с помощью зомбификации. Однако сам Лягерр ни-
когда не утверждал ничего подобного, а в местах, где упо-
минаются схожие сюжеты, отмечено, что это пересказ расхо-
жих слухов. Ко всему прочему, фармакологические утвер-
ждения о влиянии / содержании тех или иных веществ в опи-
санных Дэвисом снадобьях (часто весьма комичных) позже
не нашли подтверждения. Таким образом, объяснения Дэви-
са являются в большей степени лишь поверхностными этю-
дами студента антрополога, жаждущего сенсаций. Учитывая
это, книга Дэвиса остаётся скорее весёлым и крайне занят-
ным упражнением для ума такого же антропологически на-
строенного читателя – яркие приключения, всевозможные
догадки и теории о социальном порядке острова, решитель-
ные опыты над своим здоровьем.

Читая всё это, становится понятно, почему эта книга ни-
кого не оставила равнодушным и спустя десятилетия про-



 
 
 

должает приковывать к себе внимание. И вот теперь рус-
скоязычные читатели получили возможность самостоятель-
но оценить труд Уэйда Дэвиса и занять одну из сторон. Как
бы то ни было, книга Дэвиса написана потрясающим и увле-
кательным языком, и если снизить собственный критиче-
ский подход к оценке излагаемых фактов – она может стать
приятным погружением в мир свободного острова.

Сергей Мохов

Моим родителям, профессору Ричарду Ивенсу
Шултсу, сделавшему это возможным, и Джону
Леннону

Он знал ‹…› историю короля Да, Великого
Змея, который воплощает вечное и непреходящее
начало и мистически предается любовным утехам
с Королевою Радугой, повелевающей всеми водами и
родовыми муками всех тварей.
А. Карпентьер. «Царство земное»1

1  Отрывок из романа кубинского писателя Алехо Карпентьера-и-Вальмонта
(1904–1980) «Царство земное» (1949) приведён в переводе на русский язык
(1988) Александры Марковны Косс (1934–2010). * (Здесь и далее значком *
выделяются примечания научного редактора, примечания издательства значком
не выделены.)



 
 
 

Всё есть яд, и всё есть лекарство.
Парацельс2

2 Переиначенная цитата из позднего сочинения знаменитого врача и алхимика
Парацельса (1493–1541) «Семь речей в свою защиту» (содержится в третьей
речи, «оправдывающей выписку [автором] новых лекарственных рецептов»):
«Все вещи суть яд, и содержится он во всякой. Лишь доза делает так, что
перестаёт что-то быть ядовитым» (Alle Dinge sind Gif, und nichts ist ohne Gif; allein
die Dosis machts, daß ein Ding kein Gif sei). *



 
 
 

 
О правописании

 
Вопрос о том, как правильно писать название традицион-

ной религии Гаити, стал причиной кое-каких разногласий в
академической среде. Слово voodoo пришло из наречия фон,
на котором говорят в Дагомее (ныне Бенин) и Того. Значит
оно всего-навсего «божок» или «дух». Однако в результате
прискорбных искажений и неточностей в печати, а особен-
но в Голливуде, оно стало мнимым символом чёрной магии
и колдовства. Антропологи пытались одновременно прояс-
нить и обойти этот стереотип с помощью ряда альтернатив-
ных терминов, таких как vodu, vodun, voudoun и vodoun. Я
следовал их примеру, поскольку считаю (как показано в моей
книге), что колоритная религия традиционного гаитянско-
го общества заслуживает признания, а то, что мы привыкли
понимать как «вуду», совсем на неё не похоже. Я употреб-
ляю термин vodoun, поскольку он, как мне кажется, более то-
чен фонетически. Тем не менее надо сразу оговориться, что
сами гаитянские крестьяне не именуют свою религию этим
словом. Практикуя закрытую систему верований в своём за-
мкнутом мирке, где выбирать особо не из чего, человек ли-
бо «служит loa», то есть – духам, либо не делает этого. По
их разумению, водун есть не что иное, как особое событие,
ритуальный танец, созывающий духов, которые вселяются в
того, кто в них верует.



 
 
 

Чтобы не возникло двусмысленности, на протяжении всей
книги я отсылаю к некому «водун-сообществу». Делается
это как ради удобства, так и чтобы отразить позицию сторон-
него наблюдателя, а не верующего, которого эти духи окру-
жают.

Написание слова zombi также продолжает оставаться
предметом некоторых разногласий. Словарь Уэбстера отда-
ёт предпочтение более привычному zombie. А в моём экзем-
пляре Оксфордского словаря данный термин и вовсе отсут-
ствует. Это говорит о том, что увлечение американцев гаи-
тянской экзотикой совпало с периодом оккупации острова
[1916–1934]. В источниках в научной литературе тоже при-
сутствует разнобой. Сибрук3 (1929) пишет zombie, его при-
меру следует Дерен4 (1953). Метро (1972), Хаксли5 (1966)
и Лейбурн6 (1941) напротив, предпочитают zombi. Метро –

3 Уильям Сибрук (1884–1945) – американский путешественник и журналист.
Гаитянскому вуду посвящена его книга «Волшебный остров» (1929). *

4 Майя Дерен (1917–1961) – американский режиссёр и теоретик авангарда, в
1940-е гг. под влиянием Кэтрин Данэм (1909–2006) обратившаяся к изучению
гаитянских культов, некоторое время жила на Гаити. Режиссёр документального
фильма «Божественные всадники: Живые боги Гаити» (1953), завершённого в
1982 г. её мужем, японским композитором Тейцзи Ито (1935–2012). *

5  Американский антрополог Фрэнсис Хаксли (1923–2016), автор книги
«Незримые: Вудуистские божества на Гаити» (1969). *

6 Американский антрополог Джеймс Грэм Лейбурн (1902–1993), автор книги
«Люди Гаити» (1941). *



 
 
 

признанный авторитет в вопросах религии7, но у Дерен, как
мне кажется, был теснее контакт с местным населением, и
она остаётся важным источником, хотя это и не имеет пря-
мого отношения к написанию термина.

Вопрос о происхождении слова намного интереснее. Все-
го вероятнее, это искажённое слово nzambi, означающее в
языке народа конго «дух мертвеца». Вот ещё одно указание
на африканские религиозно-социальные корни культа «во-
дун».

7 Альфред Метро (1904–1963) – швейцарско-аргентинский антрополог, зани-
мавшийся исследованием гаитянского культа вуду, как и его вторая супруга Рода
Метро (1914–2003). *



 
 
 

 
Часть первая. Яд

 
 

I. Ягуар
 

Первая встреча с человеком, который отправит меня на
поиски яда гаитянских зомби, произошла сырым и парши-
вым днём в конце февраля 1974-го года. Мы сидели в кафе
на Гарвард Сквер, я и мой сосед по комнате Дэвид. Детство
этого парня прошло в горах на Западе. Смотреть за скоти-
ной на его фамильном ранчо – этим занимались ещё его ба-
бушка с дедушкой. По гарвардским нормам Дэвид был груб
и неотёсан настолько, что в Гарварде его с трудом терпели. Я



 
 
 

был родом с дождливого побережья Британской Колумбии.
Мы подались на восток страны изучать антропологию, но по-
сле двух лет обучения нам обоим наскучило «про индейцев»
просто читать.

Одну из стен кафе почти целиком занимала карта мира,
которую, как я заметил, согреваясь за чашечкой кофе, Дэвид
пристально изучал. Бросив взгляд на меня, затем на карту,
он снова посмотрел на меня, только на сей раз его бородатая
физиономия расплылась в широченной улыбке. Протянув к
карте руку, он ткнул пальцем в клочок земли за Полярным
кругом. Повторив его жест, я остановил свой выбор на вер-
ховьях Амазонки.

Дэвид покинул Кембридж в конце той же недели, а уже
через месяц он оказался в посёлке эскимосов Ранкин-Инлет.
Много месяцев пройдёт до нашей следующей встречи.

Мне, чтобы решиться отправиться на Амазонку, нужно
было увидеться всего с одним человеком. Профессор Ричард
Ивенс Шултс8 был тогда полумифической личностью в уни-
верситетском кампусе. Как и многие студенты с отделения
антропологии и вне его, я относился к профессору с почте-
нием на грани благоговения. Один из последних исследова-
телей в викторианском смысле слова, он был нашим геро-
ем во времена, когда с ними было туго, человеком, который,

8 Ричард Эванс Шултс (1915–2001) – американский ботаник, отец современ-
ной этноботаники. Автор исследований по использованию традиционных энтео-
генов, или галлюциногенных растений, в особенности в Амазонке.



 
 
 

взяв отпуск ради сбора целебных растений на северо-западе
Амазонии, провёл в лесу под дождём двенадцать лет.

Позднее, в тот же день пополудни, я тихо проскользнул
на четвёртый этаж, где расположен Ботанический музей Гар-
варда. Сдержанная и скупая, спартанская, отделка музея
разочаровала меня с первого взгляда. Гербарии были рас-
ставлены чересчур педантично, хранительницы слишком се-
рьёзны. А потом я открыл для себя лабораторию. Биолабора-
тория это, как правило, донельзя чистое место, где в зарос-
лях пробирок и трубок мигают датчики, а от запаха экспона-
тов чахнет свежесрезанная роза. Здесь всё было иначе. Вдоль
одной стены, увешанной ритуальными масками, выстроился
целый арсенал духовых ружей и дротиков. За стёклами дубо-
вых шкафов красовались самые распространённые психоак-
тивные растения планеты. Соседнюю стену покрывала дре-
весная кора. Повсюду стояли образцы растительной продук-
ции всевозможных форм и составов – колбы с эссенциями и
маслами, образцы древесного каучука, наркотические лианы
и яды рыб, статуэтки из чёрного дерева, домотканые коври-
ки и верёвки, десятки стеклянных сосудов, которые «выду-
ли» вручную9. В них плавали тихоокеанские фрукты с пло-
дами, напоминающими звёзды.

Потом я заметил фотографии. На одной из них Шултс сто-
9 Стекловарение известно с глубокой древности. Простейшим устройством для

«варки» (плавки) стекла из кварцевого песка является очаг с достаточно высокой
температурой, трубка для «выдувания» стекла и дровяная печь для «закалки»
изделия. *



 
 
 

ял в шеренге индейцев, грудь профессора украшали замыс-
ловатые узоры, тощее тело прикрывала травяная юбка и ба-
лахон из древесной коры. На другом снимке он, в позе яще-
ра, застыл на краю глыбы песчаника, уставился на океан лес-
ной муравы под ним. Фото номер три – грязное хаки, писто-
лет на ремне, профессор рассматривает письмена на скале
на фоне бушующего водопада. Эти сказочные образы было
трудно отождествить с академической статью человека, бес-
шумно вошедшего в лабораторию.

– Ну, чем могу помочь? – спросил меня голос с отчётли-
вым бостонским акцентом.

Оказавшись лицом к лицу с живой легендой, я оробел.
Взбудораженный, я протараторил своё имя, место рождения
(Британская Колумбия), сообщил, что кое-какие деньги от
работы в лесничестве у меня остались, и что хочу отправить-
ся на Амазонку для сбора растений. Про Амазонку я в ту по-
ру знал совсем немного, а про растения и того меньше. Боял-
ся, что начнут меня экзаменовать. Но вместо этого, неспеш-
но окинув взглядом помещение, профессор присмотрелся ко
мне сквозь старомодные окуляры очков, поверх стола, зава-
ленного образцами растительности, и просто, без затей по-
интересовался:

– Значит, на Амазонку за растениями. И когда бы вы хо-
тели туда отправиться?

Две недели спустя состоялась финальная встреча, в хо-
де которой профессор Шултс вынул несколько карт и наме-



 
 
 

тил возможные маршруты. Помимо этого, он дал всего лишь
два совета. В покупке прочных сапог нет нужды, говорил
он, поскольку тамошние змеи обычно впиваются в шею, а
вот пробковый шлем – вещь незаменимая. Потом профессор
от всего сердца понадеялся, что я не вернусь с Амазонки,
не отведав аяхуаски, вина, вызывающего видения, одного из
мощнейших растительных галлюциногенов. В общем, я вы-
шел из кабинета профессора с чувством, что очень многое
теперь зависит от меня самого. Через две недели я отправил-
ся из Кембриджа в Колумбию, без пробкового шлема, но с
двумя рекомендательными письмами в медельинский Бота-
нический Сад, и запасом денег, которых хватило бы на год,
если их тратить с умом. На тот момент у меня не было ни
планов, ни представления о том, как повлияет на мою даль-
нейшую жизнь та сумасбродная выходка в кафе на Гарвард
Сквер.

Три месяца спустя я сидел в убогой забегаловке на севере
Колумбии, лицом к лицу с большим оригиналом, географом,
старым товарищем профессора Шултса. Неделей раньше он
предложил мне прогуляться по болотам в северо-западном
уголке этой страны в обществе английского журналиста-ари-
стократа. Англичанина звали Себастьян Сноу10. Он уже по-
бывал на Огненной Земле – в нижней точке континента, и

10 Себастьян Сноу (1929–2001) – английский путешественник, член Королев-
ского географического общества, знаменит пешими экспедициями в труднодо-
стижимых областях мира.



 
 
 

собирался посетить Аляску. Местность, куда зазывал гео-
граф, это Дарьенский разрыв11 – 250 миль бездорожья в дож-
девом лесу, отделяющем Колумбию от Панамы. Два года на-
зад целый взвод британской армии, ведомый школьным при-
ятелем Себастиана, несмотря на то что у них была связь по
рации, не избежал потерь, причём два человека погибло, о
чём не сообщила печать. И вот теперь неугомонный журна-
лист хочет показать, что маленький взвод людей, не отяго-
щённый амуницией, может сделать то, чего не смогли его во-
енные соотечественники – пересечь Разрыв благополучно.

К несчастью, сезон дождей был в разгаре – самое непод-
ходящее время для таких экспедиций. Я уже имел кое-ка-
кой опыт пребывания в лесу под дождём, Сноу же, узнав,
что я британский подданный, решил, что я готов сопровож-
дать его куда угодно из солидарности. По его указанию, гео-
граф предложил мне должность гида и переводчика. Пред-
ложение показалось мне странным, если учесть, что в рай-
оне Дарьенского разрыва я не бывал ни разу. Тем не менее
я согласился, не размышляя о назначении вплоть до вечера
перед днём, когда мы отправлялись в путь. Тогда пожилая
крестьянка изрекла, что меня ждёт, хотя я не особо просил.

11 Дарьенский разрыв (или пробел) – большой участок джунглей на границе
Центральной и Южной Америки. Располагается на территории Панамы (провин-
ция Дарьен) и Колумбии (департамент Чоко), имеет размеры около 160 км на
50 км. На покрытой сельвой и болотами территории постройка дорог затрудни-
тельна, из-за чего Дарьенский разрыв является единственным (впрочем, посте-
пенно уменьшающимся) разрывом Панамериканского шоссе.



 
 
 

Она подошла ко мне там, где дорога упирается прямо в лес,
и похвалила мои светлые волосы, золотистую кожу и глаза
цвета морской волны. Не успел я поблагодарить за компли-
мент, как она добавила, что всё это пожелтеет, пока мы до-
берёмся до Панамы. Ситуация усугубилась ещё и тем, что
географ, знакомый с территорией намного лучше меня, за-
гадочно пропал в ту же ночь.

Самыми тяжкими стали самые первые дни, когда нам при-
шлось пройти обширные топи к востоку от реки Атрато. Раз-
ливаясь, она вынуждала нас преодолевать километры пути,
шагая по грудь в воде. Однако по ту сторону Атрато стало
полегче, и мы без труда продвигались от одного поселения
индейцев чоко или куна12 к другому, на ходу добывая прови-
зию и вербуя новых проводников. Серьёзные проблемы на-
чались, когда мы попали в Явизу – жалкий городишко, мас-
кируемый под «столицу» провинции Дарьен, на деле будучи
отстойником для всевозможных человеческих отбросов из
сопредельных стран.

В те дни панамская жандармерия получила чёткую ин-
струкцию вести себя с иностранцами построже, а мы как раз
оказались единственными гринго, застрявшими в этой при-
граничной дыре. Нас там ждали. На пропускном пункте в
двух днях пути до западной части кордона заплывший жи-
ром жандарм конфисковал наш единственный компас. Те-
перь нас обвиняли в контрабанде марихуаны. При всей аб-

12 Индейские народы чоко и куна, населяющие Дарьенский разрыв. *



 
 
 

сурдности, это был повод арестовать наше снаряжение. Се-
бастьян превзошёл сам себя, силясь доказать, что если кто-
то орёт благим матом по-английски, то туземцы его непре-
менно поймут. Однако им не понравился его спектакль. Дела
наши и так были плохи, но они стали хуже некуда, когда сер-
жант, исследуя наш арсенал, наткнулся на сбережения моего
компаньона.

Настроение коменданта изменилось вмиг. Он предложил
нам осмотреть столичные достопримечательности, а вечер-
ком снова с ним поговорить. Он улыбался нам во весь рот.
Улыбка была широкой, как петля лассо.

Отшагав две недели, мы рассчитывали на несколько дней
отдыха в Явизе, но наши планы изменились тотчас же по-
сле полученного предостережения. Покинув караулку, я до-
плыл на вёслах до пункта австралийской миссии, в надеж-
де одолжить компас и планы местности, поскольку дальше
лес был необитаемым. Один из миссионеров, встретив меня
на причале, вёл себя как старый знакомый. Затем с серьёз-
ным видом он сообщил, что по сведениям одного индейца,
комендант замышляет перехватить нас в лесу и прикончить
из-за денег. Миссионер этот, имея опыт жизни в здешних
местах, настаивал на нашем скорейшем отъезде. Воротясь на
гауптвахту, я незаметно изъял несколько предметов первой
необходимости, уведомив коменданта о решении провести
несколько дней в миссии, прежде чем продолжить путь вверх
по реке.



 
 
 

Вместо этого, вооружившись двумя винтовками, заим-
ствованными у австралийцев, мы покинули городишко до
рассвета, в компании трёх проводников из племени куна.

И сразу же возникли проблемы. На случай погони индей-
цы повели нас окольным путём по каменистому дну реки.
Себастьян споткнулся и сильно подвернул ногу. В тот пер-
вый ночлег мы узнали, каково это – спать на земле, когда
сезон дождей в разгаре. Тщетно пытаясь согреться, я и трое
индейцев жались друг к другу, поочерёдно занимая место в
середине. Никто не спал. Под конец второго дня я начал по-
дозревать, что эти жители прибрежных районов скверно зна-
комы с лесной чащей, а на третьи сутки я убедился, что они
в ней совсем не ориентируются.

Нашим конечным пунктом был строительный лагерь в
Санта-Фе, восточный конец отводной полосы Панамерикан-
ского шоссе в те годы. От силы двухдневный переход занял
целую неделю.

Когда ты заблудился, важно не то, на сколько дней, а то,
что никогда неясно, доколе. Это и гложет тебя ежесекундно.
Мы добывали пищу с помощью ружей, но её постоянно не
хватало, а утренние и вечерние ливни лишали нас отдыха. И
всё-таки мы ежедневно проводили много часов на ногах, а
в сезон дождей лес – жуткое место для тех, кому нечем за-
щититься от природы. Травма Себастьяна не заживала, и как
он ни держался, мы всё равно отставали из-за него. Зной и
пёстрая натура вокруг, казалось, слились воедино, изыскан-



 
 
 

но-красивые существа несли заразу, и даже тенистая зелень
всевозможных обличий и вида таила в себе угрозу жизни.
Бессонными и сырыми вечерами, сидя в слякоти под про-
ливным дождём, я стал ощущать себя кубиком сахара, кото-
рый вот-вот растворится.

Самый неприятный случай произошёл утром седьмого
дня. Час назад покинув место, где ночевали прошлой ночью,
мы столкнулись с первой живой душой с тех пор, как вышли
из Явизы. Это был тихо помешанный лесоруб-одиночка, за-
нятый устройством сада на расчищенном от зарослей участ-
ке. Когда мы спросили его, как добраться до Санта-Фе, он,
не в силах сдержать смех, указал пальцем на едва различи-
мую тропинку. Если идти в темпе, пояснил он нам, и повезёт,
можем попасть туда через две недели. Его слова прозвуча-
ли настолько гнетуще, что мы не хотели верить своим ушам.
Вымотанные морально и физически, с запасом патронов от
силы на два-три дня… Но, не имея иного выбора, мы про-
должили путь. Впереди шёл я с ружьём, потом Себастьян,
а за ним трое индейцев. Мы шагали бодро до тех пор, пока
лесная чаща не обступила нас вплотную. Дальше мы шли как
во сне. Ничего не хотелось, и решимость нас покинула.

Пребывая в трансе, я видел, как в двадцати метрах от ме-
ня выпрыгнул чёрный ягуар. Замерев на мгновение, он от-
вернулся и сделал несколько широких шагов в предполагае-
мом направлении Санта-Фе, прежде чем, подобно призраку,
снова исчезнуть в зарослях.



 
 
 

Его заметил только я, но оно было вполне реально,
это предзнаменование, поскольку до Санта-Фе вместо двух
недель мы добрались всего за двое суток. Тем же вечером
мы нашли тропу, которая вывела нас на отросток шоссе. Всё
это было испытанием нашей воли, и когда мы после стольких
дней в тени вырвались на солнышко, Себастьян обнял меня
со словами «пути Господни неисповедимы».

Тем вечером мы разбили лагерь возле чистого ручья и за-
жарили дикую индейку, добытую одним из индейцев куна, а
потом заснули под звёздным небом. И наконец-то ночью не
было дождя.

На следующее утро я встал рано, уверенный, что смогу до-
браться до Санта-Фе в течении дня. Наконец-то в желудке у
меня не было пусто, а мысли не омрачала неопределённость.
Я упивался свободой – путь открыт! – с неведомым доселе
энтузиазмом. Ускорив шаг, я вскоре оставил моих спутни-
ков позади. Дорога вначале представляла собой извилистую
тропу, снова и снова огибавшую эти места, как в сонном ла-
биринте. Однако уже через несколько миль она вывела меня
на гребень холма, откуда внезапно открылся вид на Панаме-
риканское шоссе – пустынный и плоский коридор стометро-
вой ширины, уходящий за горизонт.

Словно олень на просеке, я инстинктивно отшатнулся, на
миг поражённый открывшимся простором. Затем стал дви-
гаться медленней, с опаской. Мои чувства, обострённые как
никогда, отмечали малейшее трепетание и каждое движение.



 
 
 

Ни спереди, ни сзади меня не было ни души, а лес отступил
к склонам каньона. Больше ни разу не ощущал я такой сво-
боды. Мне было двадцать лет и я, казалось, очутился именно
там, куда мечтал попасть.

Прежде чем покинуть весенний Бостон, я пожелал себе
«не убояться одиночества и бытовых неудобств, чтобы по-
нять». Теперь, как мне казалось, у меня появились необхо-
димые средства, и случайное свидание с ягуаром подтвер-
ждало, что природа на моей стороне. Пройдя Дарьенский
разрыв, я рассматривал задания профессора Шултса как
некие ребусы, интуитивное понимание которых может за-
бросить меня в пределы, недоступные воображению. Смысл
этих загадок я усваивал, как растение впитывает влагу, спо-
койно и без натуги. Со временем «дарьенский поход» сде-
лался всего лишь одним из этапов этноботанического учени-
чества. В результате я обошёл западную часть Южной Аме-
рики почти полностью.

Учёную степень антрополога я получил в 1977 году. Два
следующих года прошли вдали от тропиков, на севере Ка-
нады. Затем я вернулся в Гарвард как ученик профессора
Шултса.

Шултс был не просто застрельщиком авантюр. Во всём
том, что и как делалось в ходе экспедиций, были видна его
сильная рука и личный пример, а «изучение растительных
препаратов у туземцев» служило не более чем правдоподоб-
ной формулировкой их цели. Он провёл тринадцать лет на



 
 
 

Амазонке, поскольку был уверен, что индейская медицина
способна дать препараты, жизненно важные для всего чело-
вечества. Сорок пять лет назад он был в числе тех немногих,
кто изучал особые свойства кураре, яда, которым туземцы
смачивают наконечники охотничьих копий и стрел.

Обезьяна, поражённая дротиком с этим ядом, утратив
контроль над мышцами своего тела, сразу падает к ногам
охотников с верхушки дерева. Нередко причиной смерти
животного становился удар о землю, а не токсичное ве-
щество. Химический анализ охотничьих снадобий позво-
лил получить d-тубокурарин, мощный мышечный релак-
сант, широко применяемый в хирургии. Виды, выделяющие
кураре  – малая толика из 1800 растений с медицинским
потенциалом, открытых Шултсом только на северо-западе
Амазонии. Он знал, что как в соседних точках региона, так и
по всему миру ждут своей очереди тысячи других видов. На
их поиски он нас и посылал. Так я подошёл к важнейшему
эпизоду моей научной карьеры.

В конце дня (это был понедельник в начале 1982-го) мне
позвонила секретарь профессора Шултса. Я как раз читал
лекции его студентам начальных курсов, и решил, что мне
предстоит обсуждать успехи студентов из моей группы. Вой-
дя в кабинет с занавешенными окнами, я застал наставника
за рабочим столом. Он поздоровался, не глядя в мою сторо-
ну.

– А у меня для тебя кое-что есть. Кое-что любопытное, –



 
 
 

он вручил мне адрес доктора Натана Клайна13. Этот пси-
хиатр считался первопроходцем в области психофармако-
логии  – дисциплины, изучающей воздействие наркотиков
на мозг. Именно Клайн с горсткой единомышленников ещё
в пятидесятые бросил вызов ортодоксальному фрейдизму,
утверждая, что по крайней мере отдельные психические рас-
стройства, будучи результатом химического дисбаланса, мо-
гут быть приведены в норму с помощью подходящих ве-
ществ.

Его опыты привели к разработке резерпина14, ценного
транквилизатора, добываемого из индийского змеиного кор-
ня. Это растение использовалось в ведической медицине
на протяжении тысячелетий. Прямым результатом стараний
доктора Клайна стало сокращение пациентов в психиатриче-
ских клиниках США с полумиллиона в пятидесятых годах
до ста двадцати тысяч в наши дни.

13 Натан Шелленберг Клайн (1916–1983) – американский учёный, исследова-
тель в области психологии и психиатр, известный работой с психофармакологи-
ческими препаратами. Оказав влияние на разработку самых первых антипсихо-
тических и антидепрессантных препаратов в 1950-х годах, Клайн часто считает-
ся отцом психофармакологии.

14 Резерпин (Reserpinum) – 3,4,5-триметоксибензоат метилрезерпата. Индоль-
ный алкалоид, выделенный из растения Rauvolfa serpentina. Впервые искусствен-
но синтезирован Робертом Бёрнсом Вудвордом в 1956 году. Первоначально, до
появления современных нейролептических средств, резерпин применяли для ле-
чения психических заболеваний. В настоящее время резерпин как антипсихо-
тическое средство применяют редко, в основном его используют как антигипер-
тензивное средство для лечения артериальной гипертензии. Назначают чаще в
сочетании с другими антигипертензивными средствами (диуретики и др.).



 
 
 

Однако этот успех обернулся палкой о двух концах, сде-
лав особу учёного темой для толков и пересудов. Один науч-
ный репортёр даже провозгласил Клайна патроном всех го-
родских сумасшедших Нью-Йорка.

Шултс вышел из-за стола, чтобы ответить на звонок. За-
кончив разговор, он спросил меня, готов ли я, недели эдак
через две, отправиться на Гаити?



 
 
 

 
II. Там, где почти смерть

 

Два дня спустя на пороге манхэттенской квартиры на Ист-
Сайд меня встретила потрясающе красивая особа с пышной



 
 
 

причёской в стиле моделей Ренуара 15.
– Мистер Дэвис? – мы с ней пожали друг другу руки. – Я –

Марна Андерсон, дочь Натана Клайна. Милости прошу.
Резко оборотившись, она провела меня через белоснеж-

ный, будто бы больничный коридор в комнату, пестрящую
красками. Обойдя огромных размеров банкетный стол, ко
мне приблизился невысокий мужчина в полотняном белом
костюме, под которым был виден парчовый жилет.

– Стало быть, вы – Уэйд Дэвис. А я – Натан Клайн. Рад,
что вы смогли добраться.

Кроме нас в комнате было человек девять. Представляя
каждого гостя по отдельности, Клайн делал это формально,
давая понять, что никто из них не представляет интереса. Он
задержался только возле старика, неподвижно сидевшего в
углу.

– Разрешите познакомить вас с моим давним коллегой –
профессор Хайнц Леман, бывший завкафедрой психиатрии
и психофармакологии в Университете Макгилла.

– О, мистер Дэвис, – тихо произнёс профессор. – Рад слы-
шать, что вы тоже подключились к нашей маленькой аван-
тюре.

– Как, я уже «подключился»?
– Само собой. Впрочем, там видно будет.
Клайн проводил меня к дивану, где, попивая коктейль,

15 Огюст Ренуар (1841–1919) – французский художник-импрессионист, мастер
женского портрета. *



 
 
 

болтали трое милых, но безликих дам. После короткого об-
мена сплетнями последовали несколько обременительные
расспросы, кто я и что я по жизни. Я сбежал от них при
первой возможности и, петляя между гостей, протиснулся
к стойке с напитками. Комната ломилась от произведений
искусства – гаитянская живопись, старинные игры и голово-
ломки, персидский шкаф с позолотой, «рощица» незатейли-
вых флюгеров индейского производства, подвешенные под
потолком паровозики.

Огни большого города выманили меня на балкон. Низ-
кие тучи скользили в тёмных коридорах, медленно поглощая
вершины небоскрёбов, а снизу долетало шуршание шин,
скользящих по мерцающей мостовой. Сквозь стекло балкон-
ной двери мне было видно, как шустро носится по комнате
Клайн, выпроваживая последних гостей.

Делал он это с нарочитой бравадой старика, щеголяющего
прытью не по возрасту, которую ты должен оценить. Роль
врача была ему не к лицу, он больше походил на тщеславного
поэта. С другой стороны, худой, высокий и хрупкий Леман
смотрелся прирождённым психиатром, и меня так и манило
узнать, чему бы себя посвятил этот человек в эпоху, когда
люди ещё не были готовы изливать душу психоаналитикам.

Марна составила компанию отцу на пороге квартиры.
Взявшись за руки, они прощались с гостями. Видно было,
как она близка с папой. Взгляд отца и жест дочери последо-
вали одновременно и выманили меня с балкона.



 
 
 

Когда не стало посторонних, комната как-то странно ожи-
ла. Леман, заметно расслабившись, встал в центре комнаты
с ободряющей улыбкой.

– Позвольте мне прояснить обстановку, чтобы вы не подо-
зревали неладного отныне, мистер Уэйд. Профессор Шултс
рассказал нам о вашей страсти к необычным местам. Мы со-
бираемся отправить вас на пограничье смерти . И если то,
о чём вы сейчас услышите – правда (а мы почти уверены,
что так оно и есть), то есть на свете мужчины и женщины,
застрявшие в нескончаемо длящемся «сейчас», там, где про-
шлое ушло в небытие, а будущее состоит из страха и несбы-
точных желаний.

Я с недоверием взглянул сначала на него, затем на Клайна,
который машинально продолжил речь Лемана.

–  Сложность номер один  – определить, когда мёртвый
мёртв на самом деле, – сказав это, Клайн сделал паузу, тща-
тельно изучая мою реакцию на свои слова. – Точная диагно-
стика смерти  – проблема многовековая. Петрарку едва не
похоронили заживо16. С точной её диагностикой не всё об-
стояло просто у древних римлян. Писания Плиния Старше-
го полны сообщений о людях, в последнюю минуту снятых с

16 В одном из «Писем, написанных в старости» (Epistolae seniles. XI:17) ита-
льянский поэт Франческо Петрарка (1304–1374) красочно вспоминает, как од-
нажды впал в летаргический сон на тридцать часов кряду, и по Италии до его
пробуждения успел разнестись слух о его смерти. Описание этого случая приве-
дено в книге Лайелла Уотсона (1935–2008) «Ошибка Ромео: Что есть на самом
деле жизнь и смерть» (1975), несомненно, известной Дэвису. *



 
 
 

погребального костра17. Чтобы пресечь подобные недоразу-
мения, римскому императору пришлось законодательно за-
претить предавать покойника земле ранее, чем через восемь
суток после смерти.

– Что и нам не помешало бы, – вмешался Леман. – Вспом-
ни тот случай в Шеффилде!

Ответив коллеге кивком, Клайн повернулся ко мне:
– Чуть менее пятнадцати лет тому назад группа британ-

ских медиков, экспериментируя с портативным кардиогра-
фом в шеффилдском морге, зафиксировала признаки жизни
у девушки, умершей от передозировки наркотиков.

– Почти тогда же имел место ещё более сенсационный слу-
чай, – добавил Леман с улыбкой. – Причём, здесь, у нас в
Нью-Йорке. Вскрытие в городском морге было прервано по-
сле первого надреза на трупе. Пациент вскочил и схватил за
горло врача, который тут же скончался от шока.

Я глядел на моих собеседников, тщетно скрывая нараста-
ющий ужас. Их голоса звучали по-стариковски обстоятельно
и бесстрастно. Близость грядущей смерти пропитала их моз-
ги настолько, что неотвратимость этого процесса стала для

17 Отсылка к фрагменту «Естественной истории» (VII, 53) Плиния Старшего
(I в. н. э.). Плиний повествует о «ложной смерти» консуляра в 33 г. до н. э. по
имени Маний Ацилий Авиола и претора в 42 г. до н. э. по имени Луций Элий
Ламий. Авиола якобы очнулся на погребальном костре (римляне практиковали
кремацию), но сгорел после этого в пламени, а Луция Ламию, ожившего после
смерти, успели с костра снять. Завершает главку Плиний философски: «Мы рож-
даемся для этих и подобных уда ров судьбы, так что человеку нельзя верить даже
смерти» (пер. А. Н. Маркина). *



 
 
 

них забавной. Я был вынужден то и дело напоминать себе,
что передо мною светила американской науки, чья деятель-
ность удостоена наивысших наград.

– Согласно определению смерти она представляет собой
необратимое прекращение жизненных функций,  – Клайн, со-
мкнув ладони, с улыбкой откинулся в кресле.

– Но что именно следует считать их «прекращением», и
как в точности обозначить каждую функцию в отдельности?

–  Дыхание, пульс, температура тела, трупное окочене-
ние… что там ещё? – неуверенно подсказал я, всё ещё не
понимая, на что намекают оба научных светила.

– Когда как. Дыхание порой продолжается при неулови-
мых колебаниях диафрагмы. Кроме того, его отсутствие мо-
жет означать «приостановку», а не полное прекращение. Что
касается температуры, людей то и дело извлекают живыми
из-подо льда и сугробов.

– Глаза мертвецов также не ни о чём не говорят, – добавил
Леман. – Мышцы зрачка после смерти могут сокращаться
часами. Разве что цвет кожи…

– Едва ли подходящий пример, – Клайн зыркнул на Ле-
мана, недовольный тем, что его прервали. – «Смертельная»
бледность у людей, имеющих от природы белую кожу, ещё
ни о чём ни говорит. Относительно пульса: любой снижаю-
щий давление препарат может сделать биение сердца нераз-
личимым. Например, при глубоком наркозе присутствуют
все главные признаки смерти: внешне незаметное дыхание,



 
 
 

вялый и замедленный пульс, пугающе низкая температура,
полная неподвижность.

Плеснув себе бренди, Клайн подкрепил свои доводы ци-
татой из классики:

Ни теплоты не станет, ни дыханья;
Ничто не обличит, что ты живёшь18.

– Говорит это Джульетте брат Лоренцо у Шекспира, гос-
пода. Пожалуй, самая знаменитая в нашей литературе отсыл-
ка к летаргическому сну живой души, вызванному неподо-
бающими снадобьями.

– Итак, – резюмировал Леман. – Удостовериться в смер-
ти можно лишь двумя способами. Один из них, по всем па-
раметрам непогрешимый, предписывает произвести кардио-
грамму и провести сканирование мозга, что невозможно без
дорогостоящего оборудования. А второй, самый надёжный,
это признаки разложения. Оба требуют времени.

Выйдя из комнаты, Клайн принёс один документ на фран-
цузском, предложив мне ознакомиться с его содержанием.
Это было свидетельство о смерти, датированное 1962 годом.
Усопшим в нём числился некто Клервиус Нарцисс.

– Проблема в том, – пояснил Клайн, – что сей Нарцисс и
теперь живее всех живых. Он снова поселился у себя в до-
лине реки Артибонит, это центр Гаити. Родня в один голос

18 Уильям Шекспир. «Ромео и Джульетта». Перевод А. Григорьева.



 
 
 

твердит, что этот человек пал жертвой культа вуду, и вскоре
после погребения был извлечён из могилы в состоянии зом-
би.

Зомби… В голову лезла дюжина банальных вопросов, но
я промолчал.

– То есть живой мертвец, – уточнил Клайн и продолжил, –
вудуисты верят в то, что покойников можно оживлять с це-
лью продажи бедняг в рабство. Во избежание столь печаль-
ной участи, родные и близкие могут и «прикончить» труп
своего близкого вторично, пронзив ножом сердце или отде-
лив голову от тела, пока оно лежит в гробу.

Переводя взгляд с Клайна на Лемана, я пытался оценить
степень серьёзности одного и другого. Их дуэт выступал сла-
женно. Клайн обрисовывал идеи на грани научной фантасти-
ки, а Леман не давал беседе выйти за рамки здравого смысла.
Впечатление стало сильней, когда он тоже заговорил о зом-
би.

– Случай с Нарциссом не первый в нашей практике. Мой
воспитанник Ламарк Дуйон ныне заведует Психоневрологи-
ческим Центром в Порт-о-Пренсе. Сотрудничая с доктором
Дуйоном, мы регулярно проверяли все сообщения о фактах
зомбирования. Нам не везло годы напролёт, пока в 1979 году
не произошёл прорыв, и в сферу нашего внимания попало
сразу несколько личных дел, лишь одно из которых касалось
Нарцисса.

Самой недавней из жертв, по словам Лемана, стала некая



 
 
 

Натажетта Жозеф, примерно шестидесяти лет от роду, яко-
бы убитая в споре за участок земли в 1966-м году. Четырна-
дцать лет спустя в районе родной деревни её заметил и опо-
знал тамошний полицейский, тот самый, что когда-то, за от-
сутствием врача, констатировал смерть этой гражданки.

Среди зомби помоложе фигурирует некая Франсина Ил-
леус, по прозвищу «Мадам Ти», которая официально умерла
в 30-летнем возрасте 23 февраля 1976-го года. Перед смер-
тью она страдала проблемами с пищеварением, и была по-
мещена в госпиталь округа Сен-Мишель. Спустя несколько
дней после выписки она скончалась в своём доме, и её смерть
была заверена местной магистратурой. На сей раз всё под-
строил ревнивый муж. В деле Франсины были две примеча-
тельных детали – три года спустя её узнала мать по шраму на
виске, полученному в детстве, а откопанный впоследствии
гроб оказался до отказа наполнен камнями.

Затем, в конце 1980-го года гаитянское радио объявило,
что в северной части острова обнаружена группа лиц, явно
бродивших бесцельно в неадекватном состоянии. Крестьяне,
решив, что это зомби, сообщили о них местным властям, по-
сле чего несчастные были отправлены в большой город Кап-
Аиттьен и отданы под опеку военного коменданта. С помо-
щью военных медиков большую часть предполагаемых зом-
би удалось вернуть в родные деревни, подчас расположенные
довольно далеко от мест, где их нашли.

– Эти три примера, при всей их несуразности, выглядят



 
 
 

наиболее убедительно в потоке других сообщений гаитян-
ской прессы на аналогичную тему, – отметил Леман.

–  В деле Нарцисса есть одно важное обстоятельство,  –
продолжил Клайн. – Он умер в американской гуманитарной
миссии, где принято тщательно фиксировать происходящее.

Сказав это, Клайн перешёл к подробному описанию неве-
роятной истории, в центре которой оказался простой гаитя-
нин Клервиус Нарцисс.

Весной 1962 года в неотложку клиники Альберта Швей-
цера в Дешапеле19, долина реки Арбитон, обратился сорока-
летний крестьянин. Его записали под именем Клервиус Нар-
цисс 30-го апреля в 09:45, с жалобами на лихорадку, боль в
теле и общее недомогание. Кроме того, Нарцисс харкал кро-
вью. Состояние больного стремительно ухудшалось, и 2-го
мая 13:15 он скончался в присутствии двух дежурных вра-
чей, один из которых был американец. Там же, в клинике,
находилась его сестра Анжелина, немедленно оповестившая
о случившемся родных и близких покойного. Вскоре после
кончины Нарцисса появилась и старшая сестра Мари-Клер,
приложив вместо подписи большой палец. Тело убрали в хо-
лодильник, где оно пролежало двадцать часов, а затем, 3-го
мая в 10 утра Клервиус Нарцисс был похоронен на неболь-

19 Больница, названная в честь немецкого врача и филантропа, лауреата Но-
белевской премии мира Альберта Швейцера (1875–1965), была открыта в го-
роде Дешапель на Гаити американским врачом и филантропом Ларри Мэлло-
ном-младшим (1910–1989) в 1956 г. и действует поныне. Оказывала помощь по-
страдавшим от землетрясений 2010-го и 2021-го гг. на Гаити. *



 
 
 

шом кладбище к северу от его родной деревни Л’Эсте́р. Де-
сять дней спустя родня украсила захоронение могильной
плитой из бетона.

Прошло восемнадцать лет, когда на сельском рынке к
Анжелине Нарцисс подошёл человек, назвавшийся детским
прозвищем её покойного брата, известным только ближай-
шим членам семьи. Мужчина настаивал, будто он и есть тот
самый Клервиус, утверждая, что его превратили в зомби из-
за спора вокруг земельного участка с ещё одним братом.

Согласно действующему на острове кодексу Наполеона 20,
землю следует делить между потомками мужского пола. По
словам Нарцисса, он отказался продавать свою часть наслед-
ства, и тогда его братец в припадке гнева подрядил колду-
нов, чтобы те сделали из него зомби. Непосредственно после
оживления он был избит, связан и отконвоирован на север
страны, где провёл два года с другими зомби-р абами, пока,
наконец, прикончив хозяина, они не разбрелись кто куда.

Дальнейшие шестнадцать лет Нарцисс скитался по ост-
рову, опасаясь мести злопамятного брата, и осмелился вер-
нуться в родные края, лишь получив известие о смерти сво-
его мучителя.

Эта история получила значительную огласку как на Гаи-
20 До провозглашения независимости в начале 1804 г. на западе острова и по-

следовавшего геноцида белого населения, Гаити был французской колонией Сан-
Доминго (1659–1803). Гражданский кодекс Наполеона, оказавший значительное
влияние на законодательство французских колоний, в том числе Гаити, во Фран-
ции был принят в 1801–1804 гг. *



 
 
 

ти, так и за его пределами. Корпорация Би-би-си даже на-
правила туда съёмочную группу, чтобы сделать по рассказу
Нарцисса документальную короткометражку. А тем време-
нем доктор Дуйон рассматривал разные способы, как прове-
рить, были ли «измышления» Нарцисса правдой. Вскрытие
могилы едва ли могло служить доказательством. Если этот
человек врёт, при помощи сообщников он давно избавил-
ся от настоящих костей. С другой стороны, если Нарцисса
действительно достали оттуда в виде зомби, устроители этой
аферы могли подложить на его место другой, уже не пригод-
ный для опознания труп.

Вместо этого, работая непосредственно с членами семьи,
Дуйон продумал несколько вопросов о детских годах Нар-
цисса, на которые не мог ответить даже самый близкий его
детский товарищ, только домочадцы.

И Дуйон настаивал, что Нарцисс ответил на них правиль-
но.

Более двухсот односельчан также были убеждены, что их
земляк вернулся с того света. К моменту приезда англичан
Дуйон успел убедить в этом даже самого себя. В доверше-
нии всего этого телевизионщики передали копию свидетель-
ства о смерти в Скотланд-Ярд, чьи эксперты подтвердили,
что большой палец, след от которого остался на документе,
действительно принадлежит Мари-Клер.

Чтобы проникнуться тем, сколь серьёзна эта вереница
умозаключений, мне понадобилась небольшая пауза. Я встал



 
 
 

и вышел из сигаретного дыма, в котором клубилась добрая
дюжина мыслей и вопросов без ответа.

– Как проверить, что это не искусный подлог?
– Чей подлог и чего ради? – парировал Клайн. – Зомби

на Гаити – отбросы общества. С какой стати прокажённому
щеголять своим уродством в Гайд-парке?

– Выходит, по-вашему, Нарцисса закопали живым?
– Выходит, что так, если только вы не верите в колдовство.
– Откуда в гробу кислород?
– Стоит отметить, – вмешался Леман, – что вред, вызван-

ный кислородным голоданием, должен прогрессировать.
– В каком смысле?
– Без кислорода отдельные клетки головного мозга отми-

рают за несколько секунд. И не восстанавливаются, посколь-
ку, да будет вам известно, мозговая ткань не подлежит ре-
генерации. Однако более примитивные части мозга, регули-
рующие жизненно важные функции, могут выдержать и бо-
лее пагубную нагрузку. При определённых обстоятельствах
человек может, утратив личность и часть мозга, ответствен-
ную за управление его телом и мыслями, продолжить жить в
состоянии «овоща», потому что жизненные центры в мозгу
уцелели.

–  Точнейшее описание зомби с гаитянской точки зре-
ния, – отметил Клайн. – Лишённый личности и воли кретин.

По-прежнему сомневаясь, я посмотрел на Клайна.
– Вы хотите сказать, что их такими делает мозговая трав-



 
 
 

ма?
– Вовсе нет. По крайней мере, не в прямом смысле сло-

ва. В конце концов, смерть Нарцисса констатировали офи-
циально. Должно быть материальное объяснение, и мы счи-
таем, что это некий препарат.

Теперь-то я понял, чего от меня хотят.
– Лет тридцать назад я впервые столкнулся со слухами об

особых ядах, обращающих в зомби, – сказал Клайн. – По-
пав на Гаити, я тщетно пытался раздобыть образец такого
вещества за первые несколько лет. Знакомый жрец вуду со-
общил мне, что ядом опрыскивают порог намеченной жерт-
вы, и она проникает в организм через ступни босых ног. Он
также утверждал, что для процедуры воскрешения требует-
ся противоядие с другой формулой. Это совпадает с недав-
ними отчётами как Дуйона, так и материалам Би-би-си.

– Дуйон привозил нам пробу этого предполагаемого «зом-
би-яда» несколько месяцев назад, – продолжил Леман. – Ис-
пытания на крысах не дали никаких результатов. Зато бурый
порошок, полученный нами от корреспондента Би-би-си, по-
казался куда более интересным. Сделав из него эмульсию,
мы смазали ею брюхо подопытным обезьянам, что заметно
снизило активность этих животных. Но состав порошка нам
совершенно неизвестен.

Мрачная физиономия Лемана преобразилась; глаза его
сверкали. Он заразил меня своим энтузиазмом. Почему бы
и нет – препарат, замедляющий обмен веществ и делающий



 
 
 

жертву похожей на мертвеца. Само собой, если его приме-
нять в нужных дозах. А правильная доза противоядия ожи-
вит ложно умершего в подходящее время. Медицинский по-
тенциал такого лекарства грандиозен, и Клайну это явно из-
вестно.

– Возьмём хирургию, – не унимался он. – Кому-то пред-
стоит операция. Что надо знать наверняка?

Я не успел ответить.
– Квалификацию хирурга? Допустим, но большая часть

операций делается по шаблону. Никто не в курсе главной
опасности, которая уносит жизни сотен пациентов ежегодно.

Леману не терпелось закончить мысль своего коллеги, но
Клайн лишил его удовольствия сделать это.

– Анестезия. Каждый случай – отдельный эксперимент по
прикладной фармакологии. В распоряжении анестезиолога
есть формулы химических соединений и его излюбленные
препараты, но комбинирует он их здесь и сейчас, в зависи-
мости от вида операции и состояния пациента. Каждый слу-
чай – уникальный эксперимент.

– Уникальный и рискованный, – добавил Леман.
Держа пустой стакан для бренди, Клайн смотрел через

него на свет лампы.
– Любую неудобную истину мы прячем от самих себя по-

дальше, превращая её в иносказание, – вымолвил он, воз-
вращаясь к столу. – Общая анестезия – вещь немаловажная,
часто неизбежная и всегда опасная. Неловко иметь с ней де-



 
 
 

ло всякому, а врачам тем паче. Отсюда наши шутки на те-
му: «вырубить» кого-то. Как будто это так просто. Дело, до-
пустим, и в самом деле нехитрое. А вот вернуть человека в
прежнее состояние в целости и сохранности, увы, не так-то
просто.

Клайн помолчал.
– Открытие нового лекарственного средства для анесте-

зии, которое делает пациента полностью нечувствительным
к боли и неподвижным, вкупе с таким же безвредным пре-
паратом, возвращающим его в обычное состояние, совершит
революцию в современной хирургии.

– А кое-кому принесёт кучу денег, – теперь перебил его я.
– Только ради врачебной науки, – настаивал Леман. – Вот

почему нам нужно проверять все сообщения о перспектив-
ных средствах анестезии. И яд зомби, если он, конечно, су-
ществует, так же требует тщательного изучения.

Клайн расхаживал по комнате с видом человека, который
уже вне себя от неведомых, обуревающих его мыслей.

– Анестезия это только начало. Однажды люди из Косми-
ческого Агентства спросили меня о возможностях примене-
ния психоактивных препаратов в своей программе. Ничего
не сказав конкретно, они дали понять, что их интересуют
успокоительные средства для астронавтов во время длитель-
ных межпланетных перелётов. Яд зомби в экспериментах по
введению в сон мог бы оказаться весьма кстати.

Леман с нетерпением глянул на Клайна.



 
 
 

– Формула этой отравы – вот что нам нужно от вас, мистер
Дэвис.

Я ждал этих слов, но то, что они были прямо произнесе-
ны, заставило меня резко встать из-за стола. Я подался бы-
ло к стеклянным дверям, чувствуя себя мухой в паутине их
цепких перекрёстных взглядов. Я обернулся:

– А со мной кто будет на связи?
– С вами будет контактировать Дуйон. И, может, вам по-

пробовать позвонить в Би-би-си и поговорить с их корре-
спондентом.

– И больше у вас никого?
– Это все, кого мы знаем.
– А финансовые расходы?
– У нас кое-что отложено. Присылайте нам счета.
Вопросов больше не было. Эти двое напоминали два стру-

ящихся потока. Клайн – шумный и бурный. Леман – извили-
стый, журчащий. Их объединила решимость действовать со-
обща. В кратком изложении Клайна моё задание было тако-
во: попасть на Гаити, наладить контакт с настоящими колду-
нами вуду, раздобыть яд и противоядие, пронаблюдав про-
цесс приготовления и зафиксировав в письменном виде при-
менение этих веществ на практике.

На выходе Клайн вручил мне запечатанный конверт из
плотной бумаги, и я понял, что они были с самого начала
уверены, что я приму предложение. Я уходил, а они как ни
в чём не бывало продолжали болтать у меня за спиной.



 
 
 

Мы с дочерью Клайна Марной одновременно оказались в
прихожей его квартиры. Было поздно, и мне пришлось про-
водить её до квартиры-студии на 68-й улице, где она жила.
Снаружи моросил мелкий дождь, превращая тротуар в лу-
жицы жёлтого цвета. Шторм миновал, и снова стали слыш-
ны шумы большого города. Не сказав ни слова во время на-
шей встречи, Марна и теперь шагала молча. Я поинтересо-
вался, что за человек изображён на фото у них в квартире –
седовласый джентльмен хрупкой наружности, а перед ним на
столе два револьвера с рукоятками из слоновой кости…

– А, это Франсуа Дювалье. Юджин Смит21 снял его в быт-
ность с моим отцом на Гаити.

– Ваш отец знавал Папу Дока?22

Она кивнула в ответ.
– Какими судьбами?
– Они познакомились на открытии института, где Дуйон

пасёт своих зомби. Института, который носит его имя.
– Имя Дювалье?

21 Американский фотожурналист Юджин Смит (1918–1978) признаётся одним
из наиболее выдающихся мастеров документальной фотографии. Среди про-
чих, им сделаны на Гаити фотографии, имеющие отношение к теме этой кни-
ги («Безумные глаза», 1959), и знаковые снимки: «Прогулка по райскому са-
ду» (1946) и «Томоко с матерью в ванной» (1971). *

22  Прозвище «Папа Док» президент Гаити в 1957–1971  гг. Франсуа Дюва-
лье (1904–1971) придумал себе сам. Отличавшийся садистскими наклонностя-
ми диктатор был врачом по образованию, сделал медицинскую карьеру во вре-
мя американской оккупации острова и позднее, до прихода к власти, был мини-
стром здравоохранения Гаити. *



 
 
 

– Нет, – сказала она, засмеявшись, – моего отца. Он посе-
щает Гаити вот уже двадцать пять лет.

– Это мне известно. А вы бывали там вместе с ним?
– Да, и не раз за все эти годы, только…
– Хорошо там?
– Там чудесно. Только знаете что, вам надо обязательно

понять – отец действительно верит в существование зомби.
– А вы не верите.
– Не в том дело.
У порога её дома мимо проезжало свободное такси, и я

помахал ему рукой. Мы пожелали друг другу доброй ночи.
Последний авиарейс вылетел несколько часов назад, поэто-
му я велел таксисту отвезти меня на вокзал Гранд-Сентрал,
где стал дожидаться ночного поезда в Бостон. Устроившись
в вагоне, я сразу вскрыл переданный Клайном конверт. По-
мимо денег и авиабилета в нём оказался полароидный сни-
мок, тусклое фото чернокожего крестьянина непритязатель-
ного вида. Короткая запись на снимке указывала, что имя
его – Клервиус Нарцисс. Я поймал себя на мысли, что береж-
но держу в руках лицо этого бедняги с фото, поражённый
тем, как благодаря обычному фотоснимку становятся близ-
кими и вхожими тебе в душу вещи самые странные и несу-
светные. Дата на билете напоминала, что у меня есть ровно
неделя для того, чтобы попробовать «слепить» из подруч-
ных средств хоть какое-то приемлемое естественнонаучное
объяснение для скудных фактов, из которых надо было ис-



 
 
 

ходить.



 
 
 

 
III. Калабарская гипотеза

 

Мне нравится железная дорога и, бывая в Южной Афри-
ке, я по возможности путешествую поездом, смакуя на от-
крытой платформе ароматы тропиков, взбиваемые летящим
составом в неповторимый коктейль. В сравнении со карава-
нами Латинской Америки, неторопливо «скрипящими» по
земле и пропахшими вонью от пота и мокрой шерсти живых
тварей, вперемежку с дюжиной цветочных ароматов, наши
поезда удручающе стерильны, и воздух в них тяжёлый, слов-
но им уже кто-то дышал. Как бы то ни было, ритмичный стук



 
 
 

колёс всегда располагает к созерцанию панорамы за окном,
насыщая детские фантазии красками и светом.

Однако, покидая Нью-Йорк в этот раз, странным чув-
ством освобождения я был обязан отнюдь не поездам. Оза-
даченный тем, как много мыслей и чувств пробуждалось в
моей душе, я едва узнавал себя в окне купе. «На пограничье
смерти» – сказанное Леманом бродило во мне словно при-
зрак, выдёргивая из объятий сна, чтобы в одиночестве в пу-
стом вагоне я отсчитывал час за часом мерным шарканьем
шагов проводника.

Клайн и Леман. Оценивая их доводы и пытаясь найти
спрятанный ключ к разгадке, я неизменно возвращался к го-
лым фактам, о которых рассказали они же. Сами по себе эти
факты говорили немного, но их было достаточно, чтобы от-
правиться в путь, кроме того, они стали благодатной почвой
для моих собственных догадок.

Распылённая на пороге дома отрава предположительно
проникает в организм сквозь подошвы босых ног. Если
это так, то основные составляющие яда должны проникать
сквозь кожу. Раз зомби описывали как «бродяг», значит,
препарат приводит в состояние длительного психоза, а на-
чальная его доза способна повергнуть жертву в неотличимое
от смерти оцепенение.

Если это вещество органического происхождения, стало
быть, её источником должно быть животное или растение,
встречающееся на Гаити. Из чего бы оно ни было добыто,



 
 
 

вещество это чрезвычайно сильнодействующее.
Не имея обширных знаний о токсинах животного мира,

я перебирал в памяти ядовитые и психоактивные растения,
знакомые мне благодаря шестилетнему сотрудничеству с Бо-
таническим музеем. Я вспоминал виды, способные убить,
способные лишить рассудка. Только один из них отвечал
критериям яда зомби. Это было единственное растение, чей
сок я так и не решился отведать за долгий период моих ис-
следований и странствий. Настолько опасный галлюциноген,
что его не ни разу не пробовал даже бесстрашный экспери-
ментатор Шултс.

То было излюбленное растение всех отравителей и колду-
нов на земле. Имя его – дурман (datura), «священный цветок
Полярной Звезды».

Осколки моих утомлённых мыслей унеслись в далёкую
ночь на вершине перуанских Анд, холодную и прозрачную
как стекло. Бурая и пыльная тропа, петляя среди пышно цве-
тущих агав, вела на веранду, с трёх сторон окружённую гли-
нобитными стенами деревенского дома. Под одной из них
сидел человек, которому нездоровилось, отстранённый и по-
гружённый в себя. В прошлом сезоне рыба ловилась на сла-
ву, пока течением не принесло тёплые тропические воды,
истребившие всю морскую фауну на южном побережье. И,
словно по непреложному закону природы, личную жизнь
этого мужчины постигла такая же участь  – ребёнок забо-
лел, жена сбежала с любовником. В результате этих событий



 
 
 

несчастный пропал из деревни, чтобы месяц спустя появить-
ся в ней нагим безумцем, краше в гроб кладут.

Две недели потратил местный шаман-курандеро23 на
тщетные поиски источника всех этих бед. Оценив уже намё-
танным на материи вышнего мира глазом состояние своего
земляка, он разложил на алтаре могущественные предметы,
наделённые сакральной силой – окаменелые кристаллы, зу-
бы ягуара, панцирь моллюска, именуемого Гребень Венеры,
китовую кость и упрямо тянущие свои головы вверх из земли
с незапамятных времён уакас24, обречённые стать урожаем
для мечей конкистадоров. Во время ночных ритуалов на па-
ру с пациентом они вдыхали отвар алкоголя и табака, подно-
ся раковину гребешка так, чтобы испарения попадали в обе
ноздри. Призывая имена Атауальпы25 и всех древних прави-
телей Перу, они опьянялись соком ачумы – священного как-
туса четырёх ветров. Сын шамана возил безумца на муле в
горы, где расположены озёра Уарингас26 – источник духов-
ной силы. Всё напрасно. Знамения были слабы и невнятны,
не помогло даже омовение в целебных водах. Напасть упор-
но не хотела отпускать свою жертву.

23 Курандеро – шаман-целитель (от исп. curar – «лечить») в Латинской Аме-
рике. *

24 Перуанское имя дурмана (см. ниже, словарь терминов на стр. 312-319).
25 Атауальпа (1502–1533) – последний император инков до испанского завое-

вания. *
26 Солёные озёра Уарингас, расположенные в горах неподалёку от города Уан-

кабамба в Перу, наделяются местными жителями целительной силой. *



 
 
 

Шаману-целителю оставалось лишь одно  – сразиться с
нею один на один, отыскав причину в ином мире, где обыч-
ным людям бывать небезопасно. Пациент сидел на прежнем
месте, когда шаман улизнул из дома, накинув широкое пон-
чо и такую же шляпу, из-под которой выглядывал только его
подбородок, напоминавший носок старого сапога.

Теперь шаман прибегнет к видениям иного рода – пута-
ным и сбивчивым, отталкивающим, ведущим неведомо ку-
да. И будет работать с ними не как опытный знаток, спо-
собный управлять своим духовным миром, разгадывая его,
а скорее, как проситель-соглядатай, едва заглянувший в от-
крытый ему колдовской травой безумный мир.

Перспектива того, что он утратит и контроль над самим
собой и память, потеряет чувство времени и пространства,
была пугающей. Но у шамана не было выбора, и он присту-
пил к тому, что ему предстоит осуществить, с решимостью
смертельно больного человека.

Он уединился в каменной избушке, заперев ветхую дверь.
Его резкие жесты, мелькавшие через трещины двери, ка-
зались молниеносными вспышками света из-под земли,
устремлённого ввысь. Сквозь трещины мне было видно, как
его призрачная фигурка движется, «нарезая» круги всё уже,
как делают собаки, устраиваясь на ночлег. Присев на землю,
он снял шляпу, обнажив искажённое и безликое лицо – взду-
тые сине-чёрные губы и отвислый нос, болтавшийся на уров-
не рта. Кожа на скулах осунулась, глаз во мраке не было вид-



 
 
 

но. Он сидел молча, бессознательно принимая услуги своего
помощника, который заботливо соорудил постель, поставил
большое корыто воды и эмалированную чашу с чем-то чёр-
ным. Проделав это, служка шамана скромно устроился возле
двери, поманив меня сесть рядом. Мы оба замерли, вгляды-
ваясь в темноту. Лёгкий ветерок шевелил жестяную кровлю,
заглушая наше дыхание.

Схватив обеими руками эмалированный сосуд грубым же-
стом сельского батюшки, курандеро, поклонившись четырём
углам хижины, приступил к поглощению его содержимого.
Пил он подчёркнуто медленно, слегка поморщившись, пол-
ностью опустошил посудину. Затем мирно уселся с подчёрк-
нутым спокойствием – пути назад уже не было.

Напиток подействовал быстро. Через полчаса шаман был
в тяжёлом ступоре – пустые глаза уставились в одну точку на
полу, губы плотно сжаты, а лицо вдруг покраснело и распух-
ло. Вскоре ноздри его зарделись, он начал вращать орбитами
глаз, пуская ртом пену, и всё тело охватили жуткие конвуль-
сии. Он всё глубже и глубже проваливался в бездну безумия.
Задыхаясь, скрёб землю костлявыми пальцами, точно кош-
ка, тщетно пытаясь не сорваться в пропасть безумия.

Вопли агонии прорезали ночную тьму. Он пытался встать,
но снова валился пластом, продолжая колотить пустоту обе-
ими руками. Внезапно он метнулся к корыту с водой, словно
охваченный пламенем или умирающий от жажды. Затем его
передёрнуло в последний раз, он рухнул и затих.



 
 
 

Так действует симора – кустарник-принадлежность злого
орла, ближайший сородич дурмана в растительном мире.

Бледная лавандовая синева зари сквозила сквозь матовое
стекло окна вагона, подсвечивая видимость жизни вокруг,
пока, наконец, пассажирский поток не вывел меня с Южного
вокзала на улицы утреннего Бостона.

Город только начинал просыпаться, а я был слишком воз-
буждён, чтобы спать. Я попал в Ботанический музей к часу
его открытия и застрял в толпе школьников, которых учи-
тель вёл к экспонатам, пока не протиснулся к железной лест-
нице, ведущей в частную библиотеку на последнем этаже.

В помещении, как обычно, пахло плесенью, значит, экс-
понаты на месте. Из-за дубового шкафа со старинными фо-
лиантами и оригиналами трудов Карла Линнея я достал
несколько нужных книг и, сгорая от нетерпения, приступил
к поиску первой зацепки, способной упрочить мои предпо-
ложения.

Зацепку я обнаружил в видавшем виды каталоге сорока-
летней давности с потемневшими от времени страницами.
Там было сказано, что на Гаити действительно произраста-
ет дурман. Целых три вида, и все они завезены из Старого
Света. Прошерстил перечень распространённых его имено-
ваний. Одним из видов дурмана значился datura stramonium.
Дурман обыкновенный, или вонючий дурман, у гаитян носит
имя concombre zombi – огурец зомби! Удовлетворённый на-
ходкой, я рухнул в любимое кресло и вскорости заснул.



 
 
 

Снаружи повернули ключ. Со стопкой книг под мышкой
вошёл профессор Шултс.

– Ты же обычно спишь у себя в кабинете? – поддел меня
он. После обмена любезностями я вкратце поделился пред-
варительными результатами по делу зомби.

Шултс принял моё первоначальное предположение каса-
тельно дурмана, и мы провели то утро, совместно сооружая
досье.

Действие дурмана при местном воздействии неоспоримо.
На севере Мексики колдуны индейского племени яки нати-
рают гениталии, ноги и ступни мазью на основе листьев дур-
мана, чтобы создать иллюзию полёта. По мнению Шултса,
этот метод они заимствовали у испанцев, поскольку среди
европейских ведьм было принято натираться беленой, бел-
ладонной и мандрагорой, а всё это родственные дурману ви-
ды растений27. Их необычное поведение вызвано этими ве-
ществами, а отнюдь не контактами с дьяволом.

Особо эффективен способ нанесения этого снадобья на
слизистую поверхность вагины, а самым подходящим аппли-
катором традиционно считается помело. Популярный об-
раз старухи на метле – порождение средневековых суеверий.
Будто бы в полночь ведьмы летают на шабаш – непристойное
сборище демонов и чародеев. На самом деле, колдуньи пу-
тешествовали не в пространстве, а на бескрайних просторах

27  Белена (Hyoscyamus), белладонна (Atropa belladonna), мандрагора
(Mandragora) – ядовитые растения из семейства паслёновых. *



 
 
 

бреда в своём одурманенном мозгу.
Самим названием это растение обязано способностью вы-

зывать оцепенение. Оно происходит от dhatureas  – так в
древней Индии звали разбойников, применявших дурман
для опаивания намеченных жертв28.

28 Этимология, походя приведённая Дэвисом, нуждается в уточнении. Источ-
ником слова datura в английском и, позднее, латинском таксономическом язы-
ке послужило древнеиндийское название растения «дурман» (вернее, одного его
вида в Старом Свете, дурмана азиатского  – Datura metel)  – санскр. dhattūrah

(   – отсутствует в санскритско- русском словаре В. А. Кочерги-
ной, но есть в более полном санскритско- английском словаре Монье- Вильям-
са). Дурман упоминается как цветок бога Шивы в Шива-пуране и Вамана- пу-
ране. Небезынтересно происхождение слова dhattūrah уже в самом санскрите.
В первом издании известного этимологического словаря санскрита его автор,
Манфред Майрхофер (1926-2011), считал неоправданным отделять dhattūrah от
dhūrta («хитрый, лукавый»), однокоренного с dhvarati «вредит», как и dhvaras
(«пагубные» демоны из Ригведы, враги Индры – откуда, вероятно, «гном» в гер-
мано-скандинавском фольклоре, нем. Zwerg). Тогда древнеиндийское название
дурмана возводится к индоевропейскому корню dhver со значением «обманы-
вать, вредить» (ср. лат. fraus «обман», источник англ. fraud). Любопытно, что

название индийской конопли бханг ( ), которое считается родствен-
ным санскр. mañju «прелестный» и mangala «амулет, благой знак», восходит к
индоевропейскому корню meng с близким значением «приукрашивать, делать
привлекательным». К нему возводят, в частности, лат. mango «нечистый на ру-

ку торговец», перс. манг ( ) «одуревший», и мангйо ( )



 
 
 

Живший в шестнадцатом веке португальский путеше-
ственник Кристобаль Акоста29 был свидетелем того, как ин-
дийские проститутки умело используют зёрна дурмана с ана-
логичной целью, удерживая клиента в бессознательном со-
стоянии дольше, чем тот намеревался провести.

Его коллега Иоганн Альберт Де Мандельсло30 тоже наблю-
дал, как жёны ревнивых мужей, воспылав страстью к дико-
винным для тамошних мест европейцам, усыпляют супруга
дурманом, наставляя ему рога даже в его присутствии, пока
тот сидит с раскрытыми глазами, ничего не соображая.

Новый Свет нашёл более жестокое применение препарату
ведьм из Старого Света. Индейцы племени чибча – абори-
гены высокогорной Колумбии, накачивали разновидностью

«игорный дом, азартная игра», греч. μαγγανεύω «колдую, ворожу, обманы-
ваю». О лексических параллелях в названиях индийской конопли и дурмана
см.: Flattery D. S., Schwartz M. Haoma and Harmaline: Te Botanical Identity of the
Indo-Iranian Sacred Hallucinogen «soma» and Its Legacy in Religion, Language, and
Middle-Eastern Folklore. Berkeley: University of California Press, 1989. P. 128. Что
касается Нового Света, индейское название дурмана на ацтекском языке нау-
атль, toloaxihiutl (от толоа «качать головой» и сийютль «трава»), стало источ-
ником мексиканского имени дурмана в испанском языке – toloache [толоачэ] (от
его «уважительного» именования с гоноративным суффиксом tzin – toloatzin). *

29 Кристобаль Акоста (1515-1594) – португальский врач, ботаник и фармако-
лог, один из первых исследователей флоры восточных стран, имеющей медицин-
ское значение.

30 Иоганн Альберт Де Мандельсло (1616-1644) – немецкий дипломат, оставив-
ший описание своих путешествий в Иран и Индию, изданное его другом, Адамом
Олеарием (1599-1671), чьи мемуары включают и сведения о жизни в Московии
(1633-1639) при дворе Михаила Федоровича. *



 
 
 

дурмана рабов и жён умершего вождя, прежде чем закопать
их живьём вместе с их усопшим господином.

С точки зрения фармакологии, всё выглядело убедитель-
но. Наружное применение дурмана даже в относительно уме-
ренных дозах рождает бредовые галлюцинации, за которыми
следуют рассеянность и амнезия. А превышение дозы влечёт
оцепенение и смерть.

У меня был ещё один, подсказанный интуицией по-
вод связывать действие дурмана с явлением зомбирования.
Жизнь в представлении многих индейских племён подраз-
деляется на стадии от рождения до инициации, затем брак
и, в конце концов, смерть. При смене этапов важную роль
играет ритуальная сторона этого процесса. Когда я первый
раз услышал от Клайна и Лемана отчёт о воскрешении Нар-
цисса из мёртвых, мне оно показалось типичным «обрядом
перехода»31 от жизни к смерти, но в искажённой форме.

Видимо, дурман связан с этими решающими «транзитны-
ми» моментами в обрядах перехода теснее других наркоти-
ков. Например, индейцы луисеньо из Южной Калифорнии
убеждены, что все юноши должны при помощи дурмана по-
гружаться в наркоз в ходе посвящения в мужчины. Алгонки-
ны и другие североамериканские племена также используют
его, именуя уисоккан.

Половозрелых юношей специально изолируют и сажа-

31 Обряды перехода – понятие в антропологии, введённое благодаря одноимён-
ному программному труду Арнольда Ван Геннепа (1873–1957). *



 
 
 

ют на пару недель наркотической диеты. В ходе продолжи-
тельной интоксикации они забывают, что когда-либо были
детьми и учатся вести себя по-мужски.

Южноамериканские хиваро или шуара  – знаменитые
охотники за головами на юге Эквадора32, опаивают молодь
смесью маикуа, посылая шестилетнего ребёнка на поиск его
собственной души. Если мальчику повезёт, она предстаёт пе-
ред ним в виде пары крупных хищников, например, ягуара
и анаконды. А потом эта душа вой дёт в его тело.

Для большинства индейских племён дурман тесно свя-
зан со смертью. В горных районах Перу его называют уака,
что на тамошнем диалекте кечуа33 означает «могила», в ви-
ду способности одурманенных угадывать места захоронения
своих пращуров. Живущие на юго-западе зуни жуют дурман
чтобы вызвать дождь, посыпав глаза толчёным корнем это-
го растения, они просят духов мёртвых о посредничестве
в этом деле с соответствующими богами. Очевидная связь
дурмана с силами тьмы и смерти указывала на то, что он был
компонентом в составе яда зомби.

32 Хиваро или шуара – коренные обитатели предгорий Анд, потомки которых
ныне живут в Перу и Эквадоре. В прошлом они практиковали обычай высуши-
вать отрезанную голову врага (тсантса), которая якобы передавала новому вла-
дельцу его силу. *

33 Язык, на котором говорят потомки населения инкской империи. Большин-
ство его носителей живут на территории нынешних Перу, Боливии и Эквадора.
Лучшим известным нам на русском языке учебником остаётся пособие О. А.
Корнилова «Язык инков-кечуа» (2014). *



 
 
 

Естественно, наше внимание было обращено именно на
Datura stramonium, именуемом на острове Гаити «огурцом
живого мертвеца». Хотя родина этого растения Азия, в силу
своих свойств оно стало широко известно всей Европе и Аф-
рике ещё с доколумбовых времён. Поскольку Шултс не имел
сведений об использовании дурмана индейцами Карибского
бассейна, а также в виду африканского происхождения га-
итян, меня особо интересовала судьба дурмана в Западной
Африке.

В тот же день мы без особого удивления выяснили, что
Datura stramonium применяется множеством племён. Ниге-
рийская народность хауса использует семена дурмана для
усиления действия ритуальных напитков. Им угощают юно-
шей фульбе34 для поднятия духа в ходе проверки их на муже-
ственность шаро35. Тоголезские знахари при решении спор-
ных вопросов потчуют стороны питьём из листвы и корня
Lonchocarpus capassa36, которым травят рыбу. Во многих ча-
стях Западной Африки сохранился оригинальный вид убий-

34 Фульбе или фула – народность в Западной Африке, проживающая на тер-
ритории современной Нигерии и близлежащих государств, говорящая на языке
фула. В прошлом фульбе занимались скотоводством, первыми среди соседних
племён приняли ислам. О них см..: Зубко Г. В. Фульбе – гранды африканской
саванны. Опыт реконструкции этнокультурного кода. М.: Логос, 2011. *

35 В ходе состязания за невесту под названием шаро юноши наносят друг друга
удары палками. *

36 Растение из семейства бобовых, используемое в органическом земледелии
как инсектицид и пестицид. *



 
 
 

ства, когда женщины разводят жучков на подвиде дурмана,
чтобы отравить неверного любовника их испражнениями.

Если Африка – родина этой отравы, разумно предполо-
жить, что там же находится и противоядие, которым гре-
зит Клайн. Вот почему меня так порадовала информация
о том, что признанное медициной средство против отрав-
ления дурманом получают из одного западноафриканского
растения. Это лекарство называется физостигмин37, его ос-
нова была добыта из стручковой лианы, известной как кала-
барская фасоль, произрастающей в прибрежных болотах от
Сьерра-Леоне на юге до Камеруна на востоке. Оно широко
известно населению калабарского побережья, где река Нигер
впадает в Гвинейский залив – там, откуда предков современ-
ных гаитян вывозили на плантации Нового Света.

Короткий этнографический экскурс в XVIII-й век пока-
зал, что плантаторы-французы в Сан-Доминго, ныне Гаити,
были весьма внимательны при отборе рабов. Учитывая чу-
довищный уровень смертности на острове, они решили, что
привозные африканцы обойдутся дешевле тех, что выраще-
ны в неволе.

За какие-то двенадцать лет, между 1779 и 1790 гг., мор-

37 Физостигмин – парасимпатомиметический алкалоид, обратимый ингибитор
холинэстеразы. Является главным алкалоидом так называемых калабарских бо-
бов или калабарской фасоли – семян западноафриканского растения Physostigma
venenosum – физостигмы ядовитой. В медицинской практике применяется глав-
ным образом при глаукоме, как средство, сужающее зрачок и снижающее внут-
риглазное давление.



 
 
 

ским путём в Сан-Доминго на суднах, шедших, огибая по-
бережье Африки, от Сьерра-Леоне до Мозамбика, было до-
ставлено почти 400 000 рабов. И хотя этих несчастных от-
лавливали в разных местах, у их собственников имелись, ко-
нечно, свои предпочтения. Сенегальцев ценили за высочай-
шего образца нравственность вкупе с кротким характером
(такие заверения из уст рабовладельцев говорят об их чув-
стве юмора). А уроженцы Сьерра-Леоне, Берега Слоновой
Кости и Золотого Берега38 славились упрямством и склонно-
стью к побегам и мятежу. Игбо39 с юга Невольничьего берега
(в современной Нигерии) работали исправно, но считались
склонными к суициду. Высоко ценились уроженцы Конго и
Анголы, и их закупали в немалом количестве. Но лучшим

38 В период колониализма у европейцев были в ходу особые названия различ-
ных частей побережья Гвинейского залива в Западной Африке на территории
нынешних государств (с запада на восток): Либерии, Кот д’Ивуара, Ганы, Бени-
на, Того и Нигерии. Либерия называлась Зернистым берегом (Grain Coast) или
Перцовым берегом (Pepper Coast) из-за обилия там лиан с зернистыми плодами
африканского перца и семян мелегетского «перца» (растения из семейства им-
бирных), «райского зерна» (их не стоит смешивать с более известным, «индий-
ским» чёрным перцем). Берег Слоновой Кости (Ivory Coast) – Кот д’Ивуар, бога-
тый слоновой костью. Золотой берег (Gold Coast) – Гана, которая и в наше время
входит в десятку мировых лидеров по золотодобыче. Невольничий берег ( Slave
coast), значимый центр работорговли в XVI–XVIII вв., занимал всю восточную
половину тогдашнего Гвинейского побережья – территорию современных Бени-
на, Того и южной Нигерии. Популярное изложение истории работорговли см.:
Доу Дж. История работорговли. Странствия невольничьих кораблей в Атланти-
ке / Е. Л. Шведова. М.: Центрполиграф, 2013. *

39 Народность в Западной Африке, говорящая на одноимённом языке, испове-
дующая христианство и иудаизм. *



 
 
 

считался люд с Невольничьего Берега – основного центра ев-
ропейской работорговли.

Размах работорговли был настолько широк, что в Даго-
мейском королевстве она стала отраслью государственной
промышленности40. Экономика этой страны полностью за-
висела от ежегодных набегов в соседние страны. Толпы за-
хваченных жертв: наго, махи и арада из западных йоруба41 –
перегоняли в Нигер, где они попадали в лапы одиозного пле-
мени эфик42. Национальным промыслом этого старокалабар-
ского клана была торговля людьми.

Исконно эфик были рыболовами, а жили они в идеально
расположенной для работорговли дельте реки Нигер, имея
преимущество в этой горестной битве за «живой скот». Вет-
ра и течения, господствующие в этом краю, вынуждали су-
да на обратном пути в Европу и Америку плыть южнее, к
Невольничьему берегу, где хозяйничали эфик. Получив ев-

40 Существовало на территории современных Бенина и Того с середины XVII в.
по начало XX в, когда стало французской колонией. Главным портом Невольни-
чьего берега был дагомейский порт Вида (захвачен Дагомеей в 1727 г. у местного
королевства Вида, также процветавшего благодаря работорговле, ныне город на
юге Бенина с мемориалом «Дорога без возврата»). *

41 Народность в Западной Африке, говорящая на одноимённом языке, испове-
дующая христианство и ислам. *

42 Центральноафриканская народность, представители которой живут на юге
Нигерии и западе Камеруна. Калабар, куда эфик переселились только в начале
XVIII-го в., стал крупным центром работорговли, который был под контролем
местных племён. В современном Калабаре, городе на юго-востоке Нигерии, неда-
леко от границы с Камеруном, находится Музей истории рабства. *



 
 
 

ропейское оружие, эти алчные посредники полностью кон-
тролировали торговлю с отдалёнными районами. Само на-
звание клана происходит от слова «ибибио-эфик», которое
означало «притеснять». Имя они получили от соседних пле-
мён, обитавших в низовье рек Калабар и Кросс, которых эти
эфик и «притесняли», не допуская до прямых контактов с
белыми оптовиками.

Но и эфик с европейцами были не очень сговорчивы, тре-
буя плату вперёд. Европейцы регулярно вносили задаток хо-
довой валютой – солью, хлопком, полотном, железом, лату-
нью и медью. Всё это стоило тысячи фунтов стерлингов. Вдо-
бавок к обмену товара на рабов также взималась пошлина за
привилегию иметь дело непосредственно с вождями эфик.
Некоторые суда стояли на якоре в течении года, однако ни
один белый не имел права сойти на берег. Разрешения за-
брать «живой груз» приходилось ждать месяцами.

Каждым крупным поселением эфик управлял обонг или
вождь, который поддерживал порядок, посредничал в спо-
рах и командовал войском в случае войны. Но помимо вла-
сти светской, существовала не менее влиятельная сила в ли-
це тайного общества под названием Эгбо или Общества Лео-
парда43. Это была чисто мужская организация со своей та-
белью о рангах, каждому из которых соответствовал харак-

43 Подробнее см.: Новожилова Е. М. Традиционные тайные общества Юго-Во-
сточной Нигерии (потестарные аспекты функционирования) // Ранние формы
социальной организации: генезис, функционирование, историческая динамика /
В. А. Попов. СПб: МАЭ РАН, 2000. С. 109–122. *



 
 
 

терный костюм. Хотя внешне обонги и эгбо функционирова-
ли раздельно, влиятельные члены общины заседали в сове-
тах обеих группировок. Не забывая воздавать почести обон-
гу, который сам мог быть членом сообщества, эгбо часто
эксплуатировали зловещий флёр, которым была окутана их
иерархия, для устрашения рядовых граждан.

Закрытый совет общинных старейшин учреждал состав
верховного суда, «дети леопарда» издавали законы и следи-
ли за их соблюдением, решали важные дела, взимали дол-
ги и защищали имущество своих членов. Власть обладала
широким спектром полномочий. Она могла налагать штра-
фы, пресекать единоличную торговлю, конфисковать иму-
щество, арестовывать, удерживать и сажать нарушителей. За
серьёзные преступления полагалась казнь – жертве отрубали
голову или привязывали к дереву, отсекая нижнюю челюсть.
Искалеченную таким образом, её ждала смерть.

Трибунал тайного общества решал вопрос о виновности
или невиновности обвиняемого способом в наивысшей сте-
пени оригинальным. Подсудимому давали ядовитый напи-
ток на восьми калабарских бобах, разбавленных водой в пе-
ремолотом виде. От такой дозы физостигмина начинается
постепенный паралич нижней части тела, затем отказывают
все мышцы, и следует смерть от удушья.

Напоив обвиняемого, ему велели спокойно стоять на виду
у собравшихся на трибунал судей до появления первых при-
знаков воздействия зелья. Затем ему приказывали пройти до



 
 
 

линии, прочерченной на земле на расстоянии трёх метров.
Если он умудрялся вызвать у себя рвоту и исторгнуть отра-
ву, то его признавали невиновным и отпускали с миром. Ес-
ли выблевать не выходило, но до линии он доходил, то то-
же считался невиновным. Он быстро получал противоядие –
кал, разбавленный водой, которой попользовалась женщина
для подмывания.

Но всё-таки в большинстве случаев подсудимый погибал
ужасной смертью, столь велика ядовитость калабарской фа-
соли. Тело раздирают ужасные конвульсии, из носа хлещет
слизь, рот жутко дрожит. Если жертва умрёт от мучений, па-
лач вырвет ей оба глаза, а труп выбросит в лесу.

Вплоть до последних лет работорговли территория эфик
являла собой конвейер по депортации полностью деморали-
зованных невольников. Для поддержания порядка и дисци-
плины эфик полагались на агентуру и палачей эгбо. Отправ-
ка в Америку задерживалась на недели и месяцы, в течении
которых томившиеся в ожидании погрузки рабы наверняка
слышали про гнусную пытку калабарской фасолью, а то и
были подвергнуты ей.

Информация внушала оптимизм. Оказывающее сильней-
шее психотропное действие растение, широко знакомое аф-
риканцам как парализующий яд, могло быть завезено на Гаи-
ти. А калабарская фасоль, дающая противоядие, произраста-
ет в одном с ним регионе. И об этом свойстве также опреде-
лённо известно по ту сторону Атлантики. Африканские виды



 
 
 

дурмана растут на современном Гаити повсеместно. И хотя
у нас нет аналогичных данных про калабарскую фасоль, её
твёрдые бобы могли пересечь океан в целости, чтобы соста-
вить компанию дурману на плодородной почве Сан-Домин-
го.

Так, за один день библиотечных изысканий у меня по яви-
лось нечто конкретное, гипотеза, при всей её шаткости от-
вечавшая скудным актам нашего досье. Сведения о фарма-
цевтических свойствах двух ядовитых растений прибыли на
Гаити вместе с невольниками. Где её, адаптировав для но-
вых нужд, приберегли для практической магии, породившей
слухи об оживлении мертвецов, актуальные и в наше вре-
мя. Моя калабарская теория оставалась не более чем домыс-
лом, но, по крайней мере, у нас появился скелет, который
нам предстояло нарастить плотью новых идей и фактов. Они
и приведут нас к разгадке этой сверхъестественной тайны.

При всем её изяществе и простоте, гипотеза оказалась
ложной. Тем не менее, следуя ей, мне удалось обнаружить
ключевую взаимосвязь феномена зомби с тайными обще-
ствами эфик.



 
 
 



 
 
 

 
IV. Белые ночи живых мертвецов

 

Я прибыл на Гаити в апреле 1982-го. С собой у меня были
первоначальные догадки, письмо психиатру Дуйону, лечив-
шему Нарцисса в Порт-о-Пренсе, и две фамилии, которые в



 
 
 

Лондоне мне дали в Би-би-си, а именно: Макс Бовуар44 – ра-
финированный представитель интеллектуальной элиты Гаи-
ти, и Марсель Пьер – жрец культа водун или хунган, предо-
ставивший англичанам образец пресловутой отравы. «Зло во
плоти», по словам одного журналиста.

Подлетая к Гаити, нетрудно понять ответ Колумба на
просьбу королевы Изабеллы45 показать ей, как выглядит ост-
ров Эспаньола, будущий Гаити 46. Схватив листок бумаги, ко-
торый был под рукой, он смял его и швырнул на стол. «Вот
она», – сказал мореплаватель47.

Колумб попал на Гаити через Сан-Сальвадор, где произо-
шла первая высадка на землю двух будущих Америк. Тамош-
ние жители рассказали ему про гористый остров, где жёлтые
камни сверкают в речной воде. В придачу к золоту, адмира-
лу достался тропический рай. Он с восторгом живописал ко-
ролеве здоровый климат и плодородие земли, где рекам нет
числа, а деревья растут до самых небес.

Аборигенов племени аравака он хвалил за щедрость и
добродушие, умоляя королеву взять их под свою опеку. Что

44 Макс Геснер Бовуар (1936–2015) – гаитянский биохимик и хунган (см. ниже).
Бовуар носил один из высших титулов священства вуду.

45 Королева Кастилии и Леона Изабелла (1451–1504), покровительница Колум-
ба. *

46 Остров Гаити вначале носил имя «миниатюрная Испания» (Hispaniola). *
47  Приведённый Дэвисом анекдот, популярный у гаитян как доказательство

«изрезанного» ландшафта их острова, вероятно надо признать не имеющим до-
кументальной основы образцом местного фольклора. *



 
 
 

и было сделано. Приобщение туземцев к прелестям европей-
ской цивилизации XVI-го века проходило столь благотвор-
но, что за следующие пятнадцать лет их стало 60 тысяч вме-
сто полумиллиона. Ещё одной жертвой европейской жадно-
сти стали пышные леса. С исчезновением эвкалипта, сосны,
махагони и палисандра нежная тропическая почва обрати-
лась в сажу, от которой почернели реки.

Наблюдая с высоты пустынные ландшафты и оголённые
склоны, я представлял колонизаторов не иначе как в обра-
зе саранчи, занесённой на остров чумными ветрами четыре
сотни лет назад.

Стольный город Порт-о-Пренс распростёрт посреди зной-
ной равнины на краю залива в окружении гор, а за ними
взмывают другие горы, создавая иллюзию огромных просто-
ров Гаити, в которых теряются мириады людей, но суровая
статистика неумолима.

На всего-то 10 тысячах квадратных миль там обитают 6
миллионов человек. Первое впечатление от столицы – хаоти-
ческое мелькание жителей, город безумный и неудержимый.
Прибрежные трущобы в испарениях прачечных. Памятни-
ки – истуканы, словно покрытые струпьями проказы. Пла-
менеющие ветви делоникса48 вдоль улиц, пропахших рыбой,
потом, золой и нечистотами.

Ослепительные фасады казённых зданий и президентский

48 Делоникс – род деревянистых цветковых растений семейства бобовые, ма-
ловетвящиеся листопадные деревья, происходят из Восточной Африки.



 
 
 

дворец неземной белизны. Крики и завывания базарных тор-
говцев, треск допотопных моторов, едкий чад выхлопных га-
зов. Словом, вся прелесть и вся мерзость типичной столицы
третьего мира налицо, но взгляд новичка замечает кое-что
ещё. Гаитяне не ходят, а проплывают с гордым видом. Сло-
жены они безупречно. Смотрят весело и дерзко, беззаботные
на вид.

В столице, омытой утренним дождём, есть порочное оба-
яние. И это не обман зрения – городской воздух наэлектри-
зован первозданной энергией кутежа сильнее, чем в других
местах Южной и Северной Америки. Заметив это с первых
минут и ощущая потом в последующие месяцы, проведён-
ные на острове, я не сразу сумел понять природу такого по-
ложения дел. Разгадку подсказало мне зрелище, виденное в
дальнейшем неоднократно. На выезде из аэропорта мне по-
пался гаитянин, танцующий в лучах заката с собственной те-
нью, сохраняя здоровый вид человека, довольного жизнью.

Меня приютил отель «Олоффсон», чьё аккуратное зда-
ние, утопая в побегах бугенвиллеи49, было словно пропитано
позабытым воздухом американской оккупации. Оставив ба-
гаж на вахте, я сразу отправился к Максу Бовуару, который
жил в Мариани, на юге столицы, по ту сторону шумной ма-
гистрали, известной как Карфур-Роуд. Просачиваясь вглубь
острова, по ней проходит весь транспорт, это не шоссе, а ско-
рее живые подмостки, на которых зримо явлены быт и дра-

49 Бугенвиллея – род вечнозелёных растений семейства никтагиновые. *



 
 
 

ма большого города. Мой водитель как рыба в воде петлял
на дороге среди грузчиков под гнётом всевозможной клади:
от льда и угля – до мебели и рыбы. Со всех сторон ползли
расписные автобусы, подбирая пассажиров, несмотря на от-
сутствие мест. Нахальные торговки трясли товаром с поро-
га лавчонок, ремесленники кроили из покрышек шлёпанцы
и выковывали рессоры из металлолома. Девицы в облегаю-
щей синтетике маячили в дверных проёмах, увитых калади-
умом50.

Грязный, пёстрый и шустрый бульвар с множеством забе-
галовок, манящих прохожего заглянуть внутрь. Сразу за по-
гостом, с вымытыми добела надгробиями, дорога вдруг ши-
роко раскрывается, и ты впервые после Карфура чувству-
ешь близость моря. Проехав около трёх миль туда, где камни
омывает вода, шофёр повернул в какую-то рощу.

У ворот меня встретил слуга. Минуя чудный сад, мы про-
следовали в пристройку на другом краю усадьбы. Там, на фо-
не пыльных амулетов и полотен африканской живописи, ме-
ня дожидался Макс Бовуар. Он был чрезвычайно импозан-
тен – рост, манеры, костюм. Свободно владеющий несколь-
кими языками, он подробно расспросил меня о прежней ра-
боте, о научных интересах и о цели моего визита. Я, в свою
очередь, ознакомил его со своей первоначальной гипотезой
о роли ядов при изготовлении зомби.

50 Каладиум – растение из семейства Ароидных, родиной которого считается
Южная Америка, распространён в Бразилии.



 
 
 

– Ох уж эти зомби! А вас не рассмешит жалкий вид этих
несчастных?

– Трудно сказать. Не больше, чем мой собственный, веро-
ятно.

Мой ответ вызвал улыбку:
– Сказано по-гаитянски. Мы, в самом деле, потешаемся

над нашими бедами, сохраняя это право только за собой. Бо-
юсь, что вам долго придётся искать этот яд, мистер Дэвис, –
продолжил он после долгой паузы. – В зомби превращает не
отрава, а бокор.

– Бокор?
– Священник-левша, – пояснил он загадочно. – Хотя раз-

делять левшей и правшей неправильно51.
Он снова прервался.
– В каком-то смысле мы, хунганы, мы все – бокоры. Хун-

гану нужно знать зло, чтобы его одолеть, но ведь и бокор дол-
жен проникнуться добром, чтобы не дать ему восторжество-
вать. Это, как видите, единое целое. Владея магией, бокор
может сделать зомби любого – гаитянина, живущего за гра-
ницей, иностранца. Так же и я могу исцелить его жертву по
своему выбору. В этом наша сила и мощнейшая форма обо-
роны. Но болтать об этом без толку. На этой земле всё на
самом деле не такое, каким кажется.

51 Хунган – жрец «белой магии» вуду, колдун бокор – жрец «черной магии», хо-
тя граница между ними до известной меры призрачна. Судя по материалу, при-
ведённому в книге, Пьер, упомянутый в начале главы, больше, чем Бовуар, за-
служивает звания бокора. *



 
 
 

Бовуар любезно проводил меня к машине, так и не предо-
ставив конкретной информации по теме, которая, как я ему
сказал, меня интересовала. Вместо этого он, будучи служи-
телем культа водун, пригласил меня на церемонию, которая
должна состояться той же ночью у него дома. Место нашей
встречи и есть унфор – святилище, храм и алтарь верховного
жреца.

Такие коммерческие представления для туристов Бовуар
устраивал каждый вечер. Взимая за вход по десять долларов,
идущие на содержание семьи и свиты, насчитывавшей более
тридцати человек. Я приехал к десяти и меня препроводили
во внутренний дворик с колоннами, где под навесом были
расставлены полукругом столы. Во главе одного из них вос-
седал хунган Бовуар.

Лакей принёс мне выпить. Мы с хозяином изучали раз-
ношёрстное собрание гостей, среди которых, помимо гаи-
тян, были французские матросы, профессор антропологии
из Милана, уже побывавший здесь утром, парочка журна-
листов, и делегация американских миссионеров. Что-то гро-
мыхнуло, и Бовуар велел мне смотреть вглубь алтаря.

Девушка в белом – одна из унси или посвящённых в таин-
ства храма, шагнула в дворик из темноты и, кивнув в обе сто-
роны, зажгла свечу, поставив её на землю. Жрица или мам-
бо, повторив телодвижения девицы, вынесла чашу с кукуруз-
ной мукой, изобразив с её помощью какой-то каббалистиче-



 
 
 

ский символ на земле52. Это, пояснил Бовуар, веве – эмбле-
ма лоа, то есть демона, вызываемого в данный момент. За-
тем мамбо плеснула водой на четыре стороны света, не забыв
оросить центральную колонну дворика, через которую духам
предстоит войти в этот мир. Потом водой оросили три бара-
бана и порог храма. Покончив с водными процедурами, мам-
бо обвела посвящённых против часовой стрелки вокруг по-
то митана53 – центрального столба. Процедура завершилась
коллективным коленопреклонением перед верховным жре-
цом.

Сжимая погремушку, Бовуар руководил молебном, по-
очерёдно выкликая духов сообразно иерархии пантеона во-
дун. Он вёл богослужение на ритуальном языке. В словах на
нём хранились тайны древних преданий.

Ударили барабаны. Первым пронзительно и дробно заве-
рещал самый маленький – ката, по которому бьют парой
тонких и длинных палочек. Раскатистый грохот второго за-
глушило громовое эхо земной утробы – это вступил послед-
ний, именуемый маман, самый большой из трёх. У каждого
из них был свой ритм и своя тональность, но в то же время

52 Каббалистическим Дэвис называет его в переносном смысле. Хотя в качестве
веве (знаков для вызова духа-лоа) может использоваться крест и пятиконечная
звёзда, большинство исследователей не видят в них значимого влияния иудей-
ской и христианской мистической традиции. *

53 Пото Митан на языке гаитянских креолов означает «центральный шест» –
украшенный деревянный столб, или живое дерево в центре храма, по которому
духи-лоа спускаются на землю.



 
 
 

звук их был на редкость цельным, и бил по нашим нервам.
Крики жрицы рассекали ночной воздух под канонаду удар-
ных инструментов, чьим залпам согласно кивали верхушки
вековых пальм.

Хоровод адептов извивался, пульсируя, словно единый
организм. Послушницы метались от публики к алтарю и об-
ратно, каждая сама по себе. В их танце отсутствовала чёткая
хореография ритуала. Они словно кидались прямо на силы
природы стремглав плечами и руками, а ноги многократно
повторяли обманчиво примитивные па. Танец демонстриро-
вал стремление, решимость, сплочённость и выносливость.

Он продолжался минут сорок, предваряя второе действие.
Маман сошла с устойчивого ритма остальных барабанов, за-
тем снова вернулась, выстукивая бешеный и неровный, пре-
рывающийся ритм. Возникла зияющая пустота и смертная
тоска – сейчас она уже во власти духов, вольных сделать с
ней что угодно. Танцовщица замерла. А барабан продолжал
греметь, и каждый удар, казалось, ложился на спину несчаст-
ной. Затем, стоя на одной ноге, она дёрнулась, описав пиру-
эт, и стала метаться по двору, спотыкаясь и падая, хватая ру-
ками пустоту, гонимая боем беспощадных барабанов. И на
волне их грохота явился демон. Буйство отступило, одержи-
мая медленно обратила лицо к небесам. Её оседлал невиди-
мый всадник, и она стала частью его. Лоа – тот, ради кого
затевалось представление, пожаловал сюда собственной пер-
соной.



 
 
 

В период моих странствий по Амазонке я ни разу не
сталкивался с явлением такой грубой и мощной силы, как
эта сцена одержимости. Миниатюрная женщина носилась по
двору, легко, словно младенцев, поднимая в воздух крупных
мужчин. Она разгрызала зубами стаканы, сплёвывая оскол-
ки стекла себе под ноги. Жрица протянула ей живую голуб-
ку. Крылья тотчас были оторваны, а голова откушена.

Демонстрируя свою ненасытность, духи овладели ещё
двумя девицами. Беснование длилось добрые полчаса, жри-
ца опрыскивала кордебалет водой и гаитянским ромом, ди-
рижируя ритуальной погремушкой ассон. И всё это под
несмолкающий барабанный бой.

Духи покидали тела танцовщиц так же незаметно, как и
проникли, и те  – одна за другой  – падали в изнеможении
на землю. Готовеньких уносили привычные к этому зрели-
щу слуги. Наблюдая за Бовуаром, я окинул взглядом аудито-
рию. Кто-то нервозно аплодировал, вид остальных был ско-
рее озадаченный.

А необычная ночь между тем только начиналась.
– Главное впереди, – пояснил Бовуар. – Только что по-

казанный нам ритуал Рада54 почти идентичен поклонению
дагомейским богам. Для гаитян эта Рада воплощает посто-
янство тёплых чувств и тепло нашей праматери Африки. В
районе Порт-о-Пренса преобладают демоны новой породы,

54 Рада – обряд «белой магии» вуду, в отличие от колдовского вредоносного
обряда Петра. *



 
 
 

взращённые на крови и оковах колониального прошлого. Мы
называем их Петро, в них клокочет бесстрашие и ярость,
позволившие сбросить кандалы рабства. Как вы могли заме-
тить, ритмический рисунок ударных и хореография танцев
весьма отчётливы. Рада попадает в такт, а Петро бьют напе-
рекор, резко и безжалостно, как удары кнута из недублёной
кожи.

Духи появились снова – в огне, окружающем столп пото
митан. Одержимую пронзил единый спазм, рухнув на коле-
ни, она взывала на каком-то древнем наречии. Затем она вы-
прямилась и завертелась волчком, сужая круги, пока не рух-
нула прямо на жаровню. В этом положении она пребывала
недопустимо долго, пока не отпрыгнула, всколыхнув целое
облако искристого пепла.

Замерев, она уставилась на пламя и закаркала вороной.
Потом снова склонилась над ним. В руках у неё оказались
две горящие головёшки, ударив одной о другую, одну она вы-
ронила, и принялась лизать ту, что осталась в руке, и сладо-
страстно льнула к ней языком. В её губах оказался зажат уго-
лёк размером с райское яблоко. Кружение возобновилось.
Трижды обойдя вокруг столпа, она упала в объятия жрицы,
так и не выронив то, что держала во рту.

По завершении церемонии Бовуара окружили с расспро-
сами зрители, но меня больше интересовало кострище у под-
ножия столпа. От него всё ещё веяло жаром. С помощью
двух щепок я выудил оттуда непогасшую головёшку.



 
 
 

– Вы удивлены?
Я обернулся. Голос принадлежал одной из унси. Белое

платье на ней не успело подсохнуть от пота.
– Ещё бы! Это поразительно.
– Лоа силён, огонь перед ним бессилен.
Сказав это, она направилась к столу Бовуара. Её англий-

ский был безупречен. Со мной говорила Рашель – шестна-
дцатилетняя дочь хозяина дома. В её походке сквозило про-
должение ритуального танца.

Я вернулся в отель, словно меня там не было несколько
дней. В ночные часы здание смотрелось по-иному. При свете
дня это был белоснежный теремок, хрупкий и приглядный –
пряничная фантазия башенок, куполов и окутанных шёлком
минаретов, колеблемых порывами морского ветра. За пол-
день старая древесина распухала от влажного зноя, в возду-
хе веяло штормом. После ежедневного ливня происходило
омоложение фасада, от него снова веяло чистотой и уютом
на фоне тропического заката. Теперь же, под тусклой луной,
он напоминал гиблое место. От заросшего дворика и ворот,
от захлопнутых ставень, слепо глядящих поверх голов, вея-
ло запустением и жутью.

Томимый бессонницей, я сидел на веранде, пытаясь
осмыслить зрелище, показанное мне Бовуаром. Я самолично
видел, как женщина держит во рту раскалённый уголёк око-
ло трёх минут, безо всякого вреда для себя. Ещё более по-
разительно, что ей приходится проделывать это ежевечерне,



 
 
 

как в цирке. Я перебирал в уме прочие секты, где крепость
веры адепта принято проверять огнём.

В бразильском Сан-Паулу сотни японцев отмечают день
рождения Будды прогулками по жаровне, чья температура
достигает двухсот градусов по Цельсию. Посещая Грецию,
туристы наблюдают огнеходцев в селении Айя Елени, убеж-
дённых, что им не даёт обжечься святой Константин. Схожие
вещи происходят на Сингапуре и по всему Дальнему Восто-
ку. В поисках рационального пояснения этому феномену за-
падные учёные доходят до абсурда. Как правило, ссылаясь
на некую «точку Лейденфроста55», при которой вода на ско-
вородке скатывается в шарики. Суть данного эффекта в том,
что пар между раскалённой поверхностью и влагой образует
защитный слой, предохраняющий от ожогов кожу ступней.

Теперь эта теория выглядела смехотворно и нуждалась в
радикальном пересмотре. Во-первых, капля воды на сково-
роде и нога на углях, или уголёк в губах, это совсем не од-
но и то же. Язык можно обжечь по оплошности, сунув не
тем концом тлеющую сигарету. Побывав в индейских парил-
ках, я убедился, что высокие температуры можно выдержать
только под надзором опытного знахаря.

Ну а после того, что я видел у Бовуара, любая попытка
разъяснить это чудо чисто технически, не касаясь вопросов

55  Эффект Лейденфроста назван в честь Иоганна Готлиба Лейденфроста
(1715–1794), который описал его в «Трактате о некоторых свойствах обыкновен-
ной воды» (1756 г.).



 
 
 

сознания и веры, стала для меня бессмысленной. Той жен-
щине определённо была открыта некая духовная сфера. По-
разительна была и та лёгкость, с какой она выходила за грань
возможного в нашем мире. Недостаток опыта и знаний не
позволял мне рационально разобраться в том, что едва ли
удастся когда-нибудь забыть.

– А что, друг мой, привело сюда вас? – Я встрепенулся,
повернул голову и увидел худого мужчину в белом костюме.
Он сидел на ограде веранды, как птица на жёрдочке. В пра-
вой руке незнакомца мелькнула трость из слоновой кости с
серебряным набалдашником.

Определённо, журналист.
– И какой лик этой страны хотелось бы вам повидать? Её

страдания, её нищету, то есть голую правду?
Он не спеша пересёк веранду и опустился в плетёное

кресло, закинув ногу на ногу. Деревянные лопасти вентиля-
тора над его головой кружили в такт заученному тексту. Пе-
редо мной, видимо, был мошенник, не лишённый карика-
турного шарма.

– Край родной, пригожий край! – продолжил он, приго-
рюнившись. – Тобою правят глупцы. Смотрите, как разъез-
жают они в серебристых авто, вперив руки в руль, с улыбкой
сатира, осквернившего невинную родину, друг мой.

Он говорил, как будто выпил лишнего, но взор не был
мутным.

– Вам не мешало бы узнать другой Гаити, хотя это и не для



 
 
 

слабонервных. Гаитяне бывают трёх видов – богатые, бедные
и гаитяне, какие они есть на самом деле. Мы разучились пла-
кать. Наше несчастное прошлое забыто, как непристойный
сон, как неловкая передышка перед позорным настоящим.

Я собрался уходить.
– Вижу, я вас напугал. Глубочайшие извинения.
Пожелав незнакомцу спокойной ночи, я направился через

веранду к себе в комнату. Он следил за моим отражением в
тусклом зеркале.

Я проснулся рано, исполненный решимости ехать на се-
вер от Сен-Марка ради встречи с Марселем Пьером, так зва-
ли хунгана, якобы снабдившего Би-би-си образцом яда зом-
би. Перед выходом мне позвонил Бовуар и, узнав о моих пла-
нах, предложил в качестве переводчика свою дочь Рашель.

Я дожидался их прибытия на веранде отеля. Рашель была
в платье из хлопка, его узор сливался с алебастровой лест-
ницей «Олоффсона», по которой они с отцом поднимались,
как на акварели.

Выезд к побережью совсем не походил на мои поездки
в обеих Америках. Сначала мы ехали мимо доков, где чёр-
ные хижины смотрят на круизные суда, а мужики с ножи-
щами как наковальни катают ветхие тележки с коровьими
шкурами, с которых капает кровь. Миновав городскую чер-
ту, мы попали в пышные заросли тростника, именуемые рав-
ниной Кюль-де-Сак, простёртой до склонов хребта Шен-де-
ла-Сель, затем снова свернули к морю. Далее, посреди маза-



 
 
 

нок, крытых пальмой и бетонных надгробий – вереница ху-
дых темнокожих фигур на велосипедах, красноречиво гово-
рящая о том, что до Африки здесь рукой подать. Всю про-
дукцию этого неимоверно щедрого края принято транспор-
тировать на голове – корзины зелени и баклажанов, вязанки
дров столы, гробы, тростник, уголь в мешках, воду в вёдрах,
и бессчётное количество всякой всячины непонятного пред-
назначения. Большое и малое ставится на макушку не столь-
ко в силу необходимости, сколько по привычке бросать вы-
зов законам гравитации. Сбоку от трассы, в тенистом тунне-
ле деревьев ним разыгрывался целый водевиль деревенской
жизни.

Мне повезло, что рядом была Рашель. Как ребёнок среди
аттракционов, она любовалась происходящим, с азартом по-
ясняя то, что я не успевал заметить, а тем более понять без
подсказки, и так из анекдотических бытовых мелочей выри-
совывалась единая картина. Молодая жизнь самой Рашели
тоже была полна контрастов. Прошлой ночью я был очевид-
цем её шаманства, а теперь, беседуя с нею же, я сознавал,
что со мной общается высокообразованный человек даже по
американским меркам.

На самом деле, Рашель родилась в США и до десяти лет
жила в Массачусетсе. По возвращении на Гаити её опреде-
лили в частную школу, где на английском языке обучались
дети дипкорпуса. Вот почему в поездке за препаратом, ко-
торый обещал Марсель Пьер, мы говорили с ней то о зомби



 
 
 

и о занятиях в ВУЗе – учебниках, переходах на следующий
курс, допусках к экзаменам – а потом речь снова заходила о
лоа. Не знаю, заметила ли она, насколько подобные гаитян-
ские темы, ей казавшиеся обыденными, для меня были в но-
винку. Кажется, да.

– А чем зарабатываете на жизнь? – спросила она среди
прочего.

– В основном, этноботаникой.
– Это что такое?
– Нечто среднее между антропологией и биологией. Мы

занимаемся поиском новых лекарств в растительном мире.
– И как – находите?
– Пока нет, – усмехнулся я.
– А мне бы хотелось изучать антропологию или литерату-

ру. Скорее, всё-таки антропологию.
– Я тоже так считаю. От одних книг устаёшь.
– Я уже устала.
Она стала всматриваться в горные склоны, вздымавшиеся

над дорогой вдоль моря.
– Где-то здесь коллега моего отца видел, как из пещеры

вылетел огненный шар, – сообщила она.
В Сен-Марке царил покой. В полуденное пекло не высо-

вывались даже собаки. В дальних концах пустынных пыль-
ных улиц бледно поблёскивала дымка. Дома из кирпичей и
брёвен, обезображенные возрастом, стиснутые в кольцо ше-
роховатыми холмами, на которых не росло ни травинки, и



 
 
 

долгие мили безликих возвышенностей, переходивших в да-
лёкие горы, чьи вершины прятались в небесный горизонт.

Мэром Сен-Марка служил когда-то дядя моей спутницы,
но нам не понадобилась его помощь, чтобы найти Марсе-
ля Пьера. В городке он был личностью известной. Механик
указал на бар и бакалею в северной части города, именуе-
мой Осиными Вратами. Заведение, которым владел Марсель
Пьер, называлось «Орёл», и прямо за ним он устроил себе
унфор.

В сумрачных сенях, подпирая собой музыкальный авто-
мат Вурлицера56, маячила доминиканка, явно равнодушная
к шумной музыке, изрыгаемой аппаратом даже в столь ран-
ний час. Рашель поздоровалась. Указав нам столик на крыль-
це, женщина исчезла внутри, оставив после себя кислый за-
пах дешёвых духов. Музыка гремела невыносимо, и мы ре-
шили тоже проникнуть внутрь. Задняя часть помещения бы-
ла разбита на крохотные кабинки, пронумерованные от ру-
ки. С потолка свисала лампа без абажура. Я представил, что
здесь творится по ночам, в лабиринте ячеек, кишащих по-
датливыми духам телами.

Явился паренёк, после коротких переговоров проводив-
ший нас до ворот, отделяющих унфор от обычного земного
мира. Он трижды постучал в ворота. Марсель Пьер показал-
ся в обществе томной и невысокой особы женского пола. Сам

56  Фирма, занимавшаяся производством электронных фортепиано в
1950-1980-х гг. *



 
 
 

он был высок и мускулист – на худощавом теле выдавались
мышцы. Плоское лицо скрывали тёмные очки, а снизу дерз-
ко выпирал кадык. На нём был красный костюм и кепи для
гольфа с эмблемой завода по производству инсектицидов.

Как мы договорились ещё по дороге, Рашель представила
меня Пьеру как гостя из Нью-Йорка, представляющего вли-
ятельные круги, готовые щедро оплатить его услуги, в том
случае, если он будет действовать согласно инструкциям, не
задавая лишних вопросов. Такое предложение на Пьера не
произвело должного впечатления. Оглядев нас неторопли-
вым и тяжёлым взглядом, он отстранённо произнёс слова,
будто говорил не с нами. Выглядел он неестественно спокой-
но, и вскоре стало ясно, что его волнуют только деньги – ко-
гда и сколько.

Я попросил показать, как выглядит легендарное веще-
ство, и он отвёл нас во внутреннее святилище храма, имену-
емое баги. Большую часть помещения занимал алтарь, устав-
ленный аксессуарами, среди которых сверкали порошки, бу-
тылки из-под вина и рома, колода карт, перья, католические
литографии, голова куклы и три черепа, среди которых один
был собачий, а другой – человеческий. На стене висел вы-
пуклый скелет иглобрюха, кнут из волокна агавы, и жезл,
украшенный кольцами тёмной и светлой древесины.

Запустив руку в груду хлама на алтаре, Марсель извлёк
пакетик с пузырьком от аспирина. Затем настал черёд бутыл-
ки из-под кетчупа. Плеснув на ладони маслянистой жидко-



 
 
 

сти, он натёр ею открытые части тела, и велел нам проде-
лать то же самое. Настой попахивал аммиаком и формали-
ном. Далее, замотав красной тряпицей нижнюю часть лица,
он осторожно откупорил пузырёк. Внутри находился зерни-
стый порошок светло-коричневого цвета. Отступив от алта-
ря, Марсель степенно убрал повязку с левой щеки. На ней
красовался свежий шрам. Так он рассчитывал нам показать
силу препарата.

Мы приступили к торгам. Колдун вручил мне подобие
прейскуранта в продуктовом. Столько-то за зомби, столь-
ко-то за отраву. Плюс раскопки на кладбище. Внизу была
указана общая сумма. Его бесцеремонная деловитость не
внушала ни надежд, ни подозрений. Утром деньги – вечером
зомби.

Проведя на острове всего двое суток, я успел поверить,
что в этой стране чудес возможно всё что угодно. Я настаи-
вал только на своих условиях. Установленная стоимость ве-
щества будет погашена лишь в том случае, если мне покажут
весь процесс, предоставив сырьевые образцы каждого ингре-
диента. Он задумался, но вскоре согласился. В течении суток
мы сообщим о готовности к продолжению сотрудничества,
сказал я колдуну.

Тем же вечером, по возвращении в Мариани, я деталь-
но обсудил результаты визита с отцом Рашели. Он заверил
меня, что хунган без труда вернёт зомбированного в преж-
нее состояние. Его уверенность, в сочетании с моими сомне-



 
 
 

ниями в том, что зомби вообще существуют, укрепили мою
решимость довести эксперимент до конца. Пускай Марсель
Пьер покажет, на что он способен, а там видно будет.

На другой день мы приехали утром, и в сопровождении
Марселя Пьера отправились в комендатуру за пропуском на
кладбище. Нам отказали, но не по моральным причинам,
а за отсутствием у меня справок, которые выдают в столи-
це. Марсель намекнул, что вместо свежевырытого материала
можно воспользоваться подручными костями из его личной
коллекции. Я не стал возражать, и первая половина дня была
посвящена сбору ингредиентов пресловутой настойки.

В старой аптеке мы закупили несколько пакетов разно-
цветных присыпок с названиями под стать их магическим
свойствам – «ломаю крылья», «реж у воду», «чту перекрёст-
ки». Совершив эти покупки, мы поехали в северную часть
для сбора листьев на пустыре. В унформы вернулись за пол-
день. Под соломенным навесом святилища Марсель Пьер
приступил к изготовлению эликсира. Он истолок в ступе су-
хие листья, затем раздробил человеческий череп, пересыпая
осколки содержимым пакетиков. Работал он урывками, но
кропотливо, напоминая насекомое, занятое ему одному по-
нятным делом. С наступлением сумерек он вручил мне стек-
лянную банку, в которой лежал тщательно просеянный им
тёмно-зелёный порошок.

Рашель откупорила ром, и трижды плеснула из бутылки
на землю, задабривая лоа. Марсель одобрительно кивнул.



 
 
 

Отпивая из горлышка, я уведомил Марселя о намерении
проверить действие вещества на своём враге. Это один бе-
лый иностранец, проживающий в Порт-о-Пренсе. О резуль-
татах испытаний я сообщу лично. Выразив глубокую благо-
дарность и передав значительную сумму, я, как было обеща-
но, добавил к ней солидные премиальные. Из унфора я уехал
уверенным, что «яд зомби» Пьер готовить умеет. И убеж-
дённым, что вещество, изготовленное им по моему заказу,
было пустышкой.

В доме Бовуара, куда мы вернулись вечером, меня ожи-
дали четверо. Хозяин представил только меня, пояснив, что
гостей интересует цель моего приезда на Гаити. Развернув
пакет, я поставил на стол продукцию Марселя Пьера. Судя
по виду главный, – хмурый коротышка с огромным живо-
том, – высыпал горстку на ладонь, ковырнул порошок ука-
зательным пальцем и вымолвил: «Слишком светлый, на что
он годен?»

Его слова были адресованы Бовуару, но рассмеялись все
пятеро. Гости не отказались от выпивки, но ушли до начала
представления.

– Кто они? – спросил я у Макса, едва мы остались одни.
– Важные люди.
– Хунганы?
Он ответил кивком головы.
Дальнейшие несколько дней я провёл в поисках планта-

ций калабарской фасоли и дурмана. Гаитянские породы дур-



 
 
 

мана – подобие сорняков, и я надеялся встретить их повсе-
местно. Как ни странно, обойдя холмы по горной дороге, ве-
дущей к южному порту Жакмель, я встретил единственную
разновидность – ползучий кустарник Datura Metel, высажен-
ный на домашнем участке, полезный, как мне сказали, при
лечении астмы. Что касается фасоли, то и тут меня ожида-
ло разочарование. Прочесав ряд болотистых районов и за-
пылённый гербарий сельхозминистерства, я не нашёл свиде-
тельств присутствия этого злака на Гаити.

Однако позднее, гуляя с Бовуаром в горах над Порт-о-
Пренсом, я всё же отыскал дурман рода Brugmansia, расту-
щий там для красоты. По виду это узловатые деревца, уве-
шанные крупными цветами трубообразной формы. Несмот-
ря на отсутствие сходства с длинными и тонкими побегами
датуры, химический состав этого вида идентичен ей. И не
менее токсичен при попадании внутрь. Именно этой разно-
видностью одурманиваются перуанские курандеро, называя
её симора.

Зная, что древесный дурман – растение южноамерикан-
ское, и на Гаити попало совсем недавно, я не был уверен,
известны ли его свойства здешним крестьянам. Оказалось,
что да. Едва я приступил к сбору образцов, с холма прибежа-
ли местные, желая узнать, чем меня заинтересовало именно
это дерево. Но стоило Бовуару сказать несколько слов, и на-
строение туземцев существенно изменилось. Двое подрост-
ков полезли на дерево за цветами для меня. Я вопросительно



 
 
 

посмотрел на своего гида.
– Я сказал им, что вы Великий Бва – дух лесов. – Он ткнул

пальцем на старуху с трубочкой в зубах. – Вот она, например,
просила, чтобы вы для местных провели купание в травах.
Я ответил, что нам некогда. Тогда, говорит, хотя бы детей
искупайте. Я ей пообещал, что это как-нибудь в другой раз.
Ладно, пойдёмте.

Собрав свои образцы, я спустился с холма на дорогу. К
этому времени подножие дерева было усыпано лепестками,
и люди запели:

Позови же меня, лесная листва,
Позови же меня, лесная листва!
Позови же меня, лесная листва
Я с детства плясал, хоть был ещё мал.

Озадаченный неожиданным дефицитом датуры в полях
южной части острова, я решил, что мне пора обратиться
по третьему адресу в списке теоретических помощников. В
знойный полдень, когда столица пахнет пряностями, я про-
ведал хозяйство Ламарка Дуйона. Так звали психиатра, ко-
торый работал с Клервиусом Нарциссом.

Секретарь проводила меня в строгий кабинет, где помимо
стола из чёрной древесины, на бирюзовой стене висело два
портрета в рамах под цвет стола. Один представлял собой
громадное фото доктора Франсуа Дювалье, чьё место в боль-



 
 
 

шинстве учреждений на тот момент уже занимал его сын57.
На фото поменьше красовался молодой, с трудом узнавае-
мый Натан Клайн с армейской стрижкой и в роговых очках.
На стене по соседству висела грамота с благодарностью аме-
риканским институтам за их помощь в строительстве клини-
ки, и ещё одна – с благодарностью фармацевтическим фир-
мам за бесплатные лекарства на первых порах работы. За ре-
шёткой стоял аппарат для лечения электрошоком. Допотоп-
ный вид устройства пробуждал нездоровую ностальгию. Об-
становка этого места напоминала натюрморт конца пятиде-
сятых. С тех пор никто сюда не вложил ни копейки.

Сам Ламарк Дуйон оказался благостным и тактичным
джентльменом, чья проблема не столько в недостатке субси-
дий, сколько в несоответствии западного уровня его квали-
фикации как учёного – уровню развития туземцев и наро-
чито африканскому духу местной культуры. Ламарк Дуйон
пытался «сидеть на двух стульях». Как руководитель един-
ственного на острове института психиатрии, он был авто-
ритетным специалистом мирового класса, но как лечащий
врач – он практиковал там, где европейские представления
о здоровой психике не стоят ничего.

Научный интерес Дуйона к феномену зомби восходит
к серии опытов, поставленных им в конце 1950-х гг., ко-

57 Сын Франсуа Дювалье, Жан-Клод (1951–2014), стал президентом Гаити по-
сле смерти отца в 1971 г. и оставался в должности до военного переворота в
1986 г. *



 
 
 

гда он учился в ординатуре при Университете Макгилла.
Психофармакология переживала взлёт. Обнаружив целеб-
ные свойства ряда наркотических средств, психиатры осто-
рожно проверяли воздействие этих психотропных субстан-
ций на человеческий организм. Результат некоторых опытов
напомнил молодому фармакологу сказки про зомби, кото-
рые он слышал в детстве. Согласно гаитянскому поверью,
ключевую роль в этом процессе играло вещество, вызываю-
щее подобие смерти с последующим оживанием жертвы. По
возвращении на родину он возглавил местный центр невро-
логии и психиатрии, будучи, подобно Клайну, убеждённым
сторонником существования таких веществ.

– Зомби не может быть живым мертвецом, – настаивал
Дуйон. – Поскольку смерть не только приостановка функци-
онирования организма, но и начало разложения его клеток и
тканей. Мертвецы не просыпаются. А те, кого одурманили,
всё-таки приходят в себя.

– Но позвольте, доктор, у такого препарата должен быть
точный рецепт?

–  Змеи, тарантулы, почти все гады ползучие…  – он на
миг призадумался. – Или скачущие. Постоянно фигурирует
огромная жаба. Ну и человеческие кости. Их, правда, много
куда добавляют.

– А вам известна точная порода этих жаб?
– Боюсь, что нет. Зато есть одно растеньице… Мы зовём

его concombre zombi – зомбийский огурец.



 
 
 

– А, и вам тоже известна датура? – Тут я поделился с ним
сведениями относительно калабарской фасоли.

Он заявил, что никогда не встречал её на Гаити, что же
касается датуры, во время опытов у Макгилла его консуль-
тант упоминал её в числе растений, тесно связанных с фольк-
лором на тему зомби. При помощи её листьев им удалось
вызвать трёхчасовую кататонию у мышей. К сожалению, их
опыты прекратились с уходом профессора Камерона.

– Это был Юэн Камерон?58

– Он самый. Знаете, о ком речь?
– Наслышан. Но не в этой связи. – Покойный Юэн Каме-

рон возглавлял институт Аллена в Монреале в 1957–1960 гг.
Клайн называл этот промежуток тёмными веками психиат-
рии. Тогда там активно экспериментировали с ЛСД, и спон-
сором программы выступало, между прочим, ЦРУ. Извест-
ность профессор получил благодаря методу лечению шизо-
френии, которую он изучал, комбинацией ЛСД с электрошо-
ком. Как только от него удалось избавиться, новое руковод-
ство тут же свернуло подобную терапию.

Должно быть, датура и есть главный ингредиент порошка,

58 Дональд Юэн Камерон (1901–1967) – американский психиатр шотландского
происхождения, президент Американской психиатрической ассоциа ции (1952–
1953) и Всемирной психиатрической ассоциации (1961-1966). В начале карье-
ры практиковавший «щадящие» методы лечения Камерон в 1950–1960-х гг. сов-
местно с ЦРУ проводил на своих вольных и невольных пациентах печально из-
вестные опыты по «перестройке сознания» с помощью электросудорожной тера-
пии. *



 
 
 

который рассыпают в виде креста на крыльце или за поро-
гом. Крестьяне говорят, что жертве достаточно пройти через
этот крест.

– И в каком количестве?
– Совсем немного. Порядка столовой ложки.
– Прямо на земле?
– Яд проникает сквозь подошвы ступней.
С этой проблемой сталкивался я сам. Отдельные племена

Восточной Африки травят врага, подбрасывая на тропу ко-
лючие фрукты, смазанные ядом. Датура – отрава весьма дей-
ственная, но трудно представить, как она или любое другое
вещество попадает в организм без укола через заскорузлые и
заросшие мозолями ступни гаитянского крестьянина. Также
непонятно, каким образом отравитель, распылив порошок
над порогом, может быть уверен, что пострадает только на-
меченная им жертва. Дуйон наверняка имел опыт непосред-
ственного общения с изготовителями препарата.

– В Сен-Марке мне был знаком один бокор, – признался
Дуйон. – От него я получил капсулу с белым порошком.

– Его звали Марсель Пьер?
– И вы его знаете? – собеседник был явно смущён моей

осведомлённостью.
– Мне его рекомендовало Би-би-си. Мы общались пару

дней назад. Скажите, это тот самый порошок, которым вы
поделились с Клайном?

– Здесь у нас не было условий для полноценной проверки.



 
 
 

А Клайн так и не прислал мне результаты своих тестов.
– А их и не было, по крайней мере, положительных.
Мой ответ обескуражил Дуйона, но мне удалось поднять

ему настроение новостями от англичан, чей образец всё же
проявил признаки биологической активности.

– Они и его получили от Марселя Пьера? – спросил он. Я
кивнул, и он поморщился. – Странный тип этот Пьер. Он не
рассказывал вам, скольких людей отправил на тот свет?

– Нет.
– Такие люди преступники, – хмуро вымолвил Дуйон. –

Иметь с ними дело всегда опасно.
Тут он поведал мне, как водил съёмочную группу ино-

странцев на кладбище в одном городке, чтобы заснять экс-
гумацию готового зомби. У ворот их встретила вооружённая
банда, которая повредила камеры и посадила чужаков под
арест. С тех пор он избегает экскурсий подобного рода.

Дуйону понадобилось выйти, чтобы ответить на звонок.
Он оставил мне для ознакомления одну бумагу. Это была ко-
пия статьи 249 УК Гаити, касательно химического зомбиро-
вания. Она запрещала применение любых веществ, вызыва-
ющих глубокую летаргию, не отличимую от смерти. В случае
погребения жертвы, подчёркивалось в документе, это будет
рассматриваться как убийство, вне зависимости от конечно-
го результата.

Стало быть, гаитянские власти допускают существование
подобных практик. Я просмотрел остальные документы в



 
 
 

папке на столе. Там лежал отчёт о состоянии Нарцисса с мо-
мента его смерти в клинке Швейцера. Симптомы говорили
сами за себя: отёк лёгких, резкая потеря веса, переохлажде-
ние, почечная недостаточность и гипертония.

Я не знал, как мне быть дальше с Дуйоном. Его энтузи-
азм заслуживал уважения. Как-никак, а двадцать лет упор-
ных поисков привели нас к Нарциссу и Франсине Иллеус.
С другой стороны, формула препарата по-прежнему остава-
лась загадкой. Он, как и я в период работы над калабарской
теорией, был убеждён, что главным ингредиентом служит
датура. Тем не менее за столько лет исследований единствен-
ным доводом в пользу этого остаётся местное название рас-
тения – огурец зомби. Опыты над мышами ничего не дока-
зывают, поскольку состояние глубокой кататонии у бедных
грызунов можно вызвать чрезмерной дозой чего угодно. До-
пустим, это и в самом деле датура, но за двадцать с лишним
лет Дуйон так и не смог доказать это документально.

Существовала и другая проблема. Будучи психиатром за-
падной школы, он трактовал зомби как мужчину или женщи-
ну, которых одурманили, закопали живьём, а затем реани-
мировали, о чём свидетельствует ряд симптомов. Но психи-
ческое состояние пострадавшего не даёт ответа на вопрос,
почему именно он оказался жертвой этого ритуала. На язы-
ке медицины зомби можно назвать шизоидным кататони-
ком. Обоим заболеваниям свойственны периоды каталеп-
сии, перемежаемые всплесками активности и оцепенения.



 
 
 

Но эта форма шизофрении встречается повсеместно и яв-
ляется следствием ряда процессов, провоцирующих резкое
нарушение психики. В число таких процессов, возможно,
входит и зомбирование. Если верить показаниям Нарцис-
са, мы имеем дело с экстраординарным феноменом, требу-
ющим всамделишного погребения живьём. Что, в свою оче-
редь, вполне способно привести к помешательству. Только
ведь зомби это не просто комплекс симптомов – они, если
только они существуют, являются частью общества и специ-
фической туземной культуры.

Значит, должны быть и люди, занятые изготовлением пре-
парата, решающие кого, когда и как зомбировать, и так да-
лее, вплоть до распределения жертв по рабочим местам и
ухода за ними.

И опять же, если производство зомби не миф, обоснова-
ние этого феномена коренится в религиозно-общественной
структуре гаитянского села. Вот в чём заблуждается Дуй-
он, низводя зомбирование до уровня не вполне рядового уго-
ловного преступления, тогда как её причины и цели следу-
ет искать в туземных традициях. Интересует его лишь вра-
чебная и эмпирическая сторона дела, а проблема намного
шире и глубже. Одно из его замечаний относительно Фран-
сины Иллеус я нашёл особенно любопытным. Когда он по-
пытался вернуть несчастную по месту жительства, она бы-
ла отвергнута собственной семьёй. Столь бессердечное по-
ведение Дуйон объясняет неспособностью прокормить инва-



 
 
 

лида. Однако в период пребывания на Гаити я наблюдал со-
всем иное, заботливое отношение аборигенов к беспомощ-
ным членам семьи. Чутье подсказывало, что односельчане
видели во Франсине нечто большее, нежели «лишний рот».

Скрипнула стальная дверь, и за моей спиной послышалось
шлёпанье босых ног по цементному полу. Дуйон вернулся
в обществе медсестры и двух пациентов. Одного из них я
узнал тотчас же.

При встрече представителей двух диаметрально проти-
воположных миров понятие «нормы» весьма относительно.
Мне было сложно оценивать состояние Нарцисса после того,
что он перенёс. Внешне он выглядел вполне здоровым. Го-
ворил медленно, но членораздельно. В целом, история вы-
павших на его долю злоключений была идентична рассказу
Клайна, однако в ней обнаружилось несколько необычных
деталей. Шрам на правой щеке был нанесён гробовым гвоз-
дём. Лёжа в гробу, он отчётливо слышал рыдания скорбящей
сестры. Он помнил, как врач констатировал его смерть. До и
после погребения ему казалось, будто он парит над могилой.
Его душа была готова к отлёту, который пресекло появление
колдуна и его подручных. Он не мог сказать точно, сколь-
ко времени провёл под землёй, когда те подошли к могиле.
Не менее трёх суток. Могила разверзлась, когда они его на-
звали по имени. Его схватили и принялись бичевать. Затем
связали верёвкой и обернули чёрным саваном. Связанного,
с кляпом во рту, его вывели с кладбища двое. Шайка кол-



 
 
 

дуна ушла на север. Посреди ночи его провожатых сменили
новые. Передвигаясь по ночам и скрываясь в дневное время,
Нарцисс переходил из рук в руки, пока не очутился на са-
харной плантации, где провёл два года.

Дуйон угостил второго пациента сигаретой с ментолом.
Женщина курила рассеянно, роняя пепел на подол. Передо
мной была та самая Франсин Иллеус, больше известная как
«Ти Фамм» или «мадам Ти». Это её нашли скитавшейся по
рынку в Эннери крестьяне-баптисты, в апреле 1979-го. Они
сообщили о находке зомби в свою миссию. Её руководитель,
американец Джей Эшерман, отправился в Эннери, где уви-
дел измождённую Франсину. Несчастная сидела на корточ-
ках, прижимая к лицу скрещённые руки. Тремя годами ра-
нее она была признана умершей после непродолжительной
болезни. Местный судья, не зная, что ему делать с тем, кто
официально покойник, охотно доверил женщину Эшерману,
который, в свою очередь, передал её для дальнейшего изле-
чения в психиатрическую клинику, где ею занимается док-
тор Дуйон.

В момент госпитализации больная была истощена, не про-
износила ни слова и ни с кем не шла на контакт. Вот уже три
года, как Дуйон пытается привести её в чувство при помощи
нейролептиков и гипноза. Порой кажется, что дела Франси-
ны и впрямь идут на поправку. Но разум её по-прежнему
слаб. В глазах пустота, и каждый жест даётся ей с трудом.
При заботливой подмоге врача, она произнесла несколько



 
 
 

слов слабым тоненьким голоском. Слова её прозвучали туск-
ло и невыразительно, а ходила она как существо, бредущее
по дну океана, на которое давит тяжким весом вся толща во-
ды.



 
 
 



 
 
 

 
V. Занятие по истории

 

Всю первую неделю на Гаити и несколько следующих дней
я часто всё утро беспокойно прохаживался от номера до ве-



 
 
 

ранды отеля, хватаясь то за ручку, чтобы тут же её бросить,
то за книгу, которую оставлял лежать на столе раскрытой.
Если туристы интересовались, кто я такой, я говорил неправ-
ду.

Прошло двенадцать дней, а я по-прежнему ни с чем. По-
рошок от Марселя Пьера – явная подделка. Клиника Дуйона
также, похоже, ничего нового мне не могла дать. Что за пора-
зительная страна! Теряя голову от многообразия её обличий,
благоговея перед её таинствами, одуревая от её противоре-
чий, я шагал из угла в угол ночи напролёт. Только под утро,
покоряясь усталости или красотам столичного града в лучах
рассвета, я обретал покой. Иногда, не открывая глаз, в тиши-
не, нарушаемой щебетаньем какой-то неведомой мне тропи-
ческой птицы, я слышал тайные послания, которые шептала
мне сама эта земля, и успевал прозреть их смысл. Я уже стал
серьёзно относиться к этим «сеансам» связи, поскольку во-
просы, на которые я пытался найти логический ответ, раз от
разу лишь возвращали меня к исходной точке.

Вот почему я столь охотно, забыв про зомби, принял при-
глашение Бовуара поучаствовать в сборе целебных листьев.
Воскресить настроение наших экспедиций, окутанных но-
стальгической дымкой, теперь непросто, да это и не нужно.
Мы исколесили остров вдоль и поперёк, постоянно обсуж-
дая его силу и бессилие, его историю, часто забывая о цели
нашего предприятия.

Макс Бовуар преподнёс мне Гаити как подарок. Образы



 
 
 

по-прежнему стоят перед моими глазами: уличные продавцы
трав под тряпичным навесом, голые сборщики риса, верени-
ца крестьян на горной тропе, ангельские личики их детей,
чёрные, словно тени. Дни пролетали, уступая место ночи, с
её бесконечным пением и грохотом барабанов, изнуряющим
настолько, что ты уже не понимал, что для тебя желаннее,
чтобы они сию минуту смолкли, или доиграли до конца. Ре-
зультатом этих экскурсий стал урок истории, позволивший
мне хотя бы отчасти разгадать тайны гаитянской земли.

В последней четверти XVIII-го века французская коло-
ния Сан-Доминго59 вызывала зависть всей Европы. Какие-то
тридцать шесть тысяч белых плюс столько же свободных му-
латов60 командовали полумиллионной армией рабов, про-

59 В 1659-1803 гг. остров Гаити был французской колонией Сан-Доминго. *
60 Мулаты – потомки европейцев и туземцев после открытия Нового Света.

Первоначально, «белых» мужчин и темнокожих женщин, именно в таком зна-
чении слово «мулат» впервые отмечается в «Описании первого путешествия,
совершённого французами в Ост-Индию» (1604) французского судового врача
Франсуа Мартена (1575-1631). Вероятно, «мулат»  – это искажённое арабское

слово муваллад ( ), которым называли «нечистокровного» араба.
Оно восходило к корню со значением «рождать» и может быть переведено как:
«отпрыск» или с оттенком пренебрежения: «последыш», «уродившийся». В ко-
лониальную эпоху существовала градация мулатов в зависимости от доли «бе-
лой» крови, повышавшей шансы потомков на высокое общественное положение.
Получавшие от отцов свободу (в отличие от темнокожих рабов) мулаты стали
основой колониальных элит. *



 
 
 

изводя две трети всего оборота морской торговли Фран-
ции, которые давали фору и американскому (Соединённые
Штаты недавно образовались) и годовому объёму продукции
всех испанских владений на Карибах.

За один только 1789-й для экспорта хлопка, индиго61, ко-
фе, кожи, табака и сахара потребовалось 4000 судов. При
Старом режиме62 от этой торговли экономически зависело
не менее 5 млн. населения Франции из тогдашних совокуп-
ных 27-ми. Такая концентрация богатств делала Сан-Домин-
го жемчужиной Французской империи и самым вожделен-
ным куском суши в этом столетии.

В 1791-м, спустя два года после Революции, колонию Сан-
Доминго потрясло и позднее просто отправило в небытие
единственное успешное восстание невольников в истории
региона. Двенадцать лет кряду бывшие рабы бились с ве-
дущими державами Европы. Первыми были отбиты атаки
горстки бывших королевских военных, за ними республи-
канцев, потом та же участь постигла испанцев и англичан.
В декабре 1801-го, за два года до Луизианской сделки63, На-

61 Порошок из листьев растения индигофера, произрастающего в Индии и тро-
пиках, использовался как краситель (ныне синтезируемый искусственно) для
окрашивания тканей в синий цвет. *

62 Старый режим или Старый порядок – обозначение государственного устрой-
ства Франции до Великой французской революции, разразившейся в 1789 г. *

63 Обширные земли у побережья Мексиканского залива под названием Луи-
зиана, которые с 1762 г. являлись испанской колонией, отошли в 1803 г. напо-
леоновской Франции, быстро согласившейся (несмотря на противодействия ря-



 
 
 

полеон, на вершине своего могущества, послал на мятежни-
ков самую многочисленную экспедицию, какая когда-либо
отплывала из Франции. Среди её задач было установление
контроля над побережьем Миссисипи, блокировка экспан-
сии Соединённых Штатов и восстановления контроля Фран-
цузской империи над бывшими британскими землями Се-
верной Америки. По пути в Луизиану войскам было прика-
зано высадиться на мятежном острове.

Двадцать тысяч опытных бойцов под командованием из-
бранных офицеров из гвардии Бонапарта, ведомых лично
шурином императора Шарлем Леклерком64. При виде кара-
тельной флотилии у берегов Сан-Доминго вожди повстанцев
впали в отчаяние, решив, что на подавление мятежа броше-
на вся Франция.

Но генерал Леклерк так и не доплыл до Луизианы. Не
пройдёт и года, как он умрёт от лихорадки, а от 34-тысячной
армии останется две тысячи жалких доходяг. После смерти
Леклерка командование будет передано гнусному Жан-Ба-
тисту де Рошамбо65, который объявит туземцам вой ну на
да государственных деятелей Франции) продать её США. *

64  Шарль Леклерк (1772–1802), который начал карьеру во время Великой
французской революции, получил звание дивизионного генерала при Наполео-
не, на сестре которого, Полине (1780–1825), был женат. В декабре 1801 г. был
назначен командующим экспедицией по усмирению мятежной колонии Сан-До-
минго, в ноябре 1802 г. скончался от тропической лихорадки. *

65 Жан-Батист Донасьен де Вимёр, граф де Рошамбо (1725–1807) был прослав-
ленным военным во Франции Старого порядка (среди прочего, принимал уча-
стие в Вой не за Независимость США), при республиканской власти в 1791 г.



 
 
 

истребление. Рядовых пленных станут жечь живьём, коман-
диров – приковывать к скалам, обрекая на голодную смерть.
Жену и детей одного из вожаков восстания утопили у него на
глазах, пока французские матросики гвоздями прибивали к
его голым плечам офицерские эполеты «командующего». С
острова Ямайка было завезено полторы тысячи собак, натас-
канных на темнокожих рабов, которые будут терзать живых
пленников в наспех сооружённых для этого зрелища амфи-
театрах Порт-о-Пренса.

И несмотря на все эти зверства, Рошамбо проиграл.
Двадцать тысяч солдат подкрепления постигла участь их
предшественников. К ноябрю 1803-го французам пришлось
убраться восвояси, потеряв в сражении за остров шестьдесят
тысяч своих никем туда не званных соотечественников.

Исторический факт разгрома повстанцами одной из луч-
ших армий Европы бесспорен, но вспоминают о нём неохот-
но, как правило, искажая причины победы.

Существует два расхожих объяснения этому чуду. Одни
утверждают, будто белые захватчики погибли не от руки по-
встанцев, а в результате свирепой эпидемии жёлтой лихорад-
ки. То, что ею переболело множество солдат, не вызывает
сомнений, но этой теории противоречат две вещи. Во-пер-
вых – европейские армии побеждали в других частях плане-
стал маршалом. Справедливости ради стоит отметить, что террор против негри-
тянского населения как средство подавления беспорядков значился в планах ещё
его предшественника на посту командующего карательной экспедицией Леклер-
ка. *



 
 
 

ты, невзирая на обилие туземных болезней. Во-вторых – ли-
хорадка приходит на Гаити со сменой времён года, её вспыш-
ка совпадает с сезоном дождей в апреле. Однако корпус Лек-
лерка высадился на острове в феврале 1802-го, успев поте-
рять десять тысяч ещё до начала эпидемии.

Согласно второй теории, фанатичные и обезумевшие ор-
ды чёрных дикарей, нечувствительных к боли, попросту за-
валили трупами цивилизованных европейцев, действовав-
ших по правилам военной науки. В первые дни восстания
безоружные рабы действительно сражались с отчаянной от-
вагой. Согласно донесениям, они шли в атаку на штыки и
пушки с ножами и копьями, уповая на поддержку африкан-
ских духов, которые в случае смерти унесут освобождённую
душу на землю родной Гвинеи. Однако этот фанатизм рож-
дала не только сила духа, но и вполне рациональная оцен-
ка шансов на победу, которая означала свободу, тогда как
в случае сдачи в плен или поражения мятежников ожидали
пытки и мучительная смерть. Более того, когда первый фа-
натичный порыв повстанцев иссяк, число реальных участни-
ков боевых действий было невелико. Крупнейшее повстан-
ческое подразделение насчитывало восемнадцать тысяч че-
ловек. Как это всегда бывает, революцией руководило актив-
ное меньшинство противников тирании. Европейцы страда-
ли от лихорадки, но побеждали их не шайки мародёров, а
дисциплинированные мобильные ячейки сознательных бой-
цов, ведомых талантливыми командирами.



 
 
 

Историки не только искажают характер противостояния,
но и ошибочно идеализируют вождей восстания. В первую
очередь, Франсуа-Доминика Туссен-Лувертюра66 и его бли-
жайших соратников, приписывая им высокие идеалы, кото-
рые на самом деле были не так уж возвышенны. Важней-
шей задачей французов после подавления мятежа было вос-
становление сельского хозяйства с целью экспорта урожаев.
Какими методами – значения не имело. Осознав невозмож-
ность реставрации рабства ещё до попытки Наполеона поко-
рить остров силой оружия, французские министры разрабо-
тали альтернативную систему, при которой вольноотпущен-
ник, получая свою долю земли, оказывался вовлечён в новую
форму подневольного труда.

Плантации должны были остаться в прежнем виде. Дефи-
цит военного присутствия вынудил французов обратиться к
вождям революции, среди которых нашлось немало пособ-
ников, включая самого Туссен-Лувертюра, сыгравшего важ-
нейшую роль в деле восстановления французского владыче-
ства над островом.

Однако французы жестоко ошиблись, полагая, что колла-
боранты готовы плясать под парижскую дудку. Темнокожие
вожди воплотили свой давний план, закрепив за собой ста-
тус местной элиты при новом режиме.

66 Франсуа-Доминик Туссен-Лувертюр (1743–1803) – лидер Гаитянской рево-
люции, в результате которой Гаити стало первым независимым государством Ла-
тинской Америки.



 
 
 

Демонтаж колониальной системы плантаций не входил
в планы Туссен-Лувертюра. Преданный, по идее, возвы-
шенным идеалам, на практике он склонялся к тому, что
единственной гарантией процветания и свободы островитян
остаётся сельское хозяйство. Один из устойчивых мифов о
гаитянской революции гласит, будто плантациям, уничто-
женным на первом этапе восстания, так и не удалось вер-
нуть прежнюю продуктивность из-за некомпетентности чёр-
ного руководства. Это фактически неверно. Придя к власти,
Туссен-Лювертюр восстановил сельское хозяйство острова
на две трети от колониального уровня. Прояви французская
буржуазия готовность разделить власть с правящей верхуш-
кой мятежников, экспортная экономика могла бы ещё на ка-
кое-то время сохраниться на прежнем уровне. Её падение
было обусловлено не дееспособностью или безразличием но-
вой элиты, и даже не хаосом в результате вторжения гене-
рала Леклерка. Постепенный и неизбежный отказ от чисто
экспортной экономики был заложен в системе управления
островом французами, последовательно проводимой ими в
жизнь задолго до событий 1791-го года.

Французские землевладельцы, столкнувшись с непростой
проблемой  – как прокормить полмиллиона рабов  – выде-
ляли земельные участки, на которых те сами могли выра-
щивать для себя пропитание. Подобные хозяйства позволя-
ли крестьянам торговать излишками на стороне, что приве-
ло к развитию внутреннего рынка, который функциониро-



 
 
 

вал вполне успешно даже до восстания. Так землевладель-
цы, думая о своей выгоде, сами того не сознавая, заложили
основу местного сельского хозяйства. Устойчивый миф но-
мер два гласит, что рабов, освобождённых от подневольно-
го труда, практически невозможно заманить на поля обрат-
но. Хотя, на самом деле, с наступлением мира именно туда и
возвратилось подавляющее большинство бывших невольни-
ков, энергично приступив к производству основных продук-
тов питания, в которых страна испытывала острейшую по-
требность. Читая популярные хроники двенадцати военных
лет, может показаться, что все эти годы население острова
в поисках пропитания поедало что придётся. Ничего подоб-
ного – туземный рацион состоял из бобов, батата и бананов,
которые большинство бывших рабов, а ныне свободных кре-
стьян, растили и собирали на своих участках с целью даль-
нейшей продажи. Таким образом, проблемой местной элиты
эпохи Революции было не вернуть людей к труду на земле, а
вернуть их из собственных хозяйств на плантации.

Независимое крестьянство совсем не устраивало черноко-
жую хунту. Бригадный генерал Жан-Жак Дессалин67 носил-
ся с идеей экспортной экономики на основе труда каторж-
ников, пока его самого не прикончили в 1806-м. Анри Кри-
стоф68, правивший северной частью острова вплоть до 1820-

67 Жан-Жак Дессалин (1758–1806) – один из лидеров Гаитянской революции,
правитель Гаити, провозгласивший себя императором Жаком I. *

68 Анри Кристоф (1767–1820) – правитель государства (с 1811 г. – королевства)



 
 
 

го, практиковал методы управления в лучших традициях ко-
лониальной эпохи. В течении десяти лет ему удавалось со-
держать роскошный дворец, построенный на средства от экс-
порта местной сельхозпродукции. Дело закончилось мяте-
жом и смертью ветерана революции, после чего прекрати-
лись серьёзные попытки внедрения экономики данного ти-
па.

На первых порах независимое Гаити представляло собой
образование полнокровное внутри, но апатичное вовне. Экс-
порт фактически прекратился. В колониальные времена экс-
порт сахара достигал 163 млн. фунтов в год. К 1825-м он
упал до двух тысяч, частично импортированных с Кубы.
Развал экономики традиционно приписывали неспособно-
сти чернокожих к самоорганизации. На самом деле, стати-
стика говорила о нежелании крестьян подчиняться системе,
которая, напрямую завися от их труда, обогащает только уз-
кий круг аристократии. Гаитянская экономика не рухнула, а
попросту изменилась. Ничтожные доходы от экспорта вско-
ре привели к банкротству правительства. Уже к 1820-м году
президент Жан-Пьер Буайе69 был вынужден платить армии
на северо-западе Гаити, провозгласивший себя королём Анри I. *

69 Жан-Пьер Буайе (1776–1850) – президент Гаити в 1818–1843 гг., объединив-
ший остров в составе тогдашней республики в 1822 г. Правление Буайе, на ред-
кость продолжительное для «мятежного» Гаити того времени, было ознаменова-
но успешными экономическими реформами. В отличие от прежних правителей,
которые родились рабами и остались неграмотными, а жизнь в результате борьбы
за власть закончили трагически (Дессалин был растерзан толпой, а Кристоф за-
стрелился), мулат Буайе получил военное образование на родине отца в Париже,



 
 
 

жалованье раздачей военным земельных наделов. Дав про-
стым солдатам «вольную» на получение земли, он тем самым
похоронил давнюю мечту о восстановлении плантаций. По-
няв, что льготы на экспорт не приносят и не принесут прибы-
ли, Буайе приступил к налогообложению шедших в рост кре-
стьянских хозяйств. С помощью налоговых ставок для сель-
ских рынков ему удавалось извлекать какую-то прибыль, но
в исторической перспективе гораздо важнее было то, что он
узаконил саму процедуру налогообложения. Затем, не имея
возможности взимать мзду за землю, которая уже стала соб-
ственностью крестьян, он нашёл единственный способ по-
вышения доходов. Он официально начал продавать им зем-
лю. Такой шаг выглядел серьёзной заявкой со стороны цен-
трального правительства, поскольку сельские районы пери-
ферии тогда будут находиться под полным контролем кре-
стьян. Бывшие рабы прочно осели на своей земле и не соби-
рались её покидать. Центр пошёл на уступки, норовя извлечь
минимальную выгоду из неподконтрольной ему ситуации.

И кем же были эти оседлые крестьяне, пустившие корни
на гаитянской земле? Какую-то часть составляли потомки
рабов, завезённых испанцами ещё в 1510-м, но большинство
год от года заново рождались в Африке. В промежутке меж-
ду 1775-м и началом революции 1791-го колония процве-
где и провёл последние годы жизни после отставки. Как и его предшественник
на посту президента Гаитянской республики на юго-западе острова Александр
Петион (1770–1818), Буайе лишь в 1802 г. возвратился на Гаити с карательным
экспедиционным корпусом Леклерка и тогда присоединился к сепаратистам. *



 
 
 

тала как никогда. Производство кофе и хлопка возросло на
50 % за шесть лет, параллельно росла численность населе-
ния, которое удвоилось. Но из-за чудовищных условий труда
на плантациях гибло до семнадцати тысяч рабов ежегодно,
а прирост населения не превышал одного процента. По этой
причине за последние мирные четырнадцать лет Франция
завезла на остров не менее 375  тыс. африканских неволь-
ников. Выражаясь фигурально, ноги современного гаитяни-
на-земледельца растут из Африки.

Вчерашние рабы, освоившись на петлистых и укромных
скалах гористого острова, прибыли из разных мест древнего
континента, Африки, привезя с собой множество культур-
ных традиций. Среди них были ремесленники и музыканты,
кузнецы и знахари, те, кто выдалбливали лодки и изготов-
ляли барабаны, колдуны, воины и земледельцы. В невольни-
чьей массе можно было встретить особу королевской крови и
того, кто появился на свет рабом ещё в Африке. В целом, все
они были жертвами зверской системы, лишающей человека
корней, но каждый в отдельности являлся хранителем уст-
ных преданий, музыкального и хореографического фолькло-
ра, медицины и тайных преданий, которые он в первоздан-
ном виде унёс на чужбину. На синкретическое слияние этих
разнообразных верований и знаний, которые преобразова-
лись во что-то новое и цельное, оказали решающее влияние
несколько лет глухой изоляции острова в начале XIX-го ве-
ка, выпавшие на долю этого края.



 
 
 

В глазах мирового сообщества гаитяне были нацией от-
верженных. Кроме наскоро созданной американцами Либе-
рии70, Гаити оставалась единственной независимой респуб-
ликой чёрных на протяжении ста лет. Само её существова-
ние было занозой в боку колониальной системы. Местные
власти активно поддерживали борьбу за искоренение раб-
ства в соседних странах. Прежде чем возглавить борьбу за
освобождение Венесуэлы и других испанских колоний, на
острове скрывался Симон Боливар71. Власти Гаити соверша-
ли символически недвусмысленный поступки, в пику США
выкупая суда с партиями рабов, доставляемых в Америку
морским путём, чтобы их освободить. Более того, иностран-
цам было строжайше запрещено владеть на острове землёй
и недвижимостью. Этот закон ни в коей мере не тормозил
коммерческие отношения, но ощутимо менял их характер. В
период проникновения европейского капитала во все точки
земного шара, Гаити сохраняла относительный иммунитет

70 Рост числа рабов-вольноотпущенников в США после Войны за Независи-
мость, заложившей основу для отмены рабства в Америке в следующем столе-
тии, породил план их «репатриации» в Африку. Силами образованного в 1816 г.
Общества цветных американцев по колонизации, на землях, приобретённых на
побережье Гвинейского залива для этой цели, была в 1822 г. основана колония
под названием Либерия («Свободная страна»), в 1847 г. провозгласившая неза-
висимость. *

71 Симон Боливар (1783–1830) – борец за независимость южноамериканских
колоний от испанской короны, в честь которого названо государство Боливия.
Пользовался поддержкой президента Гаити в 1807–1818 гг. Александра Петиона
(1770–1818). *



 
 
 

против этой «заразы». Ограничения затрагивали даже геге-
монию католической церкви. Её клир, чьё влияние было не
таким уж и сильным даже при французской власти, после
революции лишился его практически полностью.

В первые полвека гаитянской независимости остров от
Ватикана официально откололся. Являясь официальной ре-
лигией финансово-политической элиты, католичество почти
не было представлено в сельской местности.

А тем временем взаимное отчуждение иного рода росло
внутри страны. За столетие построенные в эпоху колониа-
лизма дороги пришли в негодность, но не ремонтировались,
катастрофически расширив культурную пропасть, отделяю-
щую город от деревни. Что в свою очередь усугубило отчуж-
дение двух радикально противоположных сегментов гаитян-
ского общества. Деревенский элемент составляли бывшие
рабы, а городской – потомки богатых мулатов, чьё француз-
ское гражданство давало им самим гнусное право владеть
рабами. Уже на первых порах независимости это вопиющее
противоречие породило острейший антагонизм двух соци-
альных групп, уходящий далеко за пределы классового нера-
венства. На одной территории возникли два абсолютно чуж-
дых друг другу мира.

Несмотря на патриотизм, примером культуры и духовно-
сти для городской элиты служила Европа. Горожане были хо-
рошо образованы, посещали церковь и говорили на фран-
цузском языке. Дамы одевались по парижской моде, а госпо-



 
 
 

да, получая свою долю, служили интересам американского
и европейского капитала. Молодёжь часто бывала за грани-
цей, не только в поисках развлечений, но и для повышения
квалификации, гарантирующей по возвращении на родину
престижные должности в администрации и армии. Законо-
дательство страны, следуя примеру бывших хозяев, копиро-
вало Кодекс Наполеона. По европейским стандартам это был
узкий круг друзей и кланов у власти, представляющий не бо-
лее 5 % всего населения. Но именно он контролировал по-
литическую и финансовую власть молодой страны.

Глубинка тем временем продолжала жить по традициям
предков, игнорируя европейскую модель. Но отдельные ве-
яния Старого Света проникали и туда, препятствуя сохра-
нению первобытных обычаев и нравов в чистом виде. В ре-
зультате сформировался гротескный сплав пережитков аф-
риканизма, занесённых на остров из различных точек Чёр-
ного континента.

Примечательно, что эти люди считали себя потомками
не тех или иных африканских племён и царств, а «детьми
Гвинеи», чьё прошлое, утрачивая историческую точность,
дрейфовало в область мифологии. И со временем коллектив-
ная память обездоленных стала основой специфической, но
устойчивой культуры новых поколений.

Следы африканского прошлого в сельской зоне Гаити
можно встретить на каждом шагу и сегодня. Шеренги работ-
ников на полях синхронно вздымают мотыги под аккомпа-



 
 
 

немент барабанов, а за спиной музыкантов дымятся котлы с
просом и бататом, сулящие обильную трапезу.

В придорожном посёлке, или «лаку», морщинистый ста-
рец – душа местного общества. На каждом перекрёстке дей-
ствует свой рынок, притягивая к себе жительниц окрестных
холмов. По горной тропе грациозно плывёт вереница деву-
шек с корзинами риса на голове. Пожилая погонщица ведёт
полдюжины ослов, гружёных плодами яичного дерева. Это
зримые образы, а есть ещё и звуки – эхо народных песен вда-
леке, гомон и звон базара, переливы креольской речи, чьё
каждое слово втиснуто в рамки западноафриканского диа-
лекта. Каждый из этих разрозненных элементов является ча-
стью единого колорита – коллективный труд на полях, авто-
ритет старейшины, доминирующая роль женщин в рыноч-
ной торговле. И всё это в свою очередь помогает разобраться
в замысловатой общественной иерархии.

И всё же внешний вид не полностью отражает уровень
сплочённости крестьянского сообщества. Чтобы это пере-
дать, понадобился бы особый «телепатический» код, где
главное – интонация, которую надо не только замечать, но
и чувствовать. Ибо, чтобы выжить в этом призрачном краю
живых и мёртвых, необходима единящая всех неразрывной
цепью вера.

Водун – не просто замкнутый культ здешних краёв, а ком-
плекс мистических воззрений, система верований, затраги-
вающих связи человека с природой и сверхъестественными



 
 
 

силами вселенной. Перемежая тайное и явное, она упорядо-
чивает хаос, позволяя постичь непостижимое. Водун нельзя
отрывать от повседневной жизни верующих. Подобно афри-
канцам, гаитяне не отделяют сакральное от светского, святое
от греховного, материю и дух. Каждый танец, каждая песня,
каждое действие – частица единого целого, индивидуальный
жест – мольба о коллективном выживании.

Столпом сельского общества является хунган. В отли-
чие от католического священника, этот служитель культа не
ограничивает доступ простых смертных к духовной сфере.
Водун – религия народная. Каждый верующий связан с ду-
хами напрямую, и они беспрепятственно проникают в его
тело. Католик идёт в церковь, чтобы поговорить с Богом,
шутят гаитяне, а водунист пляшет в храме, чтобы самому
им стать. Тем не менее функции хунгана жизненно важны.
В роли богослова он должен разъяснять сложные места, рас-
шифровывать символизм камней и листьев.

Водун – не только кладезь духовных представлений, он
предписывает простым верующим, как жить, как думать и
как себя вести, формируя нормы общественной этики. О
конгрегации водун можно говорить так же уверенно, как о
конгрегации христиан или буддистов со всем набором сопут-
ствующих дисциплин, куда входят живопись и музыка, обу-
чение передаваемым из уст в уста песням и преданиям, ши-
рокий спектр медицинских услуг, а также судебная система,
выстроенная по канонам туземной морали. На деле хунган



 
 
 

является лидером общины, сочетая эту должность с функ-
циями психолога, терапевта, гадалки, музыканта и целителя.
От его духовно-нравственного авторитета зависит хрупкое
равновесие космических энергий и то, «куда дует ветер».

В жизни адепта этой секты не бывает случайностей. Си-
стема нерушимых преданий определяет ход каждого собы-
тия. Такова среда, превратившая Ти Фамм и Нарцисса в зом-
би.

 
* * *

 
– Глядите на небо… И что там видите? – спросила Ра-

шель, пристально глядя в бесконечную темень. Между нами
дымился очаг, и в огненных бликах кожа девушки отсвечи-
вала бронзой, и она смотрела на меня ласковей, чем раньше.

– Звёзды, когда они видны на небосклоне.
– В детстве отец водил меня в нью-йоркский планетарий.

У вас над головой миллионы звёзд, а ваши астрономы на-
считывают их даже больше… – Она поднялась и отступила
в тень, роняя слова, словно искры в ночи.

– Глядите на здешнее небо. У нас звёзд немного, а в об-
лачную погоду ещё меньше. Но за своими звёздами мы ви-
дим Бога, а вы только новую порцию звёзд.

Это внезапное замечание обнажило пропасть между мной
и её народом, и мне стало грустно. Я обвёл взглядом склон и
мерцающую огнями долину, следя за фонарным лучом, ко-



 
 
 

торый зигзагами карабкался на гребень скалы. Мне вспом-
нилась наша недавняя прогулка в обществе её отца. Мы под-
нялись на вершину, откуда была видна долина, выжженная
солнцем дотла, марево поверх добела раскалённых камней,
горстка узловатых деревьев в окружении вездесущей колюч-
ки.

Макс Бовуар глубоко вздохнул, словно само это зрелище
причиняло ему невыразимую боль, что, скорей всего, так и
было. Он блистал красноречием, пытаясь силою слова вы-
жать каплю красоты из этой рукотворной пустыни. Там, где
он видел ангелов, мне мерещилась только саранча, но кто из
нас был ближе к истине?

Подобно большинству довольных жизнью людей, Бовуар
достиг комфорта в среднем возрасте. Путь к нему был нелёг-
ким. Покинув родные края ещё юношей, этот сын респекта-
бельного врача очутился на улицах Нью-Йорка, затем в Сор-
бонне, и в конце концов оказался при дворе дагомейского ко-
роля. А через пятнадцать лет на Гаити вернулся инженер-хи-
мик с идеей выращивать сизаль для выработки кортизона.

Он уже высадил свой сизаль, как вдруг в судьбу рез-
ко вмешалась кончина его деда, который, будучи хунганом,
успел рукоположить образованного внука в жреческий сан
на смертном одре. Вскоре после инициации Бовуар отпра-
вился во второе путешествие, забросив коммерческие дела.
Он исходил Гаити вдоль и поперёк, соблюдая обряды и бе-
седуя с хранителями тайной и бережно хранимой традиции.



 
 
 

На сей раз паломничество длилось пять лет. Одиссея по род-
ному краю завершилась обретением духовного отца, в чьём
святилище он и сам был провозглашён хунганом. Оккульт-
ные обязанности супруга с энтузиазмом разделила его жена –
миловидная художница из Франции, и, не столь охотно, две
дочери, которых смущали насмешки одноклассников из-за
верований их отца. Вначале они их стеснялись, а со време-
нем его религия стала главным предметом их гордости.

– У прапрадеда по отцовской линии были зелёные глаза, –
сообщила мне Рашель, снова присев у костра. – И золотые
часы. Он приехал с востока на лошади, и всё его имущество
помещалось в тыкве, которую он носил на шее. Он мог взять
часы, откинуть зеркальную крышку и раствориться в возду-
хе.

Она мельком взглянула на меня, испытывая – верю я или
нет.

– Обойдя всю страну, он решил бросить якорь в Петит-Ри-
вьер-дель-Артибонит, где его считали важной персоной.

– Ещё бы, с такими часиками, – поддел я её.
– Часы могли сослужить службу, – улыбнулась Рашель. –

Он был великим хунганом, и прожил очень долго, точно зная
свой смертный час. Незадолго до смерти он роздал всё, что
имел, и велел родным собраться. Они нашли его под старым
деревом мапу. Подзывая каждого внука по имени, в том чис-
ле и моего будущего деда, он что-то им говорил, а потом про-
сто уехал.



 
 
 

– Куда?
– Этого никто не знает. Уложил к ое-какие вещи в сумку

на седле, и поскакал. Говорят, будто бы в сторону Домини-
канской республики.

– И это всё?
– Представь себе, всё. Неизвестно где родился и где умер.
Я взглянул на неё через пламя костра, но промолчал. Ко-

торую неделю мы с нею, словно двое слепых, пробираемся
на ощупь по одной тропе, преследуя разные цели. Я охочусь
за явлением, которое любит прятаться от излишнего внима-
ния, в чьё существование едва ли верю сам, а она ищет своё
место в жизни. Она молода и, осознавая это сама или же нет,
балансирует меж двух миров – давящим на неё как бремя
наследием предков и неведомой судьбой, которая ждёт её за
океаном. С первого взгляда было ясно, что она не прочь от-
правиться в новые края. У Рашель в голове кишела уйма ско-
роспелых и необдуманных мыслей, и среди них были хоро-
шие и правильные, которые могли стать её достоянием, толь-
ко если она откроет их истину для себя сама, ведь мысли –
просто пустые разглагольствования, пока их состоятельность
не подтверждена твоим опытом. В то же время мне хотелось
предостеречь её от излишней смелости – достоянием Рашель
была красота, которая могла стать мишенью недобрых сил,
способных разрушить её жизнь. Но жалеть Рашель не позво-
ляла её природная гордость. А поскольку ничего страшного
пока не случилось, она вела себя с дерзостью особы, не зна-



 
 
 

ющей поражений.
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