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Аннотация
Евгений Маурин – признанный мастер историко-авантюрной

прозы, чьи романы отличают виртуозно прописанный,
динамичный захватывающий сюжет и потрясающее умение
передавать дух той или иной исторической эпохи.

«Шах королеве» и «Пастушка королевского двора» –
наиболее известные романы писателя, действие в которых
разворачивается во второй половине ХVII века при дворе
знаменитого «короля-Солнца» Людовика XIV. Изощренные
придворные интриги и интимные похождения венценосных особ,
роковые красавицы и любовные страсти, распутство и коварство,
ревность и предательство – все это вы найдете на страницах
потрясающе увлекательных сочинений Маурина, любимых
не одним поколением истинных ценителей первоклассной
исторической прозы.
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Евгений Маурин
Шах королеве. Пастушка

королевского двора
 

Предисловие
 

По личному опыту знаю, насколько читатели не любят
разных предисловий, примечаний, пояснений, словом – все-
го того, что делает чтение громоздким и отвлекает внимание
от развития действия в повествовании. Однако, если автор
исторического романа, рассчитывающий на самые широкие
круги читателей, иной раз и рад бы обойтись без этих от-
ступлений, то его постигает «охота смертная, да участь горь-
кая»! Так, например, в данном случае название второго ро-
мана «Пастушка королевского двора», неразрывно связан-
ного общностью времени, места и действия с предлагаемым,
без необходимых объяснений осталось бы совершенно непо-
нятным. Мало обещающее начало, если недоумение начнет-
ся уже с заглавия!

«Но ведь заглавие можно изменить!» – скажут мне. Да,
можно, но от этого мало что изменится по существу. Ведь
данное название романа указывает на взаимоотношение
личности героини, Луизы де Лавальер, к переживаемой ею



 
 
 

эпохе. Значит, все равно этого взаимоотношения надо кос-
нуться, так как именно в нем – центр тяжести исторической
идеи предлагаемых романов. Так или иначе, путем ли от-
ступлений в тексте, массы подстрочных примечаний или от-
дельного вступления, но характеристики эпохи не избежать.
Из нескольких зол выбирая меньшее, решаюсь просить чи-
тателя пробежать настоящее предисловие, как совершенно
необходимое введение в круг идей и событий данной эпохи.

 
* * *

 
В середине семнадцатого века во Франции уже достигла

пышного расцвета та общая приторная жеманность, которая
нашла свое высшее выражение в следующем веке, веке Лю-
довика Пятнадцатого, вызвав в скором времени, как есте-
ственную реакцию, общую революцию – революцию полити-
ческого режима, нравов, костюма и искусства.

Эта жеманность царила во всем. В архитектуре она выра-
жалась стилем барокко с его причудливостью и извращен-
ностью форм, в живописи и литературе – ложноклассициз-
мом, в костюме (особенно мужском) – излишней пышностью
и вульгарной манерностью, в области житейской и религиоз-
ной морали – полным разладом между словом и делом. И
над всем этим объединяющей формулой повисла главная за-
поведь эпохи – условность!

Да, все было условно во Франции того времени! Добро-



 
 
 

детель, честь, право – все это были лишь понятия, зависев-
шие на практике от того, как их понимать и в каких случаях
они прилагаются. Моральные принципы были похожи на те
мушки, которые ради пикантности наклеивались дамами на
лицо: они применялись со строгим расчетом и легко удаля-
лись в случае необходимости.

Наиболее полно вся эта условность отразилась в том ху-
дожественном течении, которое ныне окрещено названием
«ложноклассицизм».

Эпоха Возрождения (XV–XVI века) вызвала прилив ин-
тереса к творениям античных, классических писателей. Но
вскоре этот интерес вылился в рабское подражание класси-
кам и в отожествление античной и современной эпох. Древ-
ности в художественных произведениях стали навязывать
современные формы, современности – чуждые обстоятель-
ствам и истинным, затаенным понятиям дух античной древ-
ности. На картинах и в трагедии Юлий Цезарь или Алек-
сандр Македонский щеголяли в костюмах мушкетера или
придворного маркиза, а маркиз приказывал изображать себя
на портрете в виде античного божества, окруженного амура-
ми да зефирами. В поэзии среди самой реальной обстанов-
ки то и дело (и в значительной степени «ни к селу, ни к го-
роду») фигурировали герои античной мифологии, и в одах
того времени мы постоянно наталкиваемся на тритонов или
даже самого Нептуна, всплывающих на Сене против Лувра,
чтобы воздать хвалу добродетелям или подвигам Людовика.



 
 
 

Как могли попасть в христианский Париж на холодную Се-
ну божки древности, этим вопросом господа авторы не за-
давались. В древней оде мифологические существа фигури-
ровали непременно, а все, что делали древние, то достойно
строгого подражания. Верх комизма получил этот принцип
слепого подражания в буколической или пасторальной (пас-
тушеской) поэзии.

Когда-то греческие поэты (Теокрит) призывали горожан
оглянуться на прелести сельской жизни и тихой радости пас-
тушеского быта. Так родилась пастораль – особый поэтиче-
ский жанр, сантиментальный, немного слащавый, не вполне
точно отражавший жизненную правду положения вещей, но
бесконечно грациозный, трогающий сердце и облагоражива-
ющий.

Однако, если пастораль древних «не вполне точно» от-
ражала положение вещей, зато она и не становилась в пол-
ный разрез с этим положением, не искажала действительно-
сти до полной неузнаваемости. Жизнь греческих пастухов
не текла в одних только эмпиреях, но тихих радостей в ней
все-таки было немало. Не надо забывать, что греческий пас-
тух был полноправным гражданином, что он почти не знал
ни сословного, ни экономического рабства и что привольная
жизнь среди цветущей и богатой дарами природы безуслов-
но имела свои преимущества перед жизнью в городских цен-
трах, где порой становилось слишком душно от политиче-
ских страстей и раздоров. Да и нравы сельских обитателей,



 
 
 

разумеется, чище нравов горожан.
Но совсем другая картина получается, когда пред нами

встает пастораль французская. Французский крестьянин то-
го времени был полным рабом, грубым, невежественным,
нищим, жестоким дикарем. Хорошо жилось только челя-
ди («дворовым», по русской крепостной терминологии), но
эта «хорошесть» выражалась лишь в материальных благах:
идиллических черточек в этой жизни не сыскать. Сам по се-
бе сельский быт тоже не мог никого привлекать, потому что
нельзя же было считать идиллической жизнью проживание в
роскошных замках среди чисто городской роскоши и обыч-
ных развлечений горожан. Впрочем, даже и этих «роскош-
ных замков», как мест постоянной резиденции знати, в XVII
веке становилось все меньше. Мелкое дворянство разоря-
лось и по большей части вело суровую, грубую жизнь кре-
стьянина-хлебороба. А крупное дворянство устремлялось к
королевскому двору, где одно вовремя сказанное слово мог-
ло принести больше, чем способны были заработать сто кре-
постных-землепашцев в целый год. К каким же «прелестям»
сельской, пастушеской, жизни могли призывать поэты в сво-
их буколиках и пасторалях? Где были они, эти «прелести»?

Но я уже сказал, что поэты того времени такими вопроса-
ми не задавались. Действительность, правда не интересова-
ли их, и, всей душой тяготея к придворной жизни, они пели
о недостатках этой жизни, воспевая другую жизнь, которой
они не знали, которой даже не существовало вообще.



 
 
 

Вполне понятно, что при таких обстоятельствах француз-
ская пастораль воспевала просто маскарад. Изящные мар-
кизы, не теряя ничего в своей прелести и изяществе, безза-
ботно пасли стада среди вечно зеленых лугов и вечно юных
лесов. Впрочем, и эти стада были совершенно особые, сти-
лизованные, облагороженные. Само слово «буколический»
происходило от греческого глагола, означающего «пасти бы-
ков». Но таких неблаговоспитанных животных, как быки, не
было в поэтических стадах у французских буколиков: изящ-
ные маркизы пасли разукрашенных ленточками и цветами
овец да баранов с вызолоченными рогами!

Надеюсь, что читатели уже поняли теперь, что я хотел ска-
зать, называя героиню предлагаемых романов, Луизу де Ла-
вальер, «пастушкой королевского двора». По существу Ла-
вальер была именно вот такой маскарадной «пастушкой»,
мыслимой лишь в манерных поэтических измышлениях.

Я отнюдь не хочу заклеймить этим намять грациознейшей
и бескорыстнейшей из всех фавориток французских королей
обвинением в сознательном лицемерии и комедиантстве. Но
ведь творцы пасторалей так же искренне воспевали преле-
сти несуществующей сельской идиллии, как искренне про-
ливали над чтением этих пасторалей сочувственные слезы
нарядные маркизы, неспособные жить вне душной атмосфе-
ры двора. Так и Лавальер, духовно облекаясь в маскарадный
костюм, искренне считала себя настоящей пастушкой. Если
бы Луизу не влекло к заманчивой жизни королевского двора,



 
 
 

она всегда нашла бы возможность уговорить свою мать, по
второму мужу– маркизу Сэн-При, оставить ее в тихом и жи-
вописном замке Лавальер, где не было только роскоши, но
было все, способное с лихвой удовлетворить насущнейшие
потребности для идиллической жизни. Однако уже с этого
момента в жизни Луизы обнаруживается разлад между са-
мой верой и открыто высказываемым символом ее. Говоря о
своей приверженности к идиллической сельской жизни, де-
вушка не без внутреннего удовольствия устремилась ко дво-
ру. Мечтая вслух о платонической любви, превознося чи-
стоту и верность единому, она оставалась внутренне крайне
чувственной, была очень влюбчивой, вздрагивала от малей-
шего прикосновения мужской руки. Короля Людовика Че-
тырнадцатого она полюбила искренне, глубоко, но, как вид-
но из всего, полюбила в нем гораздо более сан, чем мужчи-
ну, что не мешало ей, однако, высказывать вслух сетования,
почему «ее Луи» – не простой пастушок, с которым она мог-
ла бы наслаждаться действительным тихим, идиллическим
счастьем!

Не будь Луиза де Лавальер при этом совершенно искрен-
ней, не верь она сама, что высказываемые ею взгляды дей-
ствительно проистекают из ее нравственной природы, не «за-
блуждайся она сама, до какой степени на самом деле тело
довлеет в ней над духом», она была бы самой обыкновен-
ной, самой дюжинной женщиной, слишком заурядной, что-
бы стать центральной личностью целого романа. Но для нас



 
 
 

она интересна именно как живое воплощение, так сказать,
«ложноклассицизма в области морали». В ней духовно во-
плотилась одна из тех маркиз-пастушек, которые фигуриро-
вали исключительно в поэтических измышлениях творцов
французской пасторали.

 
* * *

 
Теперь надо сказать еще несколько слов о другом герое

предлагаемых романов – короле Людовике Четырнадцатом.
Людовику было пять лет, когда (1643 г.) умер его отец,

Людовик Тринадцатый. Номинально королевством стала
править его мать, Анна Австрийская, но фактически власть
сосредоточилась в руках первого министра, кардинала Ма-
зарини, с которым королеву связывала личная интимность.
Мазарини, итальянец родом, был искусный дипломат и пра-
витель, не лишенный государственных талантов, которые,
однако, в значительной степени парализовались его корысто-
любием, мелочной мстительностью и развращенностью. По-
этому не мудрено, если уже с первых моментов регентства
начались серьезные беспорядки. Возбужденные толпы пари-
жан то и дело осаждали дворец, требуя, чтобы им показали
маленького короля в доказательство того, что Мазарини с
Анной еще не извели его. И вот несчастного мальчика то и
дело будили ночью, чтобы вынести на балкон для показа по-
лупьяной толпе.



 
 
 

Однако не одна только уличная чернь восставала против
регентши и ее дружка. Финансовая политика Мазарини вы-
звала острое раздражение и протест со стороны высшей зна-
ти и парламента, в результате чего явилась так называемая
«фронда».

«Фронда» («fronde») по-французски значит праща. В то
время мальчишки очень увлекались во рвах парижских
укреплений метанием камней из пращи. Полиция запреща-
ла эту забаву как слишком опасную для прохожих, но отча-
янные ребята постоянно давали полиции отпор, и нередко
бывало, что стражники в конце концов обращались в бег-
ство, преследуемые меткой стрельбой из пращи, этого биб-
лейского оружия. В одной из «мазаринад», как назывались
сатирические стишки, в изобилии появлявшиеся против
министра-кардинала, какой-то остряк сравнил противников
Мазарини с этими фрондерами («пращниками»). Сравне-
ние показалось удачным, было тут же подхвачено, и вскоре
все движение было окрещено именем «фронды». Только в
1653 г. фронда была окончательно, хотя и не без труда, по-
давлена.

Цепко удерживая власть в своих руках, Мазарини вместе
с Анной делал все, чтобы отстранить подраставшего Людо-
вика от фактического вмешательства в дела правления. Для
этого существовал старый, испытанный способ, применяв-
шийся с успехом во все времена и во всех странах. Мазарини
поощрял дурные инстинкты юноши-короля, причем для удо-



 
 
 

влетворения их у кардинала, обычно крайне скупого, всегда
находились деньги. Юный Людовик Четырнадцатый, подоб-
но многим другим своим тезкам, отлично учел это обстоя-
тельство, и каждый раз, когда первый министр пытался огра-
ничить его траты, делал вид, будто собирается лично взять-
ся за бразды правления. Тогда требуемые деньги немедлен-
но находились!

Мало того, желая заранее связать юношу-короля так, что-
бы он никогда не выходил из его воли, Мазарини стал на-
стойчиво сводить его со своей племянницей, красавицей
Олимпией Манчини, девушкой хитрой, властной, необуз-
данно страстной и гордой. Сначала дело пошло как будто
на лад, но разгадал ли Людовик честолюбивое притворство
Олимпии или и с его стороны тут была одна только игра, а
из проектов Мазарини и Олимпии ничего не вышло. В один
прекрасный момент Людовик резко порвал так благополуч-
но налаживавшиеся отношения с Олимпией. Девушка вы-
шла замуж за графа Суассона, но, глубоко мстительная по
природе, никогда не могла простить королю свое поражение.

Из внешних событий этого времени укажем на одно,
имевшее отклик и связь с событиями, описываемыми в пред-
лагаемых романах. Это событие – история низвержения и
реставрации Стюартов в Англии.

Царственный дом Стюартов был издавна кровно связан с
королевским домом Франции. Мария Стюарт была по мате-
ринской линии близкой родственницей французских герцо-



 
 
 

гов Гизов, и это родство еще усилилось ее браком с француз-
ским королем Франциском Вторым. Затем его родство еще
раз подкрепилось женитьбой принца Уэльского Карла, сына
Якова Первого Стюарта и внука Марии, впоследствии Кар-
ла Первого, на дочери Генриха Четвертого Французского –
Генриетте.

Карл Первый, поддавшись дурному влиянию и советам
своей жены и друзей, вступил в открытую борьбу с парла-
ментом и народом. Эта борьба закончилась казнью короля
Карла в 1649 году.

Еще в 1646 г, после взятия парламентскими войсками го-
рода Иорка, дети Карла, среди которых были Карл (впослед-
ствии Карл Второй) и Генриетта (Английская; ей было тогда
всего два года), были заключены Кромвелем под стражу. Од-
нако им удалось бежать во Францию. Впоследствии Генриет-
та Анна Английская, отличавшаяся большой способностью
к политической интриге, не раз делала попытки склонить
французское правительство к помощи Карлу Второму в деле
возвращения английской короны, однако политическое по-
ложение момента мешало Франции вмешаться в английские
дела. Даже больше – Мазарини держал Генриетту Марию и
Генриетту Анну на положении каких-то ссыльных, опасаясь
открытым сочувствием к вдове и дочери казненного англий-
ского короля вызвать недоразумения с английским прави-
тельством. Честолюбивой и пылкой Генриетте Английской
пришлось пережить очень тяжелое и суровое детство, кото-



 
 
 

рое заставило ее рано созреть умственно. Вот этим-то и объ-
ясняются попытки незрелой девочки активно вмешиваться
в политику.

Между прочим, в этих попытках Генриетта возлагала
большие надежды на короля Людовика, с которым она неред-
ко виделась тайным образом. При этом она рассчитывала не
только склонить короля к открытому вмешательству в дела
своего брата Карла, но и вызвать в сердце Людовика такую же
страстную любовь, какую питала она к нему сама. Но как ко-
роль Людовик в то время не пользовался ни малейшей вла-
стью и влиянием, а как мужчина – оставался равнодушным
к угловатой, бледной, худой и вдобавок немного косоватой
девчонке.

В 1659  г. Мазарини заключил с Испанией так называе-
мый «Пиринейский мир», причем в основу мирного догово-
ра быль положен брак Людовика с испанской инфантой Ма-
рией Терезией. Этот брак состоялся в следующем году, в ко-
тором произошло также восстановление в правах Стюартов:
английский генерал Монк призвал на английский трон Кар-
ла Второго.

Теперь положение Генриетты Английской стало совсем
иным. Из «бедной родственницы» она превратилась в сестру
дружественного Франции и связанного родственными узами
короля могущественного государства. Это родство и дружбу
надо было закрепить. И вот Генриетту выдали замуж за бра-
та Людовика – герцога Филиппа Орлеанского.



 
 
 

С самого начала этот брак не был счастливым. Генриет-
та не терпела мужа, муж ее страстно любил и ревновал –
не без основания – к своему старшему царственному брату.
Действительно, теперь Людовик сразу переменил свое преж-
нее мнение относительно физических достоинств Генриет-
ты. К семнадцати годам молодая женщина значительно вы-
ровнялась, пополнела, порозовела и похорошела. Из углова-
той девчонки вышла грациозная, привлекательная дама. Те-
перь Генриетте было уже не трудно осуществить то, о чем
она мечтала еще в детстве. Однако ее связь с Людовиком не
затянулась надолго.

В том же (1661) году, когда состоялся брак Генриетты и
Филиппа, умер кардинал Мазарини. Тогда Людовик заявил,
что он будет «сам своим первым министром». Действитель-
но, вплоть до самой своей смерти Людовик принимал непо-
средственное, активное и решающее участие во всех делах
правления.

Вот тут-то, в момент активного вступления во власть, Лю-
довик и познал неудобство романа с дамой, слишком страст-
но преданной политической интриге. Генриетта непременно
хотела заставить Людовика следовать ее предначертаниям,
а Людовик во что бы то ни стало хотел обходиться без опе-
ки и менторства. Не надо забывать к тому же, что Людовик
в сущности никогда не любил Генриетты. Он до известной
степени поддался обычному мужскому тщеславию, которое
чувствует себя польщенным при виде вызванной страстной



 
 
 

любви. Людовик был в том счастливом возрасте, когда самое
легкое волнение чувственности может породить нечто вро-
де страсти. Конечно, такое чувство не могло оставаться дли-
тельным, особенно потому, что Генриетта слишком мучила
возлюбленного своей ревнивой пылкостью и страстью. А тут
еще запоздалое чувство раскаяния по отношению к брату.
Следовательно, немудрено, если первой женщине, сумевшей
приглянуться Людовику в этот период его жизни, суждено
было легко и без борьбы вытеснить из сердца короля образ
Генриетты Английской. Этой женщиной и оказалась Луиза
Франсуаза де ла Бом ле Блан, герцогиня де Лавальер, герои-
ня предлагаемых романов, к которым теперь и прошу обра-
титься читателя.
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Заходящее солнце еще золотило вершины старых дере-
вьев, но внизу, на дорожках векового парка, уже расправ-
лял свои бархатные крылья ясный, теплый весенний вечер.
И в этой прозрачной влажной полутьме все– и звуки, и фор-
мы– смягчалось, представляясь окутанным грезовой поэ-
тической дымкой. Таинственно темнели недра аллеи, слов-
но уходя в безвестную бесконечность, мохнатые дуплистые
стволы деревьев казались добродушными чудищами, заво-
роженными на день и теперь оживающими, а раздражающий
шум бойкой городской жизни, врезываясь в насыщенную за-
пахом травы и влажной листвы атмосферу парка, смягчался
и казался ласковым шумом прибоя далекого моря.

Невдалеке от массивной кованой решетки парка, где бы-
ло еще почти совсем светло, на широкой скамье расположи-
лась живописная группа молодых нарядных девушек, состо-
явших при ее высочестве герцогине Орлеанской Генриетте.

Эти девушки со слегка насмешливым любопытством



 
 
 

окружили «новенькую» – умеренно высокую, стройную, гиб-
кую провинциалочку с чудными космами золотисто-белоку-
рых волос и громадными голубыми глазами, с наивным лю-
бопытством глядевшими на новый для нее мир.

Луиза де Лавальер, как звали «новенькую», всего только
две недели, как прибыла ко двору герцогини из родной Ту-
рени.

Нерадостно встретил Париж юную провинциалку. Сама
герцогиня почему-то сразу не полюбила застенчивую Луи-
зу и без обиняков дала ей понять, что не отсылает ее до-
мой лишь ради услуг, оказанных отчимом Луизы, маркизом
де Сэн-При, Орлеанскому дому. Холодность герцогини по-
влияла и на отношение к новенькой ее подруг. Никто не де-
лал попыток помочь неопытной провинциалке освоиться с
чуждой для нее жизнью, и только веселая, добрая д'Арти-
ньи приняла некоторое участие в Луизе. Однако и эта доб-
рая душа вскоре сообщила товаркам, что новенькая – или
лицемерка, или бесконечная дурочка, не понимающая самых
простых вещей. В скором времени все фрейлины Генриет-
ты Английской со смехом передавали друг другу рассказы
о новой смешной выходке или нелепой мысли, высказанной
«неотесанной пастушкой из Турени». И вот теперь, восполь-
зовавшись случайно выпавшим на их долю вечером полной
свободы, жадные до проказ и насмешек девицы окружили
Луизу де Лавальер, с насмешливым любопытством прислу-
шиваясь к тому, что в ответ на их беглые вопросы расска-



 
 
 

зывала «пастушка из Турени» своим на удивление звучным,
мелодичным голосом.

Когда Лавальер снова ударилась в сентиментальное опи-
сание идиллических красот родного замка, ее перебила пол-
ная, рослая красавица де Пон, первая скрипка в оркестре на-
смешниц двора герцогини Орлеанской:

– Итак, ты говоришь, что соседей у вас там было немного?
Значит, тебе было довольно скучно там, у себя?

– О! Скучно в Лавальере? – почти с негодованием вос-
кликнула молоденькая провинциалка. – Видно, что все вы
ни разу не бывали на моей милой родине! Конечно, в зимние
месяцы приходилось по большей части сидеть в комнатах, но
ведь зима недолга у нас, в Турени! А весной, летом и осенью
разве может явиться мысль о скуке?

– Значит, вы давали приемы и вечера исключительно в
теплое время года? – спросила де Шимероль.

– Вечера? Приемы? – с очаровательной улыбкой повтори-
ла Луиза. – О, нет, этого у нас не бывало! Конечно, раза два
в год у нас собирались ближайшие друзья и родственники,
но назвать эти съезды приемами… Нет, милая Тереза, для
приемов мы были слишком бедны! Я ведь– не одна, у меня
еще есть взрослая сестра и брат-офицер.

Девушки насмешливо переглянулись при этом призна-
нии, а д'Артиньи с дружеской досадливостью передернула
плечами: ведь бедность уже сама по себе была несчастьем,
граничащим с пороком, а открыто и без нужды признаваться



 
 
 

в нищете – нет, это было или самым непростительным ци-
низмом, или непроходимой глупостью! Ведь и все эти юные
насмешницы тоже не могли похвастать достатком, на при-
дворную службу их тоже толкнуло желание найти в Париже
ту подходящую рамку для своей юности и красоты, которую
не могли им доставить в провинции обедневшие родители.
Но все они предпочли бы любой позор, чем открыто при-
знаться в этом! Наоборот, в часы досуга они наперебой хва-
стали друг пред другом роскошью, весельем и разнообрази-
ем жизни в родных замках, заменяя горделивым вымыслом
убогую действительность!

Тем временем Луиза, на мгновение унесшаяся в мечтах к
своим близким, продолжала:

– А сверх того разве истинное удовольствие и истинная
радость в таких нарядных роскошных празднествах, которы-
ми так богата здешняя жизнь? Полно вам! Посмотрите, как
после сбора винограда танцуют наши крестьяне кипучую га-
льярду, каким искренним весельем сверкают их глаза, как
развеваются в веселом круженье волосы женщин и как за-
дорно прищелкивают о землю деревянные подошвы их са-
бо!1 О, посмотрите только на гальярду, и вам сразу станет
бесконечно скучно при одном только взгляде на чинный и
мертвый менуэт, которым теперь так увлекаетесь вы все! Но
разве в одних танцах там дело? Ах, как хорошо бывало выбе-

1 Деревянные башмаки, или грубые кожаные на деревянной подошве. (Здесь и
далее сноски печатаются в авторской редакции. – Изд.)



 
 
 

жать под вечер за ворота замка и углубиться в далекое поле,
навстречу возвращающимся стадам! Еще издали слышишь
заунывно-ласковый напев пастушеской свирели и бодрое по-
щелкивание бича. Вот все ближе и ближе придвигается об-
лако клубящейся пыли, из которой мало-помалу вырисовы-
вается сначала мелкий скот, затем более крупный, рогатый.
Где найдешь, где увидишь все это в вашем душном, чинном,
замороженном Париже?

– Ну, милая моя, – заметила де Пон, – чего-чего, а уж ро-
гатого скота в Париже, особенно при дворе, сколько угодно!

Луиза с наивным удивлением посмотрела на подруг, отве-
тившим взрывом дружного смеха на это замечание, и, к их
величайшему удовольствию, отозвалась:

– Неужели? Как жаль, что мне вовсе не пришлось видеть
это!

– Ну, да! Ведь самый матерый представитель этого вида
почти все время находится в отъезде! – кинула сквозь зубы
смуглая брюнетка де Воклюз, у которой были свои счеты с
тем, кого она имела в виду под этим непочтительным эпите-
том.

– Впрочем, – продолжала Лавальер, – по правде сказать,
я не очень-то долюбливала коров и быков. Зато барашки и
овцы были моей слабостью! Я иногда даже сама пасла их!
Ах, как хорошо было надеть широкополую соломенную шля-
пу, вооружиться крючковатым посохом и усесться с томиком



 
 
 

Ронсара2 на зеленом холмике среди кротких и послушных
барашков! Вот этого удовольствия вы не знаете, этих тихих
радостей я совершенно лишена здесь!

– О, да! – сантиментально закатывая глаза, сказала Мари
де Руазель, чистокровная парижанка, никогда даже издали
не видавшая настоящей деревни. – В сельской жизни столько
красоты и поэзии!

– Напрасно ты заранее отчаиваешься, дочь моя! – покро-
вительственно произнесла де Пон.  – Ты достаточно мило-
видна, не лишена некоторой грации, обладаешь вкрадчивым
голосом и томным взглядом. И стоит тебе только поумнеть
да отбросить излишний провинциализм, как при нашем дво-
ре недостатка в покладистых барашках не будет! Все они с
восторгом лягут у твоих ног, и тебе нетрудно будет управ-
лять ими не только без посоха, а просто одним движением
своих длинных ресниц!

– Да, но для этого надо поумнеть, – отозвалась Воклюз,
презрительно прищуривая недобрые глаза в сторону Луи-
зы, – а для этого мало одного доброго желания!

Луиза хотела что-то сказать, но в этот момент внимание
всех привлек шум копыт быстро скачущей лошади. Девушки
кинулись к самой решетке и увидели, как мимо них быстро
промчался какой-то всадник. Они успели заметить только,
что всадник был еще молод и одет в скромный дорожный

2 Пьер де Ронсар (1524–1583) – глава школы французского ложноклассицизма
и отец французской пасторали.



 
 
 

костюм; он быстро-быстро промелькнул перед их глазами, и
вскоре стук копыт его лошади сразу оборвался за углом.

– Это к нам! – воскликнула Шимероль. – Кто бы это мог
быть?

– Ну, мало ли кто! – лениво отозвалась Руазель, возвра-
щаясь на старое место. – К ее высочеству то и дело прибы-
вали курьеры от брата, английского короля! Итак, Луиза, –
обратилась она снова к Лавальер, – ты сама пасла стада у се-
бя на родине? Значит, ты пережила на самом деле все то что
так красиво и заманчиво описывают поэты? Счастливая!

–  Ну, «все» она едва ли пережила!  – насмешливо ото-
звалась Воклюз и прибавила сквозь зубы: – Для этого наша
«пастушка» – слишком глупенькая гусыня!

– Что ты подразумеваешь под этим «все», Мари? – звуч-
ным грудным голосом спросила Лавальер.

– Но… ведь… – несколько замялась Руазель. – Вспомни
Жана де Мэрэ, Шаплэна, Лодэна.3 При пастушке в пасторали
всегда состоит молодой, красивый пастушок, который обе-
регает ее, ухаживает за ней, ловит на лету все ее желания,
говорит с ней о любви и возвышенных мыслях. Ну… и… во-
обще… пастушок ублажает пастушку всем, чем может.

– Нет, моя добрая Мари, тут уже я должна разочаровать
тебя! – с чарующей улыбкой ответила Луиза. – Пастушка при
мне никакого не состояло, о любви и возвышенных чувствах
мне говорил лишь мой старый, испытанный друг – томик

3 Поэты школы Ронсара.



 
 
 

Ронсара. Что же касается охраны и разных услуг, которые
обязан оказывать даме приятный кавалер, то их мне по мере
сил и возможности оказывал Нарцисс, мой верный, предан-
ный пес!

– И… с успехом? – с притворным любопытством осведо-
милась де Воклюз.

Луиза с искренним изумлением посмотрела на подруг, ко-
торые пришли в неистовое веселье от вопроса Воклюз и осо-
бенно от тона, которым он был сделан.

Но она не успела осведомиться о причине непонятного ей
смеха, как сзади, из-за решетки, послышался звучный муж-
ской голос.

– Приветствую вас, прекрасные девицы, и искренне сожа-
лею, что должен прервать на мгновение ваше веселье сми-
реннейшей просьбой!

Девушки обернулись. У решетки, держа на поводу ло-
шадь, стоял всадник, незадолго перед тем пронесшийся ми-
мо них.

Теперь быстрые девичьи глазки сразу разглядели, что
незнакомец был еще моложе и одет еще беднее, чем им по-
казалось с первого мимолетного взгляда. Действительно, на
большой, порыжелой от времени и непогод широкополой
шляпе не было ни пышного пера, ни пряжки; кожаный кам-
зол носил следы неоднократной чинки, а ноги были обуты в
неуклюжие ботфорты деревенской работы. Эту бедность ко-
стюма незнакомца еще ярче оттеняла выглядывавшая из-за



 
 
 

пояса рукоятка шпаги старинной чеканной работы с тремя
небольшими лилиями, края которых были оттенены мелки-
ми бриллиантами.

Зато лицо юноши могло заставить забыть о костюме. Ху-
дощавое, с тонкими чертами, с тем особенным оливковым
загаром, по которому сразу узнаешь гасконца, с веселыми,
умными глазами, оно было полно энергии и силы. И волни-
стые иссиня-черные волосы, прихотливым руном ниспадав-
шие из-под шляпы, казались лучшей рамкой для нежного и
мужественного лица незнакомца.

Некоторое время девушки молча разглядывали приезже-
го, затем де Пон, стараясь говорить как можно надменнее,
обратилась к нему с вопросом:

– Чем можем мы служить вам? Изложите вашу просьбу!
– Да, это легко сказать – «изложите», – смеясь отозвал-

ся юноша. – Поручение, данное мне, не из тех, о которых
кричат на улице! Но как быть? Я не вижу нигде поблизости
ни калитки, ни ворот, а между тем время не терпит! Впро-
чем, это препятствие еще не так велико! – и, быстро привя-
зав лошадь поводьями к колонке решетки, незнакомец од-
ним движением перемахнул через ограду, перекинувшись в
парк, словно акробат на трапеции.

Девушки невольно вскрикнули от испуга, а де Пон, объ-
ятая священным негодованием, возмущенно крикнула:

– Эй, вы! Что это за выходка? Да знаете ли вы, где вы на-
ходитесь?



 
 
 

– Знаю, знаю, моя красавица, – не смущаясь, ответил юно-
ша. – Я нахожусь во дворце его высочества герцога Орле-
анского перед благородными девицами, имеющими счастье
служить ее высочеству герцогине и не уступающими в красо-
те, благородстве и изяществе древним грациям, с той только
разницей, что граций было всего три, вас же, к чести и сла-
ве Франции, несравненно больше. Разрешите представиться
вам, прекрасные девицы! Я – Ренэ Бретвиль, маркиз де Тарб,
герцог д'Арк, к вашим услугам! – и юноша, сняв шляпу, от-
весил посмеивавшимся фрейлинам самый изысканный по-
клон, какой сделал бы честь любому придворному щеголю.

– Герцог д'Арк? – подхватила язвительная де Воклюз, вы-
ступая вперед и делая Бретвилю жеманный реверанс– Ска-
жите, ваша светлость, не потомок ли вы высокочтимой Жан-
ны д'Арк?

Ренэ строго, укоризненно посмотрел на девушку и сдер-
жанно ответил:

– Извиняюсь, высокородная девица, если я, вопреки обя-
занностям кавалера, не подхвачу на лету вашей шутки, ко-
торую вы кинули мне с необдуманностью, весьма понятной
для вашего возраста. Но я слишком чту высокую и прелест-
ную память этой девственницы, – юноша выразительно под-
черкнул последнее слово, – чтобы легкомысленно шутить со
слишком дорогим сердцу всякого истинного француза име-
нем! Сан герцога д'Арк получил мой дед от блаженной па-
мяти короля Генриха Четвертого в 1589 году, на поле сраже-



 
 
 

ния при Арк-Батайле, и с тех пор старший из представите-
лей рода маркизов де Тарб прибавляет к своему имени еще
и этот почетный титул! Однако,  – продолжал он, обраща-
ясь к де Поль, в то время как смущенная Воклюз юркнула
за спину подруги, – позвольте мне изложить вам, как пер-
вой приветствовавшей меня здесь, свою просьбу. Проездом
через Рамбулье я встретил одно высокопоставленное лицо
– назвать его имя я не уполномочен: оно дало мне важное
и спешное поручение к ее высочеству герцогине. Это лицо
предупредило меня, что поручение должно быть передано
до заката солнца сегодняшнего дня и что всякое промедле-
ние в исполнении его может вызвать бесконечно неприятные
последствия для некоторых высоких особ. Побеждая мно-
гие непредвиденные препятствия, я с радостью въезжал в
Париж, сознавая, что срок, данный мне, еще не истек. Од-
нако самое главное препятствие оказалось впереди: меня не
пропустили к ее высочеству и отказались даже доложить обо
мне. На мои настойчивые просьбы мне было отвечено, что
никто не решится побеспокоить в этот момент ее высоче-
ство, и что доложить о ком бы то ни было рискнет разве кто-
либо из состоящих при ее высочестве фрейлин. Поэтому я и
явился сюда, чтобы успеть до захода солнца исполнить свое
поручение с вашей любезной помощью!

– К сожалению, мы ничем не можем помочь вам, – с преж-
ней холодной надменностью ответила де Пон. – Ее высоче-
ство играет в шахматы!



 
 
 

– В шахматы? – воскликнул Ренэ. – Клянусь Марсом и
Кипридой, это весьма почтенная и разумная забава, но ведь
в конце концов – только забава, которая не может помешать
ее высочеству принять курьера с важным поручением, так
что вы, конечно, все-таки не откажетесь доложить обо мне!

– Ее высочество играет в шахматы! – ответила де Пон,
небрежно пожимая плечами.

– Но повторяю вам, что поручение дано мне очень высо-
копоставленным лицом! – воскликнул юноша.

– Может быть, но ее высочество играет в шахматы! – было
непоколебимым ответом.

– И это поручение крайне важно!
– Возможно, но ее высочество играет в шахматы!
– Неисполнение его грозит тягчайшими последствиями!
– Весьма вероятно, но ее высочество играет в шахматы!
Ренэ Бретвиль развел руками и замолчал, не зная, что ска-

зать далее. Де Пон иронически смотрела на него.
– Ну, хорошо, – заговорил снова юноша, стараясь придать

тону своего голоса как можно более вкрадчивой ласки, – мо-
жет быть, вы будете добрее, если узнаете, что мне в награду
за исполнение поручения обещано покровительство важно-
го лица. Ведь я одинок на свете, у меня нет ничего, кроме
юности, отваги, честного имени да вот этой шпаги. Пропу-
стить такой случай, который может никогда не представить-
ся, да еще пропустить только из-за случайного каприза пре-
красной девицы – нет, согласитесь, что это было бы слишком



 
 
 

обидной насмешкой судьбы!
– Соглашаюсь, но… ее высочество играет в шахматы! –

невозмутимо ответила де Пон.
Вся кровь хлынула в голову юному герцогу, его глаза

сверкнули, рука невольно ухватилась за эфес шпаги.
– Хорошо же! – крикнул он. – Раз вам не угодно принять

во внимание доводы разума, я обойдусь без вас и – будь, что
будет! – сам найду дорогу к ее высочеству!

Юноша сделал движение, намереваясь броситься к дому,
но де Пон остановила его повелительным движением руки и
сказала:

–  Ни шага далее! Одно движение, и я крикну стражу!
Начинать с Бастилии – плохая примета для всей дальней-
шей карьеры, а в Бастилию вы попадете непременно, потому
что… потому что ее высочество… играет в шахматы!

– Что же мне делать? – с взрывом непритворного отчаянья
воскликнул Ренэ.

– Перелезть обратно черев решетку и… ехать своей доро-
гой! – последовал бесстрастный ответ.

Но тут уже терявший всякую надежду Бретвиль вдруг по-
лучил неожиданное подкрепление из самого стана врагов.

Луиза да Лавальер с самого начала прониклась симпати-
ей к смелому и ловкому гасконцу, и, по мере того как его
попытки переубедить де Пон все безнадежнее разбивались о
ее ироническое спокойствие, «туренскую пастушку» все бо-
лее подмывало прийти к нему на помощь. Луиза только не



 
 
 

решалась, робела, но теперь отчаяние, отразившееся на лице
Ренэ, победило ее робость, и девушка воскликнула:

–  В самом деле, Генриетта, я совершенно не понимаю,
почему ты отказываешься доложить о молодом человеке?
Правда, ее высочество приказала ни в каком случае не бес-
покоить ее, но ведь никто не может предвидеть разные слу-
чайности, и приказ ее высочества не может обнять все слу-
чаи без исключения!

– Ее высочество играет в шахматы! – снова повторила де
Пон.

– Ах, милая Генриетта, – с досадой ответила Лавальер,
начинавшая сердиться. – Всякая шутка хороша в меру! Я са-
ма играю в шахматы, очень люблю эту игру, даже увлекаюсь
ею, но никогда не находила, чтобы эта забава должна мешать
серьезному!

– Слышите! – раздался голос де Воклюз, очевидно, уже
оправившейся от урока, преподанного ей Бретвилем. – На-
ша пастушка тоже «увлекается шахматами»! А разве ты иг-
раешь, милочка, так же, как ее высочество?

– Да разве ее высочество играет как-нибудь особенно? –
удивилась Луиза.

– Да, дорогая моя пастушка, совсем особенно! – со злоб-
ной язвительностью ответила Воклюз. – У ее высочества та-
кая игра, что при всяком ходе получается шах королеве!

–  Воклюз!  – с негодующей укоризной окликнула ее де
Пон, но этот окрик потонул во взрыве общего девичьего сме-



 
 
 

ха.
Этот смех окончательно рассердил Луизу, ее бледное ли-

цо даже покрылось пятнами раздражения.
– Я не знаю, что вы хотите сказать своими злыми намека-

ми и смехом, – почти со слезами крикнула девушка, – но ес-
ли вы все так злы, то я сама пойду и доложу ее высочеству!

– О, как вы добры и… как прекрасны! – воскликнул Ренэ,
лицо которого снова просветлело.

Затем, повинуясь мгновенному движению чувства, экс-
пансивный гасконец в один прыжок очутился около Луизы,
быстрым, изящным движением преклонил колено и приник
к руке своей заступницы страстно-почтительным поцелуем.

Камой-то горячий, сухой ток пробежал по руке Луизы от
этого прикосновения, жгучей волной обжег ее сердце и от-
хлынул к голове, колющими искрами впиваясь в мозг. На
мгновение в глазах девушки потемнело, нервная дрожь про-
низала ее стройное тело. Но сейчас же, густо покраснев, Луи-
за отдернула руку и поспешно пустилась по дорожке к дому.
Однако, сделав несколько шагов, она остановилась и, очаро-
вательно розовея в смущении, сказала:

– Но я даже не спросила, как доложить о вас?
– О, будьте любезны сказать, что ее высочество хочет ви-

деть «посланный из ле Мана»! – ответил юноша.
При последнем слове уде Пон, насмешливо смотревшей

вслед Луизе, лицо внезапно вытянулось, и она с некоторым
замешательством спросила:



 
 
 

– Из ле Мана, говорите вы? Но… ведь вы упомянули вна-
чале про… Рамбулье? Почему же вы сразу не сказали, что
прибыли из ле Мана?

– Не знаю, вероятно потому, что… «ее высочество играет
в шахматы»! – ответил юноша, передразнивал надменно-ле-
дяной тон де Пон. – Во всяком случае из обстоятельств де-
ла не видно, чтобы этот город помог мне у вас больше, чем
все мои остальные убеждения и доказательства. Как видите,
ваша подруга и без этого исполнила мою просьбу! Да, она
добрее вас!

– Не добрее, а глупее! – вмешалась д'Артиньи. – Поверь-
те, для нас самих было бы слишком опасно не допустить к
ее высочеству посланного к ней курьера. А раз мы все-таки
делаем это, то, значит, получили определенный, не допуска-
ющий толкований, приказ! Поверьте также, что мы вовсе не
злы, во всяком случае не злее Луизы де Лавальер. Но между
нами та разница, что мы-то понимаем, что означает на самом
деле данный приказ, а эта дурочка в своей провинциальной
душевной простоте – нет.

Тем временем Луиза легким, почти неслышным шагом
подходила к «желтой гостиной», где, как она знала, герцо-
гиня собиралась играть с кем-то в шахматы. В тот момент,
когда девушка остановилась у неплотно прикрытой двери,
из глубины комнаты послышался звонкий, радостный голос
герцогини, восклицавшей:

– Шах королеве! Шах королеве! Шах королеве!



 
 
 

Поддаваясь безотчетному любопытству, Луиза осторожно
раздвинула складки тяжелой портьеры и заглянула в комна-
ту. При свете последних лучей заходившего солнца, широ-
ким отлогим снопом врывавшихся через открытое окно, она
увидела, что герцогиня сидит на коленах у нарядно одетого
красивого юноши и целует его, приговаривая с каждым по-
целуем свое «шах королеве». Хотя Луиза видела этого юно-
шу в первый раз, но она сразу узнала его по портретам, ко-
торыми уже не раз любовалась в герцогском дворце. Это был
ни много ни мало, как его величество король Людовик Че-
тырнадцатый!

У Луизы подогнулись колени и рука быстро опустила пор-
тьеру. Ни жива ни мертва, не сознавая, что она делает и под-
чиняясь лишь инстинкту, девушка осторожно, стараясь не
стукнуть, притворила дверь и затем, затаивая дыхание, на
цыпочках отошла в конец коридора, где скорее повалилась,
чем села, на подоконник.

Все крутилось и голове несчастной «пастушки». Ее про-
низывал ужас пред этими преступными ласками, которыми
обменивался король с женой родного брата, вспоминались
шуточки де Воклюз, упорство де Пон в нежелании доложить
о «посланном из ле Мана».

Да, помешать теперь ее высочеству в игре, «где каж-
дый ход сопровождается шахом королеве», было совершен-
но невозможно! Бедный юноша! Ему так и не придется вос-
пользоваться счастливым случаем, выпавшим на его долю!



 
 
 

Но тут, вспомнив о Ренэ, Луиза вдруг скова почувствова-
ла на своей руке его поцелуй, и снова горячая волна обожгла
ее сердце. Нет, будь что будет, а она доведет до конца взятую
на себя миссию! И, собрав всю свою решимость, Луиза вста-
ла, не скрадывая шума шагов, подошла к двери и с храбро-
стью отчаяния троекратно постучала в нее.

 
II

 
Генриетта Английская, герцогиня Орлеанская, пытливо и

с некоторой тоской всматривалась в шахматную доску. Она
не могла понять, зачем Людовик поставил коня под удар ее
слона, чувствовала здесь какую-то западню, которую не мог-
ла разгадать, и заранее раздражалась при мысли, что ее парт-
нер по обыкновению заманит ее в ловушку, чтобы потом
поддразнивать женской неспособностью к шахматам.

Нет, этого торжества она не хотела, не могла ему доста-
вить! Ее партия развивалась так хорошо до сих пор! И, уси-
лием воли заставив себя отбросить всякие посторонние мыс-
ли и сосредоточиться на одной только игре, Генриетта ска-
зала себе:

«Будем мыслить логически. Если он жертвует конем, зна-
чит, ему надо свести моего слона с той линии, на которой он
стоит. Для чего же именно надо ему это?».

Герцогиня мысленно сняла своего слюна и постаралась
представить себе, что произойдет тогда из этого для взаимо-



 
 
 

положения фигур. И вдруг внутри ее все возликовало: Боже,
как это было просто и как дерзко спекулировал Людовик на
ее необдуманной, порывистой игре!

Делая вид, будто она ничего не замечает, Генриетта осто-
рожно освободила ладью, вывела своего коня и по третьему
ходу, движением второго слона сразу угрожая всем главным
силам противника, с ликованием воскликнула:

– Шах королеве! Ну, теперь она от меня не отвертится!
– Шах королеве, шах королеве! – рассеянно повторил Лю-

довик, досадуя, что сам попал в ту яму, которую коварно рыл
своей партнерше, – На этот раз я еще как-нибудь отверчусь,
но вообще…

– Но вообще признайся, что мой «шах королеве» был под-
строен очень тонко и ловко!  – с торжеством воскликнула
Генриетта.

Людовик оторвал взор от фигур и с тонкой улыбкой по-
смотрел на порозовевшую от радости герцогиню.

– Да, но тут, в сущности, нечему удивляться, – лукаво за-
метил он. – Ведь это – твоя специальность: направлять все
свои удары на… королеву! Куда ни обернись, все ей, бедной,
шах да шах! Не далее как третьего дня…

При этих словах Генриетте живо и отчетливо вспомни-
лась сцена, разыгравшаяся несколько дней тому назад в Фон-
тенебло, на маленьком интимном вечере у королевы. Ма-
рия Терезия, ревновавшая короля к его невестке и кузине,4

4 Мать Генриетты Английской, Генриетта Французская была родной сестрой



 
 
 

умышленно уколола чем-то герцогиню, а та не осталась в
долгу и туг же, хитро подстроив в разговоре западню неда-
лекой королеве, заставила ее выставить себя в смешном,
непростительно глупом виде.

–  «Шах да шах»!  – хмуро повторила Генриетта.  – О, с
каким восторгом я устроила бы ей полный, бесповоротный
мат! Ах! – в приливе острой ревнивой тоски воскликнула
она вдруг. – Зачем, зачем женился ты на этой толстой испан-
ской корове!5 Почему ты не захотел рассмотреть ту страст-
ную, всеобъемлющую, глубокую любовь, которой билось к
тебе еще издавна мое сердце? Чем эта надутая испанка луч-
ше меня? Я близка Франции по крови, я – сестра могуще-
ственного, дружественного монарха, я достаточно красива,
раз сумела все-таки заронить и в твое сердце искру любви.
Да, сумела, но… теперь, не тогда. О, почему, Луи, почему?

– Милая Генриетта. – мягко ответил король, притягивая к
себе тонкую, выхоленную руку герцогини и нежно целуя ее, –
ты не только «достаточно» красива!.. Ты бесконечно краси-
ва, бесконечно очаровательна… теперь! Да, из тебя вышла
дивная, искристая, радужная бабочка, но та куколка, из ко-
торой вышла эта бабочка…

– Была отвратительна?
– Нет, но не могла заронить искру любви ни в ком! Теперь

отца Людовика XIV, Людовика XIII.
5 «Испанская корова» наряду с позднейшим «русская свинья» – очень распро-

страненные ругательства в устах дружественной нам нации.



 
 
 

это – уже дело прошлое, Генриетта, теперь мы можем гово-
рить об этом спокойно. Вспомни сама себя! В тринадцать-че-
тырнадцать лет другие девушки уже приобретают женствен-
ную округлость линий, нежную прелесть форм, мягкую гра-
цию движений. А ты… ты была каким-то мальчишкой в юб-
ке! Как сейчас помню тебя! Худая, бесформенная, углова-
тая, ты не знала, куда девать слишком длинные руки и но-
ги. Твое бледное, черновато-серое лицо скрашивали только
большие жгучие глаза, да и те горели слишком жутким ог-
нем, а в минуты волнения скашивались. Да и все твои поры-
вистые движения, твоя лихорадочная речь, вечные подерги-
вания!

– У меня было слишком тяжелое детство, Луи, а, это не
красит, – тихо ответила Генриетта, потупив глаза. – Вспом-
ни, как мне приходилось тяжело! Ведь даже в родственной
Франции нас только-только терпели, ненавистный Мазарини
окружал нас с матерью чуть ли не тюремным надзором, а тут
еще вечная тревога за брата.

– Ну да, моя бедная, ну да! – подхватил Людовик, сно-
ва целуя руку герцогини.  – Но взвесь теперь также и это!
Ты говоришь: «Я – сестра могущественного, дружественно-
го монарха». А тогда? Конечно, если бы я мог только пред-
полагать, что из угловатой девчонки-заморыша выйдет та-
кая пышная красавица, а из принцессы в изгнании – сестра
английского короля, то нашел бы в себе достаточно силы и
энергии, чтобы дать отпор брачным проектам Мазарини и



 
 
 

явить чуть ли не единственный пример монарха, которому
выпало на долю редкое счастье сочетать влечение сердца с
благом короны. Но возможно ли было тогда даже мечтать об
этом? Впрочем, что тут и говорить? Ты сама по себе знаешь,
Генриетта, что мы, члены венценосных семей, не вольны в
брачном венце. Разве ты не вышла за Филиппа, принося свое
отвращение к моему брату в жертву политическим сообра-
жениям Англии?

– Никогда! – крикнула Генриетта, порывисто вскакивая с
кресла. – Неужели ты думаешь, что брат Карл мог бы прину-
дить меня к браку, если бы я не захотела этого союза? Неуже-
ли ты думаешь, что я позволила бы превратить себя в жертву
политических соображений Англии? Если Англия действи-
тельно так могущественна, то она могла бы обойтись в сво-
их политических целях без того, чтобы вконец разбивать и
без того надтреснувшее сердце сестры короля! Нет, Луи, я
добровольно дала свое согласие, потому что Филипп – твой
брат, потому что, выйдя за него, я могла провести всю свою
жизнь во Франции, в непосредственной близости к тебе!

–  Ну, я все-таки предпочел бы, чтобы Филипп не был
мне так близок по крови! – буркнул Людовик, лицо которого
омрачилось. – Однако будем продолжать игру! – и он сделал
ход.

Несколько минут прошло в сосредоточенном молчании.
Наконец Генриетта сказала, рассеянно двигая пешкой:

– По-моему, он все-таки затевает что-то. Ну, подумай сам!



 
 
 

Когда он вернулся из Лувра, то заявил, что намерен воздер-
жаться на ближайшее время от твоих поручений, так как хо-
чет пожить в Париже в свое удовольствие. Третьего дня он
еще утром ничего не говорил мне, а вечером вдруг сообщил,
что барон Лионнеф пригласил его поохотиться в своих ле-
сах близ ле Мана. Я не могу не сопоставить этого внезапного
отъезда с перешептыванием Филиппа с этой противной гра-
финей де Суассон, которая вечно подглядывает за нами.

– Да, очаровательная Олимпия все еще не может простить
мне прошлое, – ответил король. – Но почему отъезд Филип-
па кажется тебе подозрительным? Брат действительно любит
охоту, у Лионнефа действительно имеется чудная охота близ
Лемана. Но в том, что Филипп все-таки ревнует, я нисколько
не сомневаюсь, и мне кажется, что нам надо придумать что-
нибудь!

– Да, наши свидания не могут долго оставаться тайной, –
согласилась Генриетта. – Самое лучшее будет, если ты нач-
нешь ухаживать за кем-нибудь из моих фрейлин. У меня
ведь много красавиц. Легкомыслие его величества, христи-
аннейшего короля Франции, достаточно известно, и твоему
мнимому увлечению сразу поверят. Филипп успокоится, а
твоя мамаша вместе со всеми прихлебательницами, стремя-
щимися водворить сердце короля на законном месте возле
толстой и глупой Марии Терезии, кинутся по фальшивому
следу. Чего же лучше? Но смотри! – прикрикнула она вдруг,
сразу загораясь ревностью к тем улыбочкам и рукопожатиям,



 
 
 

которыми Людовику придется наделить мнимую соперницу
королевы, – чтобы это и в самом деле было только для вида!

– Как ты несносна со своей вечной ревностью! – досадли-
во пробурчал Людовик.

– Это потому, что я уж очень люблю тебя, мой прекрасный
тиран! – ответила Генриетта, грациозным движением опус-
каясь на ковер у ног короля. – Я ревную тебя ко всем и ко
всему – к коню, которого ты треплешь по шее, к собаке, ко-
торую ты ласково гладишь, к старому Лапорту,6 одевающему
и раздевающему тебя, даже к ветерку, имеющему дерзость
трепать твои дивные кудри, словом, ко всему ко всему!  –
и, словно послушная собачка, Генриетта покорно положила
свою капризную головку на колени короля.

– Милая Генриетта! – с чувством произнес Людовик, лас-
ково потрепав герцогиню по щеке. – Однако займемся снова
шахматами. За игру, ваше высочество, за игру!

– За игру? – повторила Генриетта и, подняв голову, вдруг
одним прыжком очутилась на коленях у Людовика. – Ну, так
за игру, ваше величество! – И она принялась бурно целовать
Людовика, шаловливо приговаривая при каждом поцелуе: –
Шах королеве! Шах королеве!

–  Генриетта, да бог с тобой, ведь окно открыто!  – вос-
кликнул Людовик, тщетно стараясь урезонить расшалившу-
юся женщину Наконец он поднял ее и усадил, смеющуюся и
задыхающуюся от борьбы, обратно в кресло. – Ну, – сказал

6 Личный камердинер Людовика XIV, состоявший при нем еще с детства.



 
 
 

он затем, – как видно, сегодня нам не играть! Можно сме-
шать фигуры? – и с этими словами он занес руку над доской.

– Не смей! – капризно крикнула Генриетта – Мое положе-
ние гораздо лучше твоего, и тебе сегодня не увернуться от
мата, уж нет!

В этот момент в дверь постучали.
– Войдите! – удивленно крикнула Генриетта.
Дверь открылась, а на пороге показалась смущенная, тре-

пещущая Лавальер.
– Лавальер! – с негодованием крикнула Генриетта. – Что

это значит? Вы осмелились? Как, вопреки моему строгому
приказанию, вы решаетесь вламываться ко мне? Нет, я ви-
жу, что совершила большую ошибку, не поддавшись перво-
му впечатлению и не отправив вас обратно! Но это не поздно
сделать и теперь…

– Герцогиня! – мягко сказал Людовик, которого тронуло
выражение искреннего, беспомощного отчаяния, ярко отра-
зившееся на всей фигуре грациозной девушки. – Не думаю,
чтобы мадемуазель решилась нарушить приказание вашего
высочества без достаточных к тому оснований. Поэтому не
лучше ли сначала спросить ее, чем вызвано ее появление?

– Ну? – повелительно кинула Генриетта, обращаясь к Лу-
изе.

– Ваше высочество, – чуть не плача, начала девушка. –
Только что прибыл всадник, настойчиво требовавший, что-
бы о нем доложили вашему высочеству. Во дворце его отка-



 
 
 

зались пропустить, и тогда он обратился к нам, фрейлинам,
гулявшим в парке, объяснив, что поручение к вашему высо-
честву дано ему каким-то высокопоставленным лицом, что
это поручение должно быть передано вам до захода солнца
сегодняшнего дня и что неисполнение этого поручения гро-
зит тягчайшими последствиями. Ссылаясь на данный фор-
мальный приказ, дежурная при особе вашего высочества от-
казалась доложить о прибывшем, но я предпочла подверг-
нуться гневу вашего высочества, чем допустить, чтобы и в
самом деле для вашего высочества произошли какие-нибудь
неприятности.

– Но кто этот всадник?
– Он просил доложить о себе, как о «посланном из ле Ма-

на»!
– Из ле Мана? Но в таком случае его послал герцог Фи-

липп!
– Не думаю, ваше высочество, – ответила Луиза, покачав

белокурой пышной головой. – Если бы это было так, то он
прямо сказал бы. Кроме того, он назвал себя «посланным из
ле Мана», а между тем сам сказал, что поручение дано ему
в Рамбулье!

При этих словах Луизы Генриетта и Людовик перегляну-
лись: одна и та же, близкая к истине, мысль мелькнула у обо-
их.

Затем Генриетта сказала:
– Вы хорошо поступили, дитя мое! Вы доказали, что вы –



 
 
 

надежный в верный человек! Ну, так приведите сюда этого
господина, а сами оставайтесь неподалеку: вы можете еще
понадобиться! И помните: никаких лишних разговоров!

Обрадованная Луиза выпорхнула из комнаты и, вскоре
введя в желтую гостиную Ренэ, сейчас же скромно удалилась
вон.

Ренэ отвесил герцогине почтительный, изящный поклон,
по всем правилам коснувшись пола жалким подобием пера
на своей шляпе, а «придворному щеголю», сидевшему тут
же, в комнате, только сдержанно и не без надменности по-
клонился. Затем он остановился в почтительной позе, ожи-
дая вопросов.

– Вы прибыли из ле Мана? – спросила Генриетта.
– И да, и нет, ваше высочество, – почтительно ответил Ре-

нэ. – «Да» – потому что я все-таки проезжал через этот го-
род, «нет» – потому что я приехал из несравненно более да-
лекого места, да и поручение дано мне не в ле Мане, а около
Рамбулье!

– Прежде всего, кто вы такой? – резко опросил из своего
угла «придворный щеголь».

Ренэ надменно поднял голову и с достоинством произнес:
– Прежде всего, с кем имею честь?
– Ну я, скажем, – мсье Луи, – ответил «щеголь», усмехаясь

задору этого провинциального петушка. – А вы?
– Мсье Луи? – радостно воскликнул юноша, не отвечая

на вопрос– Боже мой, неужели я сразу встречаю того самого



 
 
 

человека, к которому предполагал обратиться по личному
делу? Ведь вы – гардеробмейстер его величества короля?

– Нет, только однофамилец! – с улыбкой ответил король
и тут же добавил. – Однофамилец и прямой начальник!

– А, значит, вы – один из маршалов двора! – догадался
юноша. – Я так и подумал, потому что едва ли мсье Луи осме-
лился бы сидеть в присутствии ее высочества!

– А гардеробмейстер Луи, наверное, – ваш родственник? –
продолжал спрашивать король, забавляясь все больше.

– Луи? Мне? – с негодованием воскликнул Ренэ. – Про-
стите, я не имею чести знать вашу генеалогию, да вы и са-
ми сказали, что вы – лишь однофамилец гардеробмейстеру,
но тому Луи не может быть родственником Ренэ Бретвиль,
маркиз де Тарб, герцог д'Арк!

–  Ого!  – с одобрением сказал Людовик,  – это имя зву-
чит гордо и громко! Но вы напрасно обижаете моего доброго
Луи, ведь он – дворянин!

– Фа! – презрительно фыркнул Ренэ. – Дворянин со вче-
рашнего дня! А один из Бретвилей был женат на незаконной
дочери короля Филиппа Красивого.7 Вот еще в какие време-
на наш род уже был отмечен в истории славными делами!
Нет, дело в том, что мне пришлось оказать пустячную услугу
одному из родственников мсье Луи, и вот этот родственник
дал мне письмо к последнему, так как я – совершенно один,
без друзей и покровителей. Однако мое поручение, мое по-

7 1268–1314 гг.



 
 
 

ручение! Ведь я обещал передать его до захода со лица! Бога
ради, ваше высочество, простите мне мою неуместную болт-
ливость и разрешите изложить то, что мне поручено!

Герцогиня дала это разрешение. Тогда Ренэ сказал:
– В нескольких лье от Рамбулье я встретил человека, на-

звавшегося графом де Гишем; он попросил меня немедленно
поскакать в Париж, постараться до захода солнца увидеть ее
высочество герцогиню Орлеанскую и передать ей, что «он»
не поехал в ле Ман, что никакой охоты не будет и что сего-
дня к наступлению темноты «он» будет в Париже, причем
постарается попасть домой незаметно, чтобы застать кое-ко-
го врасплох!

– Какая низость! – воскликнула Генриетта, гневно свер-
кая глазами. – Я сейчас же прикажу закладывать экипаж и
уеду в Блуа!

Герцогиня вскочила, намереваясь сейчас же исполнить
свое решение, но «мсье Луи» остановил ее, сказав:

– И этим вы несомненно выдадите только графа де Гиша!
Нет, ваше высочество, позвольте мне дать вам хороший со-
вет и помочь разыграть веселую комедию. Но это потом, у
нас еще имеется в распоряжении добрых три часа. А пока
не разрешите ли расспросить молодого человека, как имен-
но встретился он с Гишем и при каких обстоятельствах было
дано ему это поручение?

– Что же, может быть, вы и правы, мсье Луи, – ответила
Генриетта, – но в таком случае… Не будем забывать, что мо-



 
 
 

лодой человек ради этого поручения скакал от самого Рам-
булье и, наверное, еле держится на ногах от усталости! По-
этому разрешаю ему присесть!

Следуя приглашению герцогини, Ренэ, рассыпаясь в ты-
сяче благодарностей, деликатно уселся на кончик одного из
стульев. При этом он попал в полосу солнечного света, от
которого рукоятка его шпаги заискрилась и засверкала.

– Ба! Что это у вас такое? – воскликнул «мсье Луи», за-
метив бриллиантовые лилии на эфесе.

– Эту шпагу вместе с титулом герцога д'Арк пожаловал
моему деду его величество король Генрих Четвертый! – с
гордостью сказал Ренэ, обнажив шпагу и положив ее на стол
перед Людовиком.

– Мой дед! – воскликнула Генриетта, с любопытством на-
клоняясь к шпаге. – Однако! – сказала она затем. – Ведь это
– очень дорогая вещь!

– Еще бы! – с гордостью подхватил Ренэ. – Ведь это – по-
дарок самого Генриха!

– Да, но помимо символической ценности – ценности ко-
ролевского подарка – эта шпага имеет еще значительную де-
нежную ценность, и меня в самом деле удивляет, как это…
вы… – король несколько замялся, стараясь выбрать выраже-
ния как чтобы не задеть самолюбия щепетильного гаскон-
ца. – Ну, словом, вам, наверное, не раз предлагали продать
это оружие за хорошие деньги, и меня удивляет… ведь, судя
по всему, вы… небогаты…



 
 
 

– Эх, мсье Луи, мсье Луи! – тоном совершенно непере-
даваемой скорбной снисходительности заметили Ренэ. – Вот
сразу и видно, что ваша родословная будет не из длинных!
Иначе вы поняли бы, что не все меняется на деньги и что та-
кая реликвия – выше оценки ростовщиков и менял! А, кроме
того, с моей стороны было бы крайне неразумно упустить из
рук такое оружие, которого мне самому уж никогда не при-
обрести! Помилуйте, ведь эта тоненькая, гибкая сталь легко
пробивает монету!

– А ну! – сказал Людовик, бросая на стол золотую моне-
ту. – Это интересно!

Ренэ взял монету и сейчас же положил ее обратно, сказав:
– Эта не годится. Нет ли у вас иностранной? Изображения

французского короля французское оружие не пробьет!
– Нет, да он – просто прелесть, наш милый, юный герцог! –

воскликнул Людовик, искренне тронутый причудливым со-
четанием юной деревенской наивности и яркой рыцарствен-
ности в этом «гасконском петушке». – Ну, опыт с пробива-
нием монеты мы произведем потом, а теперь время идет, и
мы жаждем услышать от вас рассказ о том, как вы встретили
графа де Гиша!

– Извольте! – согласился Ренэ. – Надо вам сказать, что тля
истребила в этом году все мои виноградники, и я остался в
полном смысле слова «на бобах», потому что, кроме бобов,
мне нечего было есть. Вот я и решил махнуть рукою на ста-
рый, полуразвалившийся Бретвиль и попытать счастья в Па-



 
 
 

риже. Сколотив кое как небольшую сумму денег, я добрал-
ся до Байонны, где сел на испанское судно, шедшее в Нант.
Это был очень дешевый способ передвижения, но, как это
часто бывает, дешевое оказалось дорогим: капитан обыграл
меня в кости на значительную часть моего денежного запа-
са! Сойдя в Нанте с судна, я, по правде сказать, порядком
призадумался. Ведь мне предстояло сделать до Парижа око-
ло ста лье,8 а денег у меня не было и на три дня пути! К тому
же «мой верный Марс плохо перенес морское путешествие,
явно недомогал, а денег на приобретение другой лошади у
меня не было.

В таких стесненных обстоятельствах я выехал из Нанта. Я
решил ехать ночами, а днем отдыхать где-нибудь – в любом
номере «гостиницы Господа Бога», то есть под открытым
небом. Лесные заросли, пещеры, островки на реках давали
мне надежный и безопасный приют, а хлеб с сыром да ви-
но, закупаемые в придорожных селениях, заменяли завтрак,
обед и ужин. Но, уверяю вас, я чувствовал себя прекрасно и
был бы совершенно доволен, если бы только не недомогание
Марса, чувствовавшего себя с каждым днем все хуже и ху-
же. И с каждым днем переезды были все короче, отдых – все
чаще и продолжительнее. А ведь время шло, деньги текли.

Третьего дня утром я прибыл на границу леса Рамбулье,
невдалеке от города того же имени. Разыскав в лесу какую-то
полуразвалившуюся хижину, я с комфортом выспался там

8 Около четырехсот верст.



 
 
 

на ложе из сухих листьев. Теперь мне оставалось до Парижа
всего десять-двенадцать лье. Будь мой Марс вполне здоров,
я мог бы к утру уже добраться до столицы, но с лошадью де-
лалось совсем неладное: Марс хрипел, вздрагивал всем те-
лом и то и дело спотыкался. А ведь у меня оставалось всего
лишь несколько су!9

Я видел, что Марсу надо дать более продолжительный от-
дых, что дело могло кончиться плохо, но иссякновение де-
нежного запаса не оставило мне выбора, и под вечер я тро-
нулся в путь. Сначала Марс еще бежал кое как, но в двух-
трех лье от Рамбулье он вдруг затрясся всем телом и тяже-
ло рухнул на землю как раз пред крыльцом деревенской хар-
чевни, на котором стоял в позе глубочайшей задумчивости
молодой, нарядный и очень красивый дворянин.

Должно быть, у меня был очень комичный вид, когда я, в
немом отчаянии всплеснув руками, застыл над конвульсив-
но вздрагивающим телом отдавшего свою лошадиную душу
Марса. По крайней мере с лица молодого дворянина сбежа-
ло выражение озабоченной задумчивости, и он весело рас-
хохотался.

– Сударь! – сердито крикнул я, чувствуя желание сорвать
на ком-либо свое отчаяние. – Судя по костюму, вы– дворя-
нин, но, видно, ваше дворянство не идет далее платья, пото-
му что иначе вы поняли бы, насколько неблагородно смеять-
ся над несчастьем человека, попавшего в безвыходное поло-

9 Мелкая французская монета, около двух копеек.



 
 
 

жение!
Я ждал резкого ответа и уже со сладострастием схватился

за эфес шпаги. Но дворянин, пропуская мимо ушей оскор-
бительность моего восклицания, вдруг положил палец на гу-
бы, как бы приказывая мне молчать, и повелительно пома-
нил за угол дома, где под большим старым платаном видне-
лась скамья. Растерянный, недоумевающий, я машинально
подчинился этому безмолвному приказанию.

– Вы едете в Париж? – спросил меня молодой дворянин.
– Еду? – с горечью повторил я. – Нет, я ехал, а теперь…

иду!
Юноша пытливо осмотрел мня с ног до головы и потом

сказал:
– Согласитесь по прибытии в Париж исполнить маленькое

поручение, и я подарю вам лошадь и дам денег!
– Сударь! – с негодованием перебил его я. – Ренэ де Брет-

виль, маркиз де Тарб, герцог д'Арк может оказать одолжение
другому дворянину, но плату он принимает лишь от госуда-
ря или от принца крови!

– Ах, ну пусть это будет не плата, а просто одолжение – за
одолжение! – нетерпеливо ответил мне юноша.

– Я могу принять одолжение такого рода лишь от лица,
равного мне по происхождению,  – возразил я.  – Поэтому
будьте добры сказать, с кем я имею честь разговаривать?

В этот момент из дома послышался чей-то тягучий, ка-
призный и очень противный голос…



 
 
 

– Ручаюсь, что это был голос его высочества, герцога Фи-
липпа Орлеанского! – насмешливо вставила Генриетта, но,
заметив, как покраснел и смутился Ренэ Бретвиль, поспеши-
ла прибавить. – Не смущайтесь, не смущайтесь, юноша! Вы
сказали чистую правду! Ну-с, продолжайте!

– Этот голос, – продолжал Ренэ, – крикнул: «Гиш, да куда
ты запропастился? Верно, опять обхаживаешь какую-нибудь
смазливую девчонку? Мне скучно!»

– Останьтесь здесь, я сейчас успокою его! – шепнул мне
юноша и поспешно ушел, а я так и замер от неожиданности,
подумав:

«Неужели со мной действительно говорил потомок "пре-
красной Коризанды10", известный своими успехами на полях
брани и любви, граф де Гиш?».

– О, судя по предположению, высказанному его высоче-
ством, это был несомненно граф Арман, который пошел в
своего дядюшку Филиберта!  – иронически заметил «мсье
Луи». – Но что же произошло с вами дальше?

– Через некоторое время, – продолжай Ренэ, – юноша вер-
10 Прозвище графини де Гиш, фаворитки короля Генриха Четвертого. В войне

против Лиги Диана де Грамон-Гиш предоставила в распоряжение Генриха (в то
время наваррского короля) все свое громадное состояние. Генрих хотел, разве-
дясь с Маргаритой, жениться на Диане и даже выдал ей клятвенное обещание,
написанное кровью. Но это обещание так и не было исполнено им. При дворе
Людовика XIV пользовались известностью три потомка «прекрасной Коризан-
ды»: герцог де Грамон (Антуан Третий), граф де Грамон (Филиберт, брат послед-
него, высланный Людовиком из Франции за бесконечные любовные похождения)
и просто де Грамон (Арман, граф де Гиш, младший сын первого).



 
 
 

нулся.
– Успокоил! – шепнул он мне, радостно потирая руки. – Я

вкатил ему бутылку крепкого мускатного вина, и у нас будет
достаточно времени, чтобы поговорить на свободе. Кстати, –
вдруг спохватился юноша, – не расспрашивайте и не пытай-
тесь ни теперь, ни когда бы то ни было догадываться, кто
такой – этот он: существуют секреты, о которых лучше все-
го забыть, особенно если собираешься сделать карьеру при
дворе, а я должен очень ошибаться, если только вы не за этим
едете в Париж. Но не беспокойтесь, исполните только мое
поручение, и я вам помогу. Впрочем, вы еще не дали мне
своего согласия, вы еще не знаете, можете ли принять от ме-
ня помощь? Ну, так меня зовут Арман де Грамон, граф де
Гиш! Достаточно ли оно звучно для вас?

– Оно не только слишком звучно, – ответил я, – но и обес-
печивает мне, что от меня не потребуется ничего, нарушаю-
щего долг дворянина!»

– Ну, в этом отношении вы были вовсе не так правы, как
думаете,  – заметил «мсье Луи» с кислой улыбкой.  – Имя
«Гиш Грамон» далеко еще не обеспечивает порядочности!

– Прошу извинить, но я не считаю какого-то «мсье Луи»
компетентным в вопросах чести, касающихся высшего дво-
рянства! – надменно возразил Бретвиль.

–  Продолжайте! Не обращайте на него внимания!  – с
улыбкой заметила Генриетта, подмигивая Людовику.

– О, – воскликнул в ответ граф, – продолжал Ренэ, – все



 
 
 

дело идет о том, чтобы предупредить молодую и прекрасную
женщину о грозящей ей опасности!

– В таком случае, – крикнул я, – я готов отправиться хоть
сейчас, даже если бы мне пришлось бежать пешком вплоть
до самого Парижа!

– Ну, в этом, слава богу, нет необходимости, – улыбаясь,
возразил мне де Гиш. – Однако я пойду, посмотрю, крепко
ли спит он, а затем мы с вами поужинаем и поговорим.

Граф снова на минуточку скрылся в дом и затем, выйдя
ко мне, увел меня двором во внутренние комнаты харчевни.
Кроме старухи-хозяйки, там не было никого: по всему было
видно, что таинственный он обставил тщательным секретом
свое пребывание в деревенском постоялом дворе и что туда
больше не пускали никого из приезжих. Да их и не было: все
предпочитали отдыхать в Рамбулье.

Угостив меня великолепным ужином, граф сказал:
–  Теперь поговорим о нашем деле. Еще раз предупре-

ждаю, что вы не должны стараться проникнуть в истинную
подоплеку вещей. Позднее, когда вы обживетесь при дворе,
вам станет многое ясно само собой, но и тогда не советую
вам проявлять излишнюю любознательность!»

– От всей души присоединяюсь к этому совету! – заметил
Людовик.

– После этого граф произнес: «Поэтому, не ломая голо-
вы над разгадкой того непонятного, что будет для вас в мо-
их словах, постарайтесь только хорошенько усвоить и запом-



 
 
 

нить их для передачи кому следует! После нашего ужина вы
ляжете спать и на рассвете тронетесь в путь. Вы поедете пря-
мо в Париж, стараясь добраться туда как можно скорее. Ес-
ли ваша лошадь притомится, бросайте ее и покупайте све-
жую. Во всяком случае, так или иначе, но до захода вы долж-
ны быть в «Пале-Рояле», добиться там лично аудиенции у
ее высочества герцогини Орлеанской и передать ей то, что
я вам сейчас скажу. Он задумал подстеречь ее. Об этом он
сказал мне лишь тогда, когда мы доехали до Шартра. Дальше
Шартра он даже не поехал, так как ровно никакой охоты не
предполагалось, и в ле Ман ему ехать было незачем.

Я тогда же решил предупредить ее об ожидающей ее ло-
вушке, но он не отпускал меня ни на шаг, да и мне некому
было довериться. Никому из слуг я не мог поручить такое
щекотливое дело. Я уже начинал отчаиваться, как неожидан-
но встретил вас и поручаю вам известить через посредство
герцогини ее обо всем. Завтра утром мы двинемся в путь с
таким расчетом, чтобы при наступлении темноты быть уже
в Париже, где нас никто не ожидает». Так оказал мне граф
де Гиш, – продолжал Ренэ, – а я сейчас же вызвался охотно
сделать все, как нужно.

Я предложил даже во избежание излишних подозрений не
брать лошади у графа, а воспользоваться первой попавшейся
крестьянской, добраться до ближайшего селения, там пере-
ночевать и утром приобрести хорошую лошадь, на которой
и добраться до Парижа. Граф одобрил мой план, вручил мне



 
 
 

кошелек, наполненный в изобилии «презренным металлом»,
и мы простились, обещая свидеться в Париже через день.

Я рассчитывал, что успею добраться до Парижа задолго
до условленного срока, однако у судьбы оказалось в запасе
для меня несколько приключений, которые порядком задер-
жали меня. Никогда не подумал бы я, что в такой близости
от столицы слоняются целые банды разбойников и что мне
придется последовательно отбиваться от двух шаек. Затем
случилось еще маленькое дело чести, которое пришлось ре-
шить тут же, на месте, в Севре. Однако я очень торопится и,
как видите, все же успел попасть в Париж вовремя!

– Еще два слова, – сказал Людовик. – Что вы предполагали
делать в Париже?

– Я рассчитывал навестить мсье Луи и вручить ему пись-
мо гарбского родственника в надежде, что мне удастся при-
строиться на королевскую службу!

– Ну и отлично! Пусть граф де Гиш приведет вас ко мне,
и мы посмотрим, что можно будет сделать. Я ведь уже сказал
вам, что я – прямой начальник мсье Луи, а потому могу быть
вам полезнее, чем он! – улыбаясь, добавил король. – Ну-с, а
теперь, – обратился он к Генриетте, – мне кажется, что мо-
лодой человек честно заслужил право на отдых, и вы, ваше
высочество…

– О, конечно, конечно! – подхватила Генриетта и, сейчас
же схватившись за палочку слоновой кости, закругленным
концом ее три раза ударила по большой серебряной ракови-



 
 
 

не, повисшей на кадуцее11 устремившегося в полет Мерку-
рия.

На звонок явилась Лавальер.
– Милая Лавальер! – сказала ей герцогиня, – распоряди-

тесь пожалуйста, чтобы этого молодого человека устроили
как следует. Он совершил продолжительный и трудный пе-
реезд, ему нужен отдых. Кроме того, будьте любезны пере-
дать своим подругам и принять во внимание сами, что я тре-
бую полного молчания обо всем случившемся!

Низко присев в ответ, Луиза повела Ренэ к мажордому,
чтобы распорядиться ужином и помещением для усталого
гонца.

В коридоре она спросила Ренэ:
– Ну, как видно, все обстоит очень хорошо?
– О, благодарю вас, благодарю вас! – воскликнул юноша. –

Именно вам я обязан теперь всем своим счастьем, всей своей
дальнейшей судьбой! – и Ренэ сделал попытку схватить Лу-
изу за руку, чтобы почтительно поцеловать кончики ее паль-
цев.

Снова от прикосновения юноши сухой, горячий ток побе-
жал по всему телу девушки, и, резко вырвав свою руку, она
попросила Ренэ оставить эту манеру.

11 Кадуцей – атрибут Меркурия, сына Юпитера, посланника богов и бога крас-
норечия, торговли и воров– состоял из палочки (жезла), перевитой двумя змея-
ми и снабженной на конце парой орлиных крыльев. Змеи являлись тут символом
осторожности и хитрости, орлиные крылья – символом деятельности, стремле-
ния, полета творческой фантазии.



 
 
 

– Простите, но я не хотел обидеть вас! – грустно и сму-
щенно сказал Бретвиль.

Они молча сделали еще несколько шагов. Затем, снова от-
давшись думам о своем будущем, Ренэ спросил Луизу:

– Скажите, мадемуазель, действительно ли мсье Луи име-
ет такое влияние при дворе и может сделать кое-что для ме-
ня?

– Мсье Луи? Гардеробмейстер короля? – удивленно спро-
сила Луиза.

– Да нет, его однофамилец!
– Однофамилец?
– Ну, да! Словом– тот самый, который был сейчас у ее

высочества!
– Ах, этот! – отозвалась Луиза, весело улыбаясь, и, плу-

товски посмотрев на своего спутника, с важным видом отве-
тила. – Этот мсье Луи действительно имеет кое-какое влия-
ние при дворе и может сделать кое-что для вашего будущего!

 
III

 
– Однако! – воскликнул Людовик, когда остался наедине

с Генриеттой, – мой дражайший брат, по-видимому, совсем
рехнулся!

– Я с ужасом думаю, что произошло бы, если бы Гиш не
был так искренне предан тебе, несмотря на всю твою неспра-
ведливость, или если бы ему не удалось предупредить нас! –



 
 
 

отозвалась Генриетта.
– Ну, – пренебрежительно возразил Людовик, – хуже все-

го пришлось бы самому Филиппу, потому что французский
король не может простить тому, кто сознательно поставит
его в смешное, унизительное положение! Удайся замысел
Филиппа, так его высочеству пришлось бы познакомиться с
Бастилией!

– Но… скандал…
– Да, скандал был бы все-таки не маленький, и потому нам

надо, во-первых, отбить охоту у Филиппа на будущее вре-
мя заниматься такими подвохами и, во-вторых, вообще от-
влечь его подозрения. Что касается первого, то это устроить
нетрудно, и я скажу тебе как. Что же касается второго… ну,
тут я не вижу иного исхода, кроме того, который предложила
ты сама, то есть начать ухаживать за одной из твоих дам!

– Гм… – произнесла Генриетта, задумываясь. – Ну так что
же? – сказала она затем. – Давай решим, кого выбрать. Не
хочешь ли де Воклюз или де Пон?

– Ну, вот еще! – морщась, возразила король.  – Воклюз
черна, суха и зла, а де Пон со всей своей красотой все-таки
больше похожа на породистую корову чем на девицу.

– Позволь, друг мой! – зло крикнула герцогиня. – Мы ведь
выбираем не подходящую любовницу для тебя, а отвод глаз
для Филиппа и королевы-матери! Между тем ты…

– Между тем я хочу, чтобы этот «отвод глаз» был правдо-
подобен и чтобы нашу игру не мог разгадать с первого ша-



 
 
 

га любой ребенок, что неизбежно случится, если я выберу
такую, которая не соответствует моим вкусам. А вот что ты
думаешь относительно этой маленькой Лавальер?

– Никогда! – крикнула Генриетта в ответ. – Ты смотрел на
нее слишком сочувственно, друг мой! Я уже вижу, куда ты
клонишь! Скажи просто, что я тебе надоела… и… что… – и
голос герцогини дрогнул, обещая близкие ревнивые слезы.

– Хорошо, – ледяными тоном сказал Людовик, вставая с
кресла, – тогда мне остается еще один исход – самый луч-
ший, пожалуй! Нам нужно порвать, Генриетта, и тогда все
уладится само собой!

Герцогиня вскочила, но сейчас же, смертельно побледнев,
пошатнулась и судорожно ухватилась за ближайший стул.

– Ну да, Генриетта, – сказал король, смягченный видом
этого безмолвного отчаяния, – подумай сама: я ведь должен
вечно быть между двух огней. С одной стороны – меня до-
пекает наставлениями мать, донимает слезами Мария Тере-
за, а с другой – то Филипп устраивает мне сцену ревности
из-за того, что я слишком нежно посмотрел на тебя, то ты
накидываешься на меня с упреками, почему я на тебя да-
же не посмотрел! Так жить нельзя, милая Генриетта! К че-
му мне даже из лучшего, высшего счастья делать для себя
какой-то подвиг, превращать сладчайшие мгновенья жизни
в минуты злейшей досады? Конечно, ни наставлений коро-
левы-матери, ни слезливости королевы-супруги мне не избе-
жать, но и на то, и на другое я обращаю мало внимания. Од-



 
 
 

нако, когда мне представляется возможность избавиться от
скандальной, досадливой ревности Филиппа, тогда ты нахо-
дишь обильную пищу для собственных ревнивых подозре-
ний!

Людовик замолчал и искоса посмотрел на герцогиню,
ожидая ее ответа.

Прошло несколько секунд молчания, затем, глотая слезы,
упорно накипавшие в груди, герцогиня оказала:

– Лавальер… не подходит… вообще… Она слишком на-
ивна, мечтательна и… неиспорчена. Эта глупая гусыня по-
просту не поймет тонкого удовольствия игры в любовь…

– Да, это трогательное существо, пожалуй, и в самом деле
не годится для подобной забавы! – пробормотал Людовик в
прибавил. – Ну, если Лавальер не подходит, то это – другое
дело, это – по крайней мере законный довод. Но кого же нам
выбрать в таком случае и кто из твоих девиц не возбудит в
тебе нового припадка острой ревности?

– Что ты скажешь о д'Артиньи? – спросила, подумав и по-
чти успокоившись, Генриетта.

– Д'Артиньи? Ну что же! Она изящна, стройна и не глу-
па, и если твоя ревность допустит, чтобы я для вида занялся
ею…

–  Пожалуйста!.. Уж кто бы говорил про ревность, да
не ты! – смеясь, воскликнула окончательно успокоившаяся
Генриетта. – А Гиш? Разве ты не приревновал меня к нему
без всяких оснований?



 
 
 

– Ну, чтобы это было без всяких оснований…
– Но конечно так! Подумай сам: если бы Гиш был действи-

тельно увлечен мной, то не стал бы мешать замыслам герцо-
га Филиппа, а, наоборот, сделал бы все, чтобы они удались.
Ведь тогда между тобой и мной возникла бы преграда в виде
скандала, которую…

– Которую было бы вовсе не так трудно преодолеть, как
тебе кажется! Зато, удайся замысел Филиппа и выяснись, что
Гиш не принял мер к предупреждению скандала, между то-
бой и им возникла бы более существенная преграда в виде
тех сотен лье, которые стали бы отделять его от Парижа по-
сле изгнания из пределов Франции! Поверь, милая Генриет-
та, Гиш отлично учел это!

– Луи, Луи! – воскликнула Генриетта, качая головой. – Ты
так молод и уже не веришь в людское бескорыстие!

– Нет, – ответил Людовик, – в людское бескорыстие во-
обще я пока еще верю, но в бескорыстие графа Де Гиша…
Впрочем, о чем тут говорить? Каковы бы ни были мотивы
Гиша, он все же оказал мне большую услугу, а это я не дол-
жен и не стану забывать. Пожалуйста, Генриетта, ты, навер-
ное, увидишься с Арманом, ну так скажи ему, чтобы завтра
утром он зашел ко мне, захватив с собой также и этого гас-
конского чудака!

– Да, но Филипп, Филипп! – воскликнула Генриетта. – Ты
ведь хотел дать мне совет, как лучше всего проучить моего
муженька, чтобы надолго отбить у него охоту к подобным



 
 
 

выходкам!
– О, мой план крайне прост: пусть Филипп попадется в ту

самую яму, которую роет другим! Он хотел устроить скан-
дал, который должен всей тяжестью лечь на нас с тобой, так
пусть же устроенный им скандал обрушится на него самого.
Он хотел, чтобы скандал помешал нам любить друг друга, а
мы сделаем так, чтобы скандал помешал ему в будущем от-
крыто ревновать!

– Да, но как это сделать?
– А вот послушай! – и король шепотом передал Генриетте

свои соображения.
 

IV
 

Людовик был совершенно прав, объясняя поступок Ар-
мана Грамон, графа де Гиша не бескорыстной преданностью
своему государю, а лишь одними утилитарными соображе-
ниями. Действительно у Гиша была тысяча мотивов желать,
чтобы план Филиппа потерпел крушение, но не было ни од-
ного мотива желать торжества этому плану.

Прежде всего Гиш отнюдь не был увлечен Генриеттой Ан-
глийской, а следовательно, не мог связывать никаких личных
планов с торжеством филипповой ловушки. Конечно, краса-
вец Арман слегка приударял за герцогиней и не отказался бы
довести это ухаживание до вожделенного конца, если бы к
тому представился удобный случай. Но точно так же он стал



 
 
 

бы добиваться благосклонности любой красивой женщины,
так как, считаясь одним из опаснейших донжуанов своего
времени, готов был непрестанно увеличивать длинный сино-
дик своих любовных жертв. К тому же Генриетта была женой
брата короля и возлюбленной последнего. Через нее можно
было добиться многого, а ведь кодекс чести того времени не
только не возбранял пользования услугами женщины, а даже
возводил это в особую заслугу. Принимая услуги от мужчи-
ны, дворянин относился к этому с той преувеличенной чут-
костью, которая чрезвычайно ярко выразилась в ответе Ренэ
Бретвиля Гишу: «Дворянин принимает плату только от ко-
роля или от принца крови, принять же деньги в одолжение
может лишь от лица, равного ему по происхождению». Дей-
ствительно, взять деньги в вознаграждение за услугу, оказан-
ную менее родовитому дворянину, было бы просто позор-
ным. Зато взять взаймы у ростовщика-мещанина, зная за-
ранее, что отдать будет нечем, было вполне естественно. А
жить всецело на счет женщины, хотя бы немолодой, некра-
сивой и незнатной, было по понятиям того времени такой
доблестью, что, хвастаясь своей связью, иной дворянин ста-
рался преувеличивать «субсидию», получаемую им от своей
«милой». Конечно, в деньгах богатый Арман де Грамон не
нуждался, но ведь капитализировать влияние жены королев-
ского брата можно было не только в виде звонкой монеты!

Таким образом, не отказываясь от милостей Генриетты «в
случае чего», Арман де Гиш тем не менее не питал в данный



 
 
 

момент никаких особых намерений и планов на эти милости.
Тем более ему было досадно, что из-за Генриетты король по-
рвал сердечную дружбу, чуть ли не с детства связывавшую
Людовика с Арманом. Предупредить планы Филиппа значи-
ло вернуть утерянную дружбу и увеличить расположение са-
мой Генриетты. Правда, зато неминуемо охлаждение самого
Филиппа. Но дружбой герцога Орлеанского Арман нисколь-
ко не дорожил. Ведь Филипп приблизил его после постиг-
шей его королевской немилости с явным расчетом приобре-
сти союзника, раздосадованного королевской несправедли-
востью и готового интриговать против короля. Такая дружба
была слишком опасна и сожалеть о ее окончании было нече-
го!

Но помимо всего этого был еще один мотив, важность ко-
торого, быть может, не вполне сознавалась самим Гишем, но
который один мог побудить его на предпринятый им шаг.

Уезжая из Парижа, Гиш не был посвящен в планы герцо-
га Орлеанского. Только в Шартре, напившись «до положе-
ния риз», Филипп открыл своему новому другу, что охота –
лишь ловушка, с помощью которой он рассчитывает застать
на месте преступления неверную жену с ее дружком, «кто
бы он ни был». Гиш был очень неприятно изумлен этим от-
крытием, но не мог ничего возразить в тот момент, так как
хмель Филиппа перешел в истерическое неистовство. Герцог
разразился рыданиями, жалобами, проклятьями; он стучал
кулаками по столу и кричал, что ему надоело быть посмеши-



 
 
 

щем всей Франции.
Гишу стоило немало труда успокоить герцога и уложить

его в кровать, не прибегая к помощи слуг, для слуха которых
отнюдь не предназначалась пьяная интимность его высоче-
ства. Кое-как ему удалось уложить Филиппа. Тогда Арман
ушел к себе, обдумывая узнанное. Гму была очень непри-
ятна мысль оказаться причастным к такой опасной интриге.
Однако долго он над этим не раздумывал. Ведь Филипп ча-
сто менял решения и легко мог отступить в решительную ми-
нуту А если даже герцог и выкажет упорство в совершении
задуманного плана, то кто мешал ему, Гишу, заболеть на об-
ратном пути и таким образом оказаться в стороне от всего?
Впрочем, Гиш немало надеялся на то, что вытрезвившись,
герцог или сам откажется от своего решения, или склонится
на разумные, осторожные доводы.

На следующее утро Гиша довольно рано позвали к Фи-
липпу. Герцог Орлеанский сидел пред накрытым на два при-
бора столом и с мрачным видом тянул легкое кислое вино,
казавшееся небесным нектаром с похмелья.

При входе Гиша Филипп сначала с сердитым смущением
отвел глаза в сторону, а затем сказал с кривой усмешкой:

– Что, хорош я был, верно, вчера, Гиш, а?
– Ваше высочество, – ответил ловкий царедворец, умело

придавая тону голоса глубокую сердечность, – истинное горе
не думает о том, чтобы облекаться в изящные формы!

– Ты – славный малый, Гиш, – отозвался Филипп, а затем,



 
 
 

помолчав немного, продолжал все с той же кривой усмеш-
кой. – Только мне кажется, что истинное горе я испытываю
как раз теперь, а не вчера! Что за подлое состояние! Внутри
– полная пустота, выжженная огнем, а о пище я и подумать
не могу. И голова трещит. Слава богу, хоть от этой кислой
бурды полегчало. Фу, я напился вчера, словно ландскнехт!
Гиш, я повешусь, если ты не поможешь мне справиться с
этим ужасным состоянием!

Две-три рюмки простой крестьянской водки, выпитой
герцогом по совету опытного Гиша, прогнали головную боль,
рассеяли подавленное состояние и вызвали прилив аппети-
та.

Филипп снова повеселел и опять заговорил об интересо-
вавшей его теме:

– Вот ты говоришь «истинное горе», дружище Гиш… Ви-
дишь ли, это не совсем так! Большого горя я от измен Генри-
етты не чувствую – ну ее совсем, эту развратницу! Конечно,
сначала я ее очень полюбил; ты знаешь, что я на первых по-
рах зажил честным семьянином и даже порвал со смуглян-
кой Воклюз, которая была очень забавна. К Воклюз я был
даже привязан, но… Нет, брат, делиться я не мог! Только
моя любовь к Генриетте прошла почти так же быстро, как
вспыхнула. Сам знаешь, милый мой: когда наше чувство по-
стоянно ударяется куда-то впустую, оно мало-помалу тает и
улетучивается совсем.

Герцог Гиш лишь молча кивнул головой. Филипп налил



 
 
 

стакан вина, выпил его залпом и продолжал:
– Да, сначала я чувствовал действительное горе от того,

что не мог вызвать в сердце Генриетты такой же ответной
любви, какой был полон к ней я сам. Но чувство страдания
скоро стало сменяться злобой и раздражением. Ну, если Ген-
риетта не может полюбить, что же делать! Но я ведь – ее су-
пруг! Я – брат и сын королей! Между тем эта женщина обра-
щалась со мной, словно с лакеем! За что, Гиш, за что? Раз-
ве она не добровольно стала моей женой? Ну так за что же,
Гиш?

–  Ваше высочество,  – ответил Арман,  – разве женщин
можно спрашивать «за что» и «почему»? Может быть, имен-
но за то, что вы слишком любили ее! А может быть также,
что, отнесись вы к ней теперь с ледяным равнодушием,
оставь вы ее совершенно в покое, не делай вы ей упреков, –
она первая стала бы добиваться возврата вашей любви и рас-
положения!

–  Верно, Гиш, верно!  – подхватил Филипп.  – Неужели
ты думаешь, что я не знаю женщин настолько, чтобы не по-
пытаться прибегнуть к этой уловке? И я поступил бы так,
непременно поступил бы, если бы тут не вмешалось еще од-
но обстоятельство… вот то самое, ради которого я и поехал
на мнимую охоту! Понимаешь, заведи себе Генриетта про-
сто дружка, будь этот дружок обыкновенным дворянином,
я пошел бы к ней, объяснился бы с ней начистоту и сказал
бы ей: «Свобода для тебя, свобода– для меня, приличие и



 
 
 

сохранение внешней благопристойности – для нас обоих!».
Коротко и ясно! Но так… Нет, клянусь: потомок Людовика
Святого, внук Генриха Четвертого и сын Людовика Трина-
дцатого слишком хорош, чтобы быть только мужем королев-
ской любовницы.

– Ваше высочество! – с ужасом воскликнул Гиш. – Вас
могут услыхать!

– Э… это– секрет полишинеля!.. Да, милый мой Гиш, вот
то, с чем я не могу примириться! Людовик не смел делать
это. Жена брата должна была быть для него священной, так
же, как и честь брата. Разве я могу долее сносить эти вечные
хихиканья, вечные перешептыванья на мой счет? Я читаю
явную насмешку во взглядах всех дам, всех кавалеров, сол-
дат, священников, иностранных дипломатов – всех!

– Ваше высочество, это – лишь воспаленное воображение!
– Может быть. Да ведь ты знаешь меня, я продолжал бы

негодовать втайне и долго не решился бы на смелый шаг.
Но тут случилось одно дело, о котором никто не знает, кро-
ме короля и обеих королев. Тебе я могу рассказать. Видишь
ли, как-то в конце лета в Фонтенебло было устроено одно
из обычных празднеств. Ну… выпито было немало! Вот я и
вздумал приволокнуться за одной из новых фрейлин коро-
левы, девицей де ла Тур-де-Пен. Девчонка-то сама мне вовсе
не нравилась, а так… баловство одно! Ну, а эта глупая гусы-
ня обиделась за то, что я обнял ее в парке, и осмелилась от-
толкнуть меня! Понимаешь – меня! Ну, тут я ей и дал слово,



 
 
 

что она будет моей, да, не теряя времени даром, той же но-
чью влез к ней в комнату через окно. Дурёха подняла крик,
выскочила в коридор в одной рубашке, и пришлось мне спа-
саться бегством. На следующее утро – исповедь, разумеет-
ся! Сначала повели меня, раба Божьего, к королеве-матери,
затем меня отчитала королева Мария Тереза. Ну, это все –
честь честью. Мамаша должна была усовестить блудного сы-
на, королева вступилась за свою фрейлину– ничего против
не имею. Но можешь себе представить мое изумление и него-
дование, когда меня вдобавок вызвал к себе братец Людо-
вик! И как ты думаешь, что он осмелился поставить мне в
упрек? Я, дескать, порочу его королевскую честь, устраивая
бесчинства в королевском дворце, а затем я не считаюсь с
супружеским долгом и не щажу чести моей примерной же-
ны! Нет, как тебе это нравится, Гиш? это осмелился оказать
мне Людовик, наставляющий мне рога в моем собственном
доме, с моей собственной «примерной женой»! Я чуть не за-
дохнулся тогда от злобы, судорога перехватила мне горло, и
это спасло меня: иначе я наговорил бы королю-брату много
лишнего! В тот же день Людовик услал меня с вымышлен-
ным поручением в Дувр. Но пред отъездом я устроился так,
чтобы иметь верные сведения о поведении моей жены и ко-
роля. То, что я узнал при возвращении, окончательно взбе-
сило меня! Да ведь эта милая парочка почти перестала стес-
няться! По крайней мере королева-мать уже несколько раз
усовещевала Людовика, а королева-супруга открыто устрои-



 
 
 

ла скандал Генриетте, хотя в конце концов ей же, бедной, и
попало, потому что с Генриеттой не дай бог связаться. Ну,
вот теперь и посуди сам, Гиш, прав ли я или нет, если хо-
чу разорвать это насильственное положение! Накрыв пароч-
ку на месте преступления, я сделаю свой дальнейший союз с
Генриеттой невозможным, а у короля отобью охоту вмеши-
ваться в мои дела!

– Ваше высочество,  – ответил Гиш, напрягая весь свой
ум и ловкость, чтобы, не вызывая в Филиппе духа противо-
речия, попытаться отклонить его от задуманного. – О том,
что вы правы, не может быть никакого спора. Конечно, муж
всегда прав, когда отстаивает свое достоинство. Но нельзя
увлекаться одной только жаждой осуществления своих прав,
нельзя отдаваться законной мести, не взвесив, да не обру-
шатся ли последствия мести на самого мстящего? К чему
должны вы стремиться? Мне кажется – к тому, чтобы на ва-
шу долю досталось торжество, на долю ваших оскорбителей
– унижение. Боюсь, однако, что ваш план поведет лишь к со-
вершенно обратному результату и что на вашу долю доста-
нутся новые унижения, а на долю оскорбителей – новое тор-
жество! В самом деле, примите во внимание как гордый, са-
молюбивый характер его величества, так и положение вашей
супруги, сестры дружественного, союзного Франции монар-
ха. Ну хорошо! Вы застанете любовников на месте преступ-
ления, насладитесь кратким торжеством. А дальше? Скандал
огласки не получит, развода с ее высочеством не допустят,



 
 
 

вас же либо подвергнут продолжительному изгнанию, либо
сошлют, либо – от его величества можно ждать всего! – по-
садят в Бастилию. И тогда король будет совершенно открыто
и без помехи навещать вашу супругу, которой уже не сможет
грозить тогда вмешательство ревнивого мужа. Что же гото-
вите вы себе таким образом? Новые страдания и никакой ра-
дости!

–  Ты заблуждаешься самым коренным образом, милей-
ший Гиш! – со злобной усмешкой возразил Филипп, снова
начинавший хмелеть. – Не забудь про существование двух
важных инстанций – моей матушки в Испании! Матушка не
допустит, чтобы я пострадал за чужую вину; она ведь в юно-
сти достаточно грешила против святости домашнего очага,
чтобы теперь не проникнуться благоговением к этой свято-
сти. А с мнением и желаниями королевы-матери братец не
может не считаться. Нет, в Бастилию меня не посадят, за это
я тебе ручаюсь! Далее ты говоришь, что король станет сво-
бодно навещать мою супругу. Да ведь разрыв между мной
и герцогиней будет открытый, какое мне дело тогда, с кем
и как она путается? А главное – этого не будет! Испания не
потерпит такого явного оскорбления своей инфанты! 12 Уж
не думаешь ли ты, что Людовик решится из-за Генриетты на
войну? И неужели ты думаешь, что английский король пер-
вый не вызовет сестры изФранции, раз ее имя с угрозой бу-
дет трепаться всем народом в качестве причины междуна-

12 То есть королевы Марии Терезии.



 
 
 

родных осложнений? Ну, так чем же я рискую? Небольшой
прогулкой за границей или отъездом на юг? Плевать я хотел
на такое наказание! Вот ты говоришь: «Новые страдания и
никакой радости»! Да, да, брат, радость! Ты вот молол что-
то про права да про сладость мести… Глупости все это! У
меня совсем другая заковырка. Ты думаешь, я отправлюсь в
изгнание или ссылку один? Как бы не так!

–  Да что же именно задумано у вас, герцог?  – спросил
Гиш.

Филипп, хмелевший все больше и больше, залпом выпил
еще стакан крепкого вина и продолжал заплетающимся язы-
ком:

– Я, брат, себе такую козявочку присмотрел, что просто
отдай все, да и мало! Вот она, радость-то! Да, милый мой,
всех в дураках оставлю. Видал, может, у Генриетты новую
фрейлину? Этакая дикая козочка из Турени: Луиза де Лава-
льер! Это тебе будет не какая-нибудь де ла Тур. Та – из озор-
ства, а стыдливости – ни на грош. Ну а Луизочка… Господи,
что за голубок!.. Хэ-хэ-хэ… они меня в ссылку, а я – с Лу-
изочкой… – Герцог Орлеанский сделал попытку налить се-
бе еще вина, но рука повиновалась ему даже менее языка, и,
залившись пьяным, с идиотским смешком, он пробормотал:
– Помоги-ка мне, Гиш, добраться до постели! Опять меня
разморило…

Гиш кое-как уложил герцога Филиппа и затем взволно-
ванно кинулся в сад. Он сам не понимал, почему такой бо-



 
 
 

лью отозвались в его сердце слова герцога Филиппа, но ост-
ро сознавал, что не может допустить осуществления выска-
занных им поползновений на Луизу де Лавальер.

Луиза! Пугливая серна с кротким, ласковым взглядом
глубоких глаз! Ландыш лесной, чарующий скромным наря-
дом невинности и безыскусственным ароматом лесов! И это
чудное созданье должно пасть жертвой недалекого, хмель-
ного, грубого в душе и во вкусах герцога Орлеанского, ко-
торый лишь сорвет покровы девичьей стыдливости, чтобы
затем равнодушно, как негодную ветошь, бросить кроткую
красавицу?

– Никогда! – вслух крикнул Гиш в ответ на свои мысли.
Однако, как ни был он искренне потрясен, он тут же сам

улыбнулся своей горячности. Почему все это так взволнова-
ло его? Уж не полюбил ли он Лавальер? Уж не попался ли в
сети бога Амура он, доселе с удивительным, беспечным ис-
кусством заманивавший в эти сети других?

Гиш глубоко задумался. Нет, он не мог сказать, что уже
полюбил Луизу. Но во всяком случае что-то нежное, сердеч-
ное пробуждалось в его душе каждый раз, когда он встречал-
ся с девушкой. Ни одна женщина до сих пор не пробуждала
в его сердце таких струн. Были красавицы, заставлявшие все
его существо загораться необузданной страстью и жаждой
обладания; были кокетки, домогательство которых явилось
для Гиша тонким и красивым поединком, где враг побивает
его же оружием; были надменные, холодные, недоступные,



 
 
 

которых крайне отрадно было смирить, принизить, заста-
вить почувствовать власть и силу истинного мужчины; бы-
ли, наконец, просто знатные, значительно превышавшие са-
мого Гиша рангом и положением, казавшиеся ему завидным
призом, достойным честолюбивых стремлений признанного
донжуана. Но таких, которые, подобно де Лавальер, пробуж-
дали бы в сердце Армана что-то похожее на детскую, невин-
ную молитву, – нет, таких не встречал еще на своем пути хо-
лодный, избалованный красавец!

И сама Луиза, казалось, не оставалась равнодушной к Ар-
ману. При встречах с ним она мило розовела и ее взор вспы-
хивал искренним удовольствием: ведь простодушная про-
винциалочка не научилась еще выражать холодность там, где
сердце загоралось радостью, как не умела вообще притво-
ряться. И Гишу невольно вспомнилась при этом Олимпия
Манчини, графиня де Суассон, некогда отвергнутая Людо-
виком Четырнадцатым племянница всесильного Мазарини,
а ныне последняя жертва непобедимого графа де Гиша.

Но не в пользу Олимпии было это сопоставление, и Арман
поспешил прогнать образ необузданной, мстительной, злоб-
ной, распущенной итальянки, чтобы снова задуматься о Лу-
изе де Лавальер и грозящей ей опасности.

Теперь Гиш уже твердо решил, что ни в коем случае не до-
пустит осуществления планов герцога Орлеанского. Наобо-
рот, эти планы должны с треском провалиться. Тогда мож-
но будет рассчитывать на возобновление дружбы короля, на



 
 
 

усиление расположения Генриетты и… Ну добиться Луизы,
которая добровольно, конечно, не кинется в объятия герцо-
га, будет уже не так легко посрамленному Филиппу!

Но решить было мало, надо было осуществить это реше-
ние.

Между тем Филипп ни на минуту не отпускал от себя
Гиша, а среди окружавших не было ни одного человека, на
которого Арман мог бы положиться. В надежде на то, что
счастливый случай непременно подвернется, Гиш под всяки-
ми предлогами затягивал обратный путь в Париж, однажды
даже незаметно подрезал поджилки у лошадей и безбожно
спаивал герцога. Но, как медленно ни шло возвращенье, рас-
стояние до Парижа сокращалось с каждым днем, а удобный
случай предупредить Генриетту все не представлялся. Гиш
уже начинал отчаиваться, как вдруг в нескольких лье от Рам-
булье судьба столкнула его с Ренэ Бретвилем, маркизом де
Тарб, герцогом д'Арк.

Настроение Гиша немедленно же поднялось. На каждой
остановке в условленных местах он находил какой-нибудь
знак, свидетельствовавший о том, что юный маркиз благо-
получно проследовал здесь. Но самое реальное, хотя далеко
и не предусмотренное, доказательство благополучного сле-
дования Бретвиля было обнаружено Гишем в Севре, то есть
на расстоянии какого-нибудь лье от парижских укреплений:
здесь, в гостинице «Две короны», лежал раненый маркиз де
Вард; он был послан Олимпией де Суассон навстречу гер-



 
 
 

цогу Филиппу с целью предупредить его, дабы он не терял
удобного случая застать этой ночью свою жену на месте пре-
ступления и не мешкал долее. Конечно, все это было изло-
жено Олимпией письменно в виде условных знаков, но Вард
был предупрежден о важности и ответственности своего по-
ручения. На свою беду он вздумал подшутить над несураз-
ным видом проезжего дворянина, костюм которого слишком
мало отвечал требованиям моды. Тогда этот дворянин, сде-
лав весьма грациозный поклон, отрекомендовался герцогом
д'Арком и потребовал от маркиза, чтобы тот или извинился,
или немедленно дал удовлетворение. Вард, отлично владев-
ший шпагой, был уверен, что на славу проучит гасконского
петушка. Но не тут-то было! Его противник, извинившись
в весьма изысканных выражениях, что недостаток времени
не позволяет ему продлить эту забаву, через минуту-другую
ловким финтом ранил Барда в правое предплечье и этим по-
ложил конец бою.

Выслушав этот рассказ, Гиш внутренне усмехнулся. Что
за пылкий забияка был этот южанин Бретвиль! Каких-ни-
будь два десятка лье отделяли Рамбулье от Парижа, и на этом
кратком пути неукротимый д'Арк оставил яркий след вся-
ких происшествий, до поединка включительно! Нет, такому
петушку нельзя давать ответственные поручения: ну, не по-
вези ему в схватке с Бардом, и все пропало бы!

Но уроку, полученному Бардом от Бретвиля, Гиш был
внутренне очень рад. Прежде всего для Армана не было тай-



 
 
 

ной, что Вард делил с ним, Гишем, расположение графини
де Суассон. Прекрасная Олимпия не вполне полагалась на
Гиша, зная его дружбу с королем. В затеянных против по-
следнего интригах мстительная итальянка пользовалась дру-
гим из своих многочисленных возлюбленных, и этим другим
был маркиз де Вард. Конечно, Гиш был далек от ревности –
разве таких, как Олимпия Манчини, ревнуют! Но недобро-
желательство было, и потому Арман втайне радовался, что
Вард получил такой хороший урок.

Зато герцог Филипп пришел в неистовство. Вард считал-
ся состоящим в его свите, и Филипп клялся всеми святыми,
что разыщет дерзкого обидчика и заставит его жестоко по-
платиться. Гиш с трудом сдерживался, чтобы не рассмеяться
в лицо герцогу Орлеанскому при такой вопиющей нелогич-
ности. Но и то сказать, от такого ли недоумка требовать еще
логичности?

В Севре они пробыли до позднего вечера. Как ни нетер-
пеливо рвался Филипп последним решительным движени-
ем захлопнуть подстроенную им ловушку, все же для успе-
ха плана было необходимо не появиться на поле действия
слишком рано. И вот Филипп опять засел за вино, подвин-
чивая себя хвастливыми угрозами. Только с наступлением
ночи «карательная экспедиция» тронулась в путь. Уезжая,
герцог Орлеанский еще раз поклялся Варду, неопасная ра-
на которого была весьма мучительна, что обидчик понесет
суровую кару, и строго-настрого приказал, чтобы на следу-



 
 
 

ющее утро ему прислали сказать, как провел раненый ночь
и можно ли без ущерба перевезти его в Париж.

 
V

 
Скандал разыгрался полный, такой, какого вероятно, не

помнили стены Пале-Рояля с самого своего возникновения.
Много мрачных трагедий, поэтических романов, сентимен-
тальных драм разыгрывалось порой в недрах семьи француз-
ских королей, однако, чтобы принц крови, королевский брат
и муж королевской сестры, оказался героем самой пошлой,
безвкусной ярмарочной арлекинады – нет, такого случая не
знали стены не только молодого Пале-Рояля, но и старого
Лувра!

Прежде всего герцог Филипп унизился до предваритель-
ного опроса прислуги и стражи. Словно сговорившись, все
показали, что под вечер у ее высочества был какой-то неиз-
вестный им дворянин, скрывший черты своего лица под мас-
кой. Однако о том, когда ушел гость, да и ушел ли он вооб-
ще, никто сказать не мог.

Тогда, взяв с собою Гиша, еще нескольких приближенных,
которые не могли отклонить от себя опасную честь сопут-
ствовать герцогу Филиппу, нескольких солдат и лакеев, по-
лупьяный ревнивец осторожно подкрался к дверям своей су-
пруги Генриетты и прислушался. Да, Генриетта была не од-
на; Филипп ясно слышал ее тихий, воркующий смех… вот



 
 
 

звякнул хрусталь бокалов, послышался заглушённый звук
поцелуев. Не помня себя от ярости, Филипп бешено посту-
чал в дверь спальни жены.

В ответ послышался слабый, испуганный вскрик, а затем,
после томительной паузы, голос Генриетты произнес:

– Кто там?
– Это я, Филипп, откройте! – грубо ответил герцог.
– Что за новости вламываться ко мне так поздно! – вос-

кликнул возмущенный голос– Вы пьяны, ваше высочество!
Протрезвитесь сначала!

– Мне нужно сказать вам нечто важное…
– Для этого найдется время завтра утром!
– Я не могу ждать до утра!
– А я не могу впустить вас: я не одета!
– Гще раз говорю вам: откройте или вам будет плохо!
– А я еще раз говорю вам: идите спать и протрезвитесь

или вам не сдобровать!
Филипп бешено заскрипел зубами и забарабанил в дверь

кулаками с криком:
– Отройте, подлая распутница, или я прикажу взломать

двери!
– Фу, что за пьяный идиот! – последовал категорический

ответ.
Тогда, не видя ничего в своей ярости, не замечая, с каким

возмущением переглядываются придворные, шокированные
такой грубой руганью, как пересмеиваются солдаты и лакеи,



 
 
 

Филипп приказал взломать дверь. Под сильными и четкими
ударами алебард дверь подалась, и герцог, повелительно ско-
мандовав: «Все за мной!» – вломился в спальню.

При тусклом освещении масляной лампы он увидел стол,
накрытый на два прибора. В одном из кресел в надменной,
небрежной позе сидела Генриетта, одетая в легкий ночной
капот. Компаньон, разделявший с герцогиней это позднее
пиршество, при появлении герцога вскочил с другого кресла
и с легким криком забился в складки оконной гардины. Фи-
липп с злорадным хохотом кинулся к окну и грубо вытащил
из-за гардины отбивавшегося соперника, но тут же отскочил
назад и остолбенел в позе воплощенного изумления и недо-
умения: пред ним была… де Воклюз!

Девушка тоже была в ночном туалете, еще более откро-
венном, чем Генриетта. Но, конечно, не это так смутило Фи-
липпа: когда-то он видал де Воклюз во всяких видах. Только
он уж очень не ожидал встретить Генриетту в столь не ком-
прометирующей обстановке. Мысль, что он непременно за-
станет жену в объятьях возлюбленного, превратилась у, Фи-
липпа в навязчивую идею. Что этим возлюбленным должен
оказаться Людовик, в последние минуты уже не казалось Фи-
липпу вполне несомненным. Наоборот, ему пришло в голо-
ву, что дружком Генриетты окажется кто-нибудь другой, и
эта мысль пришла ему особенно по вкусу. О, если бы это бы-
ло так! Тогда в короле он нашел бы первейшего союзника,
и гордая Генриетта была бы унижена до последней степени.



 
 
 

Но, как это всегда бывает с навязчивыми идеями, Филиппу
даже в голову не приходило, что возлюбленного может и не
быть совсем или может просто не оказаться в тот момент,
когда он, герцог, явится на защиту своих супружеских прав.
И вот это-то и повергло его в такое остолбенение.

Однако Генриетта не дала неловкой, томительной паузе
затянуться слишком долго.

– Вон все отсюда! – крикнула она, с бешенством топнув
ногой, и затем, словно дикая кошка накинувшись на несчаст-
ного супруга, принялась осыпать его градом хлестких поще-
чин.

Филипп в своей растерянности даже не подумал защи-
щаться; он только втягивал голову в плечи, стараясь как-ни-
будь увернуться от сильных и метких ударов взбешенной су-
пруги. Тем не менее удары непрестанно попадали в цель.
Спасение было только в бегстве, и вот ему-то и предался по-
зорно герцог, во главе им же самим приготовленных свиде-
телей своего позора.

Последним вышел Гиш. Генриетта успела шепнуть, ему:
«Через полчаса!», – а затем с силой хлопнула поврежденной,
разломанной дверью.

Между тем герцог Орлеанский со всей своей растерянной,
смущенной, пересмеивающейся свитой, не помня себя, вбе-
жал в какую-то гостиную и тут без сил упал в кресло. В за-
висимости от ранга и положения разместились вокруг него
свидетели его позора. Ближе стали двое высших чинов дво-



 
 
 

ра, затем – несколько придворных дворян, за ними – тол-
стый мажордом, окруженный слугами; позади, опираясь на
алебарды, стали солдаты.

Прошло несколько секунд в неприятном молчании.
Наконец герцог заговорил:
– Ступайте, друзья мои, вы больше не нужны, но я твердо

рассчитываю на то, что никто из вас, от большого до самого
маленького, не проронит ни слова о том, чему вы сейчас бы-
ли свидетелями. Мало ли что случается в семье. Женщины –
всегда женщины, а мужья – всегда мужья! – и, разразившись
этой «истиной ла Палисса»,13 Филипп еще раз повторил: –
Ступайте, друзья мои! – а затем, откинувшись в кресле, за-
крыл лицо руками.

Все поспешно двинулись из гостиной.
Сзади всех шел Гиш. Однако его вдруг остановил скорб-

ный возглас:
– Как, Гиш, и ты оставляешь меня?
– Но, ваше высочество, – ответил Арман, – вы сами отпу-

стили всех нас!
13 Жак де Шабан, синьор де ла Палисс, – знаменитый французский полково-

дец, убитый в битве при Павии в 1525 г. В его честь солдаты сложили песенку, в
которой имеются следующие строки: «За четверть часа до своей смерти он был
еще жив». Они хотели выразить этим, что ла Палисс сражался до тех пор, пока
окончательно не иссякли силы, что для храброго полководца «жить» отождеств-
лялось с «сражаться». Однако с течением времени истинный смысл этих строк
был забыт и их стали применять в качестве образца наивности, самой по себе
понятной истины. Отсюда происходит французское выражение «истина ла Па-
лисса».



 
 
 

– Да, но разве это может относиться к тебе?
– Уж не знаю, ваше высочество, относится ли ко мне это,

но, что я нуждаюсь в отдыхе, это я знаю наверное!
– Гиш, Гиш! Я переживаю такие тяжелые минуты, а ты

заботишься о своем отдыхе? Неблагодарный!
– Неблагодарный? А за что мне быть благодарным вашему

высочеству? Уж не за то ли, что из-за вас я поставлен теперь
в невыносимое, смешное, дьявольски скверное положение?
А я ведь уговаривал вас, доказывал всю несостоятельность
замышленного плана! Но вам угодно было из пустого кня-
жеского каприза настоять на своем! Ну, так не за это ли мне
быть благодарным вам? Нет, ваше высочество, благодарю и
за дружбу, и за службу! Моя служба продолжалась только
неделю, но… долее она не продлится ни дня! Граф де Гиш
имеет слишком длинную родословную, чтобы по обязанно-
стям службы вламываться в спальню беззащитных женщин!
Честь имею кланяться вашему высочеству!

Арман церемонно поклонился и пошел к дверям. Но у по-
рога его остановил робкий вопрос герцога:

– Скажи по крайней мере, как ты думаешь, пожалуется
Генриетта королю или нет?

Гиш остановился, с нескрываемым презрением окинул
герцога с ног до головы и небрежно ответил:

– Не думаю, ваше высочество! Ведь герцогиня доказала,
что и сама отлично может заступаться за себя! Да и к че-
му ей искать заступничества у короля? Разве его величество



 
 
 

может наказать вас сильнее, чем то сделала ее высочество?
Помилуй бог! Отхлестать герцога Орлеанского по щекам в
присутствии друзей, придворных, слуг и солдат! Нет, такое
наказание король все равно не мог бы придумать!

– Я и сам думаю, что Генриетта не стала жаловаться, – за-
думчиво отозвался Филипп. – Но… ах, знать бы это навер-
ное! Господа, я в таком невыгодном положении! Я не знаю,
чего держаться, как мне быть!

Гиш пожал плечами и хотел уйти не отвечая. Вдруг у него
блеснула злобная мыль. Снова остановившись, он сказал с
самым невинным видом:

– Так что же, ваше высочество, если вам нужно только
приобрести уверенность… У вас имеется отличный предлог:
завтра побывайте у короля и пожалуйтесь на дерзкого, осме-
лившегося ранить маркиза де Варда!

– А если король сам накинется на меня с упреками?
– Ну, так вы с полным достоинством ответите ему что это

– ваше частное, семейное дело!
– Ты совершенно прав, милый мой Гиш! – воскликнул об-

радованный герцог. – Вот так я ему и скажу непременно ока-
жу! Спасибо тебе, милый Гиш, ты…

Но граф Арман, не слушая дальше, пустился в поспешное
бегство, едва удерживаясь от смеха.

– Ну, что же вы это натворили, злодей вы этакий? – весело
спросил Гиш, входя на следующее утро в комнату, отведен-
ную Ренэ Бретвилю.



 
 
 

– А что? – испуганно спросил юноша. – Разве что-нибудь
вышло не так? Прекрасная незнакомка осталась не преду-
прежденной?

– Нет, с этой стороны все обошлось прекрасно, но… Ах,
друг мой, друг мой! Плохое начало придворной карьеры –
наживать себе с первых шагов могущественных врагов. А
ведь маркиз де Вард – далеко не последний дворянин при
дворе!

– Дорогой граф, – надменно, медленно ответил Ренэ, –
я предпочту покончить свои дни в Бастилии или опять вер-
нуться в Бретвиль есть одни бобы с солью, чем допустить,
чтобы на незапятнанное имя моих предков легла хоть малей-
шая тень неотомщенного оскорбления.

– Ну, так вам только и дела будет в Париже, как вечно
ограждать свою честь! Парижане любят позубоскалить, и в
таком случае меткий ответ, право же, действеннее шпаги. Но
если вы не можете сдержать себя, то попомните хоть на бу-
дущее время, черт возьми, что убить в тысячу раз безопас-
нее, чем только ранить!

– Ну, по отношению к маркизу де Варду я не мог бы при-
ложить это мудрое правило! Беззащитных не убивают, им
только дают хороший урок!

– Беззащитных? Да ведь у вас был честный бой, правиль-
ная дуэль?

– Ну, если вы это называете дуэлью! – тоном совершенно
непередаваемого пренебрежения отозвался Бретвиль. – По-



 
 
 

моему, человек, не умеющий держать шпагу в руках, совер-
шенно беззащитен против такого мастера, как я! Дуэль, по-
единок! Да ведь после этого можно говорить о сражении льва
с цыпленком!

Гиш невольно расхохотался над этим смешением наив-
ности, благородства и чисто гасконской хвастливости, ярко
прорывавшимися в каждом слове юного герцога. Конечно,
Ренэ не упустил случая вспыхнуть и высокомерно заметить,
что если граф де Гиш сомневается в его искусстве, то он го-
тов хоть сейчас…

–  Полно, полню, мой задорный гасконский петушок!  –
ласково сказал Арман, похлопывая горячего юношу по пле-
чу– Для этого у нас еще найдется время; как-нибудь я с удо-
вольствием пофехтую с вами.

– И я держу пари на один денье14 против тысячи ливров,15

что не дам вам ни разу даже тронуть меня! – тут же отозвался
Ренэ.

–  Хорошо, там увидим! Но теперь не время – нас ведь
ждет… – «король», чуть не сказал Арман, однако вовремя
вспомнив предупреждение Генриетты, поспешно договорил:

14 Старая французская монета, составлявшая двенадцатую часть су, то есть од-
ну двести сороковую франка. Обычно употреблялась, подобно русскому «грош –
цена», в качестве презрительного обозначения чего-то по сумме крайне ничтож-
ного.

15 Старинная монета, ценность которой подвергалась существенным колебани-
ям в зависимости от времени и места, так как по существу это было стоимостью
фунта серебра. Приблизительно ливр можно приравнять к теперешнему франку.



 
 
 

– Мсье Луи!
– Мсье Луи? – повторил Ренэ. – Гм… А как вы думаете,

милый граф, это – действительно полезная и не компроме-
тирующая протекция?

– Как вам сказать? – ответил Гиш, – конечно, бывало не
раз, что люди, очень полагавшиеся на мсье Луи, жестоко
ошибались в своих расчетах, но думаю, что в настоящем по-
ложении для вас едва ли кто-нибудь сделает больше, чем он.

 
* * *

 
Оставив Ренэ в приемной, Гиш, следуя приглашению Ла-

порта, старого доверенного камердинера Людовика, вошел
в кабинет короля и с волнением стал ожидать появления
Людовика – ведь от их свидания зависело так много! Ни-
чего того, что так дорого было хищной стае, роившейся во-
круг трона, не нужно было графу Арману. Он был слишком
знатен и слишком богат, чтобы королевская милость могла
что-нибудь прибавить к его имени или состоянию. Но, при-
дворный по рождению и привычкам, Гиш чувствовал себя
вне придворной жизни, вне влияния и крупной роли при са-
мом короле, как рыба, вытащенная на берег. И теперь свида-
ние с Людовиком должно было показать ему, ошибся ли он
или нет, рассчитывая изменой Филиппу вернуть утерянную
дружбу короля.

Вскоре на пороге появился Людовик, и его вид сразу пе-



 
 
 

реполнил сердце Гиша радостной надеждой.
– Здравствуй, милый Гиш, – сказал король, ласково про-

тягивая руку Арману. – Рад видеть тебя!
–  О, ваше величество!  – с волнением проговорил Гиш,

опускаясь на одно колено и приникая к королевской руке.
Людовик, тронутый искренним волнением Гиша, попы-

тался приподнять его, но граф, покрывая его руку бессчет-
ными лобзаниями, продолжал:

– О, ваше величество! Как тяжело мне было это время от
сознания, что милость моего короля отвернулась от меня!

–  Встань, встань, милый Гиш!  – настойчиво сказал ко-
роль, приподнимая друга своего детства с пола. – Сядем вот
здесь, – он подвел Армана к паре кресел, – и поговорим! Что
было, то прошло! У каждого из нас бывают свои дурные ми-
нуты, настроения, даже капризы. Ну, да я уже сказал: что
было, то прошло!

А теперь расскажи мне лучше, что натворил вчера вече-
ром мой милейший братец?

Гиш рассказал королю все подробности вчерашнего «им-
бролио»,16 отнюдь не щадя герцога Филиппа и не скрывая
того яркого оттенка глубокой безвкусицы, который получи-
ла скандальная история «уличения неверной жены».

– Нет! – вскликнул Людовик, и глубокая морщина недо-
16 Театральная пьеса с запутанной донельзя интригой, родоначальница нынеш-

него фарса. Когда-то имбролио было излюбленным жанром площадных (бродя-
чих) актеров, которые импровизировали пьесу во время ее действия. Синоним
грубого, плоского, низко-смешного происшествия с неожиданным результатом.



 
 
 

вольства залегла между его бровей. – Филипп положитель-
но компрометирует свое положение ближайшего члена коро-
левской семьи! Что за черт в самом деле. Какой-нибудь мел-
копоместный дворянин сумел бы с большей честью выйти из
подобного положения, а этот недоумок добровольно рядит-
ся в лохмотья ярмарочного шута! – Он задумался, потом за-
смеялся и прибавил: – А все-таки хотел бы я видеть физио-
номию милейшего братца!

– Желание вашего величества легко исполнить! – ответил
Гиш. – Его высочество собирается навестить сегодня ваше
величество, чтобы требовать заступничества за маркиза де
Вард! – и граф, давясь от душившего его хохота, рассказал
то, что уже известно читателю по предыдущему.

– Гиш, да ты шутишь! – в полном изумлении воскликнул
Людовик. – Неужели Филипп серьезно собирается основы-
вать свою претензию на том, что дуэли запрещены? Да ведь
в таком случае я должен первым делом посадить в Басти-
лию именно Варда, а не этого петушка! Пусть ранен Вард,
но ведь, во-первых, он был зачинщиком ссоры, во-вторых,
ему, парижанину и придворному, королевские указы долж-
ны быть знакомы лучше, чем провинциалу! Тем не менее это
прекрасно складывается! Визит Филиппа даст мне возмож-
ность поговорить с ним на тему о вчерашнем скандале. – Лю-
довик снова задумался в воскликнул затем: – Но этот гаскон-
ский герцог! Господи, что за забавный тип! Право, Гиш, во
всей этой истории самое лучшее – то, что тебе удалось отко-



 
 
 

пать такого занимательного чудака! Ты привел его с собой?
– Он ожидает в приемной, ваше величество! Однако осме-

люсь заметить, что герцог д'Арк последовал за мной сюда
не без оговорок. Он хотел сначала получить уверенность, не
скомпрометирует ли его протекция «мсье Луи»!

Король расхохотался и сказал:
– Ну, так приведи его сюда! Скажи ему, что мсье Луи ока-

зался настолько влиятельной особой, что сразу устроил ему
прием у самого короля!

 
* * *

 
– Ну, вот видите, как вам повезло! – оказал Гиш, входя в

приемную, где ждал его Ренэ. – Каков мсье Луи! Он сразу
устроил вам прием у самого короля, и сейчас вы будете иметь
счастье предстать пред глаза его величества! Пойдем!

Не без волнения последовал Ренэ за графом в кабинет ко-
роля Людовика. В то же время он старался представить се-
бе те слова, с которыми может обратиться к нему король, и
мысленно повторял воображаемые ответы, составленные в
виде искусных, цветистых фраз.

Однако весь заготовленный багаж сразу выскочил у него
из головы при виде смеющегося лица того, кто накануне так
предательски назвался «мсье Луи» и которого теперь граф
де Гиш так почтительно титуловал «ваше величество»!

– А, здравствуйте, милый герцог! – приветливо встретил



 
 
 

Ренэ мнимый мсье Луи.  – Надеюсь, что сегодня я буду в
состоянии дать вам успокоительные сведения относительно
своей генеалогии, и вы не откажетесь дружески побеседовать
со мной!

Все смешалось, все закружилось при этих словах в голове
Ренэ, которого охватили самые противоречивые чувства.

Он сразу понял, кого и о чем предупреждало таинствен-
ное поручение, взятое им на себя накануне. С одной стороны
– он радовался, что немаловажная услуга, оказанная самому
королю, облегчает ему ту карьеру, ради которой он прибыл
в Париж, а с другой же – сознавал всю опасность быть по-
священным в слишком интимные тайны королевского дво-
ра. Вместе с тем он вспоминал еще все свое смешное, занос-
чивое обращение с мнимым мсье Луи, а потому, потрясен-
ный до глубины души, бросился на колени и, чуть не плача,
крикнул:

– Боже мой!.. Ваше величество, ваше величество. Да как
же я не сообразил, не догадался сам! Что я только наболтал
вчера?! О, простите, простите, ваше величество!

– Встаньте и успокойтесь, милый герцог! – сказал Людо-
вик, подходя к юноше и похлопывая его по плечу. – Вам не
в чем извиняться и не в чем раскаиваться. Хотя ваш юный
задор слишком отзывает провинциализмом, да еще гаскон-
ским, но вы ярко доказали вчера, как сильно развиты в вас
чувство чести, преданность вашему королю и как дорожите
вы чистотой и незапятнанностью своего имени. Это очень



 
 
 

дорого теперь, когда рыцарские традиции глохнут и вянут
в нашей аристократии. Такие люди, как вы, нужны трону!
Так встаньте же! Однако я голоден, господа! Надеюсь, что вы
тоже с удовольствием позавтракаете. Приглашаю вас обоих
разделить мою трапезу! За едой да за кубком вина смущение
и неловкость скорее рассеются! Милый Гиш, распорядись,
чтобы нам накрыли… только не здесь, а лучше рядом, в ма-
ленькой гостиной!

Через несколько минут все трое уже сидели за столом. Лю-
довик был так весел, прост и мил, так очарователен в роли
любезного хозяина, угощающего друзей, что Ренэ Бретвиль
быстро отделался от первоначального смущения и выказал
себя приятным собеседником и застольным товарищем.

В промежутках между тем или иным кушаньем Ренэ, по
просьбе Людовика, показал несколько фокусов, в которых
зрители не знали, чему более дивиться: ловкости Ренэ или
изумительной твердости стали его шпаги. Так, например, Ре-
нэ подбрасывал монетку и пригвождал ее ударом шпаги к
стене. Затем он пофехтовал немного с Гишем и доказал, что
не напрасно хвастал своим мастерским уменьем владеть ору-
жием: за две минуты он три раза выбил у графа оружие из
рук, а Гиш ведь был признанным мастером шпаги! В заклю-
чение юноша разошелся до того, что даже рассказал несколь-
ко гасконских анекдотов, заставивших Людовика и Гиша от
души посмеяться. Словом, к концу завтрака юноша оконча-
тельно расположил к себе влиятельных собутыльников.



 
 
 

Когда голод был окончательно утолен и место сытных
блюд заняли фрукты и сласти, Людовик сказал, чокаясь с Ги-
шем и Бретвилем каким-то фантастическим ликером, изго-
товленным и преподнесенным ему монахами:

– Ну, а теперь поговорим о деле. Итак, милый герцог, вы
прибыли в Париж искать счастья. Ну, что же! Вы имеете все
права на это счастье! Вы умны, воспитанны, хорошо владе-
ете оружием, отважны и происходите из… Кстати, повтори-
те-ка мне свое звучное, длинное имя!

– Ренэ Бретвиль, маркиз де Тарб, герцог д'Арк, к услугам
вашего величества!

– Отличное имя, клянусь Богом! Однако… вот что меня
удивляет: имя Бретвилей мне как будто знакомо, но о герцо-
гах д'Арках я, хоть убей, ничего на могу вспомнить!

–  Да… тут есть одно обстоятельство, ваше величество!
Сан герцога д'Арка был действительно пожалован моему де-
ду, только… официальных патентов дед вследствие своей
неловкости так и не получил!..

– Как же это случилось?
– Уж не знаю, как и рассказать это вашему величеству!

Дед отличался солдатской откровенностью и слишком резко
высказался об особе, близкой по крови вашему величеству!

– Друг мой, да меня ведь тогда не было на свете! Если
не ошибаюсь, вы упоминали что-то о сражении короля Ген-
риха с герцогом Майеннским, а это было в тысяча пятьсот
восемьдесят девятом году, тогда как я родился почти через



 
 
 

полсотни лет после этого!
– Дело касалось августейшей бабки вашего величества…
– Королевы Марии Медичи? Друг мой, в таком случае я

уже заранее начинаю уважать вашего деда, и вы можете сме-
ло повторить мне его слова! Королева Мария достаточно на-
солила и моему отцу, и Франции, чтобы ее имя не вызывало
во мне особого благоговения… в тесном дружеском кругу
хотя бы!

– В таком случае… если такова воля вашего величества!
Надо вам сказать, что мой дед был большим другом вашего
деда, короля Генриха Четвертого…

– Желаю того же и для внуков! – любезно произнес Лю-
довик, приподнимая в знак тоста рюмочку с ликером.

 
VI

 
– Крепин Бретвиль, сын престарелого маркиза де Тарба, –

начал свой рассказ Ренэ, – был в числе молодых гасконцев,
сопровождавших юного Генриха Наваррского ко двору коро-
ля Карла Девятого, на сестре которого, прекрасной Маргари-
те, он должен был жениться. Генрих Наваррский очень лю-
бил Крепина и всегда советовался с ним в серьезных случа-
ях. Но нередко бывало, что он сердился на Крепина и грозил
отослать его обратно в Наварру. Это происходило в тех слу-
чаях, когда Генрих задумывал какое-нибудь забавное при-
ключение или новую любовную интригу а мой дед категори-



 
 
 

чески отказывался принять в этом участие и разражался су-
ровой проповедью…

–  Что делало его ужасно неудобным, знаю по личному
опыту! – со вздохом отозвался Людовик.

– Тем не менее, – продолжал Ренэ, – Крепин остался при
короле и пережил с ним все тяжелые эпизоды – Варфоломе-
евскую ночь, бегство из Парижа (1576 г.); затем он сражался
с королем бок обок при Кутра (1587 г.), осаждал вместе с
ним Париж и в 1589 году был чуть ли не главным виновни-
ком победы при Арке. О последнем эпизоде дед всегда рас-
сказывал очень кратко: он был скуп на похвалы себе. Но и
из его краткого рассказа можно было вывести, что Крепин
де Бретвиль, тогда уже маркиз де Тарб, совершил немалое
геройство: заметив обходное движение, предпринятое вра-
гом против слабо защищенного крыла армии короля Генри-
ха, мой дед с десятком всадников кинулся наперерез, и хо-
тя пал, пронзенный десятком смертельных ран, но успел за-
держать врага и дал Генриху возможность принять нужные
меры и выиграть сражение.

Деда замертво унесли в его палатку. Однако могучий ор-
ганизм взял свое, и герой Арка выжил. Перед тем как вы-
яснилась возможность отправить моего деда на родину для
окончательного излечения, Генрих Четвертый со слезами
обнял его, опоясал своей шпагой – вот этой самой – и пожа-
ловал саном герцога д'Арка. Тут их дороги на время разо-
шлась: у короля Генриха было много хлопот с утверждени-



 
 
 

ем своего трона, а деду пришлось долго лечиться, надо было
приводить в порядок имущественные дела, а затем он заду-
мал жениться.

Прошло лет семь-восемь; у  деда уже был двухлетний
мальчишка, которому надлежало поддержать имя и честь ро-
да Бретвилей, а дела шли все хуже. Несколько неурожаев
прибавили немало бед, уже внесенных гражданскими неуря-
дицами прошлых лет. Дед совсем решил было ехать к коро-
лю Генриху и напомнить о себе, как вдруг пришло известие,
которое взволновало и даже ошеломило деда: воспользовав-
шись тем, что власть короля начинала окончательно устанав-
ливаться, Генрих задумал развестись с королевой Маргари-
той и стал присматривать себе другую невесту!

Дед всегда был страстным поклонником королевы Марга-
риты. Он говорил, что никогда не встречал более обаятель-
ной, умной и сердечной женщины. Конечно, он не закрывал
глаза на ее недостатки. О том, что королева Маргарита ме-
няет друзей как перчатки, открыто говорила вся Франция.
Но в этом деле винили исключительно короля Генриха. И
в период сватовства, и даже в первые дни медового месяца,
не говоря уже о дальнейших годах, король открыто изменял
супружескому долгу. А между тем дед утверждал, что коро-
лева Маргарита на первых порах искренне любила красав-
ца Генриха и, не оскорби он ее священнейших чувств, была
бы верна ему. Виноват был король еще в том, что не толь-
ко закрывал глаза на интрижки своей супруги, но даже по-



 
 
 

ощрял их, пока… пока Маргарита была ему нужна. Затем,
когда важная ступенька к трону французских королей была
уже пройдена, король Генрих решил отбросить свою супругу
как негодную ветошь! Прежде он вполне мирился с интим-
ной жизнью жены, а теперь хотел построить развод именно
на том, что сам поощрял! Может быть, это было очень тонко
в политическом смысле, но Бретвили всегда были солдата-
ми, а не политиками.

Дед помирился бы еще, если бы король Генрих задумал
развестись с Маргаритой для того, чтобы жениться на пре-
красной Коризанде. Ведь эта святая женщина бескорыстно
любила короля и положила к его ногам все свое состояние,
без которого Генриху Наваррскому никогда не сделаться
бы французским королем, Генрихом Четвертым. Этот брак
имел бы полное оправдание, потому что король не только
клялся сделать графиню де Гиш своей женой и королевой, но
даже выдал ей клятвенную расписку, написанную собствен-
ной кровью. Однако нет! Утвердив свою власть, король Ген-
рих забыл все прежнее. Две женщины помогли ему овладеть
французской короной: одна – Маргарита Валуа – предоста-
вила ему всю свою недюжинную государственную мудрость,
весь свой вес и влияние в качестве дочери королей, послед-
ней представительницы угасшего рода Валуа, другая – Ко-
ризанда – пожертвовала для него всем состоянием. И обеих
отбрасывал теперь король!

Дед остался в своем Бретвиле. Но у него нашлись друзья,



 
 
 

которые напомнили королю о виновнике победы при Арке.
И вот в тысяча шестисотом году дед получил собственноруч-
ное письмо короля, гласившее:

«Приезжай, мой старый боевой товарищ, в Париж, чтобы
ты мог поздравить Нас со вступлением в брак и чтобы Мы
могли формальным чествованием герцогского сана отметить
заслуги перед троном и отечеством победителя при Арке».

Прочитав это письмо, дед неодобрительно покачал голо-
вой. Правда, в письме еще чувствовалась прежняя непри-
нужденность, но наряду с этим уже ярко сказывалось же-
лание сразу проложить границу между собой и друзьями
прежних тяжелых лет, – границу, которой и без того никто
не забывал! И дед невольно вспомнил письмо, написанное
Генрихом после сражения при Арке Крильону и обошедшее
в списках всех старых приверженцев наваррского короля.
Письмо это было немногословно:

«Повесься, храбрый Крильон, мы победили при Арке, а
тебя с нами не было».

Всего только одиннадцать лет тому назад было написано
это письмо, а как разнилось оно по непринужденному тону с
письмом, полученным тем самым, из-за храбрости которого
должен был повеситься герой Крильон!

Тем не менее дед, разумеется, стал собираться в Париж: не
последовать такому прямому приглашению было невозмож-
но. Как осторожный человек, он приказал вделать письмо
короля в рамку, так как в этом клочке бумажки заключалось



 
 
 

признание за ним лично права на герцогский титул. Затем
надо было приняться за сборы. Дед не хотел прибыть обо-
рвышем на свадьбу своего короля, а потому ему пришлось
кое-что продать и позаложить. Это задержало деда, и, как он
ни гнал, на самое празднование свадьбы он опоздал.

Дед прибыл в Париж поздно вечером и остановился у од-
ного из старых боевых товарищей. За стаканом вина былые
соратники разговорились, и вот тут-то мой дед узнал много
неприятного про новую королеву. Мария Медичи была не
так уже молода (ей шел двадцать восьмой год). Она очевид-
но «засиделась», была зла, горда и… Ну, из песни слова не
выкинешь! Не умна была она от рожденья, это в один голос
твердили и дед, и отец!

Старые приверженцы короля Генриха были в былое вре-
мя избалованы лаской и приветливостью королевы Марга-
риты. Тем оскорбительнее казалась им пренебрежительная
надменность обращения королевы Марии, еще более оттеня-
емая явным покровительством итальянскому сброду, целой
стаей налетевшему за ней из ее родной Флоренции. На коро-
ля в этом отношении надежда была плоха – он ведь всегда
увлекался свежинкой и чувствовал себя искренне влюблен-
ным в молодую жену. Конечно, это продолжалось недолго,
но в то время это как раз было так.

На следующее утро дед явился к королю. Генрих принял
его в официальной аудиенции и торжественно приветство-
вал его словами:



 
 
 

– Добро пожаловать, герцог д'Арк!
Это было сказано очень торжественно, официально и да-

же напыщенно.
Но тут же король вдруг отбросил всякую торжествен-

ность, подбежал к деду, хлопнул его по плечу и укоризненно
сказал:

– Не мог ты, старая свинья, поспеть к моей свадьбе?
Дед откровенно рассказал королю, что его задержало;

Генрих растрогался, обнял его, обещал ему поместья и рен-
ту, соответствующую герцогскому достоинству, а потом по-
вел представлять королеве. Мария Медичи обошлась с мо-
им дедом более чем холодно и пренебрежительно. Вечером
был бал, во врем которого королева еще более оттенила свое
презрение к боевым товарищам мужа и французской аристо-
кратии. Дед готов был уехать сейчас же на родину, но вопрос
о поместьях и ренте еще не получил категорического разре-
шения, а ведь на родине у деда были молодая жена, малень-
кий сын и… разоренное имение! И он решил потерпеть и
выждать.

Случилось так, что Генрих задумал порадовать старых то-
варищей холостой пирушкой. И вот, на беду король, уже
немало выпивший, пристал к деду с тем, чтобы тот высказал
ему свое мнение относительно молодой королевы. И на что
это только ему нужно было, право!

Дед попытался увернуться от прямого ответа, отделывал-
ся ничего не значащими фразами, вроде того что, дескать,



 
 
 

всякий истинный верноподданный с глубочайшим уважени-
ем преклонит колено перед женщиной, которой король вру-
чил корону, но Генрих Четвертый, почему-то уверенный, что
Мария Медичи должна всех приводить в восторг, потребо-
вал, чтобы дед высказал свое мнение прямо и без всяких от-
говорок, как надлежит честному солдату. К тому же король
еще подтрунил над тем, что с годами дед разучился прежней
прямоте. У моего деда и без того накипело на сердце, да и
выпито было немало, и он воскликнул:

– Ну, что же, ваше величество, раз вы этого требуете, так
я должен высказать свое мнение начистоту! Только не взы-
щите, я – солдат, тонкостей языка не знаю!

–  Говори, говори, не бойся, старый товарищ!  – смеясь,
ободрил деда король Генрих.

– Ну, так я прямо скажу вашему величеству, что вы про-
меняли одноглазую лошадь на слепую!17 Прежняя короле-
ва, какова она ни была, все же являлась дочерью исконных
французских королей и отпрыском святого Людовика, бла-
годетеля нашей страны. К тому же она была умна и, будучи
француженкой, умела ценить верноподданных, составляю-
щих опору трона! А новая королева держит себя так, будто
она не замуж за французского короля вышла, а попросту за-
воевала вооруженной силой всю Францию! Француз от нее
доброго слова не услышит, зато итальянец, будь он хоть по-

17 Французская поговорка, соответствующая русской «променять кукушку на
ястреба».



 
 
 

следним прохвостом, станет ей любезным другом. Ну, и то
сказать: недаром она – Медичи! Мать королевы Маргариты
тоже была Медичи, и как только это не отбило у вас охоты
связываться с этим родом! Мало вы, ваше величество, натер-
пелись от Екатерины Медичи? Разве не чудом спасались вы
от кинжала и яда ее любимчика, Ренэ Флорентинца? Впро-
чем, и то сказать: королева Маргарита была вам верной опо-
рой! Ради любимого мужа и короля она пошла против род-
ной матери, а то не сдобровать бы вам, как не избегла добрая
королева Жанна, ваша матушка, отравленных перчаток! Ой,
не жду я добра для Франции от новой Медичи!

Конечно, речь деда пришлась по сердцу всем старым бое-
вым товарищам короля. Но тем более испугались они за са-
мого деда. Уже с первых его слов воцарилась мертвая тиши-
на, а к концу даже мертвецки пьяные протрезвились от стра-
ха.

Король Генрих выслушал слова деда, не перебивал его.
Несколько раз он менялся в лице, вспыхивал, судорожно
хватался за рукоятку кинжала, но к концу успокоился и си-
дел не двигаясь, причем ироническая улыбка не сбегала с его
лица.

Кончил дед. Гробовое молчание последовало за его ре-
чью. Сколько продолжалось это молчание, дед не знал, но
ему тогда казалось, что прошли целые часы, пока король
Генрих заговорил:

– Эх, Крепин, Крепин! Всегда я говорил, что поп, нарекая



 
 
 

тебе во святом крещении имя, ошибся на одну букву!18 Ну,
что же, насильно мил не будешь!

Жаль мне, что не понравилась тебе моя жена, но изменить
тут я ничего из могу. Придется мне выбирать между вами
двумя, но, так как жену-то я отослать домой не могу, то… –
король Генрих не договорил, однако смысл его слов был и
без того ясен.

Затем король продолжал как ни в чем не бывало шутить и
угощать своих гостей, но веселье не клеилось, и вскоре пи-
рушка кончилась.

Было часов двенадцать ночи. Крильон,19 очень любивший
деда и с обычной неустрашимостью сам всегда говоривший
правду в глаза всем без исключения, увел деда к себе. Но
не прошло и часа, как явился посланный короля и передал
королевскую волю: маркиз де Тарб должен до восхода солн-
ца покинуть Париж. Дед и Крильон оба подметили, что при
встрече мой дед именовался «герцог д'Арк», а при прово-
дах – «маркиз де Тарб». Но Крильон дал деду обещание, что
найдет случай напомнить Генриху о подвиге маркиза де Тар-
ба и о королевском слове, не подлежащем отмене. Он выска-
зал твердую уверенность, что чувство справедливости вос-

18 Генрих хотел сказать, что Бретвиля следовало назвать не «Crepin», a «Crètin»
– кретин, идиот.

19 Знаменитый французский полководец, товарищ по оружию короля Генриха
Четвертого, который объявил его первым стратегом мира. Крильон был храбр не
только на войне, но и в придворной жизни умел оставаться совершенно незави-
симым и бесконечно прямым.



 
 
 

торжествует в его величестве над личным недовольством…
Однако он ошибся. Через год пришло от Крильона пись-

мо, в котором этот истинный «рыцарь без страха и упрека»
сообщал, что на попытку заговорить о герцоге д'Арке король
Генрих холодно заметил, что ему «неизвестно о существова-
нии во Франции дворян с таким именем». Сказано это было
тоном, раз навсегда лишавшим возможности снова загово-
рить об этом предмете. Однако герцог Крильон нашел спо-
соб заменить патент на сан герцога д'Арк иным путем. Он со-
брал у себя сподвижников сражения при Арке и предложил
им составить протокол, в котором ими клятвенно подтвер-
ждаюсь, что король Генрих Четвертый после сражения при
Арке возвел Крепина Бретвиля, маркиза де Тарб, в сан гер-
цога д'Арка со всем его нисходящим потомством, с тем что-
бы герцогский сан переходил лишь к старшему в роде. Про-
токол был составлен, подписан очевидцами и подлинность
его засвидетельствована подписью и печатью герцога Кри-
льона. Последнее было, конечно, очень важно, потому что
сам Крильон не был участником аркского боя, а его имя зна-
чило больше любого патента. Однако перед подписью Кри-
льон оговорил вдобавок, что при нем лично король Генрих,
встречая маркиза де Тарба, титуловал его именно этим са-
ном.

– Вот так и случилось, ваше величество, – закончил свой
рассказ Ренэ, – что моему деду не удалось получить патен-
та и что имя герцогов дАрк не было внесено в геральдиче-



 
 
 

ские книги. Тем не менее и дед, и отец, и я – мы всегда счи-
тали, что письмо короля Генриха и протокол, подписанный
очевидцами, вполне удостоверяют наше право на этот титул.
Королевская милость была оказана за прямые заслуги, при
свидетелях и назад прямо взята не была. Пожаловано было,
разжалования не было. Но из описанных мной обстоятельств
становится ясно, почему ваше величество не знали о суще-
ствовании герцогов дАрков!

– Да-с, нечего сказать, ваш рассказ отлично иллюстриру-
ет обычную королевскую неблагодарность! – задумчиво ска-
зал Людовик. – Но как трудно королю быть всегда благодар-
ным! Вот хотя бы взять историю вашего деда. Я всецело на
стороне этого храброго, честного воина. Я искренне считаю,
что трону необходимы такие слуги, умеющие безбоязненно
говорить правду в лицо. Но… будь я на месте своего деда,
я поступил бы совершенно так же, если только не хуже! Ну,
подумайте сами! Если бы король Генрих сдержал слово и на
другой день пожаловал вашему деду обещанный патент, по-
местья и ренту, все остальные стали бы открыто поносить
жену короля, которая – как-никак – была французской ко-
ролевой!

Король хотел дальше развить свое оригинальное утвер-
ждение, но в этот момент ему доложили, что его высочество
Филипп Орлеанский желает видеть его величество.

Людовик приказал впустить брата.



 
 
 

 
VII

 
– Здравствуй, милый Филипп, рад тебя видеть! – привет-

ливо сказал король Людовик, выходя в кабинет, где его ожи-
дал брат. – Ну, присаживайся! Как ты поохотился?

– Не могу похвастать удачей! – мрачно ответил Филипп.
– Что же так? Или ты, может быть, гонялся за слишком

крупным зверем?
Филиппу показалось, что в тоне голоса короля слышится

иронический, торжествующий намек. Он резко поднял го-
лову. Но лицо короля оставалось спокойным, только где-то
глубоко, в самых уголках умных глаз, еле заметно искрилась
тень насмешки.

– Извиняюсь, ваше величество, – глухо сказал Филипп,
снова опуская глаза. – Я с удовольствием поговорю с вами в
следующий раз на охотничьи темы, а теперь… мне нездоро-
вится. Кроме того, я явился к вам не за тем: я пришел про-
сить справедливости!

– И ты ее получишь! – с жаром подхватил Людовик. – В
чем дело, милый Филипп? Кто тебя обидел?

– Меня лично – никто, но один из дворян моей свиты ле-
жит, тяжело раненный дерзким авантюристом. Я имею све-
дения, что последний прибыл в Париж с целью искать служ-
бы при королевском дворе. Поэтому его нетрудно найти, и я
надеюсь, что ваше величество прикажете…



 
 
 

– По порядку, милый Филипп, по порядку! Сначала: кто
– дворянин твоей свиты и кто – «дерзкий авантюрист»?

– Пострадавший – маркиз де Вард, обидчик – некто, име-
нующий себя герцогом д'Арком.

– Так-с! Ну, а при каких обстоятельствах Вард был ранен
Арком?

– Дерзкий проходимец напал на маркиза…
– Как? Так, попросту, напал и ранил? И ты был сам сви-

детелем этого?
– Нет, но маркиз де Вард…
– А! Ну, это – другое дело! Я уверен, что ты введен в за-

блуждение, милый брат! Но по счастливой случайности мы
можем разобрать это дело тут же, на месте! – Людовик по-
дошел к двери соседней комнаты и крикнул: – Герцог д'Арк,
пожалуйте сюда! – и, искоса посмотрев на брата, со злорад-
ством заметил, как вытянулось лицо Филиппа.

– Ваше величество! – испуганно и злобно заговорил по-
следний, – мне кажется, что очная ставка между принцем
крови и каким-то проходимцем совершенно недопустима
уже принципиально…

– Но кто же говорит здесь об очной ставке, милый Фи-
липп? Ты обвиняешь человека в совершении преступления,
я сейчас же требую обвиненного тобой к ответу. А, вот и
герцог! – перебил сам себя Людовик, когда Ренэ появился в
дверях. – Герцог д Арк, его высочество герцог Филипп Ор-
леанский обвиняет вас в нападении на дворянина его свиты,



 
 
 

маркиза де Барда. Что вы можете оказать в свое оправдание?
– Ничего, ваше величество! – спокойно ответил Ренэ.
– Ничего? – повторил король, с явным недоумением глядя

на юношу. – Значит, вы… сознаетесь?
– В совершении явно позорного деяния? В том, что я, гер-

цог д'Арк, напал на проезжего как разбойник? Извините ме-
ня, ваше величество, да вам, очевидно, благоугодно шутить!

– Ну, так объяснитесь! – с нетерпением и явным неудо-
вольствием сказал король.

– Мне легче всего будет объяснить свою мысль сравнени-
ем, ваше величество! Если бы я обвинял его высочество гер-
цога Орлеанского в краже платка из кармана или в нечест-
ной игре, что мог бы сказать в свое оправдание его высоче-
ство? Мне кажется – ничего. Даже больше – его высочество,
не унижая себя, не мог бы вообще оправдываться! Ведь су-
ществуют обвинения, которые настолько нелепы, вздорны и
неправдоподобны, что позорят не обвиняемого, а обвините-
ля!

– Не забывайся, хам! – крикнул бледный от гнева, давно
бешено покусывавший губы, Филипп.

– За это слово вы мне ответите как дворянин дворянину! –
крикнул Ренэ и ринулся вперед, наполовину обнажая шпагу.

– Тише, герцог! – спокойно сказал Людовик, но это спо-
койствие тона было таково, что сразу охладило и останови-
ло пылкого гасконца. – Вы забываетесь! В присутствии ко-
роля никто не смеет сводить личные счеты, а тем более –



 
 
 

обнажать оружие! Но и вы, ваше высочество, забылись! Как
могли вы решиться произнести такое оскорбительное слово?
Герцог д'Арк принадлежит к старинной французской знати,
его родословная лишь немногим отстает от нашей, даже если
мы возьмем главную ветвь, то есть дом Капетингов вообще!20

Дед этого юного герцога оказал неоценимые услуги нашему
деду, королю Генриху! Ваше высочество! После меня вы –
первый дворянин во Франции! Относясь так презрительно
к представителю древнего рода, вы унижаете всю француз-
скую знать. Но таким образом вы прежде всего унижаете са-
мого себя! Право, ваше высочество, я не видел бы никако-
го оправдания вашему поведению, если бы с самого начала
не заметил, что вы находитесь в угнетенном состоянии ду-
ха. Вы, кажется, жаловались на нездоровье? Будем надеять-
ся, что нездоровье коснулось только тела, а не духа! Ну, так
постарайтесь же держать себя в надлежащих границах. Итак,
вы продолжаете настаивать, что герцог д'Арк совершил про-
тивозаконное нападение на маркиза да Варда?

– Раз дуэли запрещены, – сумрачно, растерянно ответил
Филипп, – значит, вызов на дуэль есть противозаконное на-
падение!

– А, так, значит, там состоялась дуэль! Об этом вы мне не
сказали раньше! Но дуэль все-таки – не нападение!

20 Основная линия Капетингов, начавшись в 987 г., кончилась в 1328 г. Затем
следовали боковые линии: Валуа, Валуа-Орлеан, Валуа-Орлеан-Ангулем и нако-
нец Бурбоны, начавшиеся с Генриха IV и кончившиеся (считая до Революции)
Людовиком Шестнадцатым.



 
 
 

– Герцог д'Арк принудил маркиза де Варда драться с ним!
– Простите, ваше высочество, но вы пришли требовать на-

казания только для герцога, если же дуэль, как я вполне со-
гласен с вами, – преступление, то в этом преступлении по-
винны и герцог, и маркиз. Значит, вы хотите, чтобы я нака-
зал герцога д'Арка и маркиза де Варда за нарушение коро-
левского запрещения поединков?

– Я вижу, что вашему величеству во что бы то ни стало
хочется оправдать герцога, – ответил Филипп, от злости сам
плохо понимавший, что говорит.

– Еще раз ставлю на вид вашему высочеству, что вы забы-
ваетесь! – строго заметил Людовик.

– Извините, ваше величество, но ведь в самом деле… гер-
цог д'Арк не будет отрицать, что вызвавшей стороной был
он, а не маркиз. Значит, главной виновной стороной, выну-
дившей маркиза переступить закон, был герцог!

– Я не знал, что маркиза де Варда так лето вынудить со-
вершить преступление! Значит, герцог мог вынудить Вар-
да совершить кражу? Нет, как хотите, это – не оправдание
для маркиза! А, главное, ваше высочество, вы должны бы-
ли бы знать, что наш державный отец,21 издавая указы про-
тив дуэлей, хотел лишь ограничить дворян в их задоре, хотел
лишь уменьшить количество глупых, вздорных, необосно-
ванных стычек. Но едва ли вы сами будете отрицать, что бы-

21 Людовик XIII. В его царствование неоднократно издавались указы против
дуэлей.



 
 
 

вают положения, когда вопрос чести иначе, как дуэлью, ре-
шить нельзя. Значит, в данном случае вы неправильно под-
ходите к интересующему нас событию. Важно не то, кто ко-
го вызвал на дуэль, а важно, кто своим поведением вызвал
необходимость самой дуэли. Ни вас, ни меня там не было.
Предоставим же слово одному из участников поединка. Гер-
цог д'Арк, расскажите нам, как и почему произошла дуэль.
Но, под страхом тягчайшей кары и моей немилости, прика-
зываю вам дать самый добросовестный отчет о происшед-
шем, отнюдь не прикрывая себя и не искажая истины!

– В этом мне нет надобности, ваше величество, – отве-
тил Ренэ, – и клянусь, что, если в маркизе де Варде есть хо-
тя капля чести, он дословно подтвердит мой рассказ. Я спо-
койно ужинал в харчевне. Какой-то нарядный дворянин, ко-
торого именовали маркизом, все врем подтрунивал над мо-
им костюмом. Я не обращал внимания. Тогда маркиз кинул
оскорбительную фразу, обращаясь лично ко мне. Я встал и
попросил маркиза назвать себя, так как не имею привычки
разговаривать с незнакомыми. Маркиз ответил мне, что та-
ких оборванцев, как я, бьют палками, но им не представля-
ются. Я подошел к маркизу, назвал себя и прибавил, что раз
теперь он знает, кто я, ему будет не трудно взять свои сло-
ва обратно, так как ясно, что подобные слова не могут от-
носиться к герцогу д'Арку. Маркиз категорически отказал-
ся извиниться, прибавив еще новые оскорбления, и тогда я
потребовал, чтобы дело было решено шпагами. Маркиз со-



 
 
 

гласился и просил окружающих быть свидетелями того, как
он меня проучит. С первых ударов я заметил, что маркиз
совершенно неопытен в искусстве владения шпагой. Убить
его мне ничего не стоило бы, но я не убиваю беззащитных.
Поэтому я нанес маркизу на память совершенно неопасную
рану, которая, однако, достаточно мучительна, чтобы стра-
дания научили его на следующий раз быть не столь заносчи-
вым и более осторожным!

– Знаете что, ваше высочество, – сказал Людовик, – а ведь,
поскольку я знаю Варда, этот рассказ очень смахивает на ис-
тину! Во всяком случае не может быть и речи о наказании
Арка за Варда, если только маркиз не принесет мне прямой
жалобы! Вы были введены в заблуждение. Впрочем, если вы
настаиваете на суде, то мы подождем выздоровления Варда и
тогда допросим обоих вместе. А пока… Благодарю вас, гер-
цог, можете уйти!

Ренэ с поклоном удалился обратно в соседнюю комнату.
Филипп тоже поднялся, желая уйти, но Людовик удержал
его.

– Нет, Филипп, посиди еще немного! Теперь мне придет-
ся поговорить с тобой на другую тему. Скажи пожалуйста,
знаешь ли ты, о чем со смехом говорит сегодня весь Париж?

– Откуда мне знать, если я вернулся лишь поздно ночью! –
мрачно ответил Филипп.

– События, о которых я говорю, произошли именно глу-
бокой ночью и как раз после твоего возвращения, милый Фи-



 
 
 

липп! – спокойно возразил Людовик. – Так ты не знаешь,
что дало богатый материал для шуток парижанам? Ну, так я
тебе расскажу! Один высокопоставленный муж решил ули-
чить свою жену в измене. Для этого он прибегнул к старому,
уже не раз описанному романистами всех веков и народов,
способу: он сделал вид, будто уезжает на охоту, сам же тай-
но вернулся домой и стал ломиться к жене в спальню, тре-
буя, чтобы она открыла ему дверь. Слыша по разговору му-
жа, что он отдал чрезмерную дань дарам бога Вакха, и зная,
что в таком состоянии – кстати сказать, слишком частом –
он бывает непомерно груб, жена, сославшись на то, что она
раздета, отказалась впустить его. Тогда хмельной ревнивец
собрал друзей и слуг, приказал выломать дверь и… застал
жену в обществе фрейлины. Муж пригласил людей, чтобы
они стали свидетелями позора жены, им же пришлось стать
свидетелями весьма пикантной картины в несколько ином
духе: жена градом хлестких пощечин выгнала невежу-мужа
вон из своих апартаментов! Что ты скажешь, милый Филипп,
относительно этого нелепого, пошлого происшествия?

– Ваше величество! – задыхаясь от бешенства, крикнул
Филипп, уже при первых словах короля вскочивший с крес-
ла. – Это – мое личное, семейное дело, которое никого…

– Совершенно верно, ваше высочество: это – ваше семей-
ное дело, но глава семьи – я. Я не могу допустить, чтобы име-
на членов французской королевской семьи трепались чер-
нью с презрением и насмешками, я не могу допустить, чтобы



 
 
 

мой родной брат публично разыгрывал роль пошлого, бала-
ганного шута…

– Ваше величество! – снова крикнул Филипп.
– Молчите, ваше высочество, и слушайте! – с холодной

надменностью перебил его Людовик. – Или вы все еще не
вытрезвились со вчерашнего дня, что решаетесь перебивать
меня? Еще раз повторяю вам: как глава первой дворянской
семьи во Франции, я не могу допустить подобное недостой-
ное поведение моих ближайших родственников. Кроме того,
как король, я не могу допустить поведение, грозящее пря-
мой опасностью интересам страны. Должно быть, вы изво-
лили забыть, что ваша супруга – сестра английского коро-
ля, государя страны, в союзе с которой Франция обретает
удовлетворение своих насущнейших нужд? Я знаю, Генри-
етта – добрая, хорошая и рассудительная женщина. Но вся-
кая другая на ее месте после вчерашнего скандала уехала бы
в Англию и потребовала бы развода. Разве Англия простила
бы нам оскорбление, нанесенное сестре ее короля? Несчаст-
ный! – Людовик тоже встал и, все возвышая голос, осыпал
брата молниями искрившихся гневом взглядов. – Если вы
носите рога, то это – достойный вас убор! Если Генриетта из-
меняет вам – вы это заслужили! Что вы такое? Пьяница, гру-
бый солдат, невежда, ошибочно родившийся в благородной
и знатной семье! Неужели вы могли хоть на минуту вообра-
зить, что я потерплю подобное безобразие? И вы еще осме-
лились заявить, что это – ваше личное дело, которое никого



 
 
 

не касается? Французского короля все касается во Франции!
Франция – это я! – и с этими последними словами, при ко-
торых голос дошел до громового крика, король с такой си-
лой ударил кулаком по маленькому, украшенному инкруста-
цией, резному столику, что верхняя доска лопнула и с гро-
хотом упала на пол, увлекая за собой хрустальный кувшин с
прохладительным питьем.

Этот шум несколько охладил гнев Людовика. Он замол-
чал и, заложив руки за спину, стал сумрачно ходить взад и
вперед по кабинету.

Филипп не осиливался поднять голову и только изредка,
украдкой кидал косые, испуганные взгляды.

– По существу вас следовало бы жестоко наказать за та-
кую недостойную выходку, – снова начал король уже значи-
тельно успокоившимся тоном. – Но я, ей-богу, не вижу, ка-
кое наказание может быть для вас ощутительнее финала вче-
рашней сцены! Поэтому на этот раз я готов поставить крест
на всей истории. Помните только, что в следующий раз вы
не отделаетесь так дешево! Но тем не менее на некоторое
время вам необходимо уехать из Парижа, потому что скан-
дал получит слишком большую огласку. Пусть сначала уля-
гутся все сплетни и толки! Так вот, щадя ваше самолюбие
больше, чем это делаете вы сами, и отнюдь не желая, что-
бы ваш отъезд имел вид моей немилости, я придумал для
вас ответственное и почетное поручение. Вам известно, что
я решил реорганизовать наши пограничные крепости и Во-



 
 
 

бан22 уже приступил к работам на нашей восточной грани-
це. Однако в самое последнее время начинает выясняться,
что Испания интригует против нас, и нам надо быть гото-
выми ко всему. Правда, наши южные крепости всегда были
предметом особенного внимания, но… как знать! Так вот
первой половиной вашей миссии будет тщательный осмотр
пиренейских крепостей. Но одновременно с этим вы испол-
ните еще одно тайное поручение. Дело в следующем. Мы с
Кольбером23 работаем над вопросом об укреплении финан-
сов, и вот этой дельной голове пришла очень удачная мысль.
В прежнее время короли удивительно легкомысленно разда-
ривали земли, и этим особенно отличался наш дед, король
Генрих. Между тем зачастую на эти земли нет ни малейших
документов, а в архивах нет ни малейших убедительных до-
казательств заслуг пред государством тех, кому эти земли
были подарены. Кольбер составил большой список таких со-
мнительных владельцев. Часть земель должна быть попросту
возвращена обратно в казну, часть будет закреплена за вла-

22 Севастьян ле Претр, синьор де Вобан, военный инженер и маршал Франции,
выбился из бедности лишь благодаря неутомимому труду, талантам и неподкуп-
ной честности. Поговорка гласила, что крепость, осажденная Вобаном, падет во
что бы то ни стало, а крепость, им укрепленная, будет неприступна. Действи-
тельно Вобан успешно провел 53 осады, а реорганизованные и вновь выстроен-
ные им крепости служили могущественным оплотом Франции в войнах, почти
непрерывных в царствование Людовика XIV. Он умер 74-х лет в 1707 году. По-
следние годы он был в немилости.

23  «Супер-интендант», то есть по-нынешнему, министр финансов, которым
Людовик заместил окончательно проворовавшегося Фукэ.



 
 
 

дельцами, но при условии уплаты в казну известной суммы,
а часть будет откуплена у теперешних владельцев, но по зе-
мельным ценам того времени, когда и земля была дешевле,
в деньги дороже. Конечно, ко всему этому надо приступить
исподволь и очень осторожно. Прежде всего надо получить
точные сведения на местах об имущественном положении
владельцев, о состоянии их поместий, о качествах почвы –
словом, полную картину значения данного владения как для
самого владельца, так и для нас. Поясню вам на примере. У
виконта Лулей имеется земля в Гюйене. Сам Лулей никогда
там не был, да и не интересуется этим поместьем, потому
что оно почти бездоходно. Его управляющий вечно жалуется
на бесплодность почвы, на неурожаи и тому подобное. Лу-
лей не имеет тысячи ливров дохода с этого большого име-
ния. Значит, он нисколько не будет горевать, если мы отбе-
рем у него эту землю по бездоказательности его прав на вла-
дение ею. Но, прежде чем мы приступим к этому, нам важ-
но знать, почему имение бездоходно. Может быть, и в самом
деле почва и климатические условия там безнадежно плохи,
может быть, там просто ведется не тот род хозяйства, кото-
рый был бы выгоднее всего, а, может быть, – это вероятнее
всего! – управляющий попросту обкрадывает своего госпо-
дина! В первом случае мы вообще не станем трогать Лулея,
потому что к чему мы будем бесполезно возбуждать хотя бы
легкое недовольство? Во втором случае мы отберем землю,
вознаградим Лулея какой-нибудь безделицей и продадим его



 
 
 

имение в руки непривилегированного лица, причем нашей
выгодой будут хотя бы подати. 24 В третьем случае мы, может
быть, даже сами купим землю у Лулея, но стоимость имения
исчислим исходя из доходности, которая в этом случае ока-
жется во много раз ниже настоящей. Вы поняли мою мысль?
Так вот: ваша официальная миссия – осмотр южных крепо-
стей, а наряду с этим вы путешествуете якобы для собствен-
ного удовольствия и соберете все нужные нам справки. В по-
мощь вам будут командированы два секретаря – один по во-
енной, другой – по финансовой части. Кольбер даст вам спи-
сок интересующих нас имений и подробную инструкцию; он
сегодня же займется с вами, а завтра вы должны отправиться
в путь. Я надеюсь, что вы оправдаете возлагаемое мной на
вас доверие и с честью выполните это поручение. Пробыть
в командировке вам придется месяцев пять-шесть; когда вы
вернетесь, все будет забыто, и мы торжественно в радостно
встретим успешного исполнителя наших королевских пред-
начертаний! Ну, а теперь ступайте, милый Филипп, и приго-
товьтесь к своей важной миссии!

24 Дворянство давало право не платить никаких податей. Вот почему Кольбер
предпринял ревизию дворянских патентов. Одной из его мер было кассирование
всех дворянских званий, приобретенных в последние тридцать лет.
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