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Аннотация
Автор – Инесса Плескачевская – прожила в Китае двенадцать

лет, на страницах этой книги она делится с читателем своим
опытом погружения в настоящую жизнь Поднебесной.

Что такое Китай? Язык, в котором четыре тона, и в
зависимости от того, каким из них ты произнесешь, например,
слог «ма», он будет иметь четыре значения – от «мамы» до
«лошади». «Почитание родителей»  – тот камень, на котором
китайское общество стоит более двух тысячелетий. Без уважения
к родителям, старшим членам семьи не было бы Китая, но в
последние годы этот основополагающий принцип дал трещину.
Чем это грозит и как реагирует общество?

Инесса разбирает все аспекты жизни в Китае – еда,
мода, рынки, товары и услуги, а также особенности
образования, своеобразное взаимоотношение полов, умение
уважать начальство – все, что кажется европейцу необычным.
У нас разный не только менталитет, но даже физиология (об



 
 
 

этом в книге тоже есть). Но, возможно, узнав об обычаях
и взглядах китайцев, вы не только обогатитесь знаниями, но
сможете пересмотреть и перестроить и свою жизнь. Ведь главное,
чему научила автора книги жизнь в Китае, – никогда не сдаваться
и не бояться крутых поворотов, дала понимание того, что счастье
живет внутри каждого из нас.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Инесса Плескачевская
Удивительный Китай

 
О чем мы на самом деле

думаем, когда думаем о Китае?
 

В Китае я прожила 12 лет. Вроде бы и много, но доста-
точно ли для того, чтобы понять страну и людей, постигнуть



 
 
 

китайскую душу – такую же загадочную, непонятную и таин-
ственную, как любая другая чужая душа? Иногда мне кажет-
ся, что если я и не знаю о Китае все, то точно его понимаю.
А иногда кажется, что как будто и не жила там: китайская
душа так и осталась потемками.

Все эти годы я много писала о Китае – статей, заметок, мы
снимали телевизионные репортажи и документальные филь-
мы. Я хотела рассказать о том Китае, который узнала и по-
любила. Мне было важно разрушить стереотипы, потому что
мои собственные разбивались с оглушительным грохотом.
Мне все еще хочется именно этого – избавлять от стереоти-
пов, хотя многие живучи, а некоторые правдивы.

На мой восьмой год в Китае я попросила своих читателей,
друзей и знакомых написать о том, какие ассоциации вызы-
вает у них слово «Китай», что первым приходит в голову, ко-
гда они слышат название этой страны. Я хотела понять, как
сильно на нас влияют привычные шаблоны, потому что по-
стоянно сталкиваюсь с дремучими стереотипами в отноше-
нии Китая. Я устала отвечать на вопрос, наелись ли китай-
цы досыта или по-прежнему питаются собаками. (Ответ: на-
елись, но собаками все же, бывает, питаются – одно не про-
тиворечит другому). Я устала объяснять, что современный
Китай – это вовсе не горсточка риса и Мао портрет (хотя и
рис, и портрет Мао Цзэдуна имеют место). Потому что очень
часто, когда в дискуссии спрашиваю: «А когда вы в послед-
ний раз были в Китае?», мне отвечают: «Не был, и не соби-



 
 
 

раюсь, и так знаю, что страна отсталая». Непробиваемый ар-
гумент. А вот мои друзья, в первый раз попавшие в Шанхай
в 2003 году, были так ошеломлены, что только и смогли вы-
молвить: «Мы отстали от них навсегда».

С чего можно начать словарь, построенный на ассоциаци-
ях людей, никогда не бывавших в Китае или бывавших од-
ну короткую неделю? Начнем, пожалуй, с буквы М – мне ка-
жется, что правильнее всего начать с самой распространен-
ной ассоциации. Вот как о ней написала Галина Ю.: «Читаю
сейчас Вербера «День муравья». Так вот, Китай и китайцы
напоминают мне муравейник и муравьев. Такие же малень-
кие, трудолюбивые, многочисленные, со своим менталите-
том, жесткой дисциплиной и древней цивилизацией. А еще
– вызывающие чувство опасности. Видимо, потому, что я их
не знаю, а их слишком много, и они очень напористые». Ей
вторит Дмитрий О., определяющий Китай двумя словами:
«Муравьиный коммунизм».

Этой ассоциации много десятилетий. Образ массы людей,
одетых в бесполые синие или серые костюмы, шагающих че-
рез проходные многочисленных фабрик и заводов, прочно
засел в нашем сознании. Вроде и одеваются китайцы сейчас
разнообразнее, и лицами повеселели, но нас не проведешь:
однажды решили, что муравейник, – значит муравейник на-
всегда. И хотя я противник шаблонов и любитель развенчи-
вать стереотипы, должна признать: в этой ассоциации много
правды.



 
 
 

Как утверждают энциклопедии, муравьи распространены
по всему миру, за исключением Антарктиды. У Китая и в
Антарктиде есть научно-исследовательская станция, назы-
вается «Чанчэн» (Великая стена – кстати, это вторая по рас-
пространенности ассоциация с Китаем). Муравьи – и это
удивительный факт – составляют от 10 до 25 % всей назем-
ной биомассы нашей планеты. Из 7 миллиардов землян ки-
тайцев 1,3 миллиарда – почти 19 %: вполне сопоставимая
цифра.

Муравьи, если вы вдруг не в курсе, считаются «наибо-
лее эволюционно продвинутым семейством насекомых», а
их «успех во многих средах обитания обусловлен социаль-
ной организацией и способностью изменять место обитания
и использовать разнообразные ресурсы». Если во второй ча-
сти изменить слово «муравьи» на «китайцы», смысл останет-
ся прежним. За тысячелетия китайцы научились выживать
в любых условиях, по моему глубокому убеждению, это веч-
ный народ (кстати, такую ассоциацию тоже прислали). Ки-
тайцы выживают в любом климате, при любом политиче-
ском строе, в войну и мир. Испытания делают их сильнее и
злее, мирные победы кружат голову – именно это произошло
после грандиозного успеха летней Олимпиады 2008 года в
Пекине и ЭКСПО-2010 в Шанхае. Зимняя Олимпиада 2022
года снова пройдет в Пекине, и снова, я в этом уверена, бу-
дет головокружение от успеха. Потому что и успех будет, в
этом я не сомневаюсь, несмотря на сложную эпидемиологи-



 
 
 

ческую обстановку в мире. Сегодня значительная часть ки-
тайцев убеждена, что, как и муравьи, они «наиболее эволю-
ционно продвинуты». Я, как и многие мои коллеги, с кото-
рым мы активно обсуждали эту тему, смотрю на это с опас-
кой: чувство собственного превосходства маленькой нации
вызывает улыбку, большой – тревогу.

Светлана С. говорит, что когда думает о Китае, представ-
ляет себе «масштабность, терпение, умение ждать веками,
многомиллионную армию одетых в одинаковое людей, се-
мейственность». Насчет армии работников (или армии му-
равьев-тружеников, если вам так больше нравится) пишут
многие: «Много работают, наполнили всю землю…», «Мно-
го и тяжело работающая дешевая рабочая сила», «Очень тру-
долюбивый народ… Респект».

Знаете, по моим многолетним наблюдениям, любовь ки-
тайцев к труду – один из самых распространенных мифов.
На самом деле, если есть возможность не работать, китаец не
работает. Другой вопрос, что в Китае поговорка «кто не ра-
ботает, тот не ест» – суровая правда в самом прямом смысле.
Именно потому, что их так много, конкуренция беспощад-
на, и если у тебя нет работы, то и ничего нет – ни семьи, ни
детей: чтобы жениться, надо дом иметь, а заработать его –
не самая простая задача. А вот без детей совсем плохо: как
предкам в глаза смотреть, если род не продолжил? Так что
работа для китайца во многом – действительно смысл жиз-
ни. Но в значительной степени – вынужденный.



 
 
 

Ирина Б., когда-то побывшая в Китае, пишет: «Так как
моя мама наполовину китаянка, мне было безумно интерес-
но.

Мама рассказывала, да я и сама вижу, насколько китай-
цы терпеливы, трудолюбивы, трудоспособны и простодуш-
ны. Когда мы ходили на рынок, то видели продавцов только в
двух состояниях – едящими или спящими». Едящими – по-
тому что это главная радость в жизни, поесть китайцы очень
любят, а спящими – потому что устают сильно и используют
любую возможность отдохнуть. Способность китайцев засы-
пать крепким младенческим сном на самых неподходящих
поверхностях не перестает удивлять. Много раз видела, как
они кладут голову на бордюр, размещаясь прямо на асфаль-
те в теплое время года.

Иностранцы, которые приезжают в Китай не «посмот-
реть», а пожить, делятся как минимум на две категории: ко-
торые хотели и готовились, и те, у которых «так получи-
лось». Те, кто стремились, читали книги об истории и тра-
дициях, уверялись в наличии сакрального знания, по приез-
ду хотят скорее побывать в Тибете или – в крайнем, конеч-
но, случае – в Шаолине. Их легко узнать по выражению лица
«не верю!» (в свое счастье, неужели я действительно здесь?).
Некоторые умудряются сохранить это выражение удивления
и еще более удивленное отношение к Китаю на год, два и
даже дольше, но таких меньшинство, и спустя несколько лет
выглядят они… скажем так, странно. Вот не далее как пару



 
 
 

дней назад одна молодая женщина из Беларуси сказала мне:
«Я уже два года живу в Шанхае и не перестаю испытывать
оргазм от этого города». Я ей по-доброму позавидовала –
мой восторг от Китая длился примерно столько же, и я успе-
ла за это время написать свою первую книгу «Поднебесная
страна». Тот восторг, признаться, выветрился, но Китай –
бурный, разнообразный, стремительный, устремленный, ле-
нивый, непонятный, сложный – этот Китай остался. И сего-
дня для меня загадок в нем не меньше (если не больше), чем
когда я приехала сюда много лет назад. Можно ли привык-
нуть к жизни здесь? В бытовом плане – несомненно, пото-
му что жизнь эта удобна и приятна. Но ведь не только быт
определяет счастье. А вот ко всем остальным аспектам мест-
ной жизни привыкнуть и приспособиться куда труднее. Хо-
тя бы потому, что здесь мы, иностранцы, никогда не станем
своими – лицо выдаст. Да, конечно, и в Европе или Штатах
приезжему стать своим очень сложно. Но здесь это просто
невозможно.

Может быть, именно поэтому я из года в год наблюдаю
круговорот иностранцев: одни приехали – в восторге – дру-
гие подустали – «жизнь дорожает на глазах!» – третьи устали
настолько, что лихорадочно пакуют чемоданы, приговаривая
«никогда больше!» Но большинство сходятся во мнении, что
«лучшие времена» для иностранцев в Китае прошли и, ско-
рее всего, безвозвратно. Пандемия коронавируса не стала их
причиной, но ускорила многие процессы. С одной стороны,



 
 
 

Поднебесная закрылась от внешнего мира (о, здесь умеют
строить стены!), с другой, к иностранцам стали относиться
с подозрением: пропаганда работает на полную мощь, сооб-
щая, сколько случаев ковида привез каждый самолет. О том,
что большинство этих случаев – граждане КНР, умалчивают
(о, китайцы знают толк в пропаганде).

Иногда Китай кажется мне испытанием – себя на проч-
ность, дружеских связей на выдержку. Мы можем закалить-
ся, обрести не подверженную никаким погодам веру в себя и
хитроватый китайский прищур, станем с иронией смотреть
на окружающий мир и свое отражение в зеркале, писать дру-
зьям письма с полунамеками и недомолвками, не покупать
все «слишком китайское» и разучимся пить черный чай, за-
менив его зеленым. Или будем страдать от обилия китайских
лиц на улицах, непонимания языков и нравов. Но и при том,
и при другом развитии событий дело только в нас самих. И
в выборе, который мы совершаем каждый день. И в круго-
вороте, в который окунаемся. И из которого выходим обнов-
ленными – как правило.

В этой книге мы будем разбираться с загадками, стерео-
типами и делать открытия. Я расскажу о том, что это за уди-
вительный опыт – жить в Китае иностранцем. Это значит по-
стоянно слышать за спиной шушуканье «Лаовай, лаовай!»
и быть готовым к тому, что это звание (совсем, между про-
чим, не почетное) с собой несет – желание прикоснуться, по-
говорить и обсчитать. Добро пожаловать в Китай, который я



 
 
 

узнала и полюбила!



 
 
 

 
Мы у них

 



 
 
 

 
Блондинка в Пекине.
Всегда приключение

 

 
Никогда не стать своим

 
Когда долго живешь в Китае, с завидной регулярностью

читаешь в газетах и журналах материалы на одну и ту же те-
му – как правило, восторженные и удивленные. Тема, вос-
торг и удивление – категория постоянная, имя автора (всегда
иностранца) меняется. Все понятно: новенький. Я тоже пом-
ню, с каким трепетом встречала свой первый праздник Сере-



 
 
 

дины осени и не могла понять, почему некий иностранец на-
писал в газете, что вопрос юебинов (это так лунные пряники
называются, которые положено в этот праздник есть) на са-
мом деле волнует только в первый год в Китае. Но на второй
год, а уже тем более на третий и остальные, оказалось, что
он был прав: вот ПРАЗДНИК Середины осени, вот повсюду
юебины, а мне до них и дела нет – даже не попробовала. Хо-
тя, признаться, само событие не пропускаю: в праздничную
ночь Луна действительно самая красивая в году, и я пони-
маю китайцев, которые уже пару тысячелетий собирают-
ся вместе, чтобы полюбоваться ночной красавицей.  Мы то-
же любовались – собрались у друзей на балконе и высматри-
вали Луну. Небо было все в тучах, и казалось, что в этом году
мы останемся без бодрящего лунного света. Но нет: вышла
красавица, пробилась. Радость. Вам это, может быть, пока-
жется наивным и излишне сентиментальным, но это так: все
мы становимся сентиментальнее. С годами, прожитыми во-
обще, и с годами, прожитыми вне исторического дома.

Может быть, поэтому иностранцев, живущих в Китае,
хоть и много (счет идет на сотни тысяч), но большинство
после нескольких лет разъезжаются по свету дальше – кто-
то возвращается на родину, кто-то перемещается в другую
страну. Мы все больше становимся похожими на кочевни-
ков, не способных подолгу задерживаться на одном месте –
все время спешим, все время боимся что-то пропустить, ку-
да-то опоздать…



 
 
 

«Самая востребованная профессия современности – эми-
грант», – говорит со знанием дела мой приятель Луис Ка-
станеда: он много лет живет в Майами, как и большинство
кубинцев, ускользнувших с родины. В том, что он именно
«ускользнул», я не сомневаюсь: за годы нашего знакомства
он так и не признался, как оказался в США. Но постоянно
печалится о том, что практически весь его пленочный фото-
архив, а он знаменитый фотограф, остался на родине, кото-
рую он, приближающийся к восьмидесяти, уже не надеется
увидеть. Грустит? Конечно. Но у него принципиальные раз-
ногласия с братьями Кастро и теми, кто пришел после них,
поэтому он одиночкой живет в Майами, говорит, что терпеть
не может и этот город, и приютившую его страну, но менять
уже ничего не будет: поздно. Луису я сочувствую, но насчет
профессиональных эмигрантов не соглашаюсь.

На мой взгляд, эмиграция в своем классическом виде – со
сменой гражданства и невозможностью вернуться на родину
– дело пусть и не далекого, но прошлого. Сейчас востребо-
вана совсем другая форма, когда люди считают себя не эми-
грантами, а экспатами – теми, кто живет за пределами исто-
рической родины. Гражданство обычно не меняют, а просто
живут там, где интереснее и легче заработать. Практически
все мои пекинские друзья – экспаты. На вопрос: «Вы здесь
надолго?» никто не отвечает, что навсегда. Говорят: «Пока
не знаем» или «Как с бизнесом дела пойдут», и живут де-
сятилетиями, покупают дома, машины и квартиры, учат де-



 
 
 

тей в иностранных школах, но при этом даже не пытаются
влиться в местную среду (хотя языком владеют почти все)
или почувствовать себя частью страны, в которой живут.

Случается, все же уезжают. Может быть, устают от состоя-
ния временности. Одни знакомые уехали в Новую Зеландию
– и стали-таки профессиональными эмигрантами, по чисто
экономическим причинам: жить там, говорят, лучше. Но это
только если есть хорошая работа. Потому как если работы
нет, то и источников существования тоже нет, а в этом слу-
чае никакие красоты нетронутой природы тебя не вдохнов-
ляют. Другая пара вернулась домой в Москву – главу семей-
ства, талантливого программиста и организатора, взяли на
работу в «Майкрософт»: зарплата высокая, условия жизни
прекрасные, к тому же родной город.

До этого прожили десять лет в Венгрии и почти четыре
года в Китае. Проводили домой в Киев семейную пару, по-
кинувшую Пекин после 18 лет проживания. Они были пер-
выми, кто почувствовал: условия для ведения бизнеса ухуд-
шаются, зарабатывать, как раньше, иностранцу уже невоз-
можно, а жизнь на съемной квартире, когда в Киеве пусту-
ет собственный дом (построенный на заработанные в Китае
деньги) стала не только утомлять, но и раздражать. Так что в
основе жизни экспатов – все-таки деньги. И рыба ищет, где
глубже, и человек, где лучше. Обычная история.

Русскоязычные китайские экспаты, как мне кажется, от-
личаются от тех, кто живет в Лондоне или, например, в Че-



 
 
 

хии. На улицах Карловых Вар тебя легко (и отборно по-рус-
ски) обхамят на парковке, в Пекине это немыслимо. Я все
думала – почему? И, кажется, нашла ответ.

Большинство пекинских русскоязычных экспатов (со-
трудников посольств и прочих государственных учреждений
в расчет не берем) из разряда людей, самих себя сделав-
ших. Они приехали из городов российского Дальнего Восто-
ка, имея в качестве стартового капитала желание заработать
и (часто, но не всегда) знание китайского языка. Многие на-
чинали бизнес в чужой стране с нуля и все, что у них есть се-
годня, заработали сами. Как, кстати, и многие нынешние ки-
тайские миллионеры, поднявшиеся на волне реформ и эко-
номической свободы. Лет 25–30 назад, когда большинство
русскоязычных начинали свой бизнес в Китае, рынок был
почти пуст, и на одном чартерном рейсе, который перевозил
челноков с закупленным товаром из Тяньцзиня в Киев, мож-
но было заработать по-настоящему много. С тех по ситуация
сильно изменилась, но отношения между людьми сохрани-
лись.

Принцип экстерриториальности – большое преимуще-
ство. Он дает ощущение свободы и возможности жить, как
хочется. И даже если это только иллюзия, многим она по
вкусу.



 
 
 

 
Меня зовут лаовай

 
«Лаовай, лаовай», – шушукаются у меня за спиной или

говорят, глядя в глаза. Я привыкла – меня здесь так зовут.
Это вообще интересная штуковина: как зовут иностранцев
за границей. В Таиланде, например, белых называют фаран-
гами, чаще всего имея в виду людей европейского происхож-
дения. Мы вот граждан США часто презрительно обзыва-
ем «америкосами». Как известно, британцы так же презри-
тельно-снисходительно называют своих соседей французов
«лягушатниками», а французы, не оставаясь в долгу, зовут
британцев (или только англичан?) «ростбифами» за красный
цвет лица, вызванный любовью к мясу и пиву. Так что ниче-
го удивительного в том, что и у китайцев есть прозвище для
иностранцев, нет. Но почему именно так?

Издревле китайцы называли иностранцев «фань», что
означает «чужеземец» и «и» – тоже чужеземец, но уроженец
Востока. При династии Цин (1644–1911) во времена Первой
опиумной войны (1840–1842) и последующих агрессий ино-
странных государств появилось новое название, рожденное,
сами понимаете, не лучшими впечатлениями от встречи с
зарубежными подданными. Знакомство с ними назвали «и
хуань» – «бедствие, причиненное чужеземцами».

Китай для иностранцев долгое время был закрыт, но его
несметные богатства манили и не давали спокойно спать. Во-



 
 
 

енная эскадра помогла открыть столь долго запертые воро-
та великой Поднебесной и силой заставила китайцев знако-
миться с иностранцами, которых со временем стали назы-
вать «янъи» и «янжэнь». В этих прозвищах нет эмоций –
только констатация факта: «заморские люди».

Во время Боксерского восстания 1900 года, когда его
участники ихэтуани уничтожали всех иностранцев и даже
китайцев, принявших христианство, европейским пришель-
цам дали новое прозвище – «ян гуйцзы», или «заморские
дьяволы». Между прочим, многие иностранные старожилы
утверждают, что самое распространенное сейчас словечко
«лаовай» означает тех же «дьяволов» и несет все тот же пре-
зрительно-обидный оттенок. Но на самом деле это не так или
не совсем так: по содержанию – точно не несет, а вот эмоци-
онально – может быть. Иногда. Частенько.

После войны и образования КНР, когда страна была на
подъеме, а помогали ей в этом многочисленные советские
специалисты, иностранцев стали называть «вайго лао», что
означало «человек из другой страны». Потом появилось еще
одно название с тем же смыслом – «вайго жэнь». Китайцы
– «Чжунго жэнь», мы – «вайго жэнь». Нормальное такое вы-
ражение, хочешь уточнить, из какой именно страны, уточни
– «Байэлосы жэнь», мол, я из Беларуси или – «Элосы жэнь»,
из России.

Термин же «лаовай», которое шелестит за спиной каждо-
го, кто приезжает в Китай издалека или задерживается здесь



 
 
 

надолго, появился в 1980-х годах. В этом термине «вай» –
сокращение от уже известного «вайго жэнь», а «лао» (пожи-
лой, уважаемый, почтенный) – вежливое слово, которое тра-
диционно добавляют перед именем человека в знак уваже-
ния. Когда в Китае кому-то говорят Лао Чжан (в дословном
переводе – «старый, почтенный» Чжан, где Чжан это фами-
лия), это располагает к доверительности и душевности.

В общем-то, в самом слове нет ничего плохого, и когда я
сама себя называю «лаоваем», у моих китайских друзей это
вызывает приступ веселого хохота, который способен расто-
пить любое, даже самое холодное, сердце (а у меня сердце
горячее, и дополнительно растапливать его не нужно). Пото-
му что такое самоназвание означает, что я и понимаю, и при-
нимаю правила игры. Да, я лаовай в чужой стране, но чув-
ствую себя здесь хорошо и комфортно, меня вполне устраи-
вает быть «почтенным иностранцем» и жить по принятым в
этой среде правилам. В конце концов, я всего лишь в гостях,
правда?

 
Женщина или красавица?

 
Если вас, как и меня, коробит обращение по половому

признаку – «девушка, женщина, мужчина, пробейте талон-
чик», то сейчас я пишу именно для вас. Вам ведь интересно
– а как там у них, в Поднебесной? Было похоже, но ситуа-
ция меняется, и к представительницам прекрасного пола об-



 
 
 

ращаются все больше «мэйню», красавица. Мне, честно го-
воря, в нашем общественном транспорте было бы приятнее
услышать, что я «красавица», чем просто «женщина». Хотя,
конечно, и тут можно найти нюансы: когда тебя называют
«девушкой», воспринимаешь это почти комплиментом – ха,
есть еще порох в пороховницах! Но все равно приятнее, ко-
гда продавцы в магазинах, контролеры в автобусах, коллеги
и просто прохожие говорят «мэйню» – понимаешь, что за-
пасы в пороховницах практически неисчерпаемы. Хотя обо-
льщаться все же не стоит: «красивой женщиной» в Пекине
и других уголках Поднебесной называют всех, в этом обра-
щении не осталось ни тени оценки или комплимента – про-
сто слово. Но мы же все хорошо знаем, что ласковое слово
приятно не только кошке, но и каждой из нас. Наговори нам
комплиментов – и мы уже ручные.

Раньше обращение «красавица» на улице или пляже на
русском языке почти всегда произносилось с заметным ак-
центом. Помню, много лет назад отдыхала в абхазской Пи-
цунде – уже на второй день от «красавицы» и «дэвушки»
буквально вздрагивала. Но совсем не от радости или удо-
вольствия – наоборот. Ну, да что мне вам рассказывать: бы-
вали – сами знаете. Во многих местах Турции эта ситуация
сохранилась практически без изменений. Поэтому там, как
и в некоторых других странах Востока, обращение «краса-
вица» воспринимается не столько как комплимент, сколько
как посягательство. Не радует, а настораживает и напрягает.



 
 
 

Но Китай, хоть на карте и восточно расположен, но все же
совсем другой. Если ищите классический Восток или не ме-
нее классическую Азию, вам точно не сюда. Это отдельный
континент. Здесь обращение «красавица» не насторажива-
ет совершенно. Правда, и как комплимент не воспринимает-
ся. Но лично мне больше чем «мэйню» – красивая женщина
– нравится «гуня» – красивая девушка. Игра нюансов и от-
тенков, но если бы у меня был выбор, я бы предпочла быть
«гуней». Однажды в Пекине провели опрос продавцов, и вы-
яснилось, что покупательницы охотнее тратят деньги в тех
магазинах, где их называют «гунями», а не там, где «мэйню».

Но это сейчас. Уж если мы признаем, что Китай – это дру-
гой Восток и другая Азия, то, значит, помним, что на многие
десятилетия разница между полами здесь целенаправленно
стиралась. Все ходили в одинаковых костюмах «а ля товарищ
Мао», единственное разнообразие, которое допускалось, бы-
ло в цветах – синий, зеленый или серый. Но, опять же, все
три были допустимы и для мужчин, и для женщин – никаких
половых различий. Ну и прически были одинаковыми для
всех: кстати, и товарищ Мао, и его «верная собака» (она сама
себя так потом называла в суде) жена Цзян Цзин стриглись
одинаково. Наверное, удобное было время для парикмахе-
ров, не то что сейчас – думай, как сделать так, чтобы каж-
дый твой следующий клиент отличался от предыдущего. Так
что, сами понимаете, и обращение к женщинам в то время
было соответствующее, вне пола и возраста – «тунчжи», то-



 
 
 

варищ. Потом появилось обращение «сяоцзе», сестра. Жен-
щин, кстати, перестали называть товарищами после того, как
в стране был дан старт политике реформ и взят курс на де-
мократизацию. Вот такая любопытная связь.

С «сяоцзе» все оказалось сложнее. Обращения «сестра» и
«брат» в Китае вообще очень распространены с давних вре-
мен. И если «брат» востребован сегодня так же, как и два-
дцать, и пятьдесят, и даже двести лет назад, то «сяоцзе» тре-
бует более бережного обращения. Как-то так вышло, что во
многих регионах страны так принято обращаться к женщи-
нам… как бы это сказать… сомнительного морального обли-
ка. Поэтому если еще буквально десять лет назад все пекин-
ские официантки вполне нормально откликались на «сяоц-
зе», то сегодня многие возмущенно шипят (хотя, конечно, на
призыв подходят): «Я вам не сяоцзе!» Поэтому официантов
(и женского, и мужского пола) принято подзывать неблаго-
звучным для русского уха, но совершенно нормальным для
китайского словом «фуя», в дословном переводе – «обслу-
живающий персонал».

…А у нас по-прежнему – по половому признаку. Но что
придумать взамен? Мне нравятся, например, «барышня»
или «сударыня», хотя от «красавицы» я, пожалуй, тоже не
откажусь. Полуправда, приправленная умелой лестью, по-
прежнему творит чудеса.



 
 
 

 
В личное пространство вход разрешен

 
Раньше, когда я читала о жалобах звезд кино, эстрады

и футбола на всякое отсутствие личной жизни или слиш-
ком настойчивые вторжение папарацци в их постель, дума-
ла: а что ж вы хотели? За славу нужно платить, в том числе
и частной жизнью. Куда бы ни отправились звезды – их ви-
дят, за ними ходят, к ним стараются прикоснуться (в прямом
смысле тоже). Побыть в одиночестве – роскошь, для извест-
ных людей почти недоступная.

Как-то один китайский вебсайт опубликовал номера част-
ных мобильных телефонов практически всех известных лю-
дей местного шоу-бизнеса. Что тут началось!.. Звездам зво-
нили и слали SMS сообщения: кто-то восхищался, кто-то го-
ворил о любви, но были и такие, что грозились убить. Звез-
ды сплотились и потребовали немедленно убрать свои теле-
фоны из интернета, а еще пригрозили подать в суд на веб-
сайт и компании, которые предоставляют услуги мобильных
телефонов (откуда, мол, утечка?).

Но то – звезды, а на кого подать в суд мне, когда по всем
моим телефонам звонят незнакомые люди, которые не при-
знаются в любви (жаль) и не грозятся убить (а вот это сла-
ва богу), но настойчиво предлагают что-то у них купить, ку-
да-то к ним приехать – это, мол, сделает меня счастливой? Я
ведь не звезда, живу пусть и в некотором смысле публичной,



 
 
 

но не самой заметной жизнью.
Личная жизнь и личное пространство – понятия, Китаю

практически неизвестные . Вы замечали, что, разговаривая
с незнакомыми людьми, всегда стоите от них на некотором
расстоянии? Подойдет такой человек поближе – вы ощутите
дискомфорт. Это и есть личное пространство – невидимый
круг, который мы мысленно очерчиваем вокруг себя, барьер,
который защищает от чужого мира. Близкие люди на то и
близкие, что допускаются в прямом смысле ближе – и нам
это приятно.

В Китае таких кругов нет. Захожу в магазин и слышу
странный звук – ш-шлёп! – и на моих черных туфлях уже
примостился сгусток коричневого обувного крема, который
спешно растирают продавцы. Это они так свой товар ре-
кламируют – в действии. Как, вы не хотите купить этот чу-
до-крем, после которого ваша обувь засияет новыми оттен-
ками? Нет? Ну, идите дальше. А то, что туфли и настроение
безнадежно испорчены, кому до этого есть дело?

Ладно – туфли. Так ведь с лицом то же самое! Я мимо кос-
метических отделов пробегаю трусцой – чтобы не попасть-
ся в руки очаровательным девушкам, которые здесь торгу-
ют. Потому что как-то такая девушка – плясь! – и примости-
ла на моей щеке некий крем. Говорила, что очень хороший,
что теперь моя кожа будет молодой и шелковистой. Потащи-
ла за руку к столику, где – не успела я и глазом моргнуть –
а под ним уже красуется листочек, пропитанный специаль-



 
 
 

ной маской для глаз, а в руки втирается отшелушивающий
крем. Напротив сидел мужчина из Пакистана и выглядел со-
вершенно счастливым – с масками на лице и симпатичными
девушками, которые за ним трепетно ухаживали.

Это и есть разница культур. Я такое поведение считаю
непрошеным вторжением в мою личную жизнь, а китайцы и
товарищи из соседних стран воспринимают как нечто само
собой разумеющееся.

Про то, как хватают за руки на рынках, и говорить нечего –
это часть игры. Ты пытаешься уйти от продавца, а он или она
крепко хватает тебя за руку, и процесс торга начинается по
новой. Попытаешься освободиться от сдерживающей руки –
обидится.

Мой коллега из Польши рассказывал, как трудно ему было
в отдаленной деревне, куда он приехал с приятелем-китай-
цем. Толпа местных жителей следовала за ним повсюду: ак-
тивно обсуждали, как и что он ест, дотрагивались до одежды,
рук и волос. Но больше всего неудобств приносили походы в
…туалет, потому как это место общего пользования. Любо-
пытные местные жители его сопровождали и там – ну, инте-
ресно же посмотреть, как у всех этих иностранцев устроено!
Вдруг какие отличия?

Коллега из Бельгии вышла замуж за китайца. В первую
брачную ночь, которую молодожены решили провести в до-
ме мужа в небольшом городке провинции Шаньси, к ним
буквально вломились активисты соседского комитета, кото-



 
 
 

рые решили, что иностранка находится на их территории
незаконно. Вызвали полицию. Полночи ушло на то, чтобы
доказать законность пребывания Карлы в доме. Ну, какая
после этого брачная ночь?

Коллективизм у китайцев в крови, что неудивительно:
территории мало – людей много, все на виду. Личная жизнь
под контролем соседского комитета, интимная жизнь до са-
мого недавнего времени под контролем Комитета по плани-
рованию семьи.

Сегодня у нас, да и во всем мире, много говорят об оди-
ночестве – хорошо это или плохо, говорят даже, что модно:
наступил, мол, век одиночества. В Китае об этом не знают.

 
Журналистика с китайской спецификой

 
Сегодня я почувствовала себя почти всемогущей – прият-

ное чувство, знаете ли. Редко случается, но все же… Нет, не
думайте, что у меня мания величия или что я что-то такое
о себе возомнила… я это не сама придумала, честное слово.
Об этом много говорили на семинаре для иностранных жур-
налистов перед Олимпиадой.

Приезжали важные чиновники из Международного олим-
пийского комитета и известные в мире журналисты, которые
специализируются на освещении олимпиад – последних лет
20–25 ничем, кроме спорта и олимпиад, не интересуются и
ни о чем другом не пишут. В общем, достойное, конечно,



 
 
 

занятие: не так много осталось в мире вещей, где человек
действительно может стать лучшим, а вот в спорте – пожа-
луйста.

Да, так насчет всемогущества. Об этом с трибуны заяв-
ляли те самые спортивные журналисты – мол, успех или
неуспех любой Олимпиады зависит от нас, журналисткой
братии. Как порешим – так и будет, а потому нас нужно лю-
бить, холить и лелеять.

Честно говоря, посыл для меня несколько новый и не так
чтобы очень ожидаемый. Я-то, наивная, до сих пор полагала,
что наша задача – максимально объективно отражать реаль-
ность, ну и личный взгляд изложить в колонке «Мнение» (в
новостях – ни-ни), но чтобы от нас действительно зависел
успех/неуспех такого грандиозного события, как Олимпиа-
да…

Потом за чашкой кофе мы общались с «всемирно извест-
ными», которые оказались вполне земными людьми. Оказав-
шись в Пекине впервые, расспрашивали, как мы тут работа-
ем: трудно нам, наверное, с китайцами.

На такие вопросы (они не первые, кто спрашивает) у ме-
ня заготовлен стандартный ответ: тому, кто родился в Совет-
ском Союзе, почти ничего не страшно. Советская закалка –
отличная вещь, очень помогает. Я, в отличие от моих запад-
ных коллег, знаю правила игры и знаю, каким нужно следо-
вать, а на какие можно и внимания не обращать. Возьмите, к
примеру, такую элементарную вещь как спутниковая тарел-



 
 
 

ка. В принципе, официально тарелки ставить нельзя. Но все
ставят! В моем жилом комплексе – тарелка на тарелке. Ну
и мы не отстаем – поставили, смотрим российские програм-
мы: кому от этого плохо? Собираемся ставить вторую – что-
бы международные спортивные каналы смотреть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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