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Аннотация
Две женщины – мать и дочь. Две истории терпения и умения

примириться с утратами. Мужчина в их семье может быть только
внуком и сыном, зато ему безраздельно отданы исстрадавшиеся
сердца. Всю жизнь окруженный женщинами, Леонид чувствовал
и понимал их, как никто другой. Женская любовь питала
его, давала надежду и силы жить. И он искал ее в каждой
женщине, которая попадалась на его пути, и ему всегда было
мало. Когда супругой Лени стала Наталья, скромная театральная
костюмерша, его близкие приняли ее неласково, но вынуждены
были смириться. Наташа была великолепной во всех отношениях
женой, а муж изменял ей, его воротило от ее идеальности, но
он молча нес свой крест, пока на его пути не появилась яркая,
харизматичная Соня… Эта история о женском долготерпении и
желании обладать единолично и полностью, простоте и коварстве,
которые порой идут рука об руку.
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Часть первая

 
 

Леонид
 

Треск, грохот, вопль, страх… Его тело подпрыгивает и с
шумом, как ему кажется, приземляется на кровать; он резко
открывает глаза, вскакивает и оглядывается. «Тьфу, это все-
го лишь проклятый будильник!»

Уже полгода ему не удавалось нормально поспать. Он про-
сыпался разбитый, будто всю ночь таскал мешки. Во рту бы-
ло противно и кисло, голова болела, глаза слипались… Ле-
жа в постели и мучаясь от бессонницы, он думал о том, что
завтра предстоит новый день и он будет чувствовать себя
так, будто его сварили в киселе, а потом вынули из кастрюли
размякшим, рыхлым, с чугунной головой и притушенными
эмоциями.

Все-таки не спать, да еще в его возрасте, – это преступле-
ние! А заснуть никак не удавалось. Он ворочался с боку на
бок, глядя в темноту стеклянными глазами, стонал, пытаясь
притянуть к себе сон, считал овец, коров и прочий домаш-
ний скот, который толпился в его измученном сознании. Все
без толку. Сон не шел. Иногда он просто тупо глядел в пото-
лок, где новенькая хрустальная люстра печально поблески-
вала в свете уличного фонаря и приглушенного лунного сия-



 
 
 

ния. Хорошо, если бы хоть идеи приходили толковые, может
быть, даже на грани гениальности, но нет! Как назло, в голо-
ву лезли какие-то ошметки мыслей, осколки размышлений,
жалкие обрывки замыслов. Тьфу, проклятая бессонница!

Заснуть удалось только под утро. Рваный, поверхностный
сон не только не принес успокоения истерзанному организ-
му, но лишь утомил еще больше. Когда раздался звонок бу-
дильника – ровно в  8:30  – Леонид со злостью треснул по
нему ладонью и, с трудом продирая глаза, попытался ото-
рвать от подушки затекшую свинцовую голову. Но куда там!
Она даже и не собиралась подниматься, лежала как приби-
тая.

«Еще пятнадцать минут», – подумал он и снова задремал.
За эти четверть часа ему даже что-то приснилось (что имен-
но, он, конечно, не смог бы вспомнить), но эти минуты ста-
ли целебными – полноценным, хоть и коротким, настоящим
сном. И в 8:45 он, посвежевший, хотя по-прежнему недо-
вольный и помятый, поднялся с кровати, не глядя, сунул но-
ги в тапки и поплелся в ванную.

Там он принялся разглядывать себя в беспощадном гро-
мадном зеркале. Глазки маленькие, заплывшие, еле видне-
ются над массивным носом и опухшими щеками, растрепан-
ные волосы повисли седыми сосульками, правая рука чуть
подрагивает…

Его охватила паника – неужели опять? Он взял стакан, по-
пытался наполнить его водой, но чуть не уронил его. Поста-



 
 
 

вил, стараясь унять тремор – и не смог… Стало по-настоя-
щему страшно. Это старость? Или еще хуже?

Спустя несколько минут дрожь утихла, и он снова был в
состоянии владеть собой. Озноб, охвативший его, тоже от-
ступил.

Он начал свои рутинные утренние процедуры.
 

* * *
 

А в соседней комнате, в своей кровати, осталась Наталья.
Леонид думал, что она спит, и ушел, не заглянув к жене – ему
было неинтересно. Он знал, что Наталья лежит, уткнувшись
носом в подушку, в уголке рта у нее засохла слюна, а волосы
безобразно слиплись.

Он даже не стал дожидаться, пока она проснется, что-
бы накормить его завтраком и проводить на работу. Зачем?
Леонид и так прекрасно знал, что они будут пытаться де-
лать вид, будто все в порядке, все идет отлично, жизнь течет
гармонично и счастливо, к обоюдному удовольствию. Она
опять начнет говорить глупости – рассуждать о ценах на про-
дукты, которыми замучила всех вокруг, тараторить о том,
что какая-то певица опять сделала пластическую операцию
и сколько можно, а Лилечка хоть и хорошая девочка, но раз-
гильдяйка, потому что они ее упустили, и она, ее мать, не по-
нимает, как это может быть, чтобы девочка в почти что трид-
цать, слава богу, не сглазить бы, лет, вела такой образ жиз-



 
 
 

ни, потому что нынешняя молодежь инфантильна и безот-
ветственна… Обычно при этом она робко заглядывает в гла-
за, словно спрашивая: не сморозила ли чего лишнего? И оба
знают, что да, сморозила, и вообще, постоянно несет чушь, и
что лучше бы помолчала, а то сил нет слушать ее разговоры.
От страха она будет болтать еще больше, и все несуразности,
ни слова по делу, ни намека про то, о чем стоит поговорить…
К счастью, за годы совместной жизни он выработал привыч-
ку только делать вид, что слушает ее болтовню и, не преры-
вая, уноситься мыслью в иное пространство и измерение. В
конце концов, он был актером, причем хорошим.

Она тоже спала плохо, часто просыпалась. Бессонница бы-
ла ее давней спутницей. Сколько страшных мыслей переду-
мала она, лежа с открытыми глазами и прислушиваясь к ти-
шине, сколько мучительных кошмаров пережила, в одино-
честве ожидая его возвращения… Но со временем и к это-
му привыкла. Теперь бессонница стала обычным делом, она
уже не видела в ней ни помеху, ни досаду. Наоборот, это бы-
ло время, когда можно было спокойно, без суеты, подумать
о предстоящем дне, за который нужно успеть приготовить
обед, сбегать на маникюр, заглянуть в женский журнал.

Но по большей части, когда не спалось, она просто гляде-
ла в потолок и не думала ни о чем, просто лежала. Когда он
просыпался, она тут же открывала глаза, как верная псина,
чутко реагирующая на любые движения хозяина. Она уме-
ла безошибочно определять по звуку, где находится муж, и



 
 
 

угадывать его действия: вот он сердито скрежещет зубной
щеткой; вот жужжит электрической бритвой, смешно мор-
ща лоб, надувая щеки, вытягивая губы; вот выбирает себе
рубашку на день… Отглаженные, они висят в шкафу ровно,
ожидая его решения. Она лично их гладила и развешивала.

Леонида иногда раздражала эта ее последовательная, пе-
дантичная, граничащая с паранойей, тяга к порядку и ста-
бильности; ее однообразные, заученные движения; одни и те
же повторяющиеся фразы; одинаково угодливое выражение
лица. От этого становилось скучно и тоскливо… Но в то же
время в этом было нечто уютное и привычное.

Им было хорошо вместе, потому что оба знали: у них все
привычно, притерто, пристойно… Одним словом, принад-
лежно друг другу. Они вместе ездили на отдых за границу,
ходили в гости. Изредка посещали рестораны – на день рож-
дения, там, или на годовщину свадьбы. Иногда тихо переру-
гивались, иногда тосковали друг без друга, а иногда тоско-
вали вместе.

Они разглядывали друг друга долго, много лет, как двое
неизлечимо больных, которые лежат в одной палате и от
нечего делать пялятся изучающим взглядом. Наконец, узнав
каждую черточку, успокоились и смотреть перестали, пото-
му что нового и интересного ничего не появлялось, лишь
досадные приметы возраста, замечать которые не хотелось.
И оба знали, что дальше будет только хуже, а рассматри-
вать обидные напоминания о прожитой жизни, об упущен-



 
 
 

ных возможностях, о несбывшихся надеждах, которые отпе-
чатались в лице, на руках и в сердце, было не приятно.

 
* * *

 
Он вышел из дома и поплелся к автомобилю, с тоской ду-

мая о том, что придется пробиваться сквозь тель-авивские
пробки. Впрочем, лицо его тут же просветлело, когда он уви-
дел свою новенькую блестящую машину. Он нежно любил
ее, такую аккуратную и шикарную, и глядел на нее так, как
никогда в жизни не смотрел на собственную жену, – с обо-
жанием, с восхищением, с самодовольной улыбкой облада-
теля. Он ее честно заработал, эту машину! Честно добился
ее расположения, долго ухаживал за ней, вкладывал не толь-
ко душу, но и солидные финансы и теперь не без основания
рассчитывал на взаимность. И она полностью удовлетворяла
его запросам и требованиям, обеспечивая тело комфортом,
а дух – ощущением собственной значимости и успешности.

С удовольствием усевшись за руль в удобное, буквально
подогнанное под его габариты кресло, Леонид кивнул сам се-
бе, отмечая недавно вымытый салон и вдыхая запах специ-
альных автомобильных духов. Потом врубил музыку и, чуть
приоткрыв окно, так, чтобы свежий воздух не дул в лицо,
а лишь поглаживал, приготовился к стремительной езде. Но
не успел он занести ногу для того, чтобы выжать газ, как путь
ему перегородила Наталья.



 
 
 

–  Ленечка!  – закричала она испуганно и даже почти
страстно. – Ты вот это… обед забыл. У тебя же гастрит!

Сделав скорбную мину, Наталья принялась просовывать
заботливо упакованный в пластиковую коробку обед в узкую
оконную щель, согнувшись и пытаясь заглянуть мужу в гла-
за.

Леонид хотел было опустить стекло и даже потянулся к
кнопке, но передумал. «А, и так пролезет», – решил он. Ната-
лья поднатужилась, поднажала, чуть присела, ее растрепан-
ные волосы некрасиво легли на плечи, рот скривился, и на-
конец она с трудом затолкнула злополучную коробку. При
этом ноготь на ее указательном пальце сломался.

– Вот, – заключила она удовлетворенно, справившись с
нелегкой задачей.

– Спасибо, – буркнул Леонид, изобразив на лице нечто
похожее на улыбку.

Одним небрежным движением он завел автомобиль, за-
крыл к чертовой матери окно, чтобы не выходил свежий кон-
диционированный воздух, а заодно – чтобы не видеть жену,
выжал газ и укатил.

Завернув за угол, он остановился у первого же мусорного
бака и выкинул коробку с обедом.



 
 
 

 
Наталья

 
Проводив Леонида долгим взглядом, Наталья поплелась

домой. Она вошла в роскошное лобби огромного многоэтаж-
ного здания, построенного совсем недавно, буквально пол-
тора года назад. Наталья давно мечтала о новой квартире и
потихоньку, в своей излюбленной манере умелого манипу-
лятора, подталкивала мужа к мысли о том, что пора бы им
сменить место жительства. Он, как всегда, сердито ворчал и
отмахивался, но со временем мысль о новой квартире пере-
стала казаться ему столь уж вздорной. А что, жизнь-то на ме-
сте не стоит, нужно соответствовать ее запросам и вызовам!

Наталья умела ждать. В этот раз период ожидания занял
дольше обычного: с тех пор, как в голову Леонида удалось
заронить первые семена мысли о новой квартире, прошло
пять лет, пока эта идея засела крепко, пустила корни и нако-
нец созрела и оформилась в виде самостоятельно принятого
им решения. Наталья никуда не торопилась.

Роскошное лобби новенького небоскреба, где они посели-
лись на шестом этаже, было великолепно. Его освещала гро-
мадная люстра, и днем среди ее хрустальных завитушек ве-
село резвился солнечный свет, а по вечерам торжественно и
важно – электрический. Возле маленького столика с вазой,
в которой стояла живая орхидея, уютно расположились два
кресла – на случай, если кому-то из жителей или посетите-



 
 
 

лей придется подождать в подъезде. Здесь же – небольшой
книжный шкаф с дежурным набором из популярных детек-
тивов, кулинарных книг и журналов. Каждый раз, проходя
мимо этой своеобразной библиотеки, Наталью охватывало
чувство гордости, нет – настоящий триумф! Вот она, Ната-
лья! Она теперь живет припеваючи, как самая настоящая ба-
рыня, дама из высшего общества, богатая леди.

Возле лифта, в небольшом закутке, сидит консьерж –
немолодой одутловатый мужчина со старомодными очками
на носу, грязными волосами и вежливой улыбкой. Его зовут
Анатолий, но все называют его просто Толик – те, кто с ним
здоровается, конечно. И те, кто вообще замечает его суще-
ствование. А ведь многие проходят мимо, лишь слегка ки-
вая, и то не всегда. Зато Анатолий всех знает и помнит. Он
знает, кто водит к себе проституток, а кто – соседку снизу,
когда жена на работе. Знает, кто закатывает вечеринки с вы-
пивкой и громкой музыкой, а кто чинно сидит за пятничным
столом в окружении многочисленного потомства. Знает, кто
заказывает на ужин пиццу, а кто возится со сложносочинен-
ными блюдами. Консьерж – такой человек, который знает
все… Только об этом никто не догадывается. В его обязан-
ности входит следить за всеми, кто посещает многоэтажный
роскошный дом, больше похожий на офисное здание, чем на
жилое помещение. По-хорошему, он должен вежливо инте-
ресоваться, кто, зачем и к кому пожаловал, но он стесняет-
ся – мычит что-то невразумительное себе под нос и стыдли-



 
 
 

во улыбается. Поэтому никто его всерьез не воспринимает,
просто проходят мимо.

Вообще-то она могла бы и не входить домой через лобби,
а просто зайти с парковки в лифт. Но она почему-то все рав-
но зашла сюда, чтобы пройти мимо Толика, которому лишь
слегка кивнула. Тот вежливо улыбнулся ей в ответ. Наталья
вдруг сообразила, что со стороны выглядит не особо прилич-
но: с помятым лицом, в небрежно накинутом поверх ночной
рубашки халате, с некрасиво взлохмаченными волосами…
Впрочем, мнение Толика о ее внешнем виде нисколько не
волновало Наталью. Не оглядываясь, она нажала на кнопку
лифта и вознеслась к небесам, на свой шестой этаж.

 
* * *

 
Любить – просто, честно и тихо – она умела. Наталья бы-

ла великолепной во всех отношениях супругой – хорошо вы-
глядела, отлично вела домашнее хозяйство, прекрасно гото-
вила… И молчала – о главном, конечно. В принципе, она не
мешала. Никогда не лезла в жизнь мужа, не требовала повы-
шенного внимания, не устраивала скандалов, не просила де-
нег. В качестве жены успешного актера она была безупреч-
на: на редких светских вечеринках вела себя тихо и скромно;
одевалась со вкусом, но не ярко; никогда не сплетничала и
не выносила сор из избы; на губах ее всегда и для всех была
вежливая улыбка.



 
 
 

Наталья была располневшей высокой женщиной. Тяжелые
ягодицы и массивные икры будто бы притягивали книзу мас-
сивную нижнюю часть ее тела, и от этого фигура казалась
несколько непропорциональной – узкая грудная клетка и ма-
ленькая грудь, рыхлые, как подушки, белые руки… Да еще
и уродливое пятно на колене, что появилось после беремен-
ности – хотя о нем, конечно, кроме самых близких, никто не
знал.

Вряд ли Наталью можно было назвать красивой – разве
что «миловидной» или «симпатичной», и то в самом ком-
плиментарном выражении. Даже в далекие времена ее моло-
дости она не отличалась ни эффектной внешностью, ни осо-
бой женской привлекательностью. Вряд ли кому-то пришло
бы в голову сказать, что она интересная или сексуальная –
она была обычная. «Нормальная» – вот самое точное опре-
деление ее внешности, да, пожалуй, и сущности тоже.

От нее пахло чистотой и старомодной лавандой. Много
лет она носила одну и ту же стрижку, и ее тонкие волосы,
сильно поредевшие с возрастом, упрямо скручивались в не
поддающиеся укладке кудри, а потому прическа всегда вы-
глядела несколько небрежно. Вокруг глаз разбежались мел-
кие морщинки, как будто прочерченные тонким каранда-
шом, а щеки уже начали предательски съезжать вниз, под-
чиняясь беспощадным законам гравитации. Выглядела она
старше своих лет, хотя считала себя моложавой.

Говорила она длинными фразами с культурными, но ба-



 
 
 

нальными оборотами речи, четко соблюдая законы хороше-
го русского языка. Речь ее была педантична, однообразна
и затянута. Сказывалась любовь к литературе – совершен-
но неожиданная, учитывая ее пролетарское происхождение
и незамысловатые условия, в которых она выросла. Благо-
даря хорошей врожденной памяти она могла часами декла-
мировать стихи или запросто вспомнить, что сказала Ната-
лья Гончарова, когда случайно проезжала мимо места дуэ-
ли Пушкина и Дантеса. У нее даже в сортире в ящике для
кремов стоял «Сборник цитат на все случаи жизни» – очень
полезная штука, которую Наталья втайне от домочадцев ре-
гулярно изучала.

Хотя высшего образования у нее не было – только шко-
ла, которую она окончила вполне средненько, а потом ПТУ,
где выучилась на швею, – Наталья всегда была сообразитель-
ной и схватывала быстро. Своим образованием она занима-
лась самостоятельно, и было оно крайне разнообразным, ха-
отичным, местами бестолковым и совершенно неструктури-
рованным. При этом она не знала простейших вещей. Такие
науки, как география и математика, прошло мимо нее, ни
на секунду не задержавшись в ее голове, не говоря уже о хи-
мии, физике и прочих сложностях, как, например, устрой-
ство Солнечной системы.

Зато науку устройства собственной жизни она вызубрила
назубок и стала в ней настоящим профессионалом.

От засилья банальностей, чужих мыслей, слов, суждений



 
 
 

и высказываний личность Натальи как будто всегда остава-
лась в тени, поэтому разговор с ней навевал тоску и скуку,
а иногда – вызывал раздражение. От нее хотелось поскорее
отделаться.

Когда Наталья выходила замуж – совсем юной и по огром-
ной безответной любви, – жизнь представлялась ей очень яс-
ным и простым делом. Главное – не нарушать внутренние
моральные принципы! Она намеревалась выполнить задачу
своего существования правильно, без ошибок, продуманно
и честно, следуя правилам, заложенным в советской школе,
воспитанным на комсомольских собраниях и взращенным
собственными навыками выживания. Опираясь на свой не
слишком разнообразный, но достаточный опыт, она знала,
что за удачу, если она вдруг подвернется, нужно цепляться
крепко, не упуская ее из рук ни в коем случае. И какой бы
финт ни выкинула судьба, хватку нельзя ослабить ни при ка-
ких обстоятельствах. Свое держи крепко – считала она.

Она мало думала. То есть мыслей в голове было, конеч-
но, много – о нарядах, о  Лилечкиных проблемах, о еде;
о том, что новая домработница опять плохо протерла мебель
и оставила пыль за шкафом; о том, что по телевизору пока-
зали старый фильм со знаменитыми актерами, а одного из
них она кормила борщом, и он делал ей непристойные ком-
плименты… А ведь и она когда-то мечтала стать артисткой!
Ах, как давно это было, как будто в прошлой жизни.

Но все же она мало думала, потому что созидался ее



 
 
 

мир, в котором не было места изменениям, потрясениям
или ошибкам; не было места волнениям, нервотрепке, чув-
ствам…

И лишним мыслям тоже не было места.
Она зашла в свою новенькую квартиру, и снова чувство

гордости охватило ее. Вот она – хозяйка этих роскошных хо-
ром, единоличная правительница в своем маленьком, но та-
ком дорогом, таком выстраданном царстве, в котором есть
все, о чем может мечтать даже самая требовательная коро-
лева: два сортира, один с биде, другой с ванной, три спальни
со встроенными гардеробными и даже (особая гордость) со
специальной подсветкой из неоновых лампочек, которые за-
жигались самостоятельно при открывании шкафа… И мно-
го-много зеркал! Наталья вообще обожала зеркала. Ей каза-
лось, что они делают ее дом более изысканными и аристо-
кратичным.

Кухню она обставила в своем излюбленном стиле: мно-
го цветочков, розово-палевые оттенки, картинки, статуэт-
ки и сувениры, привезенные из дальних странствий, золоти-
стые шторы, ажурные салфетки, хрустальные люстры, леп-
ные гипсовые вензеля на полотке… Довершали убранство
этого малогабаритного Версаля огромные позолоченные ча-
сы в углу, которые мерно, угрюмо, как кладбищенский коло-
кол, отбивали каждый час. Здесь было все сделано так, как ей
нравилось: аккуратно, достойно, в меру торжественно. Иде-
альная обстановка для долгих семейных вечеров, о которых



 
 
 

она мечтала, пытаясь заснуть под зычный храп Леонида, до-
носившийся из соседней комнаты – если он ночевал дома,
конечно. Эта квартира с ее роскошной обстановкой стоила
кучу денег, но Наталья, по природе бережливая и экономная,
ни разу не пожалела. Да, пришлось взять кредит в банке, за-
то теперь она может с уверенностью сказать, что жизнь ее
сложилась самым удачным образом.

Первым делом она заглянула в комнату к дочери. Велико-
возрастная Лилечка дрыхла в своей кровати. Наталья вздох-
нула. Лилечка была, пожалуй, ее единственной головной бо-
лью в жизни. Не красавица, что уж там говорить, но и вовсе
не уродина… Наталья бы никогда не призналась в этом да-
же самой себе, но в глубине души догадывалась – Лилечка,
что называется, не удалась. Толком нигде не работала, учебу
забросила, да и в личной жизни у нее ничего не складыва-
лось. Лилечка выросла ленивой, равнодушной, хамоватой и,
честно говоря, глупой. Но для Натальи она была единствен-
ной дочерью, еще одним доказательством и подтверждением
того, что ее жизнь прожита правильно и достойно. Хотя че-
го там прожита! Она еще не старая женщина, в самом соку,
по современным меркам, ее возраст – это вообще ерунда. Да
она еще родить сможет, с нынешними-то технологиями! Хо-
тя это вряд ли, конечно. Но она в прекрасной форме, что не
может не радовать.

Налюбовавшись на спящую Лилечку, Наталья направи-
лась на кухню.



 
 
 

День ей предстоял насыщенный и непростой: поход к ма-
никюрше, потом заезд в супермаркет, вечером – концерт.
Как тут все успеть, просто в голове не укладывается! Поэто-
му пора было поспешить с завтраком.

Наталья быстро и ловко сварила себе овсяную кашу на
воде (не дай бог ни капли сливочного масла, которое яд, и
ни в коем случае ни грамма соли, которая отрава). Добавила
горстку органически выращенного изюма, завершила свой
завтрак ромашковым чаем, заваренным еще с вечера, и от-
правилась навстречу новому дню с ощущением выполненно-
го дела – сложного, но очень важного.

Она тщательно следила за питанием. Вообще, правильное
питание – это был ее конёк, даже, можно сказать, полноцен-
ный конь. Целыми днями она выискивала полезные рецеп-
ты, охотилась за органическими продуктами, стоившими в
три раза дороже, чем обычные, высчитывала точное соотно-
шение белков, жиров и углеводов. Ведь здоровое питание –
это целая наука! Это жизнь, если хотите, – со своими закона-
ми, неожиданными поворотами, внезапными сменами кур-
са, развенчанием мифов, крушением иллюзий, низвержени-
ем кумиров и сложной системой взаимоотношений между
разными школами мысли, концепций, теорий и доктрин. За
всем уследить – это уже целая работа. А следовать всем на-
ставлениям – просто каторжный труд.



 
 
 

 
Мусечка

 
Леонид принадлежал к послевоенному поколению и вы-

рос в обычной советской семье, состоящей из мамы и ба-
бушки. До двенадцати лет своего отца он не видел ни разу в
жизни, хотя часто представлял себе, каково это – иметь на-
стоящего, живого отца, которого можно потрогать руками,
прижаться щекой к его большому широкому телу, вдохнуть
его запах… Он представлял себе отца, который бы научил
его настоящим, мужским делам: свистеть, бриться и мочить-
ся стоя. Даже такие простые вещи приходилось постигать са-
мостоятельно, потому что ни бабушка, ни тем более мама
не имели о них ни малейшего представления… Или стыди-
лись сообщить о своих знаниях единственному мужчине в их
совместной судьбе. Они и об устройстве мужского организ-
ма имели сведения самые приблизительные, поэтому воспи-
танием сына и внука занимались на ощупь, почти вслепую.
Обе они были женщинами интеллигентными, ранимыми и
робкими.

Бабушка Мария Иосифовна, или Мусечка, как ее называ-
ли окружающие, когда-то в молодости была красавицей. Ста-
рые отретушированные фотографии помнят ее узкое глад-
кое лицо с тонкими чертами, красивый разрез глаз, акку-
ратный носик, мягкие полукружья бровей. Ни дать ни взять
актриса немого кино! Хотя сама она о временах своей мо-



 
 
 

лодости вспоминать не любила. Мало там было хорошего.
Родилась в местечке, в окружении персонажей из книг Шо-
лом-Алейхема. Родители были людьми добрыми и детей –
а их было аж восемь человек! – любили. Но это никак не
спасало семью от периодического недоедания и хронической
нехватки денег. Поэтому жили в основном в долгах, а редкие
заработки тратили на их покрытие. Зато было весело и ни-
когда не скучно. В нардоме Мусечка, активистка и умница,
участвовала в театральной самодеятельности и даже разъез-
жала по соседним районам с концертами в пользу КИМа. В
праздничные дни выходила вместе со всеми на демонстра-
ции и танцевала под музыку духового оркестра. Летом езди-
ла в пионерлагерь, где жили в палатках в лесу и под дрянное
гитарное сопровождение пели патриотические песни. При
этом ее ничуть не смущало, что родители по субботам посе-
щали синагогу – вросший в землю покосившийся домишко,
содержащий в себе одну лишь драгоценность – свиток Торы.
В синагоге женщины, в строгом соответствии с традицией,
молились на втором этаже, и тряпичная занавеска отделяла
их от мужских взглядов. Правда, защитой она была слабой,
потому что девушки, а иногда и дамы украдкой, хихикая,
приподнимали занавеску и обжигающе стреляли взглядами,
приводя молящихся в замешательство. Сколько тайных ро-
манов случалось во время этих страстных молитв, сколько
свадеб видела эта крохотная, облезлая синагога!

Там же, в местечке, Мусечка закончила среднюю школу



 
 
 

и сразу пошла работать. Райком комсомола помог, устроил
ученицей-счетоводом с окладом в шесть с половиной рублей
в месяц. Через год за отличную работу ее повысили в долж-
ности и даже зарплату дали солидную – целых тридцать пять
рублей.

Но в местечке она оставаться не собиралась. Мусечка бы-
ла девушкой амбициозной и энергичной, хотела стать вра-
чом. Она была даже немного влюблена в сельского фельдше-
ра – единственного представителя медицинской специально-
сти, которого видела в жизни, – мрачного, нелюдимого, за-
гадочного и почему-то вечно сопливого. Его белый халат и
несколько отстраненный, нездешний взгляд внушали ей ро-
мантические мысли.

За год работы она скопила приличную сумму. К тому же
за преданность труду и ответственный подход к выполнению
обязанностей ее премировали хорошим отрезом шелка. Пла-
тье она не хотела, зато мечтала о достойном демисезонном
пальто, которое было немедленно сшито. Родители, прово-
жая дочь в город, купили модную шляпку и кожаные перчат-
ки. Ни дать ни взять городская модница!

– Жидив не бэрэм, – сказал директор медицинского учи-
лища, когда она, переминаясь с ноги на ногу, поражаясь соб-
ственной смелости и проклиная себя за неловкость, стояла
перед ним в длинном пустом кабинете.

– Зовсiм? – задала она совершенно лишний и абсолютно
глупый вопрос.



 
 
 

– Зовсiм, – подтвердил он и, зевнув, со скучающим видом
уставился в окно, где бурно цвела весна.

–  Дякую,  – сказала она и на чугунных ногах вышла на
улицу. Погода стояла прекрасная. Воробьи суетливо копо-
шились в лужах, на деревьях шелестела сочная юная листва.
А она шла, не разбирая дороги, в ужасно жарком и неудоб-
ном пальто, в шляпе, которая сползала на залитые слезами
глаза, и рыдала над своей разрушенной жизнью.

Но жизнь эта имела свои собственные планы и совершен-
но не намеревалась разрушаться. Да и Мусечка вскоре пере-
стала плакать и даже по-новому взглянула на бурное цвете-
ние весны, на заинтересованные взгляды проходящих мимо
молодых кавалеров и на собственные перспективы. Она бы-
ла молодой, отчаянно смелой, и у нее еще оставалось немно-
го денег. Через пару дней, решив, что терять больше нечего,
Мусечка рванула в Москву, где жила подруга детства, поки-
нувшая родное местечко незадолго до этого.

В Москве жизнь устроилась самым прекрасным обра-
зом. Мусечка с отличием закончила курсы стенографисток и
устроилась работать в типографию. Однажды рядом с ее ра-
бочим столом появился молодой человек приятной наруж-
ности. Он представился Константином Ивановичем, сотруд-
ником госбезопасности, лишь недавно созданной, но уже
очень важной государственной организации.

– Нам бы хотелось, чтобы вы поработали с нами. По вече-
рам, – уточнил он, белозубо улыбаясь.



 
 
 

Она согласилась, конечно. Да и как не согласишься…
Кругом – обыски и аресты. Из дома писали, что даже к от-
цу приходили из органов, интересовались, не хранит ли он
доллары, золото или другие иностранные валюты. Подозре-
ния были небеспочвенными, потому что за границей, а имен-
но в  Америке, проживала родная сестра отца, тетя Пеша.
Как назло, ей взбрело в голову приехать навестить родню за
пару лет до описываемых событий. Поэтому отца арестова-
ли – на всякий случай, в качестве профилактики. Аресто-
вали и братьев, и других родственников, и соседей. Прав-
да, их потом через два месяца отпустили – сильно побитых
и напуганных, но живых. Да и в столице шли аресты, даже
среди немногочисленных Мусечкиных знакомых. Забрали,
например, часовщика-ювелира, тихого очкарика, совместив
арест с конфискацией имущества. Среди конфискованного
оказались и ее золотые часы – подарок матери на шестнадца-
тилетие, – очень красивые, которые положено было носить
на шее. Узнав о такой пропаже – а это было единственное
ее украшение, – бедная Мусечка ударилась в слезы и впала
в уныние. Тут как раз в учреждении появился Константин
Иванович с очередным ответственным заданием, и Мусечка
рассказала ему о своем горе. Тот выслушал внимательно и на
следующий день часы принес – разумеется, в знак уважения,
исключительно из признания ее деловых и человеческих ка-
честв.

Так завязался их роман.



 
 
 

Константин Иванович Стародубец был пламенным рево-
люционером, правда, без образования, зато с горячим серд-
цем, пылкой верой в торжество коммунизма и абсолютной
преданностью партии. Родился он в селе под Самарой, став-
шей потом Куйбышевом, и по примеру Ленина взял себе
звучный, красивый псевдоним: Волгин.

Несмотря на солидную должность, он был веселым, улыб-
чивым, романтичным и искренне стремился к победе миро-
вой революции. После свадьбы им с Мусечкой выделили от-
дельную комнату в коммунальной квартире – целых четыр-
надцать метров! Это было полное личное счастье, которое
продлилось ровно шесть лет.

А в двадцать восемь она осталась вдовой. Несчастный Ко-
стик был одним из тех, яростных и преданных, верных и
убежденных, кто первым попал под репрессии. Даже с точ-
ки зрения простой логики он не мог не поплатиться за свои
идеи о победе мирового интернационала, стирании границ,
разрушении империй и мир во всем мире. Так что пострадал
он за свой троцкизм, можно сказать, заслуженно. Хотя уте-
шением это было слабым.

Произошло это внезапно и настолько неестественно быст-
ро, что бедная Мусечка даже не успела сообразить. Мужа
увели рано утром, на рассвете. Мусечка смотрела вслед уда-
лявшимся людям в форме и своему Костику, большевику,
коммунисту и верному сотруднику органов внутренней без-
опасности. Ей казалось, что это происходит не с ней, это ка-



 
 
 

кая-то дурная шутка и вскоре все будет хорошо. Ведь он сам
бился с контрой, он сам разоблачал врагов партии и безжа-
лостно с ними боролся. И он же оказался контрой? Нет, это
просто не укладывалось в голове. Совсем перед выходом,
улучив момент, он встал на колени, припал губами к ее жи-
воту и яростно зашептал:

– Клянусь нашими детьми, я ни в чем не виноват!
Его тут же оторвали, подняли, увели. Он в последний раз

оглянулся, улыбнулся ей одними губами, и больше она его
не видела.

Оцепеневшая Мусечка, в животе которой рос их будущий
сын, так и стояла у двери, не в силах отвести взгляда от по-
рога, где только что толпились, отбрасывая тень, чужие лю-
ди, а теперь не осталось никого.

Потом она ходила несколько раз в тюрьму, куда, по слу-
хам, его определили. Хмурая вахтерша даже на проходную
ее не пускала, ворчала что-то под нос про вражеский дух и
инородные элементы. Мусечка не расслышала да и переспра-
шивать не стала. Она возвращалась домой окоченевшая, по-
жухлая, оцепеневшая в своем горе и все ждала, ждала обрат-
но своего Костика… Хотя в глубине души, конечно, пони-
мала, что ожидания ее тщетны и преступление мужа перед
советской властью и перед партией не имеет ни оправдания,
ни прощения.

А потом пришли за ней. Это тоже казалось чем-то невоз-
можным, как будто происходящим не с ней, не здесь, не сей-



 
 
 

час, а в каком-то дурном сне. И ее тоже увели двое в фор-
ме. Только к ней приходить было некому – родителей уже не
было в живых, братья и сестры остались в далеком местечке,
если живы, конечно, а может, разъехались кто куда… Сосе-
ди по коммунальной квартире, а также немногочисленные
друзья, страшно перепуганные, трусливо попрятались, и она
оказалась наедине со своим собственным личным адом.

Мусечка оказалась на редкость стойкой. Еще в пересыль-
ной тюрьме она родила ребенка, которого тут же и схорони-
ла. То есть как схоронила – отобрали, и все. Сказали – умер.
Она не стала уточнять. Ей было легче смириться со смер-
тью младенца, чем представить, какое будущее его ожидает.
Вместе с ним она похоронила свое прошлое: мужа, дом, сча-
стье… Осталось лишь одно, что держало ее в этом мире, –
дочка Леночка.

После ареста матери заботливое государство не оставило
сироту, а взяло ее под свое мощное железное крыло и отпра-
вило в детдом. Леночка, тихая, скромная, пугливая, вдруг
оказалась в мире, где каждый прожитый день – это достиже-
ние, каждый украденный кусок хлеба – подвиг, а если тот же
хлеб, да еще посыпанный сахаром, – то это самое настоящее
блаженство.

Все годы, проведенные в лагере, Мусечка мечтала найти
Леночку. Каждый день, перед сном, разговаривала с ней, пе-
ла песни, просила прощения. И молилась, конечно. Барух ата
адонай, элоэйну мелех хаолам… Так, как молилась в детстве,



 
 
 

в своем далеком штетле, где даже синагоги приличной не бы-
ло. Она молилась и верила, что однажды они встретятся.

И как ни странно, Бог услышал ее молитвы. А может, про-
сто так сошлись звезды или сложились обстоятельства… За-
висит от того, с какой точки зрения рассматривать эту ситу-
ацию. После пяти лет заключения Мусечка вернулась-таки
обратно и первым делом стала искать дочь. Делом это ока-
залось непростым, потому что Леночка скиталась из одного
детдома в другой. Ее даже один раз попытались удочерить,
правда, к счастью, вовремя отказались. Поиски Леночки за-
няли еще три года. Мусечка как одержимая объезжала дет-
ские приюты – методично, один за другим. Пару раз ей даже
показалось, что она встретила свою Леночку – все-таки ребе-
нок изменился, поди узнай ее среди тысяч коротко стрижен-
ных, затравленных, худющих детей, которые глядели на нее
недоверчиво и вместе с тем с глубоко затаенной надеждой.
Она даже хотела было забрать каждую из этих девочек, ко-
торые казались ей смутно похожими на Леночку, но нутром
чувствовала, что это не ее ребенок, и вовремя останавлива-
лась, с кровью отрывала от себя зарождающуюся привязан-
ность, хоть и жалко было их, несчастных, забытых, ненуж-
ных.

В конце концов, к огромному удивлению самой Мусечки,
вопреки логике и здравому смыслу, поиски ее увенчались
успехом. Это казалось нереальным и практически невозмож-
ным. Все-таки Мусечка с полным на то основанием могла



 
 
 

считать себя счастливицей. Так спустя восемь лет разлуки
мать и дочь соединились.

Годы, проведенные в детдоме, Леночка вспоминать не лю-
била и никому о них не рассказывала. Так же, как и Мусечка
– о своих лагерных. Они словно заключили негласный дого-
вор между собой: прошлое не ворошить, раны не бередить,
вины ничьей не искать и жить заново.

К моменту появления матери Леночке было уже трина-
дцать. Она знала, что такое голод, страх и борьба за жизнь.
И если другие дети, окружавшие ее, сделали из этих зна-
ний вполне определенные выводы, например, что воровать,
бить и даже убивать ради выживания – вполне нормально
и естественно, а жизнь – подарочек сомнительный, который
еще надо выгрызть, то Леночка сделала вывод ровно проти-
воположный: голодно – терпи; холодно – страдай; больно –
молчи; страшно – зажмурься и жди. Она выросла девочкой
нелюдимой, угрюмой, колючей. Все лишения воспринима-
ла безропотно, за все хорошее, да и плохое тоже, вежливо
благодарила. От жизни не ожидала ничего, кроме очередной
подлянки, да и к ней была готова заранее, встречая ее во все-
оружии закаленного бойца. Не знавшая любви, она уже и не
искала ее, привыкнув к мысли о том, что выкручиваться из
этой истории, в которую попала совершенно без всяких на
то оснований, ей придется самостоятельно.

Мать она, конечно, не помнила, но, как и положено, ри-
совала ее в своем воображении красавицей, доброй, мягкой,



 
 
 

теплой и пахучей, как розовое мыло, о котором мечтали все
девчонки в детдоме. Когда же увидела ее впервые после раз-
луки – старую, седую, со сморщенным от плача вперемешку
со смехом лицом, всю какую-то слюнявую и мокрую, соле-
ную от слез, кислую от пота, ее охватило чувство разочаро-
вания. Разумеется, она скрыла его и от матери, и от окружа-
ющих… Даже попыталась скрыть от себя. Но острое несогла-
сие с реальностью, обида на действительность, которая сно-
ва обманула, оказались далеки от ожиданий, больно укололи
и впились в душу, лишь добавив огня тлевшему чувству.

Комнату в коммунальной квартире, конечно, давно при-
брали к рукам соседи. Но им снова повезло – Мусечка по
знакомству устроилась на работу уборщицей в детский сад.

–  Живите тут,  – махнула рукой заведующая – суровая,
неулыбчивая, с властным усатым лицом и холодными глаза-
ми, давняя Мусечкина подруга, еще с тех времен, когда обе
они были молоды и трудились стенографистками.

– Спасибо, Басичка, – лепетала Мусечка, заглядывая ей в
глаза.

– Я же сто раз просила не называть меня так! Запомни раз
и навсегда: я Белла Борисовна, – возмущалась заведующая
детским садом.

– Ой, прости, ну прости меня, дуру, – и Мусечка опять
улыбалась своим беззубым ртом, и опять кланялась, и лебе-
зила, как побитая собака, которая ждет, что ей бросят кость.
Та лишь отмахнулась недовольно и вышла, оставив мать и



 
 
 

дочь в крохотной темной комнате, больше похожей на чулан,
чем на спальню.

– Ой, как нам повезло, доченька, – не переставала бор-
мотать Мусечка, пытаясь соорудить подобие кровати из тю-
фяка, на котором валялись старые протертые простыни, ка-
кое-то рваное шмотье и колючее грязное одеяло. – Ой как
повезло! Басичка, она ж моя подруга давняя, мы с ней зна-
ешь как дружили, как сестры! Как была засранка, так и оста-
лась, – уточнила она.

– А ты откуда знаешь?
– Так мы ж по первости жили вместе, снимали угол в ком-

нате и спали в одной кровати. Я это не любила. Сама-то все-
гда чистенькая была, у меня склонность к чистоплотности с
детства выработалась. Комната сырая, без окна, холодно бы-
ло так, что приходилось друг к дружке жаться. А она мыться
не любила, от нее так пахло… неприятно! Ну да ладно, сей-
час она большой человек, приютила, и спасибо ей за то.

– А чего у нее имя такое странное? – спросила Леночка,
зевая.

– Батичка? Так это обычное имя, Батшева ее звали. Как
мы ее только не называли, и Бася, и Батя. Она добрая, просто
несчастная очень. У нее сын от тифа умер, а мужа расстре-
ляли. Одна совсем осталась.

– Ты, можно подумать, счастливая, – закрывая глаза, ска-
зала Леночка ехидно.

– А я счастливая, – ответила она таким голосом и взгля-



 
 
 

нула так, что Леночка поневоле проснулась. – Я счастливая.
Я ведь только без зубов осталась, а она без души.

Мусечка с Леночкой зажили в своей каморке вполне мир-
но, если не сказать счастливо. Мусечка вышла на работу,
Леночка пошла в школу. Не успели оглянуться – а тут вой-
на. Вроде жизнь только-только начала налаживаться, и снова
пришлось бежать.

Мусечка, наученная жизнью быстро реагировать на ме-
няющиеся обстоятельства, сообразила, что где-то в Средней
Азии проживала дальняя родня покойного мужа, кажется,
двоюродная тетка. В то время Средняя Азия была чуть ли
не самым популярным адресом для эвакуации, куда отправ-
ляли целые заводы, фабрики и даже киностудии.

Послали телеграмму, но она, как водится, затерялась в до-
роге. Не дожидаясь ответа, собрались в путь.

Ночь. Черное небо застелено туманом, сквозь который
не пробивается ни один, даже самый крохотный, проблеск.
Только тусклый печальный фонарь освещает перрон желтым
тающим светом. Вокзал заполнен людьми – целой толпой с
тюками, узлами, чемоданами… Вдруг высовывается ручка
от сковороды, насильно запихнутая в несмыкающееся чре-
во набитого толстого куля. Откуда-то вываливается толстая
книга, падает на землю. Хозяйка меняется в лице, ныряет
за ней, выуживает из-под чьих-то ног, сразу же прячет. Яс-
но, это Библия! Но кому какое дело сейчас, когда главная
задача – сбежать, спастись, увезти детей, самим не умереть



 
 
 

по дороге от голода, от холода, от малярии, тифа или ди-
зентерии, а то и просто от скотских условий. Давка, крики,
детские вопли, гул паровозного гудка, приказы дежурного:
«Разойдись! Не создавай затор! Продвигаемся, продвигаем-
ся!» А куда двигаться-то, кругом люди, и все толкутся, трут-
ся, мнутся, ругаются.

Наконец с грохотом подходит паровоз, обдавая толпу го-
рячим вонючим паром. Среди отъезжающих новая волна
возбуждения, крики усиливаются, а вместе с ними и толкот-
ня, и паника. Мусечка с Леночкой, совершенно растерянные,
прижимаются друг к другу, с ужасом оглядывая толпу, кото-
рая вот-вот готова их раздавить. Вдруг подлетает растороп-
ный мужчина, похожий на цыгана, только одетый прилично.

– Подсобить? – спрашивает он.
–  Чего?  – Мусечка глядит на него тупым невидящим

взглядом.
– В вагон подсобить, спрашиваю, – повторяет он. Почему

он выбрал именно их для «подсобить» – совершенно неиз-
вестно. Взять с них нечего, никакой ценности они не пред-
ставляют.

– Давай сажай, – твердо говорит Леночка. В отличие от
матери она не склонна к рефлексии, и детдомовская закалка
дает о себе знать.

Он улыбается. «Точно, цыган. Зубы золотые», – мелькает
в голове у Мусечки. Но пока она соображает, он подхваты-
вает ее сильными руками, бросает внутрь. А там цыганки со



 
 
 

своими широченными юбками и бесчисленными детьми за-
няли уже полвагона. Гвалт стоит такой, что голова начинает
раскалываться. Потно, душно, страшно.

– Деньги давай, – распоряжается Леночка.
– А? Какие деньги?
– Господи, ну цыгану заплатить надо.
– А… Щас! – Свои скромные финансовые запасы Мусеч-

ка по старой зэковской привычке схоронила в таком укром-
ном месте, куда даже опытный карманник постесняется за-
глянуть. Спрятавшись за растопыренными бабьими юбками,
она наконец выудила тряпочку, в которую были скручены их
сбережения.

– Господи, мама, – застонала Леночка. Выхватила тряпоч-
ку, вытащила купюру и бросила в окно цыгану. Тот подхва-
тил на лету, помахал в воздухе, широко улыбнулся и исчез
в толпе.

О Советской Азии Мусечка имела представления самые
приблизительные. Учитывая, что удивить и даже напугать ее
было достаточно сложно, в дорогу она отправилась без лиш-
них рассуждений. Но даже ей, закаленной лагерями, этот
путь в телячьем вагоне, в окружении ни на секунду не умол-
кавшего табора, где даже присесть не было возможности, не
то чтобы отдохнуть, показался мучительно долгим.

Наконец остановка. Цыганки вывалили наружу и тут же
исчезли. Мусечка с Леночкой тоже вышли, огляделись во-
круг. Это был грязный захолустный полустанок где-то посре-



 
 
 

ди степи. Мусечка, совершенно обессилевшая, повалилась
на скамью.

– Сиди тут, – велела Леночка, – я пойду попытаюсь еды
найти.

Она вытащила несколько купюр, сунула за пазуху – там
надежнее. Зашла в станционное помещение, отправилась
сразу же к смотрителю.

– У меня мать умирает, – сказала она совершенно серьез-
но. – Нужна еда.

– Деньги есть? – спросил смотритель, хитро прищурива-
ясь.

– Есть.
– Давай.
Она вытащила смятые бумажки.
– Жди тут, – приказал.
Она осталась ждать. Через несколько минут он вышел – в

руках кастрюля и ложка.
– Жри, – бросил он.
В кастрюльке на самом дне оказались остатки пшенной

каши с чесноком и салом. Каши было до обидного мало, а за
нее, между прочим, была отвалена почти половина их скуд-
ных сбережений. От возмущения Леночка чуть не задохну-
лась.

– Иуда! – крикнула она. – Царский жандарм!
Начальник станции изменился в лице и занес было над

ней огромную лапу, но Леночка юрко увернулась и про-



 
 
 

шмыгнула мимо. Тот лишь злобно поглядел ей вслед.
Мусечка с Леночкой доели жалкие остатки каши, и пища

эта не только не усмирила их голод, но и раззадорила его еще
больше. К тому же Леночка почувствовала, что до смерти хо-
чет до ветру, да еще и по-серьезному. Уборной на станции не
было, пришлось прятаться в кустах. Лето стояло жаркое, вы-
сокие травы выгорели до желта, иссохли, истончились. Да-
же подтереться – и то нечем. Леночка плюнула и со злостью
начала тереть причинные места сухим пучком травы. Зря,
конечно, – больно искололась, и мелкие занозы застряли в
заднице.

Но это было еще полбеды – настоящая проблема заклю-
чалась в том, что денег почти не осталось, а нужно было еще
покупать билеты. На этот раз к злобному начальнику стан-
ции отправилась Мусечка – они рассудили, что ее вид вызы-
вает больше доверия и жалости.

–  Товарищ начальник,  – промямлила она беззубым
ртом, – помоги нам билетики достать, а?

– Ты, что ль, умирающая? – спросил он с усмешкой.
– Я, – согласилась Мусечка.
Он смерил ее недобрым взглядом из-под козырька.
– Деньги есть?
– Вот все, – сказала Мусечка и протянула остатки своих

сокровищ, спрятанных в тряпицу. Денег явно не хватало, и
оба это знали.

– Мало, – сказал он.



 
 
 

–  Я знаю, товарищ начальник,  – ответила Мусечка.  –
Я вдова бездомная, мужа расстреляли, сама сидела, дочку
только из детдома забрала – дикая она у меня. Может, под-
собишь, а?

Начальник внимательно оглядел ее – худую, грязную, без-
зубую, с печальным потухшим взглядом, в каких-то немыс-
лимых одеждах, надетых друг поверх друга, – и сказал:

– Ладно, сиди тут.
Через пару минут вернулся, держа в руках бумажку, на

которой кривым почерком было что-то нацарапано.
– Держи. В грузовом отсеке поедете.
– Спасибо! – просветлела Мусечка. – Спасибо, товарищ!
– И дочку свою держи на привязи, а лучше всыпь ей хо-

рошего ремня! Отца ей не хватает, совсем распустилась.
– Это да, – грустно вздохнула Мусечка.
– Деньги я себе оставлю, – сообщил начальник, – за со-

действие.
– Да, конечно, – согласилась Мусечка. И улыбнулась без-

зубо.



 
 
 

 
Наталья

 
Наталья выскочила из машины – не такой шикарной, ко-

нечно, как у Леонида, но все-таки собственной, новенькой.
Она поправила юбку, взглянула в зеркальце и подошла к до-
му Беллочки – нежно любимой подружки и по совмести-
тельству своей маникюрши. Встречались они раз в неделю, в
условленный день, обсуждали текущие проблемы, прошлые
обиды и вечные вопросы.

Беллочка была женщиной выдающейся во всех отношени-
ях: большая, шумная, непредсказуемая, бескомпромиссная.
У нее было удивительное свойство занимать собой все про-
странство, и не важно, шла ли речь о ее скромном кабинете
или о футбольном поле – Беллочка и там сумела бы стать
единственной заметной фигурой.

Беллочка была замужем трижды и всегда разводилась
громко, смачно, со скандалом. Все, на что падал ее взгляд,
к чему прикасались ее пухлые руки и тянулась ее трепетная
душа, превращалось в арену тяжелой, изнурительной борь-
бы. Она не выходила замуж, а строила семью; не любила, а
работала над отношениями; не жила, а сражалась за место
под солнцем… Эта женщина обладала такой разрушитель-
ной силой, что позавидовал бы любой многотонный бульдо-
зер. Ко всему прочему, она много курила, ругалась матом
и вечно сражалась с несправедливостью. Если раньше она



 
 
 

боролась со своими мужьями, то теперь – со всеми подряд:
с соседкой по дому, с продавцом сигарет в ближайшем киос-
ке, с мойщиком подъездов, а также с мужским супрематиз-
мом и гендерным неравенством. Кроме того, она была очень
близорука и часто по недосмотру надевала контактные лин-
зы разных цветов – зеленого и голубого, например. Наталья
к таким промахам давно привыкла, иногда даже дразнила ее,
отчего Беллочка крепко обижалась, но на следующий день
опять разгуливала с разными глазами.

Как любая опытная женщина, мужчин она презирала в
принципе. По ее собственному убеждению, ничего, кроме
неприятностей, ждать от них не приходилось, а потому Бел-
лочка с упоением презирала всех особей мужского пола,
включая уличных котов. Грубые, похотливые, презренные
существа, мужчины по определению не заслуживали дове-
рия, зато вполне годились для сплетен, обсуждений и осуж-
дений, чем Беллочка и занималась с чувством и даже стра-
стью. Благо времени у нее было предостаточно: ее третий
бывший муж, когда уходил от нее к немолодой и не очень
красивой женщине (скотине!), оставил ей в качестве отступ-
ных квартиру (жалкая подачка!), на которой, правда, висе-
ла солидная ссуда. Зато это имущество позволяло Беллоч-
ке вполне безбедно доживать свою полную занятных собы-
тий жизнь (примитивное существование!). Кроме времени,
у нее было достаточно благодарных слушательниц – клиент-
ки с удовольствием внимали подробностям личной жизни



 
 
 

Беллочки, которых за три брака накопилось множество, а та,
в свою очередь, не скупилась и с живостью и артистизмом
рассказывала всем желающим о своей нелегкой женской до-
ле. При случае она жадно и сочувственно выслушивала жа-
лобные рассказы посетительниц, коих тоже было немало. В
итоге все оставались довольны.

– Вчера видела твоего по телику, – тут же сообщила по-
друга, снимая лак и внимательно изучая поломанный в бою
против гастрита ноготь. – Что-то он плохо выглядит.

– Да? – вскинула брови Наталья. – А я не заметила.
С недавних пор Леонид вел передачу на местном телека-

нале – откровенно бездарную, и все об этом знали, но за нее
неплохо платили. К тому же Леониду нравилось, как он вы-
ражался, «торговать мордой».

По появлениям Леонида на экране Беллочка отслеживала
его самочувствие, настроение, проблемы и даже ловко стави-
ла диагнозы. Она рассматривала мешки под его глазами, изу-
чала цвет лица, придирчиво замечала изменения в его фигу-
ре, а потом рассказывала Наталье о своих наблюдениях, гор-
дясь своей категоричностью, независимостью и принципи-
альностью. Та выслушивала ее умозаключения молча, спо-
койно, даже несколько снисходительно, с видом женщины,
которая не испытывает необходимости в доказательстве соб-
ственной личной состоятельности. У Натальи, в отличие от
Беллочки, был муж. И не три бывших, а один, зато какой!
Поэтому все замечания подружки разбивались о ее железо-



 
 
 

бетонное спокойствие.
– Ты обрати внимание, – советовала Беллочка со знанием

дела, – что-то он в последнее время сдал. Да-да, и не отри-
цай. Что-то посерел, потолстел. Обрати внимание, мой тебе
совет.

– Обязательно обращу, – пообещала Наталья. Ей не хоте-
лось расстраивать подругу отказом, но и всерьез принимать
ее наставления тоже не хотелось. Она-то знала, что все в жиз-
ни сделала правильно, а потому с высоты своего многолетне-
го супружеского опыта могла позволить себе снисходитель-
но улыбнуться Беллочкиным потугам ее раздразнить.

Хотя она и сама знала, что Леонид в последнее время
действительно погрузнел, поседел. Высокий, полнотелый, с
большими глазами, носом и губами, он был похож на ста-
реющего усталого слона. У него всего было много: здоро-
вые крепкие руки, длинные толстоватые ноги, солидный, как
рюкзак, живот. Волосы он зачесывал назад и замазывал ге-
лем по той банальной и прозаической причине, что их ко-
личество на его голове стремительно уменьшалось; на нос
надевал дорогие очки без оправы и душился хорошим оде-
колоном. На шее он обязательно носил галстук или платок,
чтобы скрыть двойной подбородок и дряблую кожу, а взгля-
ду придавал светскую порочность. Он всегда любил хорошо
выглядеть, не скупился на модные и дорогие шмотки и знал,
что умеет производить должное впечатление. Красивый, хо-
леный мужчина. Наталья знала, что ей повезло.



 
 
 

– У него много работы, – уклончиво ответила Наталья.
– Ага, работа! Знаем мы эту работу! Все мужики – своло-

чи, это я тебе говорю!
Конечно, у Беллочки был богатый опыт по части мужско-

го сволочизма. Она могла бы читать на эту тему лекции и
вести мастер-классы, если бы была чуть пообразованней да
попроворнее. А так приходилось пилить чужие ногти, слу-
шать чужие истории, жить чужими жизнями и мечтать о чу-
жом счастье.



 
 
 

 
Леночка

 
Остаток пути прошел без приключений. Было даже весе-

ло. Хоть они и ехали в грузовом вагоне, холодном и грязном,
зато из главного вагона-ресторана слышались голоса, смех,
и всю ночь пели песни. Вкусно пахло жареным мясом, си-
гаретным дымом, теплой едой. Как они догадались, это ар-
тистов эвакуировали. Мусечка с Леночкой принюхивались
к этим запахам и представляли себе, как нежная ароматная
телятина розовеет на тарелке, как расползается румяная ко-
рочка картошки, когда берешь ее в руки, как хлебная мя-
коть, словно сладкая вата, растворяется во рту, оставляя бла-
женное послевкусие… Убаюканные этими счастливыми ви-
дениями, они заснули.

Поздно ночью голодные, уставшие донельзя Мусечка
с Леночкой сошли с поезда. В руках у Мусечки – небольшой
чемодан с самым необходимым. Теткин адрес был написан
неразборчиво и криво на выцветшей бумажке. Мусечка по-
пыталась было поспрашивать прохожих, но никто не оста-
навливался, чтобы им помочь. Зато в толпе то и дело шаста-
ли, щуря хитрые глаза, подозрительные личности, а то и про-
сто проходимцы.

Наконец какой-то седой пожилой гражданин в тюбетейке
и с густыми усами остановился рядом с ними.

– Выковыренные? – спросил он.



 
 
 

– Чего?
– Выковыренные?
– Эвакуированные, – догадалась Леночка.
– А, ну да, – согласилась мать.
– Доведу вас куда надо.
Они долго плутали среди грязных узких улиц, спотыкаясь

в темноте и пару раз чуть не сломав себе шею. Наконец оста-
новились возле дома с наглухо забитыми окнами.

– Вот, – сказал проводник. И протянул смуглую потную
руку за платой.

Мусечка смутилась.
–  Одну минуточку,  – сказала она, делая вид, что ищет

деньги среди исподнего, хотя прекрасно знала, что ни копей-
ки больше не осталось. Но проводник, не дожидаясь, под-
хватил их чемодан и, пошевелив на прощание усами, исчез
в темноте в неизвестном направлении. Мусечка с Леночкой
не успели даже понять, что произошло, как обнаружили се-
бя в чужом городе под зловеще поблескивающими в темноте
звездами, без денег и вещей, напротив замурованного, явно
нежилого, дома.

Бедная Мусечка сползла по стене на залитую нечистотами
землю, вдохнула запах мочи и прелости и заплакала. Пожа-
луй, впервые после ареста мужа она плакала так горько. Все
эти годы она не позволяла себе распуститься – нужно было
выжить самой, затем найти дочь, а теперь, когда спасение так
подло ускользнуло из рук, ей стало невыносимо обидно.



 
 
 

Леночка присела с ней рядом. Она тоже плакала и гладила
мать по седым волосам. Несмотря на суровый нрав и колю-
чий взгляд, она была сущим ребенком – плаксивым, обид-
чивым, недолюбленным. Привычка выживать была намного
полезнее в создавшейся обстановке, чем все прочие навыки,
которые она тоже приобрела в детдоме.

–  Сиди здесь,  – строго сказала она матери. Та лишь
всхлипнула, ничего не ответив.

Леночка вгляделась в темноту. Слава богу, ночи еще были
теплыми. Она дала глазам время привыкнуть. Старая детдо-
мовская привычка никогда не погружаться в сон полностью,
быть все время на стреме, начеку, в полудреме, а также коша-
чье умение видеть в темноте сейчас оказались очень полез-
ными. Кстати, тощие облезлые кошки шныряли между ног и
оглашали ночной покой пронзительными воплями. «Где ко-
ты – там должны быть и крысы, – рассуждала Леночка, – а
где крысы – там еда. А где еда – там дом».

Вглядываясь в темноту, она пошла на протяжный зов ко-
тов, которые в перерывах между драками и угрожающими
воплями копошились в кучах чего-то несусветного, отыс-
кивая пищу. Вскоре она заметила и крыс, снующих среди
гнилья. Леночка подошла ближе и непроизвольно отшатну-
лась, с трудом удержав крик. Куча тряпья, по которой полза-
ли крысы, была трупом какого-то животного, вернее, остан-
ками, сильно изъеденными крысами и обкусанными голод-
ными кошками. Подавив тошноту, она пошла дальше, пока



 
 
 

не увидела домик, показавшийся ей жилым. Леночка осто-
рожно постучала, но ей не открыли. Она заглянула в окно.
Незнакомая ей старая женщина, обхватив голову, дремала за
столом, на котором горела одинокая тонкая свеча.

– Вставай, – растормошила Леночка мать, которая все еще
рыдала. – Пойдем, я, кажется, нашла дом.

Так они поселились у тетки, в доме с каменным полом
и русской печью с высокой трубой. Тетка телеграммы, ко-
нечно, не получала, родственницу с ребенком не ожидала и
вообще вначале была против столь беспардонно нагрянув-
ших гостей. Но Мусечка с Леночкой были такими жалкими
и голодными, а время – страшным и опасным, да и дело шло
к зиме, а в хозяйстве руки всегда пригодятся, что старуха
ворчливо согласилась их принять. Благо своей семьи у нее
не было.

Поначалу все вокруг казалось странным и диковинным,
словно в восточной сказке: и худые кошки, снующие по по-
мойкам вместе с голодными беспризорниками, и нищие ка-
леки, побиравшиеся рядом с рынками, и страшные женщи-
ны в черных чадрах до земли, которые даже в самый свире-
пый зной не снимали свое жуткое одеяние, и жующие жвач-
ку верблюды, скучавшие прямо посреди городских улиц, и
раскидистые огромные пальмы, на которых росли маленькие
оранжевые и коричневые плоды, и чайханы с низкими сто-
ликам на толстых роскошных коврах, где целыми днями по
восточной традиции просиживали мужчины, пока женщины



 
 
 

возились с детьми или хлопотали по хозяйству.
Зимой, конечно, туго приходилось – голодно, холодно,

скучно. С едой было трудно – спасали талоны, по которым
выдавали жидкую похлебку. Она лишь дразнила, раздража-
ла пустой желудок, злила… Но Мусечка давно придумала
действенный способ: как бы голодно ни было, нужно лечь в
постель и попытаться заснуть. В темноте, в убаюкивающей
глубине ночи, все несчастья и горести отступали, и можно
было ненадолго забыться.

Зато летом начинался настоящий рай: громадный, с палец
величиной, виноград, пушистые сплющенные, как лепешки,
персики, сочный треснувший инжир, даже мясистые фини-
ки – и те росли здесь. После замороженной и оголодавшей
Москвы это было ошеломительно и фантастически.

Вскоре Мусечка устроилась на работу в местную биб-
лиотеку. Сначала – уборщицей и вахтершей, а со време-
нем доросла и выше, до раскладчицы книг и библиотекар-
ши. Несмотря на бытовые трудности, Мусечка считала своим
долгом приобщать Леночку к прекрасному. Из детдома она
вышла полной невеждой и неучем, и теперь Мусечка взялась
за образование дочери. По вечерам, сидя в тесной теткиной
хибарке, они читали книги, которые Мусечка приносила из
библиотеки. Сама-та она, по понятным причинам, никако-
го приличного образования не имела, но для дочки хотела
только лучшего. И Леночка послушно училась.

Много незримых гостей посетили их ветхий домик за эти



 
 
 

вечера! Ее любимые англичане – Диккенс, сестры Бронте,
Джейн Остен, с их чопорностью и жеманством, неторопли-
вым развитием сюжета, сложными полунамеками и специ-
фическим юмором. Чувственные французы – Бальзак и Фло-
бер, Стендаль и Гюго, с их яростными страстями, безудерж-
ными порывами и трагическими развязками. Итальянцев не
любила, они казались ей слишком театральными и манерны-
ми. Немцев тоже, в их слащавом романтизме чудилось что-
то фальшивое. Читали кое-что из запретного: Блока, Баль-
монта, Есенина.

Огромная кривая тень от свечи падает на стену. Изред-
ка она вздрагивает, кивает, склоняется вниз, будто пытается
заглянуть в книгу, которую читает Леночка. Та серьезно и
сосредоточенно листает страницы. Читает она быстро, бук-
вально проглатывает одну страницу за другой. Мусечка ря-
дом вяжет или штопает. Тетка, старая, почти слепая, лежит
в постели, постанывая. У нее недавно случился удар – прямо
посреди комнаты грохнулась на пол, глаза чуть из орбит не
вылезли, рот страшно исказился… Леночка с Мусечкой еле
доволокли ее до постели, уложили. Стали выхаживать. Тут-
то старуха своим скудным умом оценила всю выгоду от на-
личия в доме двух хоть и очень дальних, но все же родствен-
ниц. Ясно было, что больная больше не встанет, поэтому ее
кормили с ложечки, переворачивали, подмывали и развле-
кали чтением вслух газет с последними известиями. Досмат-
ривали.



 
 
 

Леночка шевелит губами, глазки ее то и дело вспыхивают,
щечки розовеют. Мусечка с удовольствием глядит на дочь.
Восемь лет потеряны, но она потихоньку, чтобы не напугать
и не навредить, восстанавливает эту хрупкую связь, лепит
незримую паутину тонких нитей, которые снова переплетут
их в одно целое, мать и дочь. Леночка растет нелюдимой,
строгой. Иногда Мусечку пугают ее внезапные вспышки гне-
ва, ее мучительные истерики, когда она буквально захлебы-
вается слезами. Или, что еще хуже, уходит в себя и молчит,
молчит. Только злой огонек пылает в ее колючих, как у вол-
чонка, глазах. Но Мусечка все терпеливо сносит, жалеет и
бережет дочь.

Свеча догорает, тень ее становится меньше, Леночка при-
двигает ее ближе. Воск капает, случайно попадает на стра-
ницу и слепляет ее. Ужас-то какой! Как теперь возвращать
будем? Книга-то библиотечная, государственная собствен-
ность! Она начинает отколупывать воск от страницы, со-
скребает ногтем, но тонкий слой воска навсегда въедается в
бумагу, увековечивая эти долгие унылые вечера.

Еще дамы ходили в театр. Мусечка, экономя на еде, ме-
няла пайки на билеты, которые стали чем-то вроде местной
валюты, ходящей в интеллигентных кругах. А что, ей к го-
лоду не привыкать! В молодости хлеб выдавали по карточ-
кам, по сто пятьдесят грамм на человека. Хорошо, если были
столовые для партийных служащих, тогда еще ничего, мож-
но поесть. Но Мусечка была беспартийной, да и столовой в



 
 
 

их учреждении не было. С утра она шла на базар, покупа-
ла кусок хлеба у рабочего, который, видимо, где-то воровал
его и держал за пазухой, и весь день этот хлеб медленно же-
вала. Из-за этого у нее развилась анемия. Пару раз так пло-
хо становилось, что в глазах начинали мелькать разноцвет-
ные мошки, голова кружилась, и она даже в обморок пада-
ла. Когда Костик об этом прознал, стал подкармливать ее.
Это было еще до свадьбы… А потом тюрьма, лагеря, да чего
уж там. Так что если выбирать между художественным раз-
витием ребенка и парой мороженых водянистых картох, на
вкус не лучше водорослей, да и цвета примерно такого же,
то выбор очевиден.

В военное время советский Восток превратился в настоя-
щую культурную столицу страны. Сюда были эвакуированы
киностудии и театры. Звезды экрана расхаживали по городу,
как простые смертные. Запросто можно было встретить на
рынке знаменитую артистку, отчаянно торгующуюся за литр
молока, или какого-нибудь известного писателя, в задумчи-
вости гуляющего по улице.

Среди эвакуированных оказался даже Еврейский театр,
где играли Михоэлс с Зускиным. Как они играли! Леночка
завороженно глядела на сцену, где показывали спектакли,
поставленные по мотивам произведений Шолом-Алейхема.
Идиш Леночка, разумеется, не знала, но Мусечка иногда пе-
реводила ей то одно, то другое слово, а остальное она улав-
ливала из контекста. Эти местечковые еврейские персонажи



 
 
 

и события, с ними связанные, никак не задевали пионерскую
душу Леночки. Они были чужды ей и бесконечно далеки. С
таким же успехом она могла смотреть постановки греческих
трагедий или итальянскую оперу.

Но, сидя в полутемном зале, где пахло потом и куревом,
Леночка растворялась в действе, то смеясь над нелепым мо-
лочником Тевье, то плача вместе с разлученными навсегда
еврейскими влюбленными Рейзл и  Лейбл. Она умилялась
кротости и смиренности персонажей неведомого ей мира,
возмущалась их глупости и нежеланию бороться за свою лю-
бовь. Вот была бы она на их месте, размышляла Леночка,
она бы вела себя по-другому – выгрызала бы свое право на
счастье!

Как покажет время, это были всего лишь юношеские ил-
люзии.

И кроме того, Леночка никак не могла выбрать, в кого из
артистов влюбиться – в Михоэлса или в Зускина. Михоэлс
– безусловно, звезда первой величины, но старый, лысый и,
честно говоря, не очень красивый. Зускин – тот, конечно, по-
моложе. С огромным открытым лбом, глубоко посаженными
глазами и чувственными губами, он был удивительно похож
на Михоэлса, как будто это были две копии одного человека
в разном возрасте. Но именно вследствие своей молодости и
красоты он казался абсолютно недоступным, как несбывша-
яся надежда. Леночка мучительно долго выбирала и влюб-
лялась поочередно в каждого из них, пока в конце концов



 
 
 

не втрескалась смертельно в пожилого, больного и сильно
пьющего режиссера Петра Матвеевича Зингермана, эвакуи-
рованного вместе с театром.

Помимо прочих недостатков, таких как два неудачных
брака, пятеро детей (и это только официальных, раскидан-
ных черт-те где на огромных просторах родины!), диабет и
хромота на левую ногу, у режиссера были вздорный и ворч-
ливый характер, гадкая привычка сплевывать на землю жел-
тую от большого количества никотина слюну, рыхлые щеки
нездорового цвета и мутный тяжелый взгляд. Вся его жизнь
проходила в непрерывном конфликте с окружающим миром,
и для поддержания формы он периодически устраивал скан-
далы, вляпывался в неприличные истории и вечно был с кем-
то в ссоре. Чтобы не забыть, с кем именно, он даже записы-
вал имена в специальную книжечку и помечал: с этим не го-
ворить полгода, а с тем – три.

К тому же он был намного старше не только Леночки, но
и даже Мусечки, что в придачу ко всему прочему не остав-
ляло шансов на удачное продолжение знакомства. Впрочем,
Леночку это ничуть не смутило.

Леночка выросла отнюдь не красавицей, но все, глядящие
на нее, безусловно, отмечали аккуратное личико, не лишен-
ное приятности, длинные вьющиеся волосы, бледность ли-
ца и смышленый задумчивый взгляд карих глаз. Такими ка-
чествами, конечно, нельзя было привлечь толпу поклонни-
ков, но режиссер клюнул – то ли на ее кроткую нежность, то



 
 
 

ли на терпеливую надежность, то ли просто на молодость и
неопытность.

Чем он привлек Леночкино внимание, было несложно
угадать. Так уж получилось, что в неприглядную внешность
режиссера вместе со склочным характером было вложено да-
рование такой мощи, что оно затмевало все прочие недостат-
ки. Вынь его, этот талант, и останется старый, облезлый, тол-
стопузый жлоб. А поставь обратно – и вдруг, как по волшеб-
ству, появится харизма, а с ней и кипучая злость, и азарт,
и суровое обаяние. Вот его-то и разглядела Леночка в мрач-
ном и, в общем-то, неприглядном облике режиссера.

Леночка была влюблена отчаянно. Их страстные свидания
проходили втайне и были наполнены таким чувством, что
вскоре то ли по недосмотру, то ли вследствие каких-то иных
обстоятельств она обнаружила себя беременной. Первым по-
рывом будущей матери было избавиться от плода любви,
чтобы не мешал устраивать молодую счастливую жизнь. Ти-
шайшая Мусечка своим женским чутьем угадала, что проис-
ходит с дочкой, раньше, чем сама Леночка решилась сказать
об этом. Усадив ее вечером на единственный в комнате стул,
она спросила участливо:

– Что случилось, доченька?
Леночка отвела глаза в сторону. Все ее худенькое тело на-

пряглось, уголки рта втянулись внутрь, кулачки крепко сжа-
лись.

– У меня проблема, – наконец процедила она. На самом



 
 
 

деле она давно уже поняла, что проблему нужно решать са-
мым радикальным способом, но у нее не было для этого ни
денег, ни соответствующих знаний и связей.

Мусечка мигом сообразила, о какой проблеме идет речь,
и заявила с решительностью, какой от нее никто (и в первую
очередь она сама!) не ожидал.

– Не позволю дите убить! – сказала она категорически. –
А вдруг не даст Бог больше?

Леночка посмотрела на нее с возмущением.
– Мама, какой Бог, что ты несешь!
– Я знаю, что говорю, – ответила Мусечка веско.
Та бросила не нее яростный, полный ненависти взгляд.
– У тебя своей жизни нет, так ты еще и мою угробить хо-

чешь?
Эти слова больно ужалили Марию Иосифовну – так, что

на секунду она даже потеряла дар речи. Никогда еще дочь
не позволяла себе говорить с ней жестоко и несправедливо!
Леночка знала об этом, но эгоизм молодости вместе с влюб-
ленностью, стыдом и страхом начисто выбил из ее малень-
кой головки здравый смысл. Умудренная возрастом и поби-
тая жизнью Мусечка решила не обижаться.

– Вырастим, – сказала она голосом, не ведающим сомне-
ний. И сама испугалась собственной смелости.

В положенный срок Леночка родила сына. Из роддома их
пришла забирать только Мусечка с жалким букетом гвоздик.
Дома остались двухметровый отрез хлопчатобумажной тка-



 
 
 

ни и шесть метров марли, подаренные Мусечке трудовым
коллективом библиотеки. Леночка рассеянно посмотрела на
цветы, взяла небрежно и сунула матери скукоженный свер-
ток. Так Мусечка и пронесла его до самого дома, не раскры-
вая, лишь прислушиваясь к сопению маленького носика.

Поначалу Леночка с ужасом взирала на сморщенный
красный комочек, отчаянно вопящий и беспомощный, на-
всегда изменивший ее жизнь и превративший в пропащую
женщину, с точки зрения общества. Намного позже пришла
нежность к этому крохотному существу, такому беззащит-
ному и доверчивому, умиление от его маленьких ручек, цеп-
лявшихся за прядь ее волос, от ротика, смакующего каждую
каплю ее молока, от трогательного румянца на его щеках,
когда он, сытый и умытый, засыпал на ее руках. И постепен-
но все сомнения и опасения ушли сами собой. Леночка влю-
билась раз и навсегда, и эта любовь была куда сильнее всех
предыдущих увлечений.

Папаше решили сообщить о наличии сына постфактум.
Это тоже было решением Мусечки, не питавшей никаких
иллюзий по поводу мужского пола. Несмотря на отсутствие
собственного опыта, она подозревала, и не без оснований,
что любой из его представителей, особенно многократно же-
натый и жизнью крепко потрепанный, непременно решит
уклониться от исполнения своих отцовских обязанностей.

Через год после рождения сына Леночка, закутав его в
одеяло и с трудом подняв потяжелевший груз, торжественно



 
 
 

отнесла ребенка в театр, прямо в кабинет папаши. Тот слегка
побледнел и судорожно потянулся за папиросой. Хотел было
закурить, но Леночка сурово его одернула:

– Здесь ребенок!
Тот сглотнул невидимый дым и прохрипел:
– Чей?
– Твой, – улыбаясь, ответила Леночка.
Папаша ошалело переводил взгляд с младенца на торже-

ствующую Леночку. Ребенок спал, посапывая, в своем одея-
ле. Леночка требовала принятия ответственности.

– Не мой, – ответил папаша.
Лицо Леночки омрачило тяжелое разочарование.
– Денег нет, – добавил он, чтобы рассеять все сомнения.

И, воспользовавшись моментом, зажег папиросу и затянул-
ся.

Леночка вспыхнула, покраснела, прижала сопящий свер-
ток к груди.

– Ах, ты… – только и смогла выдавить она и, не сдерживая
слез, выбежала вон.

Мусечка была права. Ленечка оказался единственным ре-
бенком, которого Леночке было суждено привести в этот
мир, а мучительный роман с его папочкой – единственным
значимым любовным переживанием в ее жизни. Последую-
щие редкие связи не приносили ни удовлетворения, ни радо-
сти, ни последствий. Напрасно Мусечка копила для нее при-
даное: две льняные скатерти и отрез роскошного хан-атласа,



 
 
 

гладкого, блестящего, из чистого шелка, который она как-то
очень удачно и почти даром приобрела на блошином рын-
ке. Все это богатство так и пролежало в Мусечкином крас-
ном тяжелом сундуке, обитом медной проволокой, потому
что замуж Леночке было выйти не суждено.

Жили они в домике тетки, которая к тому времени благо-
получно скончалась, оставив своих приживалок и одновре-
менно сиделок законными наследницами. К тому же впереди
маячила перспектива дальнейшего расширения городской
застройки и, как следствие, улучшения жилищных условий.
Было решено не искушать судьбу возвращением на большую
землю и не подвергать ребенка лишним травмам, связанным
с переездом и жизнеустройством. Да и зачем? Им было хо-
рошо и здесь, в этом горячем, шумном и относительно сы-
том краю. Собственно, и ехать им было некуда.



 
 
 

 
Леонид

 
Он трудился над Аллочкой долго, без особого удоволь-

ствия, будто исполняя неприятную, но необходимую повин-
ность. Аллочка мечтательно закатывала глаза и посматрива-
ла на часы – ей еще нужно было успеть забрать ребенка из
садика, заскочить к бывшей свекрови за деньгами, оставлен-
ными бывшим мужем, выяснить насчет скидок в модном ма-
газине, купить пару йогуртов, помыть голову перед вечер-
ним свиданием и позвонить подружке, рассказать, как у них
с Леонидом было. Поэтому она слегка нервничала, а он упор-
но выполнял свой мужской долг, будто обречен был на это.
Наконец, выполнив, тяжело отвалился. Аллочка похлопала
глазками, вспорхнула и убежала, легко перебирая стройны-
ми ножками.

Леонид закурил и задумался. Сначала мысли в голову не
приходили вовсе – только какие-то обрывки. Потом он по-
думал о том, какое сегодня число. Потом – какой день неде-
ли. Особых планов на ближайшее время не было, и новостей
никаких тоже не предвиделось – так же, как никаких боль-
ших сложностей.

Все устроено.
Потом он подумал, что у Аллочки, кроме ножек, ниче-

го интересного нет. В этом он уже не раз убеждался, но за-
чем-то они снова и снова оказывались вместе. Все-то у нее на



 
 
 

своих местах – ноготки подпилены, волосики уложены, рес-
нички приклеены, улыбочка нарисована, голосок чувствен-
ный, лифчик отстиранный… И сама вся такая беленькая, та-
кая чистенькая и аккуратненькая (а главное – насквозь фаль-
шивая!), что аж тошнит. И кожа у нее мягкая и рыхлая, как
тряпка, и трогать ее почти неприятно, потому что кажется –
если случайно нажать слишком сильно, мясо с жирком поле-
зет наружу… И чем она его привлекла? Господи, ну ни моз-
гов, ни внешности! Таких девиц – полстраны, выбирай лю-
бую. Зачем ему нужна эта пошлая Аллочка, которая к тому
же еще и тянет из него деньги? И взамен никаких удоволь-
ствий. Да, что-то стал терять сноровку знаменитого бабника
и сердцееда! Что-то нюх совсем притупился.

 
* * *

 
А потом стало пусто. Это ощущение копилось давно, на-

растало, крепло, взрослело, пока наконец не созрело. Оно зу-
басто улыбнулось и торжественно объявило, что никуда ухо-
дить не собирается. Он прекрасно помнит, в какой момент
это произошло – прошлой весной.

Они тогда репетировали комедию, где ему досталась глав-
ная роль. Его задачей было изображать идиота, который не
понимает, что он идиот, и этим ужасно смешить публику.
Это получалось у него отменно, потому что, только обладая
интеллектом, можно играть дурака, а Леонид им обладал. Он



 
 
 

умел выуживать из своего нутра тот образ, который необхо-
димо было изобразить, умел надевать на себя нужное лицо,
умел так преобразиться, что ему начинали верить. Он был
профессионалом.

Дурачок в пьесе выглядел так, как и должен выглядеть:
в нелепом наряде, со смешными очками на носу, с идиот-
ской миной на морде. После репетиции, не выходя из обра-
за, артисты вышли к служебному ходу, чтобы перекурить. В
театре с некоторых пор курение категорически запретили.
Был погожий мартовский день, канун праздника Пурим, ко-
гда по всей стране проходят веселые карнавалы. Мимо шла
толпа людей в маскарадных костюмах, с нарисованными уса-
ми, приставленными синтетическими ушами и прицеплен-
ными сзади хвостами. Увидев актеров в сценическом гри-
ме, шествующие приветствовали их криками и свистом, по
всей видимости, приняв за своих. Артисты помахали в ответ,
перекинулись парой фраз. Шествие скрылось за поворотом,
актеры вернулись в зал, а Леонид остался. Ему впервые ста-
ло стыдно. Когда он был ребенком, мечтавшем о сцене, та-
кого с ним не случалось, когда был начинающим артистом,
стремившемся к славе, – тоже. А теперь ему, стареющему,
дряхлеющему, потухшему и уставшему, стало стыдно, хотя в
его жизни и в профессии все сложилось успешно. Даже бо-
лее чем! Он был знаменитым артистом, его приглашали ве-
дущие театры страны, он много снимался в кино, даже вот
недавно американцы взяли его в эпизод очередного дурацко-



 
 
 

го сериала, где он сыграл честного полицейского… И деньги
заплатили приличные. Хотя, конечно, самые большие день-
ги приходили от рекламы. Еще лучше дела шли в интерне-
те. Там время не ограничено, можно даже целый минутный
ролик записать. Иногда подворачивались халтуры: озвучка,
дубляж, дикторские тексты… Но это скорее так, подработка.
Ничего особенного. Но он хорошо зарабатывал, это правда!
Не охотился за предложениями, но и не отвергал их. Согла-
шался почти всегда, как будто боялся упустить еще одну воз-
можность, еще один, пусть маленький, шанс.

Он вообще был счастливчиком – особенно если смотреть
со стороны. Везение не изменяло ему с того самого момента,
когда на худых трясущихся ногах он впервые вышел на сцену
провинциального театра под оценивающие взгляды публи-
ки. С тех пор как ему поставили диагноз «талант», он ощу-
щал в себе огромную силу, желание, страсть, идеи, тонкость
восприятия, впечатлительность и чувствовал, что жизнь от-
крывает для него большие возможности; что будущее его ве-
ликолепно и блестяще; что впереди его ждут восторг и сла-
ва… Он собирал залы и знал, что публика приходит специ-
ально, чтобы посмотреть на него. Когда он читал стихи, на-
род рыдал. Когда он начинал петь – негромко, но проникно-
венно, – зал растворялся в его голосе. Он чувствовал в себе
небывалый дар удерживать толпу в напряжении, подавлять
своей силой, подчинять своей воле. Он умел владеть голо-
сом: интонацией, тональностью, высотой звучания. Умел го-



 
 
 

ворить еле слышно, шипящим баритоном, но так проникно-
венно, что от этого звука мурашки шли по коже. Умел по-
вышать голос, вплоть до фальцета, нервного, лихорадочно-
го, почти истеричного. Он мог быть мягким и вкрадчивым,
мог быть суровым и надменным… Он был профессионалом.
Но харизму свою растерял по дороге, усыпанной любовными
связями, пошлыми знакомствами с нужными людьми, заду-
шевными беседами на прокуренной кухне под водку и порт-
вейн, скучными творческими вечерами и просто неправиль-
но сложившимися обстоятельствами. Его лицо, созданный
им образ растащили на плакаты и фантики для жвачек, а
дар его растворился в толпе глупых возбужденных поклон-
ниц. «Поистрепался», – сказала бы Мусечка, будь она жива.
Жажду успеха заменяли другие, привычные радости, кото-
рые, как мыльная пена, обволакивали его и дарили зыбкое
счастье, а неуловимая мечта отдалялась неизбежно, позво-
лив лишь слегка коснуться себя. Иногда, мысленно разгова-
ривая сам с собой, он рассуждал о том, живут ли в нем еще
эти юношеские грезы. Прислушивался к своему нутру, смот-
рел «вглубь», и внутри что-то колыхалось, напоминало о се-
бе… Но скромно, как бедный родственник, прибывший на
побывку. Тогда он успокаивал себя тем, что не очень-то и
хотелось.

А еще он чувствовал, как подкрадывается старость. Как
силы понемногу оставляют его, как подкатывают усталость,
слабость, уныние и апатия. Иногда в моменты особого ду-



 
 
 

шевного подъема ему казалось, что он молод, как и прежде.
Но эти порывы воодушевления и восторга все чаще сменя-
лись тоской и бессилием.



 
 
 

 
Леонид

 
Так началась их жизнь втроем. На Ленечке были сосредо-

точены все душевные силы двух одиноких женщин, ему бы-
ли отданы лучшие годы и сильнейшие чувства, на него воз-
лагались самые смелые надежды.

Поначалу мама с бабушкой не знали, как обращаться с
младенцем, который не только своим внешним видом, но и
характером отличался от привычных для них норм поведе-
ния. Он нахально орал, требуя материнскую грудь, звонко
вопил, не соглашаясь с установленным режимом послеобе-
денного сна, да и вообще всячески нарушал заведенный по-
рядок и течение жизни. Он требовал к себе внимания еже-
секундно, диктовал родственницам собственные правила и
вымогал оглушительными визгами исключительного уваже-
ния к собственной персоне. Если его потребности не удовле-
творялись незамедлительно, мог в отместку опи2сать мать
и бабушку горячей струей возмущения. Но они в обожании
своем прощали ему все. Теперь воспитание Ленечки полно-
стью поглощало внимание и время Мусечки и Леночки.

И все трое были вполне счастливы.
Так продолжалось до тех пор, пока Ленечке не испол-

нилось три года. После этого он внезапно и незаметно вы-
рос, возмужал и превратился в крепкого, рассудительного и
почти взрослого мужичка. Вскоре, сами того не осознавая,



 
 
 

женщины наградили его не только ролью всеобщего любим-
чика и единственного мужчины в их жизни, но и делегирова-
ли ему полномочия главы семейства, чем он удачно восполь-
зовался, научившись ловко манипулировать мамой и бабуш-
кой, которых он называл не иначе как по имени: Мусечка
и Леночка, а не бабушка и мама. К восторгу обеих, разуме-
ется.

Леночка, оправившись от несчастной любви и откормив
сына жирным густым молоком, пошла учиться. На семейном
совете было решено, что ей нужно получить приличествую-
щую женщине профессию, и сошлись на том, что филологи-
ческий факультет – самое то что надо.

За годы, проведенные в относительной сытости и без-
условном тепле, Мусечка набрала вес, распрямила спину и
в целом похорошела и расцвела. А к тому моменту, как ста-
ла бабушкой, и вовсе превратилась в красавицу – вставила
зубной протез, сделала модную прическу с волнующими во-
ображение локонами, стала шить себе платья… Разные – с
тонкими выточками и кружевными рюшами, с рукавами-ко-
локолами, как у кинозвезды тридцатых, приталенные, рас-
клешенные книзу, в стиле французских модниц, из гипюра,
сатина и даже бархата. Она любила рукодельничать: шить,
вязать и вышивать. Даже кружево плести научилась. Полу-
чалось и себя приодеть, и даже подзаработать.

Раньше, когда дочь была маленькой, Мусечка пыталась
приобщить ее к ручному труду – учила пришивать пуговицы,



 
 
 

штопать носки, делать простейшие выкройки… Но дальше
кривого фартука дело не пошло. Леночка тяготилась любой
ручной работой, которую в глубине души считала бабской, а
значит, презренной, и никакие уговоры матери не казались
ей вполне убедительными. А Мусечка, глядя, как она с тос-
кой и мукой крутит ручку швейной машинки, печально ду-
мала: «Что из нее выйдет?»

Как показала практика, Леночка не проявила интереса к
украшательству, даже став взрослой. На материно щеголь-
ство она смотрела рассеянно, сквозь толстые очки, казавши-
еся слишком большими и нелепыми на маленьком худом ли-
чике. Ей были чужды эти «буржуазные замашки», она де-
монстративно пренебрегала и тушью для ресниц, и души-
стым мылом, и губной помадой, презрительно фыркая, когда
мать вертелась перед зеркалом.

– Куда ты так наряжаешься? – ворчливо спрашивала она,
глядя, как та, строя глазки и выпячивая губки, любовалась
своим отражением. – На тебя смотреть тошно!

– Леночка, жизнь-то проходит, а как хочется быть краси-
вой! – отвечала Мусечка.

Леночка только презрительно фыркала.
– Может, ты еще и замуж соберешься?
Но замуж, конечно, Мусечка не собиралась. Она добросо-

вестно выполняла свои обязанности бабушки, а также кухар-
ки, прачки, уборщицы, соплевытирательницы, слезыосуша-
тельницы и бытосоздавательницы. Она научилась все делать



 
 
 

быстро и незаметно, с неизменной улыбкой на подкрашен-
ных красной помадой губах, с бодростью в голосе, с легко-
стью и радостью, присущей только человеку, знающему, как
дорого стоит простая безмятежная жизнь и как легко можно
ее потерять.

Ленечка с бабушкой проводили жизнь в блаженстве. Вста-
вали не раньше девяти утра (Леночка к тому времени дав-
но уже уходила в институт), потом долго мурлыкали в посте-
ли, щекотали друг друга и смеялись. Блаженство заканчива-
лось в тот момент, когда наступало время завтрака. Мусеч-
ка подходила к вопросу основательно, кормила внука исклю-
чительно домашними свежими блюдами: ленивыми варени-
ками, сырниками, блинчиками, оладьями и, конечно, каша-
ми. Ленечка ненавидел такую еду, поэтому кормление пре-
вращалось в ежедневное страдание и растягивалось на му-
чительные часы.

– Не понимаю, откуда в нашей семье такой барин взял-
ся, – сокрушалась Мусечка. – Никогда такого не видела, что-
бы ребенок отказывался кушать! Твоя мама никогда себя так
не вела!

Но Ленечка упрямо закрывал рот, когда бабушка пыта-
лась накормить его, и сердито плевался, если ей удавалось
запихнуть ложку.

Пока собирались и выходили гулять, наступало время
обеда. Мусечка уже была готова к этому – заранее, с вече-
ра, варила супы и жарила котлеты. История с кормлением



 
 
 

повторялась заново и нередко длилась до прихода домой ма-
тери и того момента, когда Мусечке самой приходилось от-
правляться на работу, в ту самую библиотеку, из которой
только что возвращалась Леночка. По вечерам Мусечка для
поддержания слишком скудного бюджета подрабатывала там
же уборщицей. Работа ей нравилась, хоть и была трудной и
неприятной. Зато платили, и пока дочь училась, Мусечки-
на зарплата и Леночкина стипендия позволяла им еле-еле
оставаться на плаву. Жили скудно, даже бедно – экономи-
ли, высчитывали каждую копейку, копили, выгадывали… Но
никогда не жаловались. Да и на что жаловаться-то? Крыша
есть, еда, слава богу, тоже. К тому же Леночка уже со второго
курса начала репетиторствовать и писать курсовые работы
на заказ. Она допоздна засиживалась со своими тетрадками,
гробила глаза, осанку и свою молодость. Мать понимала, как
ей трудно, жалела и оберегала от бытовых хлопот.

Леночка отучилась, не блистая, но и не проваливаясь от-
кровенно, получила диплом и очень удачно устроилась кор-
ректором в республиканском издательстве.

К тому времени бабушка была уже физически изможде-
на и психологически истощена общением со внуком и беско-
нечными готовками. Поэтому Леночка вскоре приняла воле-
вое решение отправить сына в детский сад для привития на-
выков общения с коллективом и повышения сознательности.

В детском саду Ленечка впервые столкнулся с несправед-
ливостью. Для начала на завтрак подали сбитую комками



 
 
 

ненавистную кашу, и Ленечка виртуозным плевком отпра-
вил ее в глаз заведующей Нины Федоровны, за что был на-
казан и провел остаток времени, отведенного на завтрак, в
холодном сортире, рядом с дыркой в полу вместо унитаза, в
которой плавали чьи-то какашки.

Попытки влиться в коллектив закончились так же бес-
славно, как и начались. Ленечка отказывался спать во время
тихого часа, отказывался пить тошнотворно-сладкий ком-
пот, отказывался ходить в строю, петь хором и слушаться
старших и потому немало времени проводил в холодном во-
нючем туалете. Ко всем бедам он оказался еще и заядлым
спорщиком. Однажды на глазах у всех он съел бумагу для
рисования, закусив карандашом. Сделал это исключительно
в знак протеста и на спор (после чего последовало долгое и
мучительное промывание желудка, вызов красной от стыда
Леночки к директору, выговор и общественное порицание).
После этого случая Мусечка сняла зубы и шиньоны, смыла
красную помаду, залезла в постель и сообщила торжествен-
но:

– Я слегла.
Что это означало, было не очень понятно, потому что Му-

сечка отродясь ничем не болела. Но в подтверждение своей
немощи она сообщила:

– Мне плохо.
Леночка, как приличная дочь, конечно, засуетилась во-

круг матери, но та не могла точно указать причину недомога-



 
 
 

ния и место болезни в своем организме. Она просто сказала:
– Я не могу смотреть, как ребенок мучается. Лучше мне

умереть прямо здесь.
Леночка поняла, что из-за этого дурацкого детского сада

она рискует остаться сиротой с ребенком на руках, поэтому
уже на следующий день вопрос с воспитанием социальных
навыков был закрыт. Ленечка с Мусечкой снова были счаст-
ливы.

Вместе со школой появилась необходимость заняться фи-
зическим развитием. Согласно бабушкиному диагнозу к
спорту он был неприспособлен категорически, тем более что
часто подхватывал простуды и разные болячки – от ветрян-
ки до скарлатины. Но мать оставалась тверда как камень: ре-
бенку нужно физическое развитие.

– Куда! – взмолилась Мусечка. – У ребенка сопли и об-
ширный панкреатит!

– Мама, не мели ерунды,  – строго ответила Леночка.  –
Панкреатит бывает только в поджелудочной железе, а сопли
бывают у всех, – заметила она убедительно.

После долгих препирательств решили отправить Ленечку
в кружок плавания. Отбор был простой – тренер Валерий
Кириллович зычным голосом орал:

– Раздеваемся до трусов, прыгаем в воду и плывем!
Ленечка послушно разделся, прыгнул в воду и пошел ко

дну. На счастье, бабушка быстро обнаружила пропажу, под-
няла вой, и Ленечка был спасен – правда, со спортивным бу-



 
 
 

дущим пришлось распрощаться. Но это и к лучшему, пото-
му что обширный панкреатит и спасительные сопли подари-
ли освобождение от уроков физкультуры. Правда, он чест-
но посещал их, сидя в спортзале, набитом «козлами», «ко-
нями» и прочим инвентарем, скучая и поглядывая по сто-
ронам в поисках развлечения. Так как вокруг ничего особо
интересного не наблюдалось, Ленечка задумчиво разгляды-
вал девочек, скачущих через «коней», и размышлял, что у
них находится под одеждой. Некоторые обещали стать впол-
не симпатичными в будущем, кое-где у них даже намечались
округлые формы.

Однажды он совершил ошибку. Никто из класса не мог
выполнить сложное упражнение на отжимание, а  Ленечка
тогда был отчаянно влюблен в девочку Зину, задумчивую и
томную. Совершенно забыв про свои диагнозы, он зачем-то
встал со своего места и отжался от пола целых пять раз, не
понимая, откуда у него взялись на это силы. Девочка Зина
была покорена, но с физруком начались проблемы. Он вы-
звал Леночку в школу и устроил скандал:

– Вы врали, что ребенок болен, а он здоров, как ленивая
свинья!

Леночка мужественно вынесла сравнение сына с ленивой
свиньей, но с тех пор об освобождении от физкультуры мож-
но было забыть. Жизнь его проходила под жестким женским
контролем. Бегать и играть с детьми считалось вредным и
опасным. Ходить в гости к соседям было негигиенично. По



 
 
 

той же причине было нежелательно приглашать других детей
– мало ли какую заразу можно от них принести. Да и вооб-
ще, о чем с ними, с бескультурными, было говорить интел-
лигентному тихому мальчику?

В походы Ленечка не ходил, потому что у него были сла-
бые почки. В лагерь не ездил из-за гастрита. У него вечно
случалась то гнойная ангина, то острое пищевое отравление.
Он постоянно подхватывал какую-нибудь инфекцию. Бакте-
рии буквально одолевали его несчастный организм, вирусы
не давали ему прохода, а кишечные палочки вместе с гли-
стами так и норовили в нем навечно поселиться. При любой
попытке Леночки наладить спортивно-общественную жизнь
сына Мусечка водружалась на старую бабкину постель и на-
чинала громко стонать:

– Мне плохо. Кажется, я умираю. Может быть, у меня ко-
лики в мочевом пузыре?

– Мама, в мочевом пузыре бывают камни. А твои колики –
это обычный метеоризм, – говорила Леночка чуть не плача.

Правда, были в Ленечкином парниковом детстве и свет-
лые моменты, но возникли они к тому моменту, когда ему
исполнилось уже лет десять и он начал проявлять характер, а
иногда и в открытую бунтовать. Таким стало появление в их
дворе странного вида старухи, которую тут же прозвали Лю-
доедкой. Никто не интересовался, откуда она взялась и давно
ли, была ли у нее когда-нибудь семья и чем она зарабатывала
на жизнь. Естественно, в связи с многочисленными загадка-



 
 
 

ми таинственная фигура ее обрастала мрачными дворовыми
легендами. Одна из них гласила, что старуха созывает детей в
свою заваленную хламом и ведьминским снаряжением ком-
нату, чтобы там производить с ними странные ритуалы. Сво-
им вызывающим видом она лишь добавляла перца в клоко-
чущий бульон соседских сплетен и пересудов: огромная, две
Мусечки в высоту и три Леночки в ширину, с черными тор-
чащими волосами, в нелепых ярких нарядах, с дребезжащи-
ми браслетами из поддельного, разумеется, золота на руках
и с густо подведенными бровями она производила впечатле-
ние загадочное и немного пугающее. Но дети любили ее, тя-
нулись к ней, как маленькие послушные винтики притягива-
ются к мощному магниту. Несмотря на запреты взрослых, на
запугивания и обещания суровой кары, они шли к ней, в ее
ведьминское логово, где проводили долгие часы – сохраняя
полную секретность, естественно. И Ленечка тоже тянулся к
этой загадочной личности и шел на самые смелые и опасные
ухищрения, чтобы попасть к ней.

Наконец в один прекрасный весенний день, когда снег
давно растаял, доверчивые крохотные почки потихоньку
окрепли и выпустили первую нежную листву, а солнце еще
не начало припекать так свирепо, как в летние месяцы, слу-
чилось то, к чему так долго и тщательно готовилась малыш-
ня под руководством Людоедки: отчетный концерт.

Ради этого пришлось рассказать о долгих часах, проведен-
ных в доме сумасшедшей старухи, за что многие юные ар-



 
 
 

тисты получили нагоняй, а некоторые даже были больно би-
ты. Но в назначенный день родители вынесли во двор стулья,
под руководством Людоедки была сооружена сцена, сшиты
кулисы и сценические костюмы. Сама руководительница вы-
ступала в качестве аккомпаниатора – лихо играла на аккор-
деоне, успевая при этом отбивать ногой такт, улыбаться, де-
монстрируя железные коронки на зубах, отдавать указания
артистам и подмигивать обалдевшей публике.

Были показаны номера разной степени бездарности, но в
конце, на десерт, выступал Ленечка. В цветастой широкой
юбке, с нелепым кудрявым париком на голове, с накладны-
ми сиськами и чешуей из фальшивого золота на шее он вы-
глядел настолько неожиданно и странно, что поначалу его не
узнали даже бабушка с мамой. Но когда под скрипучий раз-
лив аккордеона Ленечка пустился в пляс, зрители разинули
рты. Людоедка улыбалась, раскачивая патлатой головой и от-
бивая такт, мама с бабушкой артиста ошалело глядели на его
ладную, ловко слепленную фигурку, на его легкие, плавные
движения, его природное, совершенное не выученное владе-
ние своим телом, на полное отсутствие в его глазах стесне-
ния или страха, и постепенно наливались гордостью за это-
го маленького мужчину, который талантом и артистизмом
затмил всех в их интернациональном среднеазиатском дво-
ре. Наконец раздался последний аккорд, артист замер в по-
клоне, и публика взревела от восторга. Это был первый на-
стоящий успех. Никогда больше Леонид не испытывал этого



 
 
 

будоражащего, возбуждающего триумфа, чем в тот момент,
когда взгляды всех обитателей их маленького грязного двора
были с восхищением обращены на него. Он украдкой взгля-
нул на родительниц – те плакали от умиления, совершен-
но не понимая, в какой момент их маленький, хилый, вечно
болезненный мальчик превратился в такого крепкого и под-
жарого красавца. Всхлипывала даже старая Людоедка. Эх,
женщины! Ничего вы не понимаете в мужских достижени-
ях. Был бы отец, он бы пожал руку – в знак уважения. А эти
только рыдать умеют. Но все же он был счастлив. Эта была
победа.

После концерта даже старая Людоедка начала пользовать-
ся уважением среди соседей, хотя ее по-прежнему считали
сумасшедшей – ну кому в здравом уме придет в голову во-
зиться с чужими детьми, да еще и бесплатно? А к Ленечке
с тех пор во дворе намертво приклеилась кличка «Артист».
Он не возражал. Он и правда был артистом.



 
 
 

 
Моисей Иосич

 
Ветхая хибарка в районе трущоб, где ютились Мария

Иосифовна, Елена Константиновна и  Ленечка, давно уже
пришла в негодное для жизни состояние. Слепленная наско-
ро, из глины, известняка, навоза и черт знает чего еще, она
покосилась, вросла в землю и покрылась мхом. Даже пол,
давно уже затоптанный, ушел под землю. Жильцы часто ло-
вили себя на мысли, что живут они не в доме, а в подвале.
Да и в стране происходили тектонические сдвиги. Был при-
нят сталинский план преобразования природы, росли вели-
кие стройки коммунизма, было создано ядерное оружие и
снижена детская смертность. Потом культ Сталина был раз-
венчан и по радио транслировались шокирующие разоблаче-
ния с Двадцатого съезда партии. Эти события слабым эхом
доносились до них и почти не отражались на размеренной,
неторопливой жизни семьи.

До разрушительного землетрясения, потрясшего всю
страну, было еще далеко, но и в  жарком сонном городе
происходили некоторые изменения. Были построены новые
микрорайоны, куда торжественно переехали Мусечка с Ле-
ночкой и  Ленечкой. Им выделили целую однокомнатную
квартиру на первом, правда, этаже. Зато комната была боль-
шая – почти двадцать метров! Это ли не счастье?

Население микрорайона было пестрым, шумным и в це-



 
 
 

лом добродушным. Здесь царил настоящий интернационал,
а не тот, о котором взахлеб рассказывала учительница на
уроках советского права, цитируя труды классиков марксиз-
ма-ленинизма. Здесь русский алкаш Федька бил смертным
боем свою жену, татарку Фариду, а сосед, одноглазый Зу-
раб, тайно (хотя об этом знали многие во дворе!) мастерил
дамские туфельки и мужские сандалии из тонкой телячьей
кожи, которой его снабжала подпольная миллионерша Роза.
Здесь беззубая старуха Марта, из ссыльных немок, гнала от-
личную хреновуху, которая пользовалась одинаковым успе-
хом у дальневосточных корейцев, русских и евреев. Правда,
дружбой народов, о которой слагали легенды, здесь и не пах-
ло. Всем давали клички и слагали частушки, иногда очень
обидные. Русских обзывали «русский-жопоузкий», про ев-
реев распевали неприличные песенки:

Жид-жид
по веревочке бежит,
А веревка лопнула,
и жида прихлопнуло.

Но труднее всех приходилось немцам. Они стояли в са-
мом низу национально-иерархической лестницы. Их дразни-
ли изощренно, называя фашистами и сочиняя куплеты:

Внимание, внимание,
говорит Германия.



 
 
 

Сегодня ночью под мостом
поймали Гитлера с хвостом.

Так и жили, переругиваясь и пересмеиваясь, правда, ни-
когда не доводя ситуацию до настоящего большого скандала.
Здесь вместе пили и вместе били, вместе пели и вместе по-
минали. Двор жил своей насыщенной жизнью, наполненной
драмами и трагедиями, анекдотами и чрезвычайными собы-
тиями.

 
* * *

 
Выделенную комнату поделили надвое, поставив широ-

кую ширму: в одной части обитали дамы, в другой, совер-
шенно автономно и независимо, юный Ленечка. Нехитрые
Мусечкины пожитки умещались в сундук, который по но-
чам служил спальным местом. Специально для удобства под-
ставляли табуретку – чтобы ноги не свисали во время сна.
Леночка ютилась на раскладушке, которую каждое утро со-
бирала и прятала за штору. Таким образом получалось, что
у нее было личное пространство, вмещавшее в себя стул и
журнальный столик с настольной лампой, который, правда,
приходилось выносить каждый вечер в коридор, потому что
стол с раскладушкой вместе не помещались никак.

У Ленечки же было столько места, что, будь у него вело-
сипед, он бы непременно на нем рассекал по своей личной



 
 
 

комнате. Но велосипеда не было, поэтому приходилось хо-
дить пешком. Пока Ленечка был маленький, его комнату ис-
пользовали в качестве семейного общественного простран-
ства, и именовалась она залой. В зале стоял единственный
в доме шкаф, комод на резных ножках, на нем – фотогра-
фии. Тут же помещался небольшой диван, на котором Ле-
нечка спал, а потом, много позже, когда появился телевизор,
этот же диван использовался для вечерних просмотров про-
граммы «Время».

А вообще же все трое были счастливы. Мусечка – оттого
что у нее появился прекрасный обзор на двор из окна кухни,
где она проводила долгие часы, созерцая реальность и слу-
шая радиоприемник. Теперь ее утро начиналось с бодрого:

– Приготовьтесь к выполнению гимнастических упражне-
ний!

Она кромсала салаты, перемалывала фарш и лепила пи-
роги под захватывающие радиоспектакли и утирала слезы, в
очередной раз прослушивая песню про город у Черного мо-
ря. Леночка – потому, что впервые в ее жизни наконец были
теплый сортир, в котором не воняло, собственный закуток и
какая-никакая, но упорядоченная жизнь. А Ленечка – пото-
му, что был юн и обожаем.

Он быстро разобрался в полной бестолковости мамы и ба-
бушки. Как воспитательницы они были абсолютно профне-
пригодными. Пороть не умели, лупить тоже, даже в угол и
то поставили лишь один раз в жизни, когда Ленечка злобно



 
 
 

пнул бабушку ногой за какую-то мелкую ее провинность, а
затем еще громко крикнул:

– Брысь отсюдова!
И то стоял недолго – минут десять максимум, пока сердце

материнское не дрогнуло, и он, с громким воем выбежав из
места своей временной ссылки, уткнулся в ее колени и горь-
ко-горько зарыдал. Этого единственного случая было доста-
точно, чтобы раз и навсегда закрыть вопрос о санкциях.

То же касалось и всякого рода поощрений. Родительницы
отличались тупой непробиваемой бестолковостью в вопросе
о подарках. В то время, как весь двор мечтал о велосипеде,
ну, или хотя бы футбольном мяче, они дарили совершенно
никому не нужные тетрадки, карандаши (ровно две штуки,
синий и красный), полезные в хозяйстве носки, трусы и вя-
заные шарфы. Все это богатство Ленечка принимал с уны-
лым вздохом.

Но переезд стал для Ленечки спасением, потому что здесь
возможности бабушки и мамы контролировать его воспита-
ние и развитие стали несколько ограниченными. Главным
воспитателем, просветителем и учителем стал двор. В десять
лет Ленечка попробовал сигареты, в двенадцать впервые вы-
пил портвейн, а в тринадцать увидел голую женщину – пья-
ную соседку. Ни первое, ни второе большого восторга не вы-
звало, зато грязное, опухшее женское тело всколыхнуло еще
не осознанный, но уже явно ощущаемый мужской интерес и
повергло юношу в длительное томительное беспокойство.



 
 
 

 
* * *

 
–  Здравствуйте ребята! Слушайте «Пионерскую зорь-

ку»! – Так начиналось Ленечкино утро. Вообще-то, радиопе-
редача про жизнь пионерии предназначалась для учеников
средних и старших классов, но умненький Ленечка слушал
ее уже лет с пяти. Он вообще развивался явно с опережени-
ем графика.

Под бабушкиным руководством мальчик научился читать
уже в четыре года и стал заядлым книгочеем. Вскоре по-
сле переезда он освоил дорогу в местную библиотеку, ко-
торая не отличалась богатым книжным фондом, но вмеща-
ла все что нужно, чтобы удовлетворить мальчишеское лю-
бопытство: полное собрание сочинений Дюма, Жюля Вер-
на, Льюиса Стивенсона и Фенимора Купера. Ленечка читал
запоем, как и полагается интеллигентному мальчику. Одна-
жды бабушка принесла из библиотеки фантастическую по-
весть «Земля Санникова», и Ленечка немедленно погрузил-
ся в чтение. Его так потрясла история о затерянной земле,
что он тут же уселся за контурные карты – вычислять ее ме-
стонахождение. После нескольких дней напряженной рабо-
ты расположение загадочной «земли» было обнаружено.

– Я нашел, – совершенно серьезно сообщил он бабушке и
матери вечером за ужином.

– Что?



 
 
 

– Затерянную землю. – Мать с бабушкой переглянулись. –
Я отправляюсь в экспедицию, – продолжил Ленечка все тем
же невозмутимым тоном.

– Да ты с ума сошел! – воскликнула бабушка.
– Надеюсь, ты шутишь, – сухо заметила мама.
– Нет, – ответил он твердо и спокойно. – Не шучу.
Женщины снова переглянулись. Конечно, сложно было

представить себе малолетнего Ленечку, в одиночку отпра-
вившегося в экспедицию, но с другой стороны, такие попыт-
ки нужно было пресекать в зачатке.

– У меня идея! – сообщила Мусечка с радостным видом. –
Давай мы напишем письмо писателю, а ты расскажешь, где
находится эта земля!

Ленечка отнесся к предложению с энтузиазмом. За вечер
было написано и тщательно упаковано письмо вместе с кон-
турной картой, где отмечены координаты затерянной земли.
Но самое поразительное произошло через два месяца, когда
пришел ответ от автора книги. Тот сердечно благодарил Ле-
нечку за проявленный интерес, но сообщал, что координа-
ты приблизительные и по ним выявить истинное местополо-
жение невозможно. Эта история потом передавалась с мно-
гочисленными подробностями всем знакомым и малознако-
мым лицам.

Но настоящий звездный час его наступил потом. Во дво-
ре все знали, что он любитель чтения. С книжкой выходить
во двор было западло – засмеют, да еще назовут евреем. На



 
 
 

это Ленечка крепко обижался и тут же бросался в бой, по-
тому что знал: быть евреем стыдно и неприлично. Но все
ждали его рассказов. Набегавшись после футбольного мат-
ча или наигравшись в казаки-разбойники, дети собирались в
таких местах, куда взрослые не совались: на чердаке, в под-
вале, в развалинах старого, давно покинутого жильцами до-
ма. Потные, раскрасневшиеся, с влажными глазами и откры-
тыми ртами они слушали рассказы о войне между францу-
зами и англичанами, о великих завоеваниях и опасных похо-
дах. Память у Ленечки была отличная. Он цитировал целые
страницы из прочитанного, изображая в лицах и коварных
злодеев, и роковых красавиц, и бесстрашных героев. Ино-
гда Ленечка так увлекался, что начинал сочинять сам, и ори-
гинальный сюжет буквально бледнел и меркнул перед напо-
ром его буйной фантазии. Товарищи разинув рот следили
за завораживающими событиями, а рассказчик входил в раж
и придумывал все более неожиданные комбинации и ходы.
В конце концов все заканчивалось сокрушительной победой
добра над злом и абсолютным триумфом исполнителя.

 
* * *

 
Но вскоре возникла новая проблема, которую Леночка

ожидала давно с замиранием сердца. Прозвучавшее слово
«байстрюк» хоть было незнакомо, но Ленечка безошибоч-
но понял его значение. Отсутствие отца мучило его, и когда



 
 
 

другие мальчишки упоминали о «батянях» и «паханах», это
вызывало болезненные уколы зависти.
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