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Аннотация
Жизнь шестнадцатилетней Финн Миллер оборвалась в одно

мгновение. Девушка оказалась меж двух миров и теперь
беспомощно наблюдает за своими близкими. Они выжили в той
автокатастрофе, но оказались брошены в горах среди жестокой
метели. Семья и друзья Финн делают невозможный выбор,
принимают решения, о которых будут жалеть долгие годы. Отец
девушки одержим местью и винит в трагедии всех, кроме самого
себя. Ее лучшая подруга Мо отважно ищет правду, пытаясь
понять, что на самом деле случилось в роковой день аварии. Мать
Финн, спасшую семью от гибели, бесконечно преследует чувство
вины. Финн наполняют жажда жизни и энергия, ее голос звучит
чисто и ярко. Это голос надежды на второй шанс, наполненный
огромной любовью и верой в то, что мир – хорошее место.
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Пролог

 
Миссис Камински знала. Знала заранее.
До того дня мы считали ее психичкой, параноидальной

мамашей, да попросту ненормальной. За глаза мы называ-
ли ее надзирательницей и сочувствовали Мо, ведь ей при-
ходилось мириться с тем, что ее мать всего боится, что у
нее навязчивые идеи. Миссис Камински не просто берегла
дочь – она ее от всего ограждала. Мо разрешалось пойти
на день рождения, который устраивали у бассейна или на
пляже, только если у воды дежурил спасатель, а на праздник
приглашали еще и саму миссис Камински – тень женщины за
сорок, что караулила дочь на песке или у бортика, не спуская
глаз с буйствующих двенадцатилеток. О поездке в Дисней-
ленд Мо даже мечтать не могла. При этом по виду миссис
Камински – худенькой, тихой женщины ростом чуть выше
полутора метров – никак нельзя было сказать, что она так
сильно трясется над Мо.

Мы тайком шептались о том, что миссис Камински в дет-
стве наверняка пережила что-то ужасное и потому так опека-
ет свою дочь, но Мо сказала, что дело вовсе не в этом. Про-
сто ее мама уверена в том, что никто не станет следить за
чужими детьми так же, как за своими собственными. Мо во-
обще вела себя по отношению к матери очень благородно и
на удивление терпеливо. Никто из нас не вынес бы, если бы



 
 
 

наши матери вмешивались в нашу жизнь так, как миссис Ка-
мински – в жизнь Мо.

Когда мы учились в шестом классе, ее решимость наконец
дрогнула, словно гранит заменили на чуть более податливую
сталь. Все шестиклассники, за исключением Мо, собирались
на школьный урок-экскурсию по естествознанию. Учитель-
ница позвонила миссис Камински, потом директору, потом
моей маме. И мама сумела ее убедить. Мой отец должен был
поехать вместе с группой и обещал лично присмотреть за
Мо. Возможно, она тогда сдалась потому, что доверяла мо-
им родителям, или потому, что та экскурсия была важной
частью школьной программы. А может быть, она просто по-
няла, что не сможет всю жизнь держать дочь в поле зрения. В
любом случае впервые в жизни двенадцатилетней Мо было
позволено покинуть гнездо без мамы.

С тех пор миссис Камински регулярно доверяла нам свою
дочь, и всякий раз мои родители считали своим священным
долгом уверить ее: «Мы за ней приглядим», «С ней все бу-
дет в порядке», «Мо нам как родная». В последнее время я
без конца вспоминаю все эти банальности, гадая, могли ли
пустые, беспечные заверения спровоцировать случившееся
или они все же не имели никакого смысла и произошедшее
было неотвратимо.

После той памятной экскурсии меня тоже часто вверяли
заботам миссис Камински. Правда, мои родители никогда не
требовали гарантий того, что со мной ничего не случится.



 
 
 

Мо – единственный ребенок в семье, так что меня брали за
компанию в каждый их семейный отпуск. Я побывала в Аф-
рике и в Испании, в Таиланде и на Аляске. Мои родители
охотно и без колебаний принимали все приглашения, не тре-
буя взамен никаких громких обещаний – вроде тех, что да-
вали мы, забирая Мо. Возможно, они считали, что эти обе-
щания обоюдны. Или же в глубине души знали, что не по-
лучат подобных уверений и тогда им придется отказаться от
приглашения. Я думаю, мои родители понимали, что миссис
Камински тщательно проанализировала собственные стра-
хи, заранее обдумала, как поведет себя, оказавшись в рух-
нувшем здании, у извергающегося вулкана, на тонущем ко-
рабле, и пришла к выводу, что в ситуации, когда ей придется
сделать страшный выбор, она выберет собственного ребен-
ка. А значит, даже несмотря на то, что мы с Мо были как
родные, меня все равно спасли бы второй.

Я с самого детства помню, как мои сестры, подруги, да и я
сама, закатывали глаза, едва услышав имя миссис Камински.
Мы все считали ее ненормальной.

Теперь никто больше не думает, что она ненормальная.
Она знала. Заранее. И я никак не могу понять откуда. Мо-

жет, она провидица? Может, у нее особый дар? Может, она
что-то предчувствовала? Или же Мо говорила правду и это
была рациональная, четко продуманная позиция, в основе
которой лежала уверенность в том, что никто не станет сле-
дить за чужим ребенком так же, как за своим собственным,



 
 
 

и, если придется делать выбор, чужого спасут вторым?
Вот о чем я думаю теперь. После всего.



 
 
 

 
1
 

«Еще раз спросят, какая лента лучше, розовая или золо-
тая, и я сорвусь! ДА ВСЕМ ПО ФИГУ! Решите уже, а? Я
ТУТ ПОМИРАЮ!!!»

Ответ от Мо приходит почти мгновенно: «Похоже, тебе
там весело!»

Выдрать зуб и то было бы проще. Эта пытка длится уже
целых пять месяцев. После объявления о помолвке моей
сестры все мельчайшие подробности ее свадебной церемо-
нии без конца, до тошноты препарируются, изучаются и об-
суждаются, при том что до великого дня еще три месяца. До
тошноты. Какое точное выражение и как нечасто мы его
используем, а ведь сейчас лучше и не скажешь: от этих при-
готовлений меня вот-вот вырвет.

Сегодня пятница. Стоит чудесная, ясная погода. В такой
день лучше всего торчать на пляже с друзьями, кататься на
сёрфе или на скимборде. Но вместо этого я, вжавшись спи-
ной в стену, сижу на полу примерочной в салоне для ново-
брачных и смотрю, как моя сестра демонстрирует собрав-
шимся – то есть мне, поневоле записанной в ее свидетель-
ницы, маме и тете Карен – свое свадебное платье. Другой
нашей сестры, Хлои, здесь нет. Где-то через неделю после



 
 
 

помолвки она ненароком обмолвилась, что институт брака –
это устаревший патриархальный конструкт, служащий угне-
тению женщины, и незамедлительно лишилась должности
свидетельницы, а я, напротив, пошла на повышение.

Интересно, где она сейчас? Скорее всего, они с Вэнсом гу-
ляют по центру города, держась за руки, наслаждаются теп-
лом и солнцем, то и дело останавливаются и целуются. Я ед-
ва сдерживаю стон зависти и восхищения: уже не в первый
раз я думаю, что это наверняка была не просто обмолвка.
Хлоя – мастер в подобных делах. Она всегда добивается сво-
его, а я точно знаю, что ей ни при каких обстоятельствах не
захотелось бы провести целых восемь месяцев бок о бок с
мамой. Получается, она сделала все возможное, чтобы этого
избежать.

Я хмыкаю, вдруг осознав, насколько тонко все было сра-
ботано: моя сестра обеспечила себе свободу, хотя сама ни от
чего не отказывалась, и чужими руками переложила на мои
плечи бремя стать сподвижницей Обри. Представляю, как
Хлоя самодовольно ухмылялась, продумывая свою гениаль-
ную схему. А ведь она знает, как сильно я ненавижу подоб-
ные мероприятия: я хожу по магазинам, только если у ме-
ня напрочь закончилось чистое нижнее белье; знает, что не
в моем – в целом открытом и жизнерадостном – характере
восемь месяцев подряд вести разговоры о шмотках с неесте-
ственно счастливой, всеодобряющей улыбкой на лице.

– Что думаешь, Финн? – спрашивает Обри, вынуждая ме-



 
 
 

ня поднять глаза от экрана телефона, где как раз показывают
подборку забавных мемов с животными. Я отрываюсь от кар-
тинки, на которой кот, сидя верхом на хаски, кричит, указы-
вая лапой на убегающую мышку: «Не упусти ее!»

Я моргаю, и натянутая улыбка сходит с моего лица, а в гор-
ле вдруг встает ком. Хотя я терпеть не могу все эти кружева,
свадебные хлопоты и прочие девчачьи радости, в груди на-
бухает целый ворох совершенно девочкиных чувств. Вот уже
две недели Обри квохчет о своем платье, без конца трезво-
нит о том, какое оно идеальное. Обычно я пропускаю мимо
ушей ее трепотню – атласное то, шелковое сё, какой-то руб-
чик тут, нитки жемчуга там, ювелирный вырез сям. И вот те-
перь она стоит или скорее возвышается надо мной на шпиль-
ках, в волнах желтовато-белого, мягкого, словно текучего ат-
ласа, сбегающих вниз от ее до невозможности тонкой талии,
в потоках крошечных жемчужинок, что вихрем раскатыва-
ются, разлетаются от того самого ювелирного выреза и напо-
минает мне сказочную принцессу, самую добрую и прекрас-
ную волшебницу в мире. Я с изумлением отмечаю, как она
хороша, а еще, кажется, чуточку ей завидую.

Стоящая за спиной у Обри мама хлопает в ладоши. Те-
тя Карен обнимает маму за плечи, и они склоняются друг к
другу, любуясь моей сестрой, почти соприкасаясь одинако-
выми пепельно-светлыми головами.

– Мило, – бросаю я, словно мне плевать, и снова утыкаюсь
в телефон.



 
 
 

Черная собачонка косится на подтаявший яркожелтый
фруктовый лед, рядом надпись: «Мозгозаморозка». Улыб-
нувшись, я продолжаю листать фотографии, пока мама с те-
тей Карен кудахчут и вьются вокруг Обри, а она поворачи-
вается и так и эдак, чтобы они получше рассмотрели платье.

Тетя Карен встает рядом со мной.
– Давай их сфотографируем! – восклицает она. – Обеих!
Я обмираю от ужаса, представив себе, как стараниями те-

ти Карен мои фотографии разлетятся по соцсетям. И ведь
она непременно подпишет под ними что-нибудь нелепое
вроде «Обри и Финн Миллер, красавица невеста и будущая
невеста-беглянка».

–  Нет,  – выручает меня мама.  – Дождемся церемонии.
Нельзя фотографировать невесту в подвенечном платье до
свадьбы, это плохая примета.

Я с облегчением выдыхаю и отодвигаюсь от Обри, словно
даже одно мое присутствие может ее испачкать. Она улыба-
ется мне, одними губами произносит: «Спасибо!» – и снова
поворачивается к наседкам; этап восхищения уже миновал,
и теперь они суетятся, обсуждая, где и что еще нужно подо-
гнать по фигуре.

Я чувствую, что у меня горят щеки, и велю себе успо-
коиться. Обри уже поблагодарила меня, наверное, миллион
раз, хотя все дело выеденного яйца не стоило. Мой разговор
с ее будущей свекровью продлился не больше пяти минут,
к тому же миссис Кинселл все восприняла совершенно спо-



 
 
 

койно.
Я вообще не стала бы звонить, если бы Обри не была так

расстроена. Я-то решила, что свадебное платье самой миссис
Кинселл – «классический крой, вышивка старинным бисе-
ром, кружевной воротник в викторианском стиле, атласные
пуговки вдоль спины» – отличная идея: классно, что платье
послужит представительнице уже четвертого поколения. Но
Обри чуть не плакала, повторяя эти слова, и я решила, что,
хотя мне явно не по плечу все прочие обязанности подружки
невесты, по крайней мере с этим я справлюсь. Мо говорит,
у меня особый дар к таким разговорам – моя прямота по ка-
кой-то неведомой причине никогда никого не обижает. Мне
кажется, дело скорее в том, что обычно люди все слишком
усложняют. Если просто сказать как есть, правых и непра-
вых не будет. Вначале миссис Кинселл слегка удивилась, но
тут же дала понять, что ничего не имеет против. Она даже
призналась мне, что и сама в свое время хотела выити замуж
в собственном, пошитом лично для нее платье.

Наверное, она позвонила Обри сразу после того, как мы
с ней все обсудили, потому что сестра перезвонила мне че-
рез полчаса и засыпала благодарностями. И вот теперь, спу-
стя пять месяцев, она крутится перед зеркалами, любуясь со-
боИ, а я радуюсь, что тогда все-таки поговорила с миссис
Кинселл.

Прямо у меня перед носом тетя Карен приподнимает ру-
кой свои пышные груди четвертого размера и восклицает:



 
 
 

«Жарче, детка!» – намекая Обри, что вырез можно было бы
сделать побольше. Мама мотает головой, а Обри кивает, ло-
поча что-то в том духе, что Бену понравится, и в этот миг
я их фотографирую: их смех заглушает тихий щелчок теле-
фонной камеры.

Я смотрю на экранчик: все они весело хохочут, счастли-
вые лица слегка смазаны, в зеркале отражается платье, ли-
цо Обри озарено улыбкой, мама и тетя Карен сияют ей под
стать. Я отправляю фотографию Мо, приписав: «Она просто
красавица!» – и добавляю кучу сердечек и смайликов.

Фотография уползает вверх, появляется ответ от Мо: «Да
ты у нас тайный романтик. Кстати, ты решилась?» Я несколь-
ко раз растягиваю и снова сжимаю губы, перечитывая ее во-
прос, словно надеясь, что сверкающие пиксели пошлют мне
какое-нибудь озарение – может, ответ или храбрость, кото-
рой с тех пор, как я призналась Мо, что хочу пригласить
на выпускной бал Чарли Маккоя, у меня так и не нашлось.
Там будет белый танец: в прошлом году партнера у меня не
было, я пришла с другими девчонками – слишком скром-
ными, слишком гордыми или слишком страшными, – тоже
оставшимися без партнеров. Мы нарядились в платья и ке-
ды, повергли собравшихся в шок своими дикими, неистовы-
ми плясками, а после танцев пожирали шоколадки, глумясь
над остальными девицами, которые едва держались на высо-
ченных шпильках и неловко улыбались своим парням, с тос-
кой поглядывая на запретные калории, что были разложены



 
 
 

перед ними словно на пыточном столе.
Я была уверена, что и в этом году повторю тот же трюк,

но потом появился Чарли. Я словно сама себе его наколдо-
вала. «Дорогой Боженька, пожалуйста, пришли мне высоко-
го, красивого, зеленоглазого, немного неловкого парня-фут-
болиста». И вот – та-дам! – как раз такой парень и оказался
со мной в одном классе на первом же уроке в первый же день
учебного года.

– Финн, очнись. – Обри бросает мне мою толстовку, и я
понимаю, что она уже успела переодеться в уличную одежду,
а значит, нам пора.

Я выхожу из примерочной следом за Обри. Мама с тетей
Карен задерживаются у кассы переброситься парой слов с
владельцем магазина, а мы идем прямо на улицу. Обри тут
же вытаскивает телефон и звонит Бену. Она восторженно пи-
щит и хихикает, описывая ему сначала платье, а потом на-
ряд, который наденет на встречу с его родителями. В бли-
жайшие выходные они с Беном летят в Огайо, чтобы Обри
поближе познакомилась с будущими свекром и свекровью.

– Я люблю тебя. – Она вешает трубку. Сует в рот намани-
кюренный палец, вгрызается в заусенец.

– Ты в порядке? – спрашиваю я.
– Нервничаю.
Я вытаскиваю ее палец у нее изо рта, пока она не сгрызла

кожу до крови.
– Даже не сомневайся, они тебя сразу возненавидят. Ибо



 
 
 

ты просто невыносима. – Я бешено вращаю глазами, а она в
ответ морщит нос.

– Зато у нас с Беном есть причина пропустить папин экс-
перимент по сплочению семьи.

– Хочешь сказать, вы с Беном совсем не огорчились от-
того, что не проведете три дня в лесной хижине, без телеви-
зора, радио и интернета, в тесной и упоительной компании
всех членов нашей замечательной семьи?

– Поверить не могу, что папа надеется этой поездкой что-
то исправить.

– Ты же знаешь папу, он оптимист.
– Он живет в выдуманном мире. Ничего уже не изменит-

ся.
Я пожимаю плечами и отворачиваюсь, надеясь, что она не

права, но в глубине души понимая, что на самом деле все
именно так. Дома уже давно бушует ураган. Родители веч-
но ссорятся, с нашим братом Озом все сложнее справляться,
Хлоя то и дело бунтует, явно стараясь всякий раз вывести
маму из себя, у меня сейчас тоже все наперекосяк. Кажется,
в последнее время я провожу у Мо больше времени, чем в
собственном доме. Наша семья сейчас похожа на действую-
щий вулкан: всего пять минут вместе – и очередное извер-
жение обеспечено. Боюсь, что ближайшие три дня мы про-
ведем в тщетных попытках потушить Везувий.

– Хорошо, что с вами едет Мо, – говорит Обри. Сестра
любит Мо почти так же сильно, как я.



 
 
 

– И Натали, – парирую я.
– Что? – изумленно восклицает Обри – теперь она мне

явно сочувствует.
Мамина пассивно-агрессивная реакция на нелепый папин

план выражается в том, что она пригласила в поездку тетю
Карен, дядю Боба и их занудную дочку Натали. А значит,
нам с Мо придется повсюду таскать ее за собой.

– А Хлоя берет Вэнса, – говорю я, словно венчая вишен-
кой всю эту безумную конструкцию.

Хлоя согласилась поехать с нами только потому, что Вэнс
– ярый сноубордист, а денег у него нет. Бесплатная крыша
над головой, еда и билеты на подъемник – от такого предло-
жения он просто не смог отказаться, несмотря даже на то,
что взамен ему придется все выходные терпеть наше семей-
ство. Хлоя ни за какие коврижки не согласилась бы прове-
сти с мамой даже минуту, не говоря уже о трех днях, но тут
одержала верх ее преданность Вэнсу, которую, кстати, никто
из нас не разделяет. Ее парень лодырь, каких свет не виды-
вал, а спеси в нем хоть отбавляй: он неплохо играет в теннис
и поэтому уже мнит себя профессиональным теннисистом.

– Ух ты, кажется, поездка выйдет незабываемая, – говорит
Обри.

Встреча с будущими родственниками только что заиграла
для нее новыми, еще более привлекательными красками.

Мама с тетей Карен выходят из магазина. Мама открывает
запертые двери своего нового «мерседеса» – белого внедо-



 
 
 

рожника, который она купила месяц назад себе на день рож-
дения.

– Может, Финн поведет? – с невинным видом бросает тетя
Карен.

Правда, в ее словах ничего невинного нет. Папа говорит,
что тетя Карен типичная провокаторша. Она любит подлить
масла в огонь, словно какой-то лепрекон, шкодливый черте-
нок, у которого всегда наготове очередная бесовская прока-
за. Как раз поэтому с ней так весело – почти всегда, кроме
ситуаций, когда в центре очередного ее замысла оказываюсь
я сама. Она высоко поднимает тонкие выщипанные брови:

– Финн, ты ведь уже получила права?
Я вижу, как мама сжимается, как напрягается все ее тело

при мысли о том, что ее прекрасной новой машиной будет
управлять не она.

– Я бы хотела дожить до своей свадьбы, – вмешивается
Обри.

– Я уверена, Финн прекрасно водит, – говорит тетя Карен
и забирает у мамы из рук брелок с ключами.

– В другой раз, – возражает мама и тянет руку за брело-
ком.

– Что за глупости, – бросает тетя Карен и отдает мне клю-
чи. – Не откладывай на завтра то, что можно сделать сего-
дня. – Она заговорщицки мне подмигивает.

В других обстоятельствах я была бы счастлива. Обожаю
смотреть, как мама бесится. Вообще-то я смелая и спортив-



 
 
 

ная, и я страшно этим горжусь. Да и мысль о том, что вот
сейчас я прыгну за руль и помчусь по улицам, словно Дани-
ка Патрик, и маме с Обри будет до смерти страшно, а тетя
Карен здорово повеселится, мне очень даже по нраву.

Если бы не одна крошечная проблемка.
– Залезай, – говорит тетя Карен, распахивая передо мной

водительскую дверь.
Я сглатываю. Мой инструктор по вождению, лысый мужик

с жутким запахом изо рта и стальными нервами, именует эту
проблему «педальной дислексией». Мое, казалось бы, пустя-
ковое, но в то же время глобальное затруднение состоит в
том, что я путаю газ и тормоз: вроде бы их просто запомнить,
но я на это совершенно не способна.

– Я никогда не водила такую большую машину, – говорю
я. – Так что, может…

Тетя Карен перебивает меня:
–  Глупости. Нет ничего проще. «Мерседесом» даже

управлять не надо, он сам едет. Вперед! – говорит она, улы-
баясь во весь рот и явно рассчитывая вволю позабавиться.

Обри уже уселась сзади, мама пристегивается на пасса-
жирском сиденье рядом со мной. Мама ничего не знает о мо-
ей беде. Когда родители спросили, как проходят мои уроки
вождения, я уклончиво ответила: «Нормально».

– Помню, как я ездила с тобой, – говорит мама, оборачи-
ваясь к Обри. – Ты была такая трусиха. Решилась выехать из
нашего квартала только через пару месяцев.



 
 
 

– Это называется благоразумие, – отвечает Обри и пока-
зывает маме язык. – Именно так и надо ездить. Никто из вас
до сих пор не побил мой рекорд: ни единой аварии, ни еди-
ного штрафа. Тебе такое и не снилось.

Мама вечно получает штрафы за превышение скорости –
не реже чем пару раз в год, и это при том, что от большинства
штрафов ей удается отговориться.

– Конечно, лучше всех у нас водит Хлоя, – продолжает
мама. – Она прирожденный водитель. Всего один урок, и она
уже была готова ехать хоть на край света.

Во мне вскипает азарт. У меня две старшие сестры, кото-
рые все в жизни делают первыми, а я вечно чувствую себя
так, словно должна их во всем переплюнуть.

Я смотрю на педали «мерседеса». Правая педаль узкая и
вертикальная, левая широкая и горизонтальная. Правая –
газ. Левая – тормоз. Проще простого. Одна – чтобы ехать.
Другая – чтобы тормозить. Тут большого ума не надо. Нет,
правда, у половины моих одноклассников уже есть права, хо-
тя они полные идиоты.

– Финн? – Тетя Карен склоняет голову набок, не понимая,
почему я мешкаю.

Я улыбаюсь ей и сажусь за руль. Она радостно аплодирует
и захлопывает за мной дверцу.

– Сзади полно места, – замечает она, и я отодвигаю сиде-
нье: ноги у меня гораздо длиннее маминых.

Я вожусь с зеркалами и рулем, регулирую их снова и сно-



 
 
 

ва, стараясь, чтобы они стояли идеально, а в голове у меня
крутится одна и та же мысль: «Правая – газ. Левая – тормоз.
Правая – чтобы ехать. Левая – чтобы тормозить. Ну правда,
ну соберись же ты. Ты все прекрасно знаешь. Правая. Левая.
Газ. Тормоз».

– Похоже, я прямо здесь встречу старость, – говорит Обри.
Я хмыкаю, оглянувшись на нее через плечо. Осторожно

ставлю ногу на тормоз и нажимаю кнопку зажигания. Мотор
сразу оживает. Я снова проверяю зеркала, убеждаюсь в том,
что позади нас ни чего нет, а затем на всякий случай еще раз
кручу головой во все стороны.

– Ты серьезно? – говорит Обри. – У меня вечером само-
лет. Кажется, я на него опоздаю.

Мама смеется.
– Финн, все отлично, – подбадривает меня тетя Карен; ка-

жется, в ее голосе слышна нотка вины.
Тетя Карен, конечно, интриганка, но сердце у нее доброе:

она из тех, кто воркует с младенцами и возится с птенчика-
ми, выпавшими из гнезда. Знай она, что мне будет настолько
не по себе, ни за что не предложила бы мне сесть за руль.

Включив задний ход, я рывками выезжаю с парковочного
места.

– Молодец, – говорит тетя Карен.
–  И-и-и Миллеры с тетей Карен покидают парковку!  –

объявляет Обри.
Мама снова фыркает. Я выворачиваю на Береговое шоссе,



 
 
 

и вот мы уже едем в сторону дома: один квартал, еще один,
в машине тишина, я пытаюсь вести себя уверенно, но знаю,
что они чувствуют мое напряжение.

Я вижу светофор: нам красный, так что я очень аккуратно
– левая, левая, левая – переношу ногу с педали газа на пе-
даль тормоза. Мы мягко останавливаемся, я выдыхаю носом
и мысленно глажу себя по голове. Загорается зеленый, я пе-
реставляю ногу обратно на педаль газа, и мы катимся вперед.

Через несколько кварталов и две столь же непримечатель-
ные остановки у светофоров я перестаю судорожно сжимать
руль и расслабляюсь. У меня все прекрасно получается. Про-
сто нужно сосредоточиться. Продумай и сделай – прямо как
в спорте. Все остальные тоже расслабились. Обри тянется
вперед, включает радио, а мама оборачивается и замечает,
что о чем-то забыла сказать флористу.

Тут-то все и происходит. Она говорит что-то про лилии,
про то, что у них нет пыльцы, и в этот миг машина позади
нас сигналит. Резкий гудок словно бьет меня прямо в сердце,
отдается в ногу, и она отскакивает в сторону, со всей силы
вжимается в педаль тормоза, так что мама лишь в послед-
нюю секунду успевает подставить ладонь и не влететь со все-
го маху лицом в приборную доску.

Мама резко отворачивается от меня, а я безудержно крас-
нею. Я не осмеливаюсь взглянуть на нее. Я лишь чувствую,
как по моему типично ирландскому, усыпанному веснушка-
ми лицу разливается чувство вины, и понимаю, что она зна-



 
 
 

ет. Каким-то образом она всегда знает.
Обри и тетя Карен ничего не замечают. Сигналивший во-

дитель с шумом проносится мимо, Обри показывает ему
вслед средний палец, а тетя Карен говорит:

– Урод какой! Ну куда он так спешит? Финн, ты отлично
справляешься. Просто замечательно.

Мы снова трогаемся с места, и я дрожу всем телом, сосре-
доточившись только на одном – как доставить нас домой без
новых происшествий и провалов. Я напряженно смотрю на
дорогу и стараюсь не думать о сидящей рядом маме, о том,
какие мысли сейчас роятся у нее в голове.

Не прошло и недели с тех пор, как я дала маме серьез-
ное обещание. Она так легко простила меня, при том что
в результате последней своей выходки я оказалась в поли-
цейском участке. Невинная шалость едва не обернулась ка-
тастрофой – булыжник, который я метнула, сидя на качелях,
полетел гораздо дальше, чем я рассчитывала, едва не при-
кончил одного из моих приятелей и расшиб табличку с на-
званием парка. Мама блестяще сыграла роль моего адвока-
та, сумела сгладить ситуацию и вытащила меня из этой пе-
ределки: она перекинулась парой шуток с арестовавшим ме-
ня полицейским, и он тут же переквалифицировал мое пре-
ступление в попытку любознательного подростка применить
на практике законы физики. Когда мы вернулись домой, она
сказала только одно: «Видишь ли, Финн, только искренние
извинения чего-то действительно стоят». Ее слова попали



 
 
 

прямо в точку. В последнее время я слишком часто извиня-
юсь.

Я поклялась маме, что прошу у нее прощения от всего
сердца и что с этого момента буду отмерять семь раз, прежде
чем резать. И она улыбнулась, явно проведя параллель с тем,
что я не сумела верно отмерить расстояние от качелей. Од-
нако теперь она не улыбается. Сидит неподвижно как исту-
кан, смотрит вперед, на дорогу, а я чувствую себя так мерз-
ко, что хоть плачь. Пять дней. Прошло всего пять дней, а я
уже снова подвела ее, нарушила свое обещание.

При виде последнего, ближайшего к нашему дому свето-
фора я едва сдерживаю радостный вопль. Еще квартал, на-
право, налево, и мы на месте. Загорается желтый, светофор
явно не хочет нас пропускать, и я жму на тормоз так, как
учил меня инструктор,  – чтобы машина замедляла ход не
рывком, а плавно.

Мы почти остановились, колеса едва крутятся, я внима-
тельно изучаю бампер стоящей перед нами машины, и тут у
меня жужжит телефон: новое сообщение. Резкая вибрация
в заднем кармане сбегает вниз по ноге, ударяет в ступню, и
машина неожиданно дергается вперед.

– Тормози! – вопит мама, а к ее голосу примешивается
жуткий скрежет металла: мы врезаемся в машину перед на-
ми. – Тормози! – снова говорит она, и я отчаянно пытаюсь
затормозить, но по какой-то неведомой причине мы все еще
прем вперед и вдавливаем маленькую машинку в стоящий



 
 
 

перед ней грузовик.
– Не та педаль, – говорит мама, и я отдергиваю ногу.
Мама выскакивает из машины, прежде чем я успеваю под-

нять ручной тормоз.
– Блин, – говорит Обри у меня за спиной.
– Упс, – говорит тетя Карен.
Я сползаю с водительского сиденья. Все тело горит. Мама

уже говорит с водителем машины, в которую мы врезались,
наклонившись прямо в открытое окно. В машине всего один
человек – женщина в красном свитере, с темными волосами
до плеч. На зеркале заднего вида висит собранный из буси-
нок крест. Женщина кивает в ответ на мамины слова, отво-
рачивается, и я вижу, как дергаются ее плечи: кажется, она
плачет, хотя наверняка сказать нельзя.

Я делаю шаг в их сторону, шаг назад, мышцы сжимаются
и расслабляются: я не понимаю, как мне быть. К ним под-
ходит немолодой мужчина в клетчатой рубашке и широких
штанах – водитель грузовика, с виду типичный работяга или
мелкий предприниматель. Он спрашивает, не ранен ли кто,
оглядывается на меня и, убедившись, что никто не постра-
дал, отмахивается от маминого предложения записать номер
ее страховки, забирается обратно в кабину и уезжает.

Я разглядываю его удаляющийся бампер. Он весь погнут
и исцарапан, но прочно стоит на месте, так что понять, когда
на нем появились все эти вмятины и царапины – пару минут
или пару лет назад, – совершенно невозможно.



 
 
 

Маленькой машинке повезло куда меньше. Это старая
«хонда», и выглядит она так, словно ее сложили пополам.
Капот и багажник выгнулись вверх, друг к другу, крыша про-
села. Женщина достает свой телефон, мама делает то же са-
мое. Я стою и смотрю.

– Финн, дорогая, вернись в машину, – говорит тетя Карен
в открытое окно.

Я тянусь к дверце.
– Наверное, будет лучше, если до дома нас довезет твоя

мама.
Я обхожу машину и падаю на пассажирское сиденье. Че-

рез двадцать минут приезжает эвакуатор. Мама стоит рядом
с той женщиной, пока «хонду» грузят на платформу. Жен-
щина уже успокоилась, и я бесконечно благодарна маме. Она
просто мастер своего дела. Вот почему она прекрасный адво-
кат: что бы ни случилось, она сохраняет спокойствие, умеет
очаровать любого, убедить всех на свете в том, что она – их
друг. Прежде чем взобраться в кабину эвакуатора, женщина
благодарит маму, словно ее даже радует, что мы вдребезги
разбили ее машину.

В следующий миг мама садится за руль и довозит нас
оставшиеся два квартала до дома.
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Мы паркуемся перед домом, и я сползаю с пассажирско-
го сиденья, стараясь казаться как можно более незаметной.
Мама, не говоря ни слова, стремительно шагает к дому. Ка-
жется, она даже не заметила папу с Озом, которые моют на
подъездной дорожке Миллер-мобиль. Папа купил этот фур-
гон, когда ему было девятнадцать, и с тех пор Миллер-мо-
биль был ему верным спутником во всевозможных поездках,
от гонки за торнадо на Среднем Западе до бесчисленных вы-
ездов в горы, на рыбалку, на серфинг.

Наш золотистый ретривер Бинго мчится к маме, машет
хвостом, но она, словно не замечая его, захлопывает за собой
входную дверь в дом, и он возвращается к нам. Одного этого
уже достаточно, чтобы понять, как сильно мама расстроена.
Бинго единственный, за исключением Обри, член нашей се-
мьи, с кем мама все еще ладит: я часто вижу, как она сидит
на лужайке с бокалом вина, перебирая пальцами его шерсть.

Тетя Карен сжимает мне плечо, целует в висок:
– Держись, детка, аварии – часть нашей жизни.
Я вымученно киваю ей в ответ, и она отправляется к се-

бе: она живет в двух домах от нас. Обри переводит взгляд с
меня на помятый перед «мерседеса», качает головой, словно
лишний раз напоминая мне, какая я идиотка, и поворачива-
ется к папе, собираясь потешить его рассказом о моем оче-



 
 
 

редном провале.
Может, аварии и часть чьей-то жизни, но уж точно не ма-

миной. Насколько мне известно, мама никогда не попадала
в аварию, и все же теперь моими стараниями ее чудная ма-
шина, о которой она мечтала много лет и которую наконец
купила, выглядит как видавшая виды колымага.

В паре метров от Обри с папой Оз поливает из шланга
фургон так, что водой залито все вокруг. Оз вымок с головы
до пят, и, хотя мне сейчас не до веселья, я улыбаюсь, как и
всегда, когда вижу, как брат радуется самым простым вещам.
Его ничуть не заботят одолевающие всех остальных людей
в этом мире мысли о том, что им нужно чего-то добиться,
на кого-то произвести впечатление. Ему тринадцать, но его
умственные способности соответствуют скорее ребенку лет
шести. В эмоциональном плане он развит еще меньше – пря-
молинеен, как детсадовец.

Папа хохочет, услышав от Обри, что у меня талант к из-
готовлению музыкальных инструментов, поскольку расплю-
щенная мною «хонда-аккорд» стала похожа на аккордеон.
Руки Обри летают в воздухе то вместе, то порознь, как у
дирижера; она старательно изображает скрежет сминаемого
металла. Папа в отличие от мамы не переживает по поводу
внешнего вида своей машины и считает, что мелкие вмяти-
ны и царапины – дело житейское. Его фургон – убедительное
тому подтверждение: он старше, чем я, и весь покрыт шра-
мами и рубцами.



 
 
 

Оз говорит:
– Папа, иди мыть фургон.
Папа его не слышит. Он наслаждается рассказом Обри,

расплываясь во все более широкой улыбке, а Обри скреже-
щет, не переставая растягивать руками невидимый аккорде-
он:

– Хр-р-р-р… И тут мама вопит: «Тормози!» – а Финн сно-
ва жмет на газ: хр-р-р-р…

Мне хочется уйти, но я не знаю, куда податься. В дом, к
маме, точно нельзя. К Мо тоже нельзя – она поехала за лыж-
ной экипировкой, готовится к нашей поездке. Так что я про-
сто стою, сгорая от стыда и гнева, и мечтаю лишь о том, что-
бы Обри поскорее все дорассказала и уехала.

Оз со мной солидарен. Он хочет, чтобы папа и дальше мыл
фургон вместе с ним. Он все сильнее хмурит брови и уже
залил водой из шланга весь газон. Я вижу, что его терпению
вот-вот придет конец: он крепко вцепился в шланг, лицо по-
темнело. Я могла бы ему помешать.

– Хр-р-р-р, – снова скрежещет Обри.
Но я этого не делаю.
– Тут мама вопит: «Не та педаль!..»
Вода бьет Обри по волосам, мигом сбегает по шелковой

блузке без рукавов к модельным джинсам, заливает новые
кожаные сапоги. Папа тут же бросается вперед, отгоражива-
ет ее от потока воды, но уже слишком поздно: сестра вымок-
ла до нитки, тщательно выпрямленные и уложенные волосы



 
 
 

облепили лицо, блузка пристала к телу. Она фыркает, как
собака, стряхивает с рук воду и, не говоря ни слова, вихрем
уносится к своей машине, стоящей у тротуара.

– Оз, прекрати, – командует папа. Он выставляет перед
собой руки, словно пытаясь остановить поток воды из шлан-
га, выворачивает голову вслед машине Обри. – Господи! –
рычит он. – Господи ты, блин, боже мой! Я что, не могу пять
минут поговорить с дочерью? – Сквозь стену воды он смот-
рит на закрытую дверь дома, за которой пару минут назад
скрылась мама. – Оз! Хватит! – рявкает он, и я вмиг пере-
стаю улыбаться, а кровь стынет у меня в жилах.

В ответ на папину резкость Оз хмурится еще сильнее, и
его лицо темнеет до опасного оттенка, при виде которого мне
становится так страшно, что по шее бегут мурашки. За по-
следний год мой брат почти сравнялся с папой по росту – он
всего чуть-чуть недотягивает до метра восьмидесяти, а весит
уже килограммов на пятнадцать больше. У папы спортивное
телосложение, а Оз скорее толстый, но при этом очень силь-
ный. Если прибавить к этому полное отсутствие самоконтро-
ля и темперамент как у самца гориллы, получится горючая
смесь, которую может поджечь любая, даже крошечная ис-
кра.

Папа тоже заметил перемену в настроении Оза. Он стира-
ет с лица гнев и добавляет в тон непринужденности:

– Ладно, приятель, давай отмоем этого малыша.
Лицо у Оза светлеет, и мы с папой выдыхаем.



 
 
 

Оз так и поливает папу, направив шланг ему прямо в
грудь. Папа весь вымок, но не отходит в сторону, как будто
ему нипочем этот нежданный ледяной душ. С Озом по-дру-
гому нельзя.

– Водяной бой, – ухмыляясь, говорит мой брат.
– Нет. Водяного боя не будет, – устало отвечает папа.
Я пробираюсь вперед, поближе к фургону, осторожно об-

ходя Оза.
– Водяной бой, – настаивает Оз.
– Нет, с меня хватит, – говорит папа, и я ясно вижу, что

он имеет в виду не только нынешние игры с водой.
Возле фургона стоит ведро. Я беру из него губку и при-

нимаюсь, посвистывая, тереть нарисованный над колесом
пацифик. Я стараюсь давить посильнее, чтобы получилась
шапка из пены. Мой свист отвлекает Оза, и он наконец от-
водит от папы шланг с водой. Взбив побольше пены, я на-
бираю ее на губку и принимаюсь выдувать в воздух пузыри.
Бинго срывается с места и принимается гоняться по газону,
неистово машет хвостом, прыгает на пузыри и пытается их
куснуть. Мы с ним играем в эту игру с тех пор, как он был
еще щенком.

Оз выпускает шланг и бежит на газон. Он выхватывает у
меня губку, выжимает новые пузыри и сдувает их в воздух
так же, как только что делала я.

– Спасибо, – одними губами говорит папа.
Я дергаю плечом и отворачиваюсь, собираясь уйти.



 
 
 

– Эй, Финн! – говорит папа мне вслед. – Когда вернемся
из поездки в горы, я научу тебя водить. У тебя все получится.

Я вяло улыбаюсь. Спасибо, папа, но ведь этого никогда не
случится. Оз не отпустит тебя ни на какие уроки вождения.
Может, меня научит Обри. Или Хлоя.
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Погода вполне соответствует настроению половины из
нас. Солнце прячется за плотными облаками. Вторая поло-
вина – это тетя Карен, дядя Боб, Оз, Мо и папа, для которых
стакан всегда наполовину полон. Даже Бинго уже не уверен,
что нам десятерым стоит куда-то ехать вместе. Он вяло ви-
ляет хвостом, бродя между нами словно в поисках ответа на
вопрос, что ему делать – радоваться или бояться.

Накануне вечером родители ругались как собаки – рыча-
ли и лаяли друг на друга по всем мыслимым поводам, начи-
ная с того, что папа купил в дорогу не то печенье, и заканчи-
вая стандартным скандалом из-за того, что мама проводит
с Озом слишком мало времени. Хлоя не обращала на про-
исходящее никакого внимания и спокойно листала журнал,
надев наушники. Порой она отрывалась от чтения и делала
смешные гримасы, пытаясь отвлечь и меня. Хлоя лучше всех
в мире понимает, как хреново тому, кто умудрился оказать-
ся не на маминой стороне.

В какой-то момент она даже кинула мне остаток своего
«Тоблерона»: неделю назад его подарил ей Вэнс, вернувший-
ся с теннисного турнира в штате Вашингтон. Но это не по-
могло. Я не могла отвлечься, не могла забыть, что все нача-
лось с меня и моей дислексичной ноги. Равновесие и без того
было хрупким, но нарушила его именно я. Мама умчалась по



 
 
 

лестнице наверх, крикнув напоследок: «Я дотерплю до сва-
дьбы, Джек, но только ради Обри. А потом все.

С меня хватит!» Тема развода возникала и раньше, но вче-
ра я впервые поверила, что они действительно разведутся.

Мама стоит посреди лужайки рядом с тетей Карен и, скре-
стив руки на груди, наблюдает, как папа и дядя Боб грузят
в Миллер-мобиль наши лыжи. После аварии она не сказала
мне ни единого слова. Она на меня вообще не смотрит.

Мне так плохо, что даже больно дышать. Я никак не могу
понять, как это могло случиться. Я ведь не тупая. У меня
нормальные оценки. Но когда речь заходит о здравом смыс-
ле, у меня в голове словно что-то замыкается. Я понимала
– по крайней мере, должна была понимать, – что мне нель-
зя садиться за руль маминого «мерседеса», и все же села и
поехала. Я в очередной раз оглядываюсь на разбитый перед
машины: бампер треснул, краска содрана, фара разбита.

Я мотаю головой и с тяжелым вздохом отворачиваюсь,
продолжая наблюдать за сборами. Оз помогает по мере сво-
их сил. Папа заносит в фургон наши вещи, а Оз кладет их
куда вздумается – на сиденья, в проход, прямо на руль. Пе-
ред выездом его отвлекут, и мы все разложим по местам.

Мо рядом со мной чуть не прыгает от радости. Она нико-
гда не каталась на лыжах. У ее отца другие представления
об отпуске: обычно он арендует яхту с командой матросов и
плывет с семьей от одного греческого порта к другому, или
осматривает древние руины в Бангладеш, наняв в качестве



 
 
 

экскурсовода местного профессора, или дегустирует вина в
бордоских погребах.

Я улыбаюсь, видя, как она счастлива. На ней красивая но-
вехонькая одежда, идеально подходящая для поездки в го-
ры: черные легинсы, сапоги на меху, нежно-голубой каше-
мировый свитер и шарф-хомут, который выглядит так, слов-
но его связали вручную где-нибудь в Марокко. Собственно,
это вполне может быть правдой: отец Мо постоянно ездит по
свету и отовсюду привозит ей необычные подарки. На улице
плюс пятнадцать – прохладно для округа Ориндж, но жар-
ковато для ее наряда, так что на лбу и над верхней губой у
Мо уже светятся капельки пота.

Мама Мо ждет вместе с нами, разглядывает всех собрав-
шихся. Интересно, что она думает о нашей странноватой
компании? Хлоя и Вэнс (мы с Мо называем их «Хлэнс», по-
скольку они все время касаются друг друга, образуя единое
существо, в котором уже невозможно различить двух разных
людей) жмутся друг к другу на крыльце, целуются и шепчут-
ся, явно обсуждая, когда уже можно будет слинять и наку-
риться. Мои родители ни о чем не подозревают. Точно так же
они не подозревают о том, что моя сестра занимается сексом
и что регулярно, я бы даже сказала частенько, пьет.

Я вижу, как Хлоя что-то шепчет на ухо Вэнсу. Он улы-
бается ей в ответ и нежно целует, и в этот момент его чер-
ные волосы касаются ее таких же черных волос. Им обоим
с месяц назад исполнилось по восемнадцать: дни рождения



 
 
 

у них с разницей в неделю, и в честь праздника они решили
сделать одинаковые прически. Хлоя отстригла свои длинные
медные локоны, а Вэнс сбрил свои золотистые волосы ма-
шинкой, оставив всего пару сантиметров. Все, что осталось,
они выкрасили в иссиня-черный цвет. Казалось бы, ужасная
идея, но они выглядят отлично. Он высокий, она миниатюр-
ная, у обоих идеальная кожа и ровные белые зубы.

Я оборачиваюсь, услышав, как мама смеется над чем-то,
сказанным тетей Карен. На самом деле тетя Карен нам во-
все не родня, но она стала для меня «тетей», еще когда мы с
Натали были маленькими. Это мамина давняя и ближайшая
подруга. Они так близки, что даже стали походить друг на
друга. Мама чуточку выше и весит килограммов на десять
меньше, а у тети Карен более пухлые губы и тонкий нос, но в
целом они выглядят как сестры, причем моя мама старшая,
хотя на самом деле они ровесницы.

Тетя Карен говорит еще что-то забавное, и дядя Боб бро-
сает ей от машины:

– Эй, что у вас там происходит? Хватит шептаться!
Тетя Карен показывает ему язык. В ответ на это дядя Боб

выхватывает из пакета с продуктами, который как раз дер-
жит в руках, упаковку зефирок и швыряет прямо в нее. Тетя
Карен уворачивается, а мама прыгает за пухлым снарядом и
легко ловит его на лету.

Иногда я забываю, что мама раньше была спортсменкой.
И немудрено: она выглядит как любая другая мама. Она сей-



 
 
 

час явно не в лучшей форме – не то что раньше, когда бегала
кроссы за сборную Университета Южной Калифорнии, – но
реакция у нее до сих пор молниеносная.

Дядя Боб подмигивает маме, и она заливается краской,
а тетя Карен делает вид, что ничего не заметила. Мне все-
гда казалось, что тете Карен, наверное, нелегко от мысли о
том, что мама с дядей Бобом отлично ладят. Ничего тако-
го, просто они держатся друг с другом по-особенному, веч-
но друг друга подзуживают, провоцируют, а тетя Карен на
такое не способна. Мама изо всех сил старается держать си-
туацию под контролем. Вот и теперь ей явно хочется бросить
зефирки дяде Бобу, но она этого не делает. Она просто идет
к машине и кладет упаковку обратно в пакет.

– А ты так не сможешь, – поддразнивает он.
– Помнится, ты все еще должен мне семнадцать «Сникер-

сов», с тех пор как мы в последний раз играли в «молнию»1,
– парирует мама, и в ее глазах мелькает азартная искорка.
Она возвращается к тете Карен, а дядя Боб лишь молча ух-
мыляется ей вслед.

К нам с Мо и миссис Камински подходит Натали.
– Мама говорит, что тебе придется самой оплатить ремонт

1 Вариант игры в баскетбол для трех и более игроков и двух мячей. Игроки
выстраиваются в линию, первый игрок бросает мяч в корзину; в момент, когда
он выпускает мяч из рук, второй игрок также бросает свой мяч в корзину. Если
первый игрок попадает в корзину, он передает мяч третьему игроку; если нет,
продолжает бросать, пока не попадет. Если первым в корзину попадает второй
игрок, то первый игрок выбывает. (Здесь и далее примечания переводчика.)



 
 
 

«мерседеса», – говорит она, сочувствующе улыбаясь, хотя в
ее голосе явно слышится злорадство.

Мы с Натали выросли вместе, но практически всю жизнь
друг друга ненавидим. Первые пять лет мы дрались. Потом
еще лет пять обходили друг друга стороной. А последние
шесть лет мы едва выносим друг друга.

– Что, правда? – искренне изумляется Мо.
Я сглатываю. Мама мне так ничего и не сказала, но, если

тетя Карен говорит такое Натали, значит, это правда. Я да-
же представить себе не могу, во сколько обойдется ремонт,
но думаю, что стоить он будет гораздо больше, чем я сумела
накопить себе на машину. Все мои внутренности сжимаются
от мысли о том, что мне придется отдать все заработанное
за те долгие часы, пока я нянчилась с соседскими детьми и
выгуливала чужих собак. Одно сообщение, и все мои сбере-
жения рассыплются в прах.

– М-да, сурово она с тобой, – говорит Натали. – А знаете,
что мне подарят родители, как только я получу права?

Мы с Мо молчим.
–  «Мини-купер». Не могу решить, какой цвет лучше –

желтый или красный. Я часто вижу в центре такой симпа-
тичный красный «купер» с белой крышей, на нем еще бри-
танский флаг нарисован.

– Ты ведь не из Англии, – говорит Мо.
– И? – отвечает Натали, явно задетая тем, что мы не вы-

ражаем никакого восторга по поводу ее будущей машины.



 
 
 

Мне бы хотелось сказать, что Натали некрасивая, но это
не так. Она хорошенькая – золотистые волосы, серые глаза,
большие сиськи. Но стоит ей открыть рот, как она сразу ста-
новится уродиной. Мы снова молчим. Мама кричит Хлое:

– Хлоя, принеси еще комплект белья!
Хлоя не реагирует и продолжает тискаться с Вэнсом. Хотя

она явно слышала маму: она слегка поворачивается, так что
теперь всем нам отлично видна маленькая черная ласточка
у нее на левом плече – татуировка, из-за которой мама зака-
тила ей жуткий скандал.

– Я принесу, – вызывается Оз, бросает сумку с лыжной
амуницией и мчится к дому, отчаянно – как, впрочем, и все-
гда – пытаясь заслужить мамину похвалу.

Я мотаю головой. Зная Оза, можно смело предположить,
что в результате кому-то из нас достанутся простыни с Губ-
кой Бобом. Или что Оз прихватит пятьдесят простыней, но
не возьмет ни единой наволочки.

– Не надо, Оз, – останавливает его мама, сверля глазами
Хлою. В ее голосе слышны нотки ярости. – Забудь про белье,
лучше папе помоги.

Мама со вздохом отворачивается и идет к нам. Тетя Карен
не отстает. Мама натягивает улыбку, предназначенную для
миссис Камински, и старательно игнорирует меня:

– Доброе утро, Джойс.
– Доброе утро, Энн, Карен. Спасибо, что позвали Морин.

Она уже несколько недель только и говорит, что об этой по-



 
 
 

ездке.
– Вы же знаете, мы любим проводить с ней время.
Повисает неловкая пауза. Миссис Камински скользит

взглядом по Миллер-мобилю и принимается рассматривать
землю у себя под ногами. Миллер-мо- биль похож на кон-
сервную банку на колесах. Первоначально это был настоя-
щий походный дом с кухонькой и кроватью, но художник,
у которого отец купил фургон, выбросил всю мебель, что-
бы высвободить место для студии, и оставил только встро-
енный обеденный уголок – стол и скамейки по обе сторо-
ны от него. Когда родились все мы, папа поставил дополни-
тельные сиденья – пару автобусных кресел из «Грейхаунда»
и красный кожаный диван, который он снял с отправленно-
го в утиль «бентли». В результате получилось весьма приме-
чательное, чудное сочетание полосатого синего плюша, рос-
кошной красной кожи и блестящего зеленого винила.

Миссис Камински ничего не может с собой поделать.
– Там есть ремни безопасности? – спрашивает она.
Мо вся сжимается. За последний год ее недовольство ма-

теринской гиперопекой явно выросло. Я знаю, что в послед-
нее время они не раз из-за этого ссорились.

Мама кивает:
– Хотите заглянуть внутрь?
Миссис Камински смотрит на Мо и мотает головой:
– Нет, все в порядке. Я вам доверяю.
В последних трех словах таится вызов. Мама его прини-



 
 
 

мает:
– Я за ней присмотрю.
К разговору подключается тетя Карен:
– Мы все присмотрим. Мо нам как дочь. Она в хороших

руках.
Неуверенно улыбаясь и бормоча слова благодарности,

миссис Камински чмокает Мо в щеку, желает ей хорошенько
повеселиться и быстро уходит. Дальше она будет волновать-
ся без свидетелей.

Мо с облегчением выдыхает, и я легонько толкаю ее в пле-
чо:

– Не так уж и плохо. Еще недавно она бы вообще не раз-
решила тебе ехать. Ты обещала звонить каждый час?

– Нет, я сказала, что вообще не буду звонить, – отвечает
Мо. – Так лучше. Когда я звоню, она словно с ума сходит,
расспрашивает меня обо всем в мельчайших подробностях,
начинает переживать из-за того, что я рассказываю, и приду-
мывать, что может пойти не так. Чем меньше она знает, тем
меньше будет переживать. Нас не будет всего три дня. Она
вполне может прожить три дня, ничего обо мне не зная. И
потом, пора привыкать. Через два года я уеду в университет
и уж точно не буду звонить ей каждый день.

Я ей верю. Мо страшно хочется расправить крылья,
взмыть ввысь, умчаться как можно дальше от родного гнез-
да. Я подумываю поступить в Калифорнийский университет
в Лос-Анджелесе или в Сан-Диего, чтобы по выходным при-



 
 
 

езжать домой, а вот Мо мечтает поселиться на другом конце
страны или даже на другом краю земли. Она хочет путеше-
ствовать по Патагонии, пересечь Сахару, взобраться на Эве-
рест. Когда мы были маленькими, она разинув рот слушала
рассказы моего отца о его юношеских приключениях. Папа
всегда говорил: «Эта Мо в душе настоящая пиратка».

– Едем! – кричит папа с водительского сиденья. Его лицо
излучает оптимизм, и я почти готова поверить в то, что его
задумка сработает и мы здорово проведем время.

Мо хлопает в ладоши и бросается к фургону. Вэнс стас-
кивает Хлою с крыльца и тянет к нам. Мама со вздохом идет
следом за тетей Карен, высоко подняв подбородок, словно
приговоренная к смерти, храбро шагающая к электрическо-
му стулу. Дядя Боб в шутку боксирует с Озом, с каждым но-
вым ударом придвигая его все ближе к дверце Миллер-мо-
биля, и одновременно ищет глазами маму, чтобы убедиться,
что она это видит.

– Финн, залезай, – говорит папа.
Я подхожу, и он дает мне пять через открытое водитель-

ское окно.
– Пристегнись, – говорит мама, когда я залезаю в фургон,

но эти слова адресованы не мне, а Мо.
Мо со стоном пристегивается. Я весело плюхаюсь на си-

денье рядом с ней, радуясь, что мне ремень не нужен.
Дядя Боб едет впереди. Они с папой тут же принимают-



 
 
 

ся обсуждать грядущий Супербоул2. При других обстоятель-
ствах я бы их послушала и даже присоединилась к беседе: я
люблю американский футбол и знаю об игроках больше, чем
оба они, вместе взятые. Но сейчас я не могу бросить Мо на
съедение Натали. Так что я достаю колоду карт и раздаю их
нам троим, Хлое и Вэнсу. Мы затеваем турнир в «Верю – не
верю» в надежде на то, что игра займет нас на все три часа
пути до Биг-Бэр. Победитель получит право первым выбрать
себе место для сна в коттедже. За такой приз стоит бороться,
потому что спать рядом с Озом никто из нас не хочет.

Оз, усыпленный безопасной дозой бенадрила3, который
папа подсыпал ему в сок, оглушительно храпит у окна. У
него в ногах свернулся Бинго. В самом конце фургона, на ди-
ване из «бентли», сидят мама с тетей Карен. Мама работает,
поставив ноутбук себе на колени: через несколько недель у
нее большой суд, из-за которого она сильно нервничает. Те-
тя Карен читает журнал.

Мы в пути.

2 В американском футболе финальная игра за звание чемпиона Национальной
футбольной лиги США.

3 Бенадрил (в России – димедрол) – антигистаминный препарат, оказывающий
седативное и снотворное действие.
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Когда мы начинаем подниматься в горы, облака смыкают-
ся, цвет и свет, ощущение времени и пространства пропада-
ют и все вокруг становится одинаковым матово-серым. Еще
день, но в горах уже сумерки. Нам пришлось прервать кар-
точный турнир, потому что Натали жульничала и Хлою это
взбесило, хотя все остальные сказали, что ничего страшного
в этом нет. Приз не достался никому, так что, когда мы до-
беремся до коттеджа, в борьбе за спальное место все будут
равны.

Оз все еще храпит, мама все еще работает, тетя Карен кра-
сит Натали ногти на ногах, а та дуется на нас за то, что мы
все с ней дурно обращаемся. Мы с Мо так и сидим за столом,
склонившись над моим телефоном.
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