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Аннотация
Райланд Грейс приходит в себя на борту космического

корабля. Он не помнит своего имени и понятия не имеет, как
здесь оказался. Единственное, что он знает наверняка, это то, что
он спал, а сейчас проснулся и компанию ему составляет парочка
мертвецов. Воспоминания приходят обрывочными картинками…
Похоже, когда-то он работал школьным учителем, а потом… черт,
да что же случилось потом?

Наконец восстановив череду произошедших событий, Райланд
приходит в ужас от грандиозности вверенной ему задачи –
предотвратить вымирание человеческого рода. Эта сверхсложная
миссия – билет в один конец, и на Землю ему уже не вернуться.
И помощи, похоже, ждать неоткуда…
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* * *

 
«Проект “Аве Мария”» является художественным про-

изведением. Имена, персонажи, адреса и события вымыш-
лены автором или упоминаются в рамках художественного
произведения. Любые совпадения с действительными собы-
тиями, местностями и лицами, живущими или умершими,
случайны.

Посвящается Джону, Полу, Джорджу и Ринго



 
 
 

 
Глава 1

 
– Сколько будет два плюс два?
Что-то в этом вопросе раздражает. Я устал и погружаюсь

в забытье.
Проходит несколько минут. И снова раздается:
– Сколько будет два плюс два?
Негромкий женский голос лишен эмоций. Вопрос произ-

носится точно так же, как и в предыдущий раз. Это компью-
тер. И он меня достает.

– Осстань, – с раздражением выдыхаю я.
Странно. Вообще-то я хотел сказать: «Отстань». По-мое-

му, самый подходящий ответ. Но я не смог произнести его
внятно.

– Ответ неверный, – раздается голос. – Сколько будет два
плюс два?

Попробую поэкспериментировать. А если поздороваться?
– Ззззссссте, – получается у меня.
– Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?
Да что ж такое? Хотел бы я выяснить, но возможности

мои весьма ограничены. Я ничего не вижу. И не слышу ни
единого звука, кроме электронного голоса. И даже ничего
не ощущаю. Впрочем, нет, кое-что все же чувствую. Я лежу.
Подо мной мягкая поверхность. Кровать.

Кажется, мои глаза закрыты. Не так уж плохо. Мне всего



 
 
 

лишь нужно их открыть. Я пытаюсь… тщетно, не получает-
ся. Почему я не могу открыть глаза?

Открывайтесь!
Ну же! Открывайтесь!
Открывайтесь, черт возьми!
Ого! Я почувствовал движение! Мои глазные яблоки по-

шевелились! Я почувствовал!
Да открывайтесь же!
Наконец, я с трудом разлепляю веки, и глаза обжигает сле-

пящий свет.
– Уххх!
Усилием воли заставляю себя не зажмуриться. Все вокруг

белое. С оттенками боли.
– Обнаружено движение глаз, – заявляет мой мучитель. –

Сколько будет два плюс два?
Белый свет уже не так слепит. Глаза понемногу привыка-

ют. Я начинаю видеть контуры предметов, однако пока ни-
чего не осязаю. Так… а если пошевелить руками? Нет. А но-
гами? Тоже нет. Но ртом я могу двигать? Я даже пытался го-
ворить. Правда, вышло нечто невразумительное…

– Щщщ-ре, – силюсь сказать я.
– Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?
Внезапно предметы перед глазами обретают смысл. Я ле-

жу в кровати. И она вроде бы… овальная. Надо мной свето-
диодные лампы. Камеры на потолке фиксируют каждое мое
движение. И хоть это выглядит страшновато, гораздо больше



 
 
 

тревожит другое – роботы-манипуляторы. Две штуковины
из матовой стали, свисающие с потолка. И каждая вооруже-
на пугающим арсеналом каких-то явно инвазивных инстру-
ментов. Признаюсь, я не восторге от увиденного.

– Ч-ч-че… ты… ре, – с трудом произношу я. Так сойдет?
– Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?
Черт! Я призываю всю силу воли и пытаюсь сосредото-

читься. Внутри начинает нарастать паника. Вот и хорошо,
обращу ее себе на благо.

– Ч-ч-четыре! – выдавливаю я.
– Ответ принят.
Слава тебе, господи! Я могу говорить! Хоть как-то. Я с

облегчением выдыхаю. Стоп! Выходит, я сумел произвольно
задержать дыхание? Я нарочно делаю глубокий вдох. Во рту
пересохло. В горле першит. Но это происходит по моей воле.
Я контролирую дыхание!

Оказывается, на мне дыхательная маска. Она плотно при-
легает к лицу и соединена с гибкой трубкой, которая уходит
куда-то за моей головой. Интересно, смогу ли я подняться?
Нет. Зато я в состоянии немного пошевелить головой. Я пы-
таюсь оглядеть свое тело. Я голый и подсоединен к несмет-
ному количеству шлангов. Шланги воткнуты в каждую руку
и каждую ногу, один подсоединен к моему мужскому досто-
инству. Парочка исчезает где-то под бедрами. Подозреваю,
один из них уходит туда, где никогда не светит солнце.

Не нравится мне все это. А еще я весь покрыт электро-



 
 
 

дами. Эдакими наклейками с сенсорами, наподобие тех, что
используют для ЭКГ. Только в моем случае ими усеяно все
тело. Ну, электроды хотя бы на коже, а не запихнуты внутрь.

– Г-г-г… – Из горла раздается хрип. Пытаюсь еще раз. –
Где… я?

– Вычислите кубический корень из восьми, – требует ком-
пьютер.

– Где я? – Говорить уже легче.
– Ответ неверный. Вычислите кубический корень из вось-

ми.
Я делаю глубокий вдох и медленно произношу1:
– Два e в степени два iπ.
– Ответ неверный. Вычислите кубический корень из вось-

ми.
Но я дал верный ответ. Мне просто захотелось проверить,

насколько умен компьютер. Оказалось, что не очень.
– Два, – наконец, говорю я.
– Ответ принят.
Я жду еще вопросов, но компьютер, судя по всему, удо-

влетворен. Накатывает усталость, и я проваливаюсь в сон.
 

* * *
 

Просыпаюсь. Интересно, надолго ли я вырубился? Кажет-

1 Ответ основан на формуле: eix = cos(x)+i*sin(x). – Примеч. науч. ред.



 
 
 

ся, прошло немало времени – я чувствую себя отдохнувшим.
Открываю глаза без малейших усилий. Какой прогресс! Пы-
таюсь пошевелить пальцами. Они двигаются, повинуясь мо-
ей воле. Прекрасно. Дело пошло на лад!

– Обнаружено движение кистей рук, – реагирует компью-
тер. – Не шевелитесь!

– Что? Зачем…
Ко мне устремляются манипуляторы. Они движутся быст-

ро. Не успеваю я и глазом моргнуть, как они вынимают из
моего тела почти все трубки. Я ничего не ощущаю. Видимо,
кожа пока нечувствительна. Остаются только три трубки: ка-
пельница в руке, шланг, воткнутый в задницу, и уретраль-
ный катетер. От последних двух мне особенно хотелось бы
избавиться, но ладно уж.

Поднимаю правую руку и не выдерживаю: она грузно па-
дает на кровать. То же самое происходит с левой. Обе ка-
жутся адски тяжелыми. Несколько раз повторяю упражне-
ние. Руки у меня довольно мускулистые. Очень странно! Су-
дя по всему, со мной приключилась какая-то серьезная бо-
лезнь, и я долгое время провел в кровати. Иначе зачем бы
в меня воткнули столько всяких штуковин? Вероятно, нача-
лась мышечная атрофия?

Кстати, а где же доктора? Или хотя бы обычные для боль-
ницы звуки? И что за странная кровать? Она не прямоуголь-
ная, а овальная и вроде бы прикреплена к стене, а не стоит
на полу.



 
 
 

– Уберите… – Мой голос обрывается. Все еще давит ка-
кая-то усталость. – Уберите трубки…

Компьютер не отвечает. Я еще несколько раз поднимаю
руки, шевелю пальцами ног. Определенно намечается про-
гресс. И вот я уже раскачиваю стопы вперед-назад. Получа-
ется! Сгибаю колени. Ноги у меня тоже вполне спортивные.
Конечно, не такие перекачанные, как у бодибилдеров, но яв-
но слишком крепкие для человека на грани смерти. Впро-
чем, я не знаю, какими они должны быть в идеале.

Уперев ладони в кровать, отталкиваюсь. Корпус припод-
нимается. Я практически сажусь! Это стоит мне неимовер-
ных усилий, но я не сдаюсь. От моих движений кровать слег-
ка покачивается. Это, безусловно, не простая кровать. При-
подняв голову чуть повыше, замечаю, что в изголовье и изно-
жье овальной кровати вмонтированы мощные стенные крон-
штейны. То есть это некое подобие жесткого гамака. Стран-
но…

Вскоре я сижу на шланге, который воткнут в мой зад.
Ощущение не самое приятное, но как оно вообще может
быть приятным, если у вас там трубка?

Теперь мне гораздо лучше видно все вокруг. Это не обыч-
ная палата в больнице. Стены из пластика, а сама комна-
та круглая. Из светодиодных ламп, встроенных в потолок,
льются ослепительно-белые лучи.

Неподалеку еще пара закрепленных на стене кроватей-га-
маков, каждая со своим пациентом. Наши кровати образу-



 
 
 

ют треугольник, а свисающие с потолка Карающие Десницы
расположены по центру. Думаю, эти штуковины обслужива-
ют всех троих. Моих сотоварищей видно плохо – как и сам
я недавно, они пока смирно лежат в кроватях.

Двери нет. Вместо нее лестница на стене, ведущая… в
люк? Крышка круглая, с маховиком кремальеры посереди-
не. Да, скорее всего это люк. Как на подлодках. Может, у
нас троих заразная болезнь? И мы в герметичном изоляторе?
В стене несколько маленьких вентиляционных отверстий, и
оттуда дует слабый ветерок. Может, это камера с регулируе-
мой средой?

Осторожно опускаю ногу с кровати, и мое ложе тут же
покачивается. Ко мне устремляются манипуляторы. Я укло-
няюсь, и они робко замирают неподалеку. Наверное, чтобы
подхватить меня в случае падения.

– Обнаружена активность всего тела, – объявляет компью-
тер. – Назовите ваше имя.

– Пфф, серьезно?
–  Ответ неверный. Попытка номер два: назовите ваше

имя.
– Ээээ…
–  Ответ неверный. Попытка номер три: назовите ваше

имя.
Только теперь до меня доходит: я понятия не имею, кто я

такой и чем занимаюсь. Я вообще ничего не помню.
– Хм… – вырывается у меня.



 
 
 

– Ответ неверный.
Внезапно накатывает слабость. Ощущение, пожалуй, при-

ятное. Видимо, компьютер ввел седативное через капельни-
цу.

– Погоди-и-и-ите, – едва слышно мямлю я.
Механические руки нежно укладывают меня обратно в

постель.
 

* * *
 

Снова просыпаюсь. Один из манипуляторов копошится
на моем лице. Что он там делает?! Я вздрагиваю, скорее от
неожиданности. Механическая рука взмывает обратно к по-
толку, а я ощупываю лицо на предмет повреждений. На од-
ной стороне щетина, а другая гладкая.

– Так меня брили? – догадываюсь я.
– Сознание активно, – фиксирует компьютер. – Назовите

ваше имя.
– Я пока не знаю.
–  Ответ неверный. Попытка номер два: назовите ваше

имя.
– Я мужчина европеоидной расы, говорю по-английски.

Готов сыграть в угадайку. Дж-жон?
–  Ответ неверный. Попытка номер три: назовите ваше

имя.
Выдергиваю капельницу из руки.



 
 
 

– Да пошла ты!
– Ответ неверный.
Механические руки уже летят ко мне. Я скатываюсь с

кровати. Ох, зря! Остальные трубки по-прежнему на месте.
Шланг из задницы вылетает без проблем. А потом выскаки-
вает катетер из пениса, и это больно. Будто из тебя выходит
мячик для гольфа. Я вскрикиваю и через секунду уже кор-
чусь на полу.

– Сильная физическая боль, – констатирует электронный
голос.

В погоню за мной отправляются манипуляторы, а я ползу
по полу, пытаясь от них улизнуть, и забиваюсь под одну из
кроватей. Механические руки замирают рядом, но не сдают-
ся. Они выжидают. Манипуляторами управляет компьютер,
поэтому вряд ли у них может лопнуть терпение.

Мой затылок обессиленно опускается на пол, и я судорож-
но перевожу дыхание. Через некоторое время боль немного
стихает, и я вытираю набежавшую слезу. Понятия не имею,
что происходит.

– Эй! – кричу я. – Кто-нибудь, проснитесь!
– Назовите ваше имя, – подает голос компьютер.
– Кто-нибудь из людей, очнитесь! Пожалуйста!
– Ответ неверный.
В паху ноет, ситуация настолько идиотская, что хочется

смеяться. Видимо, в крови бурлят эндорфины, и от этого
кружится голова. Я оборачиваюсь взглянуть на катетер, ва-



 
 
 

ляющийся рядом с кроватью, и открываю рот в изумлении.
И это было воткнуто в мою уретру?! Ничего себе! Из-за рез-
кого выдергивания катетер меня травмировал. По полу тя-
нется полоска крови. Тонкая красная линия…

 
* * *

 
Я допил кофе, закинул в рот последний кусок тоста и мах-

нул официантке, чтобы принесла чек. Я мог бы не тратить-
ся и позавтракать дома вместо того, чтобы каждое утро хо-
дить в кафе. Наверное, завтракать дома было бы разумнее,
учитывая мою скромную зарплату. Но готовить я ненавижу,
а яичницу с беконом люблю.

Официантка кивнула и направилась к кассе, собираясь
выбить мне чек. Но тут в кафе вошел посетитель, которого
ей пришлось проводить за столик. Я взглянул на часы. Семь
с минутами. Никакой спешки. Я предпочитал приезжать на
работу к семи двадцати, чтобы успеть подготовиться к тру-
довому дню. На самом деле я мог бы появляться там не рань-
ше восьми. Я достал телефон и проверил почту.

КОМУ: Астрономические загадки astrocurious@sci-
lists.org

ОТ: (Ирина Петрова, д-р физ. – мат. наук) ipetrova@gao-
ran.ru

ТЕМА: Тонкая красная линия



 
 
 

Я недоуменно нахмурился. Мне казалось, я отписался от
этой рассылки. Часть жизни, которая осталась в прошлом.
Письма приходили редко, но, если память мне не изменяет, в
них всегда было что-нибудь любопытное. Группу организо-
вали несколько астрономов, астрофизиков и специалистов в
других областях, которые просто болтали о всяких необыч-
ных явлениях.

Я снова посмотрел на официантку – она отвечала на во-
просы посетителей по меню. Наверное, спрашивали, есть ли
в здешней непритязательной забегаловке безглютеновые ве-
ганские проростки травы и тому подобное. Порой добропо-
рядочные жители Сан-Франциско могут вывести из терпе-
ния. Желая хоть как-то скоротать время, я стал читать пись-
мо.

«Здравствуйте, профессионалы! Меня зовут доктор
Петрова. Я сотрудница Пулковской обсерватории в
Санкт-Петербурге, Россия.

Обращаюсь к вам с просьбой о помощи. Последние два
года я работаю над теорией, связанной с инфракрасным
излучением туманностей. В рамках своего исследования
я внимательно наблюдала за определенными областями
инфракрасного спектра. И обнаружила нечто странное
– правда, не в туманностях, а в нашей с вами Солнечной
системе.



 
 
 

Оказалось, что в Солнечной системе существует ед-
ва заметная, но различимая линия, которая испускает
ИК-излучение с длиной волны в 25.984 микрометра 2. Су-
дя по всему, длина волны неизменна и существует в един-
ственном варианте.

Прилагаю таблицы Excel с моими данными, а также
визуализацию модели в трехмерном формате. На объ-
емной модели видно, что линия представляет собой
асимметричную дугу, которая поднимается от северно-
го полюса Солнца строго вверх на 37 миллионов кило-
метров. А потом резко уходит вниз и прочь от Солнца в
сторону Венеры. Миновав наивысшую точку, облако рас-
ширяется подобно воронке. Возле Венеры поперечник ду-
ги сопоставим с диаметром самой планеты.

ИК-излучение очень слабо. Мне удалось зафиксиро-
вать его только благодаря сверхчувствительному обо-
рудованию, с помощью которого я изучала ИК-излучение
туманностей. Желая убедиться в своей правоте, я свя-
залась с обсерваторией Атакама в Чили, обладающей, на
мой взгляд, лучшей в мире аппаратурой для ИК-астро-
номии. И они подтвердили мои предположения.

Есть масса причин, по которым можно зафиксиро-
вать ИК-излучение в межпланетном пространстве. На-
пример, космическая пыль или иные частицы, отража-
ющие солнечный свет. Или какое-то молекулярное со-

2 Микрометр (микрон) равен 0,001 миллиметра. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

единение, которое аккумулирует энергию и переизлуча-
ет ее в ИК-диапазоне. Это как раз объяснило бы, поче-
му во всех случаях регистрируется одна и та же длина
волны.

Форма дуги представляет отдельный интерес. Снача-
ла я предположила, что ее образует скопление частиц,
движущихся вдоль силовых линий магнитного поля. Но у
Венеры почти нет магнитного поля. Ни магнитосферы,
ни ионосферы – ничего! Какие же тогда силы заставля-
ют частицы изгибаться дугой в сторону Венеры? И по-
чему они испускают излучение? Приветствуются лю-
бые предложения и гипотезы».

Что за чертовщина? В памяти вдруг всплыл этот эпизод.
Просто появился в голове совершенно неожиданно. О себе я
узнал немного. Живу в Сан-Франциско – теперь вспомнил.
И тот завтрак мне понравился. А еще я, видимо, занимался
астрономией, но теперь нет?

Судя по всему, мой мозг решил, что я непременно дол-
жен вспомнить именно о том электронном письме. Нет что-
бы подсказать такой пустяк, как мое имя! Подсознание явно
пытается мне что-то сообщить. Увидев полоску крови на по-
лу, я вспомнил о «тонкой красной линии», указанной в каче-
стве темы в письме. Но какое это имеет отношение ко мне?

Я выбираюсь из-под кровати и сажусь спиной к стене.
Манипуляторы поворачиваются в мою сторону, но не трога-



 
 
 

ют. Пора взглянуть на сотоварищей по лазарету. Понятия не
имею, кто я и как сюда попал. По крайней мере, тут еще эти
двое… но… они мертвы.

Да, определенно мертвы. В ближней кровати, видимо,
женщина. Судя по длинным волосам. В остальном она похо-
жа на мумию. Высохшая кожа, обтягивающая кости. Запаха
не ощущается. Активного процесса гниения нет. Вероятно,
смерть наступила довольно давно. Во второй кровати труп
мужчины. Кажется, этот умер еще раньше. Кожа не только
высохла и истончилась, но стали видны кости.

Прекрасно. Значит, я тут с двумя трупами. По идее я дол-
жен испытывать страх и отвращение, но нет. Они умерли так
давно, что уже напоминают не людей, а скорее декорации к
Хэллоуину. Надеюсь, ни один из них не был моим близким
другом. А даже если и был, надеюсь, я ничего не вспомню.

Мертвые люди – это плохо. Но гораздо хуже другое: они
тут очень давно. Даже из изолятора выносят трупы, разве
нет? Что бы ни случилось, это явно хреновый признак. Я
поднимаюсь на ноги. Получается медленно, сил уходит уй-
ма. Пытаясь обрести равновесие, придерживаюсь за кровать
мисс Мумии. Кровать покачивается, и я вместе с ней, но все-
таки стою на ногах. Манипуляторы делают рывок в мою сто-
рону, но я успеваю прислониться к стене.

Скорее всего, я был в коме. Да. Чем больше размышляю,
тем сильнее склоняюсь к этому выводу. Не знаю, давно ли
я тут, но если меня поместили сюда одновременно с двумя



 
 
 

погибшими, значит, уже довольно долго. Я потираю напо-
ловину выбритое лицо. Механические руки предназначены
для обслуживания пациентов, длительное время находящих-
ся без сознания. Еще одно доказательство того, что я был в
коме.

Может, попробовать забраться в люк? Делаю шаг. Еще
один. И медленно оседаю на пол. Нет, для меня это по-
ка слишком трудно. Надо отдохнуть. Почему я так слаб,
несмотря на отлично развитые мышцы? И вообще, откуда
они взялись, если я долгое время провел в коме? Я должен
был превратиться в сморщенного задохлика, а не в пляжно-
го спасателя!

Понятия не имею, зачем я здесь. И что должен делать?
Неужели я и вправду болен? Да, чувствую я себя не лучшим
образом, но явно не болен. Меня не подташнивает, голова
не болит. Температуры вроде нет. Если я не болел, почему
же тогда был в коме? Из-за серьезной травмы? Я ощупываю
голову. Никаких шишек, рубцов или бинтов. Тело тоже в по-
рядке. Более того, у меня прямо рельефная мускулатура!

Внезапно меня начинает клонить в сон, но я сопротивля-
юсь. Пора предпринять вторую попытку встать на ноги. За-
ставляю себя подняться. Я словно штангист, выжимающий
вес. Впрочем, на сей раз получается немного легче. Мое вос-
становление идет отличными темпами (надеюсь).

Я медленно переставляю ноги, упираясь спиной в стену
для подстраховки. Манипуляторы то и дело пытаются до ме-



 
 
 

ня дотянуться, но я держусь от них подальше. Я задыхаюсь и
хриплю, будто пробежал марафон. А если это легочная ин-
фекция? И меня изолировали ради моего же блага?

Наконец, добираюсь до лестницы. С трудом делаю еще
один шаг и хватаюсь за нижнюю ступеньку. Сил совсем не
осталось. Как же я залезу на десятифутовую3 лестницу?

Десятифутовая лестница… Ага, я мыслю в рамках им-
перской системы мер. Вот и подсказка. Значит, скорее все-
го, я американец. Или канадец. Канадцы используют футы и
дюймы для измерения небольших расстояний. Тогда я задаю
себе вопрос: каково расстояние от Лос-Анджелеса до Нью-
Йорка? Мой мозг выдает ответ: три тысячи миль. Канадец
использовал бы километры. Выходит, я или англичанин, или
американец. Или из Либерии.

Я в курсе, что в Либерии используют имперскую систему
мер, но не знаю собственного имени. Обидно! Делаю глубо-
кий вдох. Хватаюсь за лестницу обеими руками и подтяги-
ваю ноги на нижнюю ступеньку. И потихонечку выпрямля-
юсь. Тело не слушается, но я добиваюсь своего: обе ноги на
нижней ступеньке. Я тянусь руками к следующей перекла-
дине. Пока все идет неплохо.

Ощущение такое, словно мое тело отлито из свинца. Каж-
дое движение стоит огромных усилий. Я хочу подтянуться,
но мои руки слишком слабы для этого. Я падаю с лестни-
цы, опрокинувшись назад. Сейчас будет больно. Но боли нет.

3 10 футов примерно соответствуют 3 метрам.



 
 
 

Механические руки ловят меня, не дав удариться об пол, так
как я свалился в пределах их досягаемости. Эти штукови-
ны не медлили ни мгновения! Они относят меня в постель
и устраивают поудобнее, словно заботливая мать, убаюкива-
ющая ребенка.

А знаете, что? Я не против. Похоже, я тут немного прито-
мился, и короткая передышка пойдет мне на пользу. Мягкое
покачивание кровати успокаивает. И все же настораживает
то, как я упал с лестницы. Я пытаюсь прокрутить перед мыс-
ленным взором момент падения. Не пойму, что именно меня
смущает, но тут точно кроется подвох. Хмм… Я незаметно
засыпаю.

 
* * *

 
– Ешьте!
У меня на груди лежит тюбик, похожий на те, что с зубной

пастой.
– Чего?
– Ешьте! – вновь требует компьютер.
Рассматриваю тюбик. Он белый с черной маркировкой:

«День 1 – паек 1».
– Что за фигня? – вырывается у меня.
– Ешьте!
Откручиваю крышку, и в нос ударяет аппетитный аромат.

В предвкушении еды рот мгновенно наполняется слюной.



 
 
 

Только теперь до меня доходит, что я зверски голоден. Сжи-
маю тюбик, и из горлышка выдавливается какая-то отврати-
тельная на вид коричневая эмульсия.

– Ешьте! – твердит компьютер.
Кто я, чтобы спорить с Верховным кибервладыкой, пове-

лителем страшных Роборук? Опасливо пробую коричневую
субстанцию. О, боги, как вкусно! Очень вкусно! Напоминает
густую, но не очень жирную подливу. Выдавливаю прямо в
рот и блаженно смакую. Клянусь, это лучше, чем секс!

Все понятно. Недаром говорят: голод – лучшая приправа
к пище4. Если вы страдаете от голода, мозг щедро вознагра-
дит вас за долгожданную трапезу: «Отличная работа! – ска-
жет он. – Теперь мы с тобой еще какое-то время не умрем!»

Наконец, кусочки мозаики встают на свои места. Раз я
долгое время находился в коме, значит, меня надо было
кормить. Когда я очнулся, гастростомы5 у себя не обнару-
жил. Получается, питание поступало через назогастральный
зонд, вводимый в пищевод через нос. Это наименее инвазив-
ный способ искусственного кормления пациентов, которые
не могут питаться самостоятельно, но сохранили нормально
функционирующий пищеварительный тракт. К тому же так
пищеварительная система поддерживается в активном и здо-
ровом состоянии. Теперь понятно, почему к моменту мое-

4 «Голод – лучшая приправа к пище» – высказывание, приписываемое Сократу.
5 Гастростома – специальная трубка, которая установлена в отверстие на жи-

воте (стому) и ведет в желудок.



 
 
 

го пробуждения никакие трубки из носа не торчали. Назога-
стральный зонд желательно извлекать, пока пациент еще не
пришел в себя.

А откуда я это знаю? Разве я доктор? Выдавливаю еще ко-
ричневой жижи себе в рот. По-прежнему вкусно. Выдавли-
ваю и глотаю до тех пор, пока тюбик не становится пуст.

– Дайте добавки! – прошу я, подняв его вверх.
– Прием пищи завершен, – раздается в ответ.
– Я все еще голоден! Дайте еще тюбик!
–  Порция еды, согласно плану питания, выдана полно-

стью.
Разумно. Моя пищеварительная система пока еще при-

спосабливается к полутвердой пище. Не стоит расстраивать-
ся. Если я стану есть, сколько захочу, мне наверняка станет
плохо. Компьютер все правильно делает.

– Дайте добавки!
Какая разница, что правильно, когда дико хочется есть!
–  Порция еды, согласно плану питания, выдана полно-

стью.
– Ну вот!
И тем не менее, я чувствую себя бодрее. Еда прибавила

сил, и я поспал. Скатываюсь с кровати, приготовившись пря-
таться у стены, но манипуляторы висят на месте. Видимо,
теперь, когда я доказал, что в состоянии принимать пищу,
мне позволено вылезти из постели.

Оглядываю свое нагое тело. Как-то нехорошо. Я понимаю,



 
 
 

кроме меня здесь только два трупа, и все же.
– А можно мне какую-нибудь одежду?
Компьютер молчит.
– Отлично. Поступим по-другому.
Я выдергиваю из кровати простыню и пару раз оборачи-

ваю ее вокруг торса. Один угол набрасываю со спины на пле-
чо и связываю спереди узлом с другим углом простыни. Мо-
ментальная тога.

– Обнаружено самостоятельное передвижение, – объявля-
ет компьютер. – Назовите ваше имя.

– Император Коматозник. Преклоните предо мной коле-
ни! – важно отвечаю я.

– Ответ неверный.
Пора взглянуть, куда ведет лестница. Все еще немного по-

шатываясь, иду в другой конец комнаты. Это уже большое
достижение: мне не нужно хвататься за стены и качающиеся
кровати, чтобы не упасть. Я иду на своих ногах!

Дохожу до лестницы и берусь за одну из перекладин. Мне
не обязательно цепляться за нее, но так, безусловно, удоб-
нее. Судя по виду, люк в потолке чертовски прочный. Ду-
маю, он задраен наглухо. И скорее всего, заперт снаружи. Но
попытаться все равно стоит.

Забираюсь на первую ступеньку. Трудно, но преодолимо.
Еще на одну. Кажется, у меня получается. Главное, не спе-
шить и понемногу двигаться вперед. Наконец, я добираюсь
до люка. Придерживаясь за лестницу одной рукой, другой



 
 
 

пробую повернуть маховик. И он поворачивается!
– Офонареть! – восклицаю я.
«Офонареть»?! Этим словом я выражаю изумление?

Ладно, так тоже говорят. Правда, я ожидал от себя чего-ни-
будь менее архаичного. И что я за странный тип?

Повернув маховик на три полных оборота, слышу щелчок.
Крышка люка опускается вниз, и я едва успеваю уклониться.
Крышка повисает на мощных петлях. Проход открыт. Я сво-
боден! Теоретически… В проеме зияет непроглядный мрак.
Картина слегка пугающая, но все же это прорыв.

Лезу в люк и выползаю на пол в новом помещении. Слов-
но в ответ на мое появление включается свет. Наверное, им
управляет компьютер. Комната похожа размером и формой
на ту, из которой я прибыл. Еще одно круглое помещение.

В центре большой стол – судя по виду, для лабораторных
исследований, – привинченный к полу. Вокруг три табуре-
та, тоже привинченные. Повсюду вдоль стен лабораторное
оборудование. Каждый предмет зафиксирован на столиках и
скамьях, которые, в свою очередь, привинчены к полу. Все
выглядит так, словно комната подготовлена на случай ката-
строфического землетрясения. Лестница на одной из стен
ведет к следующему люку в потолке.

Я в прекрасно оборудованной лаборатории. Интересно, с
каких пор пациентов изолятора допускают в лабораторию? В
любом случае, это не похоже на медицинскую лабораторию.
Да что за ересь тут творится?



 
 
 

«Ересь»?! Серьезно?! Так, видимо, у меня маленькие де-
ти. Или я глубоко верующий человек.

Надо оглядеться повнимательнее. Переносная аппарату-
ра привинчена к столу. Вот микроскоп с увеличением 8000
крат, автоклав, набор пробирок, ряды ящиков с расходны-
ми материалами, холодильная камера для хранения образ-
цов, электропечь, дозаторы. Стоп, откуда мне известны эти
названия?

Рассматриваю более крупное оборудование, установлен-
ное вдоль стен: растровый электронный микроскоп6, суб-
миллиметровый 3D-принтер, одиннадцатиосный фрезерный
станок, лазерный интерферометр7, вакуумная камера объе-
мом в один кубический метр. Мне знаком каждый предмет.
И я знаю, как им пользоваться.

Выходит, я ученый! Хоть какая-то ясность! А теперь са-
мое время воспользоваться моими научными познаниями.
Давай, гениальный мозг, подкинь идею! …Я хочу есть. Ты
подвел меня, мозг!

Ну, хорошо. Понятия не имею, зачем здесь лаборатория и

6 Растровый электронный микроскоп – прибор, позволяющий получать изоб-
ражение объектов с максимальным увеличением до 10 6 раз благодаря использо-
ванию пучка электронов (в отличие от оптического микроскопа, где использует-
ся световой поток), а также информацию о составе, строении и некоторых других
свойствах приповерхностных слоев.

7 Лазерный интерферометр – высокоточный оптический инструмент. Предна-
значен для оценки и измерения параметров отклонения формы плоских и сфе-
рических поверхностей оптических деталей.



 
 
 

почему меня в нее пустили. Но… пора двигаться дальше!
Следующий люк тоже в потолке, в 10 футах от пола. Мне

предстоит еще один акробатический номер с лестницей. По
крайней мере, сейчас я сильнее.

Сделав несколько глубоких вдохов, карабкаюсь по сту-
пенькам. И снова простое действие стоит мне огромных уси-
лий. Может, я и чувствую себя лучше, но еще далек от нор-
мального состояния. Бог ты мой, какой я тяжелый! Забира-
юсь наверх, но на том дело и заканчивается. Стоя на неудоб-
ной ступеньке, пытаюсь повернуть маховик на люке. Тщетно.

– Для разблокировки люка назовите ваше имя, – требует
компьютер.

– Но я не знаю, как меня зовут! – раздражаюсь я.
– Ответ неверный.
С досады я бью ладонью по маховику. Он не сдвинулся, а

ладонь теперь болит. Ну что же… Пока дела идут не очень.
С этим придется повременить. Может, я, наконец, вспомню
свое имя. Или прочту его где-нибудь.

Начинаю спускаться по лестнице. По крайней мере, таков
мой план. Думаете, путь вниз проще и безопаснее, чем подъ-
ем? Если бы! Вместо того, чтобы изящно спуститься по лест-
нице, я неловко ставлю ногу на следующую ступеньку, моя
рука соскальзывает с маховика, и ваш покорный слуга, как
идиот, летит вниз.

Я размахиваю конечностями, словно бешеный кот, пыта-
ясь хоть за что-нибудь ухватиться. Как выясняется, это ужас-



 
 
 

ная идея. Я падаю на стол, а ногой врезаюсь в стойку с ящи-
ками. Мать моя женщина, как больно!!! Я ору во всю глотку,
хватаюсь за ногу, падаю со стола и приземляюсь на пол.

Здесь нет манипуляторов, чтобы подхватить меня. Я па-
даю на спину, и от боли перехватывает дыхание. А затем,
добавляя к моим травмам унижение, валится стойка с ящи-
ками. Ящики открываются, и их содержимое градом сыпет-
ся на меня. Ватные зонд-тампоны8 еще ничего, пробирки до-
ставляют слегка неприятные ощущения (и на удивление не
разлетаются на осколки), но рулетка ударяет мне прямо в
лоб.

Потом падает еще какая-то мелочовка, но мне уже не до
того: я трогаю набухающую на лбу шишку. Сколько же ве-
сит рулетка? Падение со стола высотой три фута 9 привело к
шишке!

– Миссия провалена, – сообщаю я в пустоту.
Смех да и только. Будто сцена из фильма с Чарли Чапли-

ном. Честно говоря, это было очень похоже! Даже слишком.
И тут на меня снова накатывает странное чувство «непра-

вильности». Хватаю первую попавшуюся пробирку и под-
брасываю. Она летит вверх, а потом вниз, как и должна. Но
я недоволен. Что-то в падающих объектах меня смущает. И
я хочу найти причину.

8 Зонд-тампон состоит из герметичной пластиковой пробирки из прозрачного
полипропилена и длинного шпателя с хлопковым/вискозным тампоном на конце.

9 Три фута – чуть больше девяноста см.



 
 
 

Ладно, посмотрим, что тут у нас? В моем распоряжении
целая лаборатория, и я знаю, как работать с оборудовани-
ем. А если взять что-нибудь простое и доступное? Я бросаю
взгляд на содержимое ящиков, рассыпанное по полу. Про-
бирки, зонд-тампоны для отбора проб, деревянные шпатели,
электронный секундомер, дозаторы, немного клейкой ленты,
ручка… Похоже, у меня есть все необходимое.

Я встаю на ноги и отряхиваю тогу. Пыли на ней нет – здесь
стерильная чистота, но я все-таки делаю это движение. Бе-
ру рулетку и осматриваю. Она метрическая. Выходит, я в
Европе? Неважно. Потом хватаю секундомер. Прочный. Та-
кие обычно берут в походы. Крепкий пластиковый корпус,
защищенный кольцом из плотной резины. Само собой, во-
донепроницаемый. Но, увы, полностью сдохший. На жидко-
кристаллическом дисплее пусто. Жму на кнопки, но ниче-
го не происходит. Переворачиваю, чтобы проверить батарей-
ки. Может, сумею найти ящик с запасными батарейками, ес-
ли выясню, какие нужны. С задней стороны корпуса торчит
красная пластмассовая ленточка. Я тяну за нее, и вдруг се-
кундомер с писком оживает. Как в игрушках, у которых «ба-
тарейки в комплекте». Небольшая красная заглушка предот-
вращала расход энергии батареек до того, как секундомером
начнут пользоваться впервые. Хорошо. Значит, это совсем
новый секундомер. Честно говоря, все в лаборатории выгля-
дит абсолютно новым. Чистое, аккуратное, нетронутое. По-
ка не знаю, какой отсюда следует вывод.



 
 
 

Некоторое время я верчу в руках секундомер, пока не вы-
ясняю, какие кнопки за что отвечают. На самом деле, управ-
ление довольно простое. Затем с помощью рулетки я изме-
ряю высоту стола. Расстояние от нижнего края столешни-
цы до пола составляет 91 сантиметр. Беру пробирку. Она
не стеклянная. Наверное, из какой-нибудь высокопрочной
пластмассы. Упав с высоты трех футов на твердую поверх-
ность, она не разбилась. Из какого бы материала ни была сде-
лана пробирка, он достаточно плотный, чтобы пренебречь
сопротивлением воздуха.

Кладу пробирку на стол и беру секундомер. Одной рукой
сбрасываю пробирку вниз, а другой одновременно включаю
секундомер. Замечаю, за сколько она достигает пола: при-
мерно 0,37 секунды. Чертовски быстро. Надеюсь, скорость
моей реакции не искажает результат. Записываю полученное
время ручкой на запястье – бумагу я пока не нашел.

Снова поднимаю пробирку на стол и повторяю опыт. На
сей раз время оказывается 0,33 секунды. Повторяю опыт
двадцать раз, записывая результаты, чтобы свести к мини-
муму погрешность из-за скорости нажатия секундомера. В
итоге я получаю среднее значение: 0,348 секунды. Моя ру-
ка выглядит, как доска в классе математики, но меня это не
беспокоит.

0,348 секунды. Расстояние равно одной второй ускорения,
помноженного на время в квадрате. Отсюда ускорение равно
двум расстояниям, поделенным на время в квадрате. Фор-



 
 
 

мулы вспоминаются без труда 10. Тут я как рыба в воде. Ока-
зывается, я здорово соображаю в физике. Отличная новость!

Я быстро делаю расчеты и получаю результат, который со-
всем не радует. В этом помещении слишком высокая сила
гравитации. Ускорение свободного падения здесь составля-
ет 15 метров в секунду каждую секунду, вместо 9,811. Вот,
почему мне сразу показалось, что предметы падают «непра-
вильно». Они делают это слишком быстро. И вот почему я
слишком слаб, несмотря на все свои мышцы. Любой предмет
становится здесь в полтора раза тяжелее, чем должен быть.

Но самое интересное, что повлиять на силу притяжения
невозможно. Ее нельзя увеличить или уменьшить. Ускоре-
ние свободного падения на Земле составляет 9,8 метра в се-
кунду каждую секунду. И точка. А здесь я подвергаюсь боль-
шему воздействию силы тяжести. Объяснение напрашивает-
ся только одно. Я не на Земле…

10 Модуль вектора перемещения тела при прямолинейном равноускоренном
движении без начальной скорости S = at2/2, где S – расстояние (м), а – ускоре-
ние (м/с2), t – время (с). Отсюда а = 2S/t 2. Свободное падение представляет со-
бой частный случай равномерно ускоренного движения без начальной скорости.
Ускорение свободного падения при заданных условиях: а = 2*0,91/0,3482 = 15,03
(м/с2).

11  Земная гравитация, выраженная через ускорение свободного падения на
Земле: g = 9,8 м/с2.



 
 
 

 
Глава 2

 
Так, спокойно. Дышим глубже. Не стоит делать скоропа-

лительных выводов. Да, гравитация слишком высока. Начать
отсюда и попробовать найти вразумительные  ответы.

К примеру, я могу находиться в центрифуге. Тогда она
должна быть довольно большая. С земной гравитацией, рав-
ной 1 g, можно расположить помещения по кругу или в кон-
це какого-нибудь длинного монолитного блока. А дальше
начните вращать конструкцию, и совместное действие цен-
тростремительной силы и земной гравитации может соста-
вить 15 метров в секунду в квадрате.

Зачем кому-то понадобилось строить гигантскую центри-
фугу с изолятором и лабораторией? Понятия не имею. Это
вообще возможно? Какой бы потребовался радиус? И с ка-
кой бы скоростью она вращалась?

Кажется, я знаю, как это выяснить. Мне понадобится точ-
ный акселерометр12. Сбрасывание предметов со стола и из-
мерение времени падения подходит для приблизительных
подсчетов, но их точность зависит от скорости моей реакции

12 Акселерометр – прибор, измеряющий проекцию кажущегося ускорения (раз-
ности между истинным ускорением объекта и гравитационным ускорением). Ак-
селерометр представляет собой грузик на упругом подвесе. Отклонение массы
от ее первоначального положения при наличии кажущегося ускорения несет ин-
формацию о величине этого ускорения.



 
 
 

при нажатии на секундомер. Нужно что-нибудь получше. И я
справлюсь с помощью единственной вещи: небольшого кус-
ка веревки.

Я лезу в ящики. Несколько минут спустя, проверив поло-
вину ящиков, я обнаружил, наверное, все существующие на
свете лабораторные принадлежности, кроме веревки. Я уже
почти сдаюсь, и тут неожиданно попадается катушка с ней-
лоновой нитью.

Да! Разматываю несколько футов нити и перегрызаю зу-
бами. На одном конце отрезка делаю петлю, а другим привя-
зываю рулетку. В моем опыте рулетка выступит в качестве
груза. Осталось только найти, откуда ее свесить. Смотрю на
люк в потолке. Карабкаюсь по лестнице (теперь это получа-
ется совсем легко), опускаю петлю в кольцо маховика. Про-
деваю в петлю рулетку, и она, повиснув, собственным весом
туго натягивает веревку. Теперь у меня есть маятник.

Крутой факт о маятниках: время, за которое они совер-
шают движение вперед и назад – то есть период колебаний, –
не зависит от размаха качания. Если сообщить маятнику
бо́льшую энергию, он станет раскачиваться дальше и быст-
рее, но период колебаний останется прежним. В этом заклю-
чается принцип действия механических часов. Период коле-
баний маятника зависит лишь от двух вещей: длины самого
маятника и ускорения свободного падения.

Я отклоняю свой маятник от положения равновесия. За-
тем отпускаю и включаю секундомер. Маятник движется ту-



 
 
 

да-сюда, а я считаю циклы качания. Довольно нудное заня-
тие. Я начинаю засыпать, но стараюсь не отключаться.

Через десять минут маятник едва шевелится, и решаю,
что прошло достаточно времени. Итого: 346 полных циклов
ровно за 10 минут. Переходим ко второй фазе. Измеряю рас-
стояние от маховика до пола. Чуть больше двух с полови-
ной метров. Спускаюсь в «спальню». И вновь с легкостью
преодолеваю лестницу. Я чувствую себя гораздо бодрее. Еда
действительно зарядила энергией.

– Назовите ваше имя, – нудит компьютер.
Оглядываю свою тогу из простыни и гордо заявляю:
– Я великий философ Пендулий13!
– Ответ неверный.
Я вешаю маятник на один из манипуляторов. Надеюсь,

в ближайшее время компьютер не станет ими размахивать.
Прикидываю на глаз расстояние между «кистью» механиче-
ской руки и потолком: примерно метр. Мой маятник теперь
на четыре с половиной метра ниже, чем до этого.

Повторяю опыт. На секундомере 10 минут, и я считаю
циклы. Тот же результат, что и наверху. Обалдеть! Вот какая
штука: находясь в центрифуге, чем дальше вы от центра, тем
сильнее действует центростремительная сила. Следователь-
но, если бы я был в центрифуге, «гравитация» на нижнем
этаже оказалась бы выше, чем в лаборатории. А это не так.
По крайней мере, не настолько, чтобы повлиять на количе-

13 Пендулий – от латинского pendulum, т. е. маятник.



 
 
 

ство циклов маятника.
А если я в колоссальной  центрифуге? Настолько испо-

линской, что разница действия сил здесь и в лаборатории
ничтожно мала и не влияет на количество циклов? Ну-ка…
формулы маятника и центробежной силы… Стоп, у меня нет
значения силы, есть лишь количество циклов. То есть появ-
ляется множитель 1/х… Любопытная задачка.

Ручка у меня имеется, но бумаги нет. Ничего страшного
– есть стена. Вскоре стена покрывается «каракулями безум-
ного узника», и я получаю ответ. Допустим, я в центрифуге
на Земле. Тогда центрифуга дает половину g (остальное до-
бавляется за счет Земли). Исходя из моих вычислений (а я
показал всю свою работу!), такая центрифуга должна иметь
радиус в 446 метров (больше четверти мили) и вращаться со
скоростью 48 метров в секунду – более 100 миль в час!

Хмм… Занимаясь научными вычислениями, я мыслю
преимущественно в метрах. Любопытно. Впрочем, боль-
шинство ученых делает так же. Даже те, кто вырос в Амери-
ке.

Во всяком случае, это была бы самая исполинская цен-
трифуга из всех, когда-либо построенных… И зачем кому-то
понадобилось ее создавать? Да и грохотала бы она наверняка
адски. Нестись в воздухе со скоростью 100 миль в час? По
крайней мере, тогда порой ощущалась бы турбулентность, не
говоря уже о шуме ветра. А я ничего такого не наблюдаю.

Странно все это. Ну хорошо, а если я в космосе? Там нет



 
 
 

турбулентности и сопротивления ветра, но тогда нужна цен-
трифуга больше и быстрее – ведь гравитации тоже нет. Но-
вые вычисления, новое «граффити» на стене. Необходимый
радиус составляет 1280 метров – почти миля. Ничего даже
близко похожего никогда не строили для космоса.

Значит, я не в центрифуге. И я не на Земле. На другой
планете? Но в Солнечной системе не существует планеты,
спутника или астероида с подобной гравитацией! Земля –
наибольшее и самое плотное тело во всей системе. Конечно,
газовые гиганты крупнее, но если только я сейчас не плыву
по ветрам Юпитера внутри шара, мне просто негде подверг-
нуться воздействию этой силы.

Откуда я столько знаю о космосе? Знаю, и все тут. Дан-
ные всплывают в голове совершенно естественно – очевид-
но, я пользуюсь ими постоянно. Наверное, я астроном или
ученый-планетолог? И работаю в NASA14 или ESA15, или…

 
* * *

 
Каждый четверг я встречался с Мариссой в пабе «У Мер-

фи» на Гоф-стрит, где мы ужинали стейком с пивом. Все-
гда ровно в 18 часов и, так как персонал нас уже знал, все-
гда за одним и тем же столиком. Мы познакомились почти

14 NASA – Национальное управление по аэронавтике и исследованию косми-
ческого пространства (англ. National Aeronautics and Space Administration).

15 ESA – Европейское космическое агентство (англ. European Space Agency).



 
 
 

двадцать лет назад, во время учебы в магистратуре. Она бы-
ла девушкой моего тогдашнего соседа по комнате. Их отно-
шения (как и большинство студенческих романов) вошли в
штопор, и спустя три месяца они расстались. А мы с Ма-
риссой стали хорошими друзьями.

Завидев меня, администратор зала улыбнулся и показал
большим пальцем на привычный столик. Я прошел через
аляповато украшенный зал к Мариссе. На столике виднелись
два пустых низких стакана, а третий, полный, она держала в
руке. Судя по всему, сегодня моя подруга начала рановато.

– Прогревочный круг, да? – пошутил я, усаживаясь.
Марисса опустила глаза и нервно покрутила стакан.
– Эй, что случилось? – забеспокоился я.
– Тяжелый день на работе, – сказала она, глотнув виски.
Я махнул официанту. Тот кивнул и даже не подошел. Он

знал, что мне принести: стейк рибай средней прожарки с кар-
тофельным пюре и пинту «Гиннесса». Я заказывал это каж-
дую неделю.

–  Да ладно, что уж такого тяжелого?  – спросил я.  –
Непыльная работенка в Министерстве энергетики. У тебя
там дней двадцать выходных в год? Всего-то нужно показы-
ваться на рабочем месте и получать зарплату, верно?

В ответ ни тени улыбки.
– Ну перестань! – не выдержал я. – Кто плюнул тебе в чай?
– Тебе известно о линии Петровой? – невесело произнесла

Марисса.



 
 
 

–  Конечно. Любопытная загадка. Думаю, это солнечная
радиация. Магнитного поля у Венеры нет, но положитель-
но заряженные частицы могут туда притягиваться, так как
планета электрически нейтральна…

– Нет, – мотнула головой она. – Тут что-то другое. Мы
пока не знаем, что именно. Но… другое. Черт с ним. Давай
лучше есть стейк.

– Ну-ка выкладывай! Марисса, какого черта с тобой про-
исходит? – потребовал я.

Помедлив пару мгновений, она, наконец, произнесла:
– Почему бы нет? Через двенадцать часов ты и так все

узнаешь из выступления президента.
– Президента? – переспросил я. – Соединенных Штатов?
Марисса глотнула еще виски.
– Ты слышал об «Аматерасу»? Это японский солнечный

зонд.
– Естественно, – кивнул я. – Специалисты JAXA16 получа-

ют оттуда потрясающие данные. Исключительно высокоточ-
ный аппарат. Он движется по орбите вокруг Солнца и сейчас
посередине между Меркурием и Венерой. На борту двадцать
разных инструментов и…

– Я в курсе, – перебила меня Марисса. – В общем, соглас-
но данным японцев, мощность солнечного излучения умень-
шается.

16 JAXA – Японское аэрокосмическое агентство (англ. Japanese Japan Aerospace
Exploration Agency).



 
 
 

– Ну и? – пожал плечами я. – В какой мы сейчас фазе
солнечного цикла?

– Это не одиннадцатилетний солнечный цикл. Тут нечто
иное. Японцы учли солнечный цикл. Но тренд все равно нис-
ходящий. Они говорят, что Солнце светит на 0,01 процента
слабее, чем должно бы.

– Действительно любопытная новость. Но вряд ли заслу-
живает трех стаканов виски до ужина.

Марисса сжала губы.
– Я сначала тоже так подумала. Но дело в том, что процесс

идет вовсю, и его скорость нарастает. Что-то вроде экспо-
ненциального спада, который благодаря суперчувствитель-
ной аппаратуре зонда удалось выявить на самой-самой ран-
ней стадии.

Я откинулся на спинку дивана.
– Не знаю, Марисса. Выявление экспоненциальной про-

грессии на столь ранней стадии крайне маловероятно. Но до-
пустим, японские ученые правы. Куда девается энергия?

– В линию Петровой.
– Что?
– В JAXA достаточно долго наблюдали за линией Петро-

вой и пришли к выводу, что она становится ярче с той же
скоростью, с какой угасает Солнце. Чем бы ни оказалась ли-
ния Петровой, она крадет у Солнца энергию.

Марисса вытащила из сумки пачку документов и положи-
ла на стол. Страницы пестрели графиками и таблицами. По-



 
 
 

рывшись в бумагах, она пододвинула нужную ко мне.
Рядом с осью x на графике было написано «Время», а

возле оси y – «Потеря светимости». Линия на графике, без-
условно, представляла собой экспоненту.

– Тут какая-то ошибка, – пробормотал я.
– Расчет верен, – отозвалась она. – За ближайшие девять

лет мощность солнечного излучения снизится на целый про-
цент. Через двадцать лет показатель составит пять процен-
тов. Это плохо. Это очень плохо.

Я уставился на график.
– То есть нам предстоит ледниковый период? Причем…

вот-вот? Мгновенное оледенение?
– Да, как минимум. А это неурожаи, массовый голод… и

я даже не знаю, что еще.
Я тряхнул головой.
– Как может Солнце вдруг перестать светить? Это звез-

да, черт возьми! А звезды не могут изменяться с такой ско-
ростью! Процессы в них идут миллионы, а не десятки лет.
Ты и сама прекрасно знаешь.

– Нет, не знаю. Раньше знала. А теперь знаю только то, что
Солнце угасает, – тихо сказала Марисса. – Я не знаю, почему,
и не знаю, что мы можем с этим поделать. Но оно угасает.

– Как… – нахмурился я.
Марисса допила остаток виски.
– Завтра утром президент обратится к нации. Думаю, вы-

ступление согласуют с обращениями глав других государств,



 
 
 

чтобы речи транслировались одновременно.
– Ваше пиво, сэр! – Официант поставил передо мной бо-

кал «Гиннесса». – Стейки почти готовы.
– Будьте добры еще один виски, – попросила Марисса.
– И мне, – добавил я.

 
* * *

 
Я растерянно моргаю. Еще одна вспышка памяти. Это

правда? Или просто случайное воспоминание о разговоре с
поборником лжетеории конца света? Нет. Воспоминание ре-
ально. При одной мысли о нем я холодею. Я испытываю не
просто внезапный страх, а привычный, непреходящий ужас.
И он со мной очень давно.

Все так и есть. Солнце угасает. И я ввязался в эту исто-
рию. Причем не просто как рядовой житель Земли, который
умрет вместе со всеми, – я активно в ней участвую. Тут до-
бавляется еще и чувство ответственности.

Я до сих пор не вспомнил собственное имя, но в голо-
ве всплывают разрозненные обрывки информации о пробле-
ме Петровой. Угасание Солнца назвали «проблемой Петро-
вой». Я только что вспомнил.

Мое подсознание расставляет приоритеты по своему
усмотрению. И оно отчаянно пытается сообщить мне о про-
блеме Петровой. Думаю, моя обязанность ее решить… в
крохотной лаборатории, в тоге из простыни, понятия не



 
 
 

имея, кто я такой, с единственным помощником в лице без-
душного компьютера и двумя мумифицированными соседя-
ми.

Взор заволакивает пелена. Я вытираю глаза. Слезы. Я не
помню, как их зовут. Но… они были моими друзьями. Мои-
ми товарищами. Только сейчас до меня доходит: я старался
на них не смотреть. Делал все, что угодно, лишь бы они не
попадали в поле моего зрения. Когда я, словно безумец, ка-
лякал на стене, позади лежали тела людей, которые некогда
были мне дороги! Но теперь туман забытья рассеялся. Я по-
ворачиваюсь, чтобы взглянуть на них.

И начинаю всхлипывать. Это происходит непроизвольно.
Вдруг все осколки воспоминаний ярко вспыхивают в памя-
ти. Она была забавной, острой на язык. Он – настоящий про-
фессионал со стальными нервами. Кажется, военный. Он на-
ми руководил.

Я падаю на пол и закрываю голову руками не в силах оста-
новить воспоминания. Рыдаю, как ребенок. Нас связывало
гораздо большее, чем дружба. И даже слово «команда» сюда
не подходит. Это сильнее. Это… Слово вертится на кончике
языка. Наконец, оно выскальзывает в область сознательного.
Видимо, слово лишь ждало, пока я отвернусь, чтобы просо-
читься. Экипаж. Мы были экипажем. И я – все, что от него
осталось.

Я в космическом корабле. Теперь я знаю точно. Правда,
не знаю, как здесь обеспечивается гравитация, но это косми-



 
 
 

ческий корабль. Теперь все встает на свои места. Мы не за-
болели. Нас погрузили в анабиоз. Однако наши кровати – не
волшебные криокапсулы, как показывают в кино. Никаких
супертехнологий тут нет. Думаю, нас просто ввели в медика-
ментозную кому. Зонды для искусственного кормления, ка-
пельницы, постоянный медицинский уход. Все, что требует-
ся телу. Манипуляторы, наверное, меняли постельное белье,
переворачивали нас, чтобы на коже не образовались пролеж-
ни, и выполняли все обычные функции сиделок в реанима-
ции.

И мы пребывали в отличной форме. Разбросанные по все-
му телу электроды стимулировали сокращение мышц. Про-
водились многочисленные упражнения. Но все же кома –
опасное состояние. Крайне опасное. Выжил только я, и пока
в моей голове настоящая каша.

Я подхожу к останкам женщины. Я смотрю на нее, и мне
даже становится легче. Может, это чувство завершенности,
а может, всего лишь спокойствие после долгих рыданий.
Никаких трубок к мумифицированному телу не подведено.
Мониторов, следящих за параметрами жизнедеятельности, у
кровати тоже нет. В иссохшем запястье виднеется крохотное
отверстие. Это след от капельницы, которая была подведена
к телу, пока не наступила смерть. И эта ранка уже никогда
не заживет.

Когда бедняжка умерла, компьютер, наверное, извлек все
трубки. Как говорится, зачем добру зря пропадать. Ей все



 
 
 

это было уже ни к чему. Лучше сосредоточить ресурсы на
выживших. То есть на мне.

Делаю глубокий вдох и медленно выдыхаю. Надо сохра-
нять спокойствие. Я должен мыслить ясно. Многое тогда
всплыло в памяти: мой экипаж, особенности их характеров,
пришло осознание, что я на борту космического корабля
(психану из-за этого позже). Удивительно – все больше вос-
поминаний возвращается, причем вроде бы по моей воле, а
не бесконтрольным потоком. Хочу обдумать это, но слиш-
ком давит печаль.

– Ешьте! – командует компьютер.
В центре потолка открывается панель, и оттуда выпадает

тюбик с питанием. Его ловит один из манипуляторов и кла-
дет на мою кровать. Маркировка гласит: «День 1 – паек 2». Я
не в настроении есть, но при виде тюбика желудок требова-
тельно урчит. Неважно, в каком я душевном состоянии, у те-
ла свои потребности. Открываю крышку и выдавливаю мас-
су в рот. Должен признать: я испытываю очередной неверо-
ятный гастрономический опыт. По-моему, в тюбике цыпле-
нок с легким привкусом овощей. Текстуры у еды нет – ведь
это практически детское питание. Паста на сей раз несколь-
ко гуще, чем в предыдущем тюбике. Судя по всему, мою пи-
щеварительную систему плавно готовят к возвращению на
твердую пищу.

– Воды? – прошу я с набитым ртом.
Потолочная панель снова открывается, и оттуда появля-



 
 
 

ется металлический цилиндр. Манипулятор подносит его к
моим губам. Надпись на боку цилиндра гласит: «Питьевая
вода». Я откручиваю крышку – внутри, как и ожидалось, во-
да. Делаю глоток. Теплая и безвкусная. Наверняка дистил-
лированная и очищенная от минералов. Но самая настоящая
вода. Доедаю остатки пайка. Туалетом я еще не пользовался,
но рано или поздно мне туда понадобится. Орошать пол не
хотелось бы.

– Туалет? – спрашиваю я.
Стеновая панель поворачивается вокруг своей оси, и вы-

езжает металлический унитаз. Он вмонтирован в стену, как
в тюремной камере. Присматриваюсь повнимательнее. На
стульчаке кнопки и какие-то штуки. Внутри вроде бы вса-
сывающий шланг. Воды нет. Похоже, это модель, предназна-
ченная для эксплуатации в невесомости, но переделанная
под использование при наличии гравитации. Интересно, по-
чему так?

– Ладно, убрать туалет, – командую я.
Стена вновь вращается, и унитаз исчезает. Отлично. Я

сыт, настроение немного улучшилось. Еда определенно по-
шла на пользу. Нужно сосредоточиться на хорошем. Я жив.
Что бы ни убило моих друзей, не стало для меня фатальным.
Я на борту космического корабля. Детали пока неизвестны,
но я точно на космическом корабле, и он, похоже, исправен.
Кроме того, моя голова начинает соображать лучше, я уве-
рен.



 
 
 

Сижу на полу, скрестив ноги. Пора действовать на опере-
жение. Закрываю глаза, пусть мысли текут, как им вздумает-
ся. Я хочу вспомнить хоть что-нибудь по собственной воле.
Неважно, что именно. Но я хочу выудить какой-нибудь эпи-
зод из памяти. Посмотрим, получится ли у меня.

Начнем с того, что меня радует. Я люблю заниматься на-
укой. Это я знаю. Простенькие опыты, которые я проводил,
доставили мне массу удовольствия. И я в космосе. Наверное,
нужно подумать о космосе и науке – глядишь, и вспомнится
что-нибудь…

 
* * *

 
Я вытащил обжигающе горячую упаковку с готовыми спа-

гетти из микроволновки и, расположившись на диване, ак-
куратно снял с лотка защитную пленку, дабы выпустить
пар. Я включил на телевизоре звук и прислушался к эфиру.
Несколько коллег и пара друзей приглашали посмотреть пе-
редачу с ними, но я не собирался весь вечер отвечать на во-
просы. Я хотел лишь спокойно посидеть у телевизора.

За всю историю человечества ни одно событие не прико-
вывало к себе столько внимания. Больше, чем высадка на
Луну. Больше, чем любой финал чемпионата мира. Все ве-
щательные сети, стриминговые платформы, новостные сай-
ты и местные телеканалы показывали одно и то же: прямую
трансляцию NASA. Журналистка и пожилой мужчина стоя-



 
 
 

ли между рядами столов в зале управления полетами. На зад-
нем плане мужчины и женщины в голубых рубашках всмат-
ривались в экраны компьютеров.

– Я Сандра Эллис, – произнесла журналистка, – и сейчас я
в Лаборатории реактивного движения в Пасадене, Калифор-
ния. Рядом со мной доктор Браун, глава Планетологическо-
го отделения NASA. – Доктор, какова ситуация на данный
момент? – спросила она, повернувшись к ученому.

Доктор Браун прочистил горло.
– Около девяноста минут назад мы получили подтвержде-

ние, что «Арклайт» успешно вышел на орбиту вокруг Вене-
ры. И теперь ждем первый пакет данных.

С тех пор, как специалисты JAXA объявили о проблеме
Петровой, прошел адски тяжелый год. Однако все последую-
щие исследования подтверждали выводы японских ученых.
Время шло, и человечество желало знать, что происходит.
Так стартовал проект «Арклайт».

Ситуация складывалась ужасающая, но сам проект был
поразителен. И я, как фанат науки, в глубине души ликовал.
«Арклайт» стал самым дорогостоящим беспилотным косми-
ческим кораблем из всех, когда-либо созданных. Мир нуж-
дался в ответах, и немедленно. В обычных обстоятельствах,
если бы перед космическим агентством поставили задачу по-
слать на Венеру зонд в течение года, ученые лишь рассме-
ялись бы в ответ. Но неограниченный бюджет творит чуде-
са. Соединенные Штаты, Европейский союз, Россия, Китай,



 
 
 

Индия и Япония участвовали в финансировании.
– Расскажите нам о полете к Венере, – заговорила журна-

листка. – Что делает его таким трудновыполнимым?
– Основная проблема – топливо, – пояснил доктор Бра-

ун. – Существуют определенные стартовые окна, когда для
межпланетных полетов требуется минимальное количество
топлива. Однако для полета Земля-Венера мы оказались вне
такого окна. Поэтому пришлось доставить на орбиту гораздо
больше топлива, чтобы «Арклайт» смог проделать свой путь.

– То есть это классический случай неудачно выбранного
времени?

– Вряд ли вообще может быть удачное время для затуха-
ния Солнца.

– Точно сказано! Продолжайте, пожалуйста.
– По сравнению с Землей Венера движется очень быст-

ро. Значит, чтобы ее догнать, нужно больше топлива. Даже в
идеальных условиях для полета к Венере требуется больше
горючего, чем для полета на Марс.

– Надо же! Удивительно! Знаете, доктор, тут многие спра-
шивают: «Для чего возиться с полетом на планету? Линия
Петровой огромна, дуга простирается от Солнца до Венеры.
Почему бы не выбрать какую-то точку посередине?»

– Потому что именно у Венеры линия Петровой достигает
максимальной широты, сравнимой с диаметром самой пла-
неты. А гравитацию Венеры мы можем использовать себе на
благо. «Арклайт» совершит двенадцать витков вокруг пла-



 
 
 

неты, собирая образцы вещества, из которого состоит линия
Петровой.

– Как думаете, что это за вещество?
– Мы не имеем представления, – покачал головой доктор

Браун. – Ни малейшего. Но надеюсь, вскоре получим отве-
ты. По завершении первого витка «Арклайт» наберет доста-
точно материала для анализа в собственной лаборатории.

– И что мы сможем узнать сегодня вечером?
– Немногое. В бортовой лаборатории зонда лишь самое

необходимое: микроскоп с большим увеличением и рентге-
новский спектрометр. Главная цель миссии – доставка об-
разцов на Землю. На возвращение с образцами домой «Арк-
лайт» потратит еще три месяца. Бортовая лаборатория –
лишь подстраховка на случай аварии на обратном пути.

– Как всегда, тщательное планирование, доктор Браун, –
заулыбалась журналистка.

– Это наша работа.
Позади журналистки раздались радостные возгласы.
– Я слышу… – Она умолкла, ожидая, пока утихнут кри-

ки. – Я слышу, что первый виток завершен, и начали посту-
пать данные…

На главном экране зала управления полетами появилось
черно-белое изображение. Картинка представляла собой се-
рый фон с разбросанными по нему черными точками.

– Что мы сейчас видим, доктор? – прозвучал за кадром
голос журналистки.



 
 
 

–  Изображение, которое передает внутренний микро-
скоп, – отозвался доктор Браун. – Увеличение в десять ты-
сяч крат. Черные точки порядка десяти микрометров в диа-
метре.

– Их мы и разыскивали?
– Полной уверенности пока нет, – ответил Браун. – Они

могут оказаться обычными частицами пыли. Любой круп-
ный источник гравитации вроде планеты всегда окружен об-
лаком…

– Ни хрена себе! – неожиданно раздалось позади собе-
седников. Несколько сотрудников зала управления полетами
ахнули от изумления.

–  В Лаборатории царит приподнятое настроение,  – по-
пыталась сгладить неловкость журналистка. – Мы в прямом
эфире, поэтому приносим извинения за…

– О, боже! – внезапно вырвалось у Брауна.
На главном экране стали появляться новые изображения.

Одно за другим. Все примерно одинаковые. Почти.
Журналистка взглянула на экран и удивленно спросила:
– Эти частицы… двигаются?
На кадрах, последовательно сменявших друг друга, бы-

ло видно, как черные точки меняют форму и перемещаются
внутри скопления.

Журналистка откашлялась и произнесла фразу, которую
многие назвали бы самым выдающимся преуменьшением за
все столетие:



 
 
 

– Они напоминают крошечных микробов, вам не кажет-
ся?

– Телеметрию! – распорядился доктор Браун вместо отве-
та. – Не трясет ли зонд?

– Уже проверили, – отозвались из зала. – Вибрации нет.
–  Направление потока устойчиво?  – выкрикнул доктор

Браун. – Может, дело во внешней силе? Магнитное поле?
Статическое электричество?

В зале повисла тишина.
– Кто-нибудь! – заволновался Браун.
Я выронил вилку прямо в спагетти. Неужели инопланет-

ная форма жизни? Мне и впрямь так повезло? Быть свидете-
лем обнаружения человечеством внеземной жизни?! Ух ты!
Конечно, проблема Петровой ужасает, но… черт! Иноплане-
тяне!!! Это могут быть инопланетяне! Я с нетерпением ждал
завтрашнего дня, когда смогу обсудить новость с детьми…

 
* * *

 
– Ангулярная аномалия, – объявляет компьютер.
– Черт возьми! – возмущаюсь я. – Мне почти удалось! Я

почти вспомнил, кто я такой!
– Ангулярная аномалия, – твердит электронный голос.
Я выпрямляюсь и встаю на ноги. Судя по моему скромно-

му опыту общения с компьютером, он вроде бы немного по-
нимает мою речь. Как Сири или Алекса. Попробую погово-



 
 
 

рить с компьютером, как если бы обращался к одной из них.
– Компьютер, что такое ангулярная аномалия?
– Ангулярная аномалия: объект или тело, состояние кото-

рого признано критически значимым, отклоняется от ожи-
даемой траектории как минимум на 0, 01 радиана17.

– И какое же тело аномально?
– Ангулярная аномалия.
Толку от компьютера мало. Я на борту космического ко-

рабля, а значит, аномалия связана с навигацией. Плохо дело!
Как вообще управлять этой посудиной? Не вижу ничего, на-
поминающего пульт управления космическим кораблем (не
то, чтобы я знал, как он должен выглядеть). На данный мо-
мент я обнаружил только «палату коматозников» и лабора-
торию.

Второй люк в лаборатории – тот, что ведет выше, – на-
верняка важен. Я словно в видеоигре. Исследуешь простран-
ство, пока не наткнешься на запертую дверь. И тогда надо
найти ключ. Но вместо того, чтобы рыться в книжных пол-
ках и мусорных баках, я вынужден копаться в собственной
голове. Ведь «ключ» – это мое имя. В логике компьютеру не
откажешь. Раз я не помню свое имя, то меня нельзя допус-
кать к жизненно важным узлам корабля.

Залезаю в койку и ложусь на спину. Опасливо погляды-
ваю на манипуляторы под потолком, но они не двигаются.

17 Радиан – угол, соответствующий дуге, длина которой равна ее радиусу. 1
радиан равен 57,3 градуса. Соответственно, 0,01 радиана = 0,57 градуса.



 
 
 

Думаю, компьютер удовлетворен, что пока мне не требуется
помощь. Закрываю глаза и погружаюсь в последнее воспо-
минание. Перед мысленным взором проносятся разрознен-
ные фрагменты. Будто вглядываешься в старую поврежден-
ную фотографию.

Я у себя в доме… нет… в квартире. Я живу в квартире.
Она маленькая, но уютная. На стене фотография панорамы
Сан-Франциско. Никакой пользы. Я уже в курсе, что жил в
Сан-Франциско.

На кофейном столике передо мной упаковка готового обе-
да, разогретая в микроволновке. Спагетти. Жар проник в пи-
щу неравномерно: слипшиеся куски ледяных макарон чере-
дуются с обжигающей язык массой. Но я все равно ем – ви-
димо, очень голоден.

Я смотрю по телевизору трансляцию NASA. В голове сно-
ва прокручивается репортаж, который я видел в предыдущей
вспышке воспоминаний. И как я среагировал? Я… очень
обрадовался: «Неужели обнаружена внеземная жизнь? Надо
рассказать детям!»

У меня есть дети? Одинокий мужчина, живущий в холо-
стяцкой квартире, поедает обед, состоящий из единственной
порции. Вокруг нет ничего женского. Нет даже намека на
присутствие женщины в моей жизни. Я в разводе? Гей? В
любом случае, в квартире нет ни малейшего признака того,
что здесь обитают дети. Ни игрушек, ни фотографий на сте-
нах или на каминной полке – ничего. И слишком уж чисто.



 
 
 

Дети вечно устраивают кавардак. Особенно, когда начина-
ют жевать резинку. Все они проходят стадию жвачки – боль-
шинство уж точно – и постоянно лепят ее где ни попадя.

Откуда я это знаю? Я люблю детей. Ха. Интуитивно ощу-
щаю. Я действительно их люблю. Они прикольные. И об-
щаться с ними очень интересно.

Итого: я холостяк, которому за тридцать, живу один в
небольшой квартире. Детей у меня нет, но я их очень люблю.
Ох, не нравится мне все это…

Учитель! Ну, конечно! Школьный учитель! Теперь я
вспомнил! Слава богу! Я учитель.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Итак, у нас ровно минута до звонка, – произнес я. – И

вы знаете, что это означает.
– Блиц-раунд! – загалдели ученики.
После объявления новости о линии Петровой жизнь, как

ни странно, почти не изменилась. Ситуация складывалась
опасная, катастрофическая, но такова была реальность. Ко-
гда Лондон во время Второй мировой войны подвергался
авиаударам, люди жили так, словно ничего не происходит,
однако понимали, что любое здание может взлететь на воз-
дух. Но даже в таких отчаянных обстоятельствах кому-то все
же приходилось развозить молоко. И если в дом миссис Кри-
ди ночью попадала бомба, что ж, вы просто вычеркивали ее
из списка клиентов.

На горизонте маячил конец света – возможно, спровоци-
рованный инопланетной формой жизни – а я, стоя перед
группой ребятишек, преподавал им естественные науки. Ибо
какой прок в существующем мире, если мы не сумеем пере-
дать его потомкам?

Дети сидели за ровными рядами парт, лицом к доске. Все
довольно традиционно. Но остальное пространство класса
напоминало лабораторию безумного ученого. Я не один год
доводил ее до совершенства. В одном углу стояла установка



 
 
 

для эксперимента под названием «лестница Иакова»18 (ко-
нечно же, обесточенная, чтобы никто из учеников случайно
не погиб). Напротив вдоль стены располагались полки, на-
битые склянками с органами животных в формальдегиде. В
одной из банок находились всего лишь спагетти и вареное
яйцо, но у детей они вызывали живейший интерес.

А в центре класса под потолком висела моя радость и гор-
дость – огромная модель Солнечной системы. Юпитер был
размером с баскетбольный мяч, а маленький Меркурий не
больше мраморной крошки. Я годами выстраивал репута-
цию «крутого препода». Дети сообразительнее, чем полагает
большинство взрослых. Они моментально чувствуют, когда
учитель искренне пытается выстроить с ними диалог, а ко-
гда, напротив, общение происходит чисто формально.

Итак, настало время для блиц-раунда! Я схватил несколь-
ко матерчатых мячиков со своего стола и спросил:

– Официальное название Северной звезды?
– Полярная звезда! – выкрикнул Джефф.
– Правильно! – Я кинул ему мячик.
Не успел он поймать игрушку, как я уже выпалил следу-

18 Лестница Иакова – зрелищный физический эксперимент, который прово-
дится с помощью высоковольтного блока питания и пары электродов, располо-
женных в вертикальной плоскости под углом друг к другу. Электрическая дуга,
зажженная между двумя электродами, состоит из плазмы, разогретой до 5000–
7000 градусов Цельсия, которая нагревает вокруг себя воздух и поднимается
вверх. После достижения вершины она гаснет, а у основания зажигается новая
дуга.



 
 
 

ющий вопрос:
– Три основные группы горных пород?
– Изверженные, осколочные и метаморфические! – заве-

рещал Ларри. Парень был очень эмоционален, если не ска-
зать больше.

– Почти! – сказал я.
– Изверженные, осадочные и метаморфические, – с пре-

зрительной усмешкой ответила Эбби. Ух, и вредная девчон-
ка. Но умница, прямо ходячая энциклопедия.

–  Да!  – Я кинул ей мячик.  – Какая волна ощущается
прежде всего при землетрясении?

– Продольная, – произнесла Эбби.
– Снова ты? – Я кинул ей еще один мячик. – Какова ско-

рость света?
– Три умножить на десять, возведенную в…
– Постоянная «цэ»! – не утерпела Регина с задней парты.

Она редко подавала голос и, наконец-то, решилась вылезти
из своей раковины.

– Хитро, но верно! – я отправил ей мячик.
– Но я отвечала первой! – скривила лицо Эбби.
– Зато Регина первой завершила ответ! – парировал я. –

Ближайшая к Земле звезда?
– Альфа Центавра, – быстро проговорила Эбби.
– Ошибаешься! – покачал головой я.
– Нет, я права! – начала спорить Эбби.
– А я говорю, ошибаешься. Кто-нибудь еще?



 
 
 

– Ой! Это же Солнце! – догадался Ларри.
– Молодец! – кивнул я. – И мяч достается Ларри! Будь

внимательнее, Эбби!
Она недовольно скрестила руки на груди.
– Кто назовет мне радиус Земли? – спросил я.
Трэнг поднял руку.
– Три тысячи девятьсот19… – начал было он.
– Трэнг! – перебила его Эбби. – Ответ на ваш вопрос: Тр-

энг.
Трэнг смущенно замолк.
– Что? – непонимающе переспросил я.
Эбби взглянула на меня с победным видом.
– Вы спросили: «Кто назовет мне радиус Земли?» Его на-

зовет Трэнг. Так что я ответила верно.
Попался в ловушку тринадцатилетней девчонки. И не в

первый раз. Матерчатый мячик приземлился на ее парту од-
новременно с прозвеневшим звонком.

Дети вскочили со стульев, начали запихивать учебники в
рюкзаки. Эбби, раскрасневшаяся от того, что затея удалась,
собирала вещи не спеша.

– Не забудьте к концу недели обменять мячики на игруш-
ки и другие призы! – крикнул я выходившим из класса уче-
никам вдогонку.

Вскоре класс опустел, и лишь гулкое эхо детских голосов,

19  Средний радиус Земли в милях равен 3958,8 мили (что соответствует
6371 км).



 
 
 

доносившееся из коридора, напоминало о некогда бурлив-
шей здесь жизни. Я собрал со своего стола тетрадки с до-
машним заданием и сложил в сумку. Шестой урок окончен,
а значит, пора наведаться в учительскую и выпить чашку ко-
фе. Может, успею проверить несколько тетрадей до того, как
отправлюсь домой. Что угодно – лишь бы не появляться на
парковке. Сейчас к школе слетится целая армия чрезмерно
опекающих свои чада мамаш, чтобы отвезти своих ненагляд-
ных домой. Стоит им меня увидеть, тут же начинаются жа-
лобы и предложения. Я не против, если человек любит свое-
го ребенка – бог свидетель, нам нужны родители, вовлечен-
ные в образовательный процесс детей – но всему есть предел.

– Райланд Грейс?
Я резко вскинул голову. Не слышал, как она вошла. На

вид даме было лет сорок пять, одета в элегантный деловой
костюм. В руках портфель.

– Да, – кивнул я. – Я могу вам помочь?
– Думаю, можете, – произнесла незнакомка.
В ее речи улавливался легкий акцент. Кажется, европей-

ский. Точнее сказать я не мог.
– Меня зовут Ева Стратт. Я из рабочей группы по пробле-

ме Петровой.
– Простите, откуда?
– Из рабочей группы по проблеме Петровой. Это между-

народный орган, созданный для работы с ситуацией, возник-
шей из-за линии Петровой. Моя задача – найти решение. И



 
 
 

дабы все делалось быстро, меня наделили определенными
полномочиями.

– И кто же наделил вас этими полномочиями?
– Каждое государство – член ООН.
– Погодите, что? Но как…
– Единодушное решение, принятое тайным голосовани-

ем. Долго рассказывать. Я бы хотела поговорить о вашей на-
учной публикации.

– Тайное голосование? Да не о чем особенно разговари-
вать, – тряхнул я головой. – С научными статьями я давно
покончил. Не прижился в академическом сообществе.

– Но вы учитель. А значит, по-прежнему состоите в науч-
ном сообществе.

– По идее да, – ответил я. – Но я имел в виду настоящую
науку. С учеными, экспертными рецензиями и…

– И козлами, которые выкинули вас из университета? –
Она насмешливо приподняла бровь. – Перекрыли финанси-
рование и добились, чтобы ваши работы больше никогда не
публиковали?

– Точно.
Она вынула из портфеля папку и, открыв ее, прочла над-

пись на первой странице:
–  «Анализ теорий, рассматривающих воду как основу

жизни, и переоценка прогнозов эволюционных моделей». –
Стратт взглянула на меня. – Это ведь написали вы?

– Прошу прощения, но откуда у вас…



 
 
 

–  Должна сказать, заголовок скучный, но сам документ
очень впечатляет.

Я поставил сумку на стол.
– Послушайте, я был не в лучшем состоянии, когда состав-

лял это, ясно? Меня тошнило от научного мира, и документ
стал эдаким прощальным приветом вроде «поцелуйте меня
в задницу». Теперь я гораздо счастливее в роли учителя.

Она перевернула несколько страниц.
– Вы несколько лет посвятили опровержению теории, за-

являющей, будто для жизни необходима жидкая вода. У вас
есть даже целая глава под названием «Зону обитаемости 20

придумали для идиотов». Там вы упоминаете десятки име-
нитых ученых и обрушиваетесь с резкой критикой на их точ-
ку зрения, что температурный диапазон является необходи-
мым условием.

– Да, но…
– Ваша докторская диссертация посвящена молекулярной

биологии, верно? Разве не все ученые согласны, что жидкая
вода необходима для развития жизни?

– Они заблуждаются! – Я скрестил руки на груди. – В во-
дороде и кислороде нет никакого волшебства! Конечно, на
Земле жизнь без них невозможна. Но на другой планете мо-

20 Зона обитаемости (или Зона Златовласки, от англ. Goldilocks Zone) – услов-
ная область в космосе, определенная из расчета, что условия на поверхности на-
ходящихся в ней планет близки к условиям на Земле и будут обеспечивать су-
ществование воды в жидкой фазе. Соответственно, такие планеты (или их спут-
ники) благоприятны для возникновения жизни, похожей на земную.



 
 
 

гут быть совершенно иные условия. Для жизни нужна лишь
химическая реакция, результатом которой являются копии
исходного катализатора. И вода для этого не требуется!

Я прикрыл глаза и, сделав глубокий вдох, признался:
– В общем, я страшно разозлился и написал эту работу. А

затем получил право преподавания, новую карьеру и, нако-
нец, начал радоваться жизни. И хорошо, что мне тогда никто
не поверил. Все сложилось как нельзя лучше.

– Я вам верю, – сказала она.
– Спасибо, – поблагодарил я, – но мне нужно проверять

тетради. Так вы скажете, зачем приехали?
Стратт убрала папку обратно в портфель.
– Полагаю, вы осведомлены о полете «Арклайта» и линии

Петровой.
– В противном случае я был бы никудышным учителем

естествознания.
– Как думаете, эти точки живые? – поинтересовалась она.
– Не знаю. Может, они просто скачут под действием маг-

нитных полей. Мы узнаем наверняка, когда «Арклайт» вер-
нется на Землю. Ведь он вот-вот прилетит, да? Через па-
ру-тройку недель?

– Зонд должен вернуться двадцать третьего, – уточнила
Стратт. – «Роскосмос» подберет его с низкой околоземной
орбиты в ходе специальной миссии «Союза».

– Значит, скоро все выяснится, – кивнул я. – Самые свет-
лые умы взглянут на них и поймут, с чем мы имеем дело.



 
 
 

Кто этим займется? Уже известно?
– Вы. Этим займетесь вы.
Я тупо уставился на нее.
– Ау! – Стратт помахала рукой перед моим лицом.
– Хотите, чтобы на точки взглянул я?
– Именно.
– Все человечество наделило вас полномочиями для ре-

шения этой проблемы, а вы обратились к школьному учите-
лю естествознания?

– Да.
Я развернулся и вышел за дверь.
– Вы или лжете, или не в своем уме, или и то, и другое.

Всего хорошего! – крикнул я из коридора.
– У вас нет выбора! – раздалось из учительской.
– А я думаю, есть! – Я помахал на прощание.
Но выбора не было. Я добрался до квартиры, но войти не

успел – меня окружили четверо дюжих молодцов в хороших
костюмах. Они показали мне значки агентов ФБР и прово-
дили в один из трех черных внедорожников, припаркован-
ных на стоянке возле нашего дома. Минут двадцать мы ку-
да-то ехали, причем они не ответили ни на один из моих во-
просов, затем машина остановилась возле непримечательно-
го бизнес-центра.

Только я вышел из машины, меня повели по пустынно-
му коридору. Слева и справа через равные промежутки вид-
нелись двери без табличек. В самом конце коридора агенты



 
 
 

распахнули двустворчатые двери и слегка подтолкнули меня
внутрь.

В отличие от остальных помещений заброшенного зда-
ния, в этой комнате было полно мебели и сверкающего
высокотехнологичного оборудования. Я очутился в самой
оснащенной биологической лаборатории из всех, когда-либо
мной виденных. И прямо в центре стояла Ева Стратт.

– Здравствуйте, доктор Грейс! – поприветствовала меня
она. – Это ваша новая лаборатория.

Агенты ФБР притворили за мной двери, оставив нас со
Стратт наедине. Я потер плечо, разминая его после железной
хватки агентов. Оглянулся на дверь.

– Значит, когда вы говорили про «определенные полно-
мочия»…

– У меня неограниченные полномочия.
– У вас акцент. Вы явно не американка.
–  Я из Голландии. Работала администратором в ESA.

Впрочем, неважно. Теперь руковожу этим проектом. Време-
ни для медленных международных комитетов попросту нет.
Солнце угасает. Нам нужно решение. И моя задача – найти
его.

Стратт уселась на высокий лабораторный табурет.
–  Возможно, «точки» – это живые организмы. Стреми-

тельное угасание Солнца соотносится с экспоненциальным
ростом популяции.

– По-вашему, они… «поедают» Солнце?



 
 
 

–  По крайней мере, они поедают излучаемую им энер-
гию, – ответила она.

– Ого! Звучит… жутковато. А я-то вам за каким чертом
понадобился?

– Зонд «Арклайт» везет на Землю образцы. Некоторые
могут оказаться живыми. Вам предстоит исследовать их и
постараться выяснить все, что удастся.

– Да, вы упоминали об этом ранее, – кивнул я. – Но, сда-
ется мне, для выполнения подобной задачи есть гораздо бо-
лее квалифицированные люди.

– Образцы будут изучать специалисты со всего мира, но я
хочу, чтобы сначала на них взглянули вы.

– Почему?
– Точки живут на или возле поверхности Солнца. Разве

это водозависимая форма жизни?
Она была права. При таких температурах вода просто

не может существовать. При нагреве свыше 3000 градусов
Цельсия связи между атомами водорода и кислорода рас-
падаются. Поверхность Солнца раскалена до 5500 градусов
Цельсия.

Стратт продолжила:
– Круг теоретиков экзобиологии очень узок: во всем ми-

ре не более пятисот человек. И с кем бы я ни беседовала –
начиная с оксфордских профессоров и заканчивая учеными
из Токийского университета – все говорили одно и то же: ис-
следование могли бы возглавить вы, если бы вдруг не ушли.



 
 
 

– Черт возьми! Вообще-то мне пришлось уйти! – восклик-
нул я. – Удивлен, что они так хорошо отозвались обо мне.

– Все понимают серьезность положения. Сейчас не время
вспоминать старые склоки. Самое главное, вы сможете дока-
зать, что были правы! Вода для жизни необязательна! Вам
выпадает отличный шанс!

– Конечно, – неуверенно кивнул я. – По идее да… Но не
такой же!

Стратт спрыгнула с табурета и направилась к двери.
– Уж какой есть. Жду вас здесь двадцать третьего, в 19:00.

Я привезу образец.
– Но… Приземление произойдет в России, разве нет?
– Я распорядилась, чтобы «Роскосмос» посадил «Союз»

в Саскачеване. ВВС Канады доставят образец сюда, в Сан-
Франциско, на истребителе. Америка откроет воздушное
пространство для канадцев.

– Саскачеван?
– Корабли «Союз» запускаются с космодрома Байконур,

который расположен на высокой широте, и для приземления
безопаснее всего выбирать места на той же широте. Саска-
чеван – ближайшая к Сан-Франциско большая плоская тер-
ритория, отвечающая всем требованиям.

– Погодите! – Я сделал упреждающий жест рукой. – То
есть русские, канадцы и американцы выполняют все ваши
распоряжения?

– Да, беспрекословно.



 
 
 

– Вы меня разыгрываете?!
– Осваивайтесь в вашей новой лаборатории, доктор Грейс.

Меня ждут дела.
И она молча вышла за дверь.

 
* * *

 
Да! Я победно сжимаю кулак! Вскакиваю на ноги и заби-

раюсь по лестнице в лабораторию. Оттуда лезу по следующей
лестнице и хватаюсь за рукоятку «Таинственного люка».

И вновь, как и в прошлый раз, стоило мне прикоснуться
к маховику, раздается голос компьютера:

– Чтобы разблокировать люк, назовите свое имя.
– Райланд Грейс, – произношу я с довольной улыбкой. –

Доктор Райланд Грейс.
В ответ слышится щелчок замка. После всех медитаций

и самокопаний, через которые мне пришлось пройти, дабы
выяснить собственное имя, хотелось бы чего-нибудь более
впечатляющего – например, конфетти.

Поворачиваю маховик. Он вращается. Скоро мои владе-
ния пополнятся, как минимум, на одно помещение. Я пыта-
юсь откинуть крышку люка наверх. Но, в отличие от преды-
дущего, который соединял спальню и лабораторию, крыш-
ка этого скользит вбок. Новый отсек оказывается довольно
маленьким. Видимо, здесь просто нет места для откидной
крышки. Помещение предназначено для…



 
 
 

Вспыхивают светодиодные лампы. Отсек тоже круглый,
как и оба предыдущих, но не цилиндрический. Ближе к по-
толку стены сужаются. Это усеченный конус.

Последние несколько дней я почти не получал новой ин-
формации. А теперь она обрушивается на меня со всех сто-
рон. Каждый сантиметр поверхности покрыт компьютерны-
ми мониторами и сенсорными экранами. Огромное количе-
ство мигающих сигнальных ламп и датчиков разных цветов
приводит в замешательство. На каких-то экранах виднеются
ряды цифр, на других диаграммы, на остальных пусто.

Конические стены венчает еще один люк. Этот совсем
не загадочный. На крышке выведена трафаретная надпись:
«шлюзовая камера», а посередине – круглый иллюминатор.
Сквозь иллюминатор виден крохотный отсек – лишь на од-
ного человека – и единственный скафандр внутри. В дальней
стене замечаю еще один, наружный, люк. Верно, там шлюзо-
вая камера.

Продолжаю осматривать помещение с коническими сте-
нами. В центре стоит кресло. Оно расположено идеально –
чтобы можно было дотянуться до любого монитора и сенсор-
ного экрана. Проделываю остаток пути сквозь люк и сажусь
в кресло. Оно очень удобное, напоминает сиденье-ковш.

– Обнаружен пилот! – заявляет компьютер. – Ангулярная
аномалия.

Пилот. Что ж, ладно.
– И где эта аномалия? – спрашиваю я.



 
 
 

– Ангулярная аномалия.
Да уж, до ЭАЛ-900021 этому компьютеру далеко! Огляды-

ваю многочисленные мониторы в поисках подсказки. Крес-
ло легко вращается, что удобно для работы с круговой при-
борной панелью. Наконец, замечаю один экран с мигающей
красной линией по краям. Наклоняюсь ближе, пытаясь рас-
смотреть, в чем там дело.

Ангулярная аномалия: ошибка относительного движе-
ния22

Расчетная скорость: 11 423 км/с
Фактическая скорость: 11 872 км/с
Статус: автокоррекция траектории, действий не тре-

буется

Честно говоря, я ничего не понял. Кроме «км/с». Види-
мо, «километры в секунду». Над текстом расположено изоб-
ражение Солнца. Оно слегка покачивается. Может, это ви-
део? Прямая трансляция? Догадываюсь тронуть экран дву-
мя пальцами и развожу их в стороны. Да, картинка увеличи-

21 ЭАЛ-9000 (Эвристически запрограммированный алгоритмический компью-
тер, англ. HAL 9000) – система на основе искусственного интеллекта из цикла
произведений «Космическая Одиссея» Артура Кларка.

22 Относительное движение – движение точки (или тела) по отношению к си-
стеме отсчета, перемещающейся относительно некоторой другой, основной, си-
стемы отсчета, условно называемой неподвижной. Например, между ракетой и
целью.



 
 
 

вается, прямо как на смартфоне.
Слева на Солнце видны несколько пятен. Я увеличиваю

изображение до тех пор, пока они не заполняют собой весь
экран. Картинка остается изумительно четкой. Либо это ка-
чественная фотография, либо солнечный телескоп с очень
высокой разрешающей способностью.

По моим прикидкам, скопление пятен занимает не более
одного процента солнечного диска. В принципе, нормально.
Значит, я сейчас смотрю на полградуса окружности Солнца
(очень приблизительно). Солнце делает полный оборот во-
круг своей оси за двадцать пять дней (учителя-естественни-
ки знают такие штуки). Следовательно, примерно через час
пятна должны сдвинуться, и их не будет видно на экране.
Позже я проверю, где они. Если исчезнут, значит, это живая
трансляция. Если нет – просто фотография.

Хмм… 11 872 километра в секунду. Скорость – понятие
относительное. Оно не имеет смысла, пока не сопоставишь
два предмета. Например, автомобиль перемещается по шос-
се со скоростью 70 миль в час относительно полотна доро-
ги. Однако относительно едущей рядом машины, почти не
двигается. Тогда скорость чего показывает эта самая «фак-
тическая скорость»? Думаю, я знаю ответ.

Я в космическом корабле, верно? Скорее всего, да. В та-
ком случае, эта величина отражает мою скорость. Но отно-
сительно чего? Судя по изображению Солнца над строчка-
ми с данными, подозреваю, что относительно него. Значит, я



 
 
 

перемещаюсь со скоростью 11 872 километра в секунду от-
носительно Солнца.

Краем глаза улавливаю какое-то однократное мигание на
экране. Что-то поменялось?

Ангулярная аномалия: ошибка относительного движе-
ния

Расчетная скорость: 11 422 км/с
Фактическая скорость: 11 871 км/с
Статус: автокоррекция траектории, действий не тре-

буется

Цифры уже другие! Обе уменьшились на единицу. Ух, ты!
Постойте-ка! Выуживаю из тоги секундомер (лучшие грече-
ские философы всегда носили в тогах секундомеры), а затем
пялюсь в экран. По моим ощущениям, проходит целая веч-
ность. Я уже хочу отвести взгляд, но тут обе цифры вновь
уменьшаются на единицу. Запускаю секундомер.

Теперь я готов ждать, сколько потребуется. Снова чув-
ствую, что эта пытка никогда не кончится, но на сей раз я
настроен решительно. Наконец, обе цифры уменьшаются, и
я отключаю секундомер. Шестьдесят шесть секунд.

«Фактическая скорость» снижается каждые шестьдесят
шесть секунд. Путем нехитрых расчетов узнаю, что ускоре-
ние при этом составляет… 15 метров в секунду каждую се-



 
 
 

кунду23. То самое значение ускорения свободного падения,
которое я вычислил ранее.

Получается, сила, которая на меня действует, – не грави-
тация. И я не в центрифуге. Я в космическом корабле, кото-
рый осуществляет прямолинейное равноускоренное движе-
ние. Точнее, равномерно тормозит – цифры-то уменьшают-
ся.

И эта скорость… очень приличная. Да, она уменьшается,
но черт возьми! Чтобы выйти на околоземную орбиту тре-
буется всего лишь 8 км/сек. А я мчусь со скоростью более
11 000 км/сек! Быстрее, чем любое тело в Солнечной систе-
ме. Объект, движущийся с такой скоростью, избежит притя-
жения Солнца и вылетит в межзвездное пространство.

Данные не указывают, в каком направлении перемещается
корабль. У меня есть лишь относительная скорость. А теперь
внимание, вопрос: я лечу к Солнцу или от него? Чисто тео-
ретически хотелось бы знать: либо я столкнусь с Солнцем,
либо вылечу далеко в межзвездное пространство без надеж-
ды на возвращение. Либо мой курс лежит куда-то в сторону
Солнца, и столкновения не будет. В таком случае я проскочу
мимо Солнца… и лишь затем вылечу далеко в межзвезд-
ное пространство без надежды на возвращение.

Ну хорошо, если изображение Солнца передается в режи-

23  Формула ускорения при торможении:a = (v0 – v)/t, где v0 – начальная
скорость, v – конечная скорость и t – время.Отсюда:а = (11872–11871)/66а =
1/66 км/сек2a = 0, 015 км/сек2 =15 м/сек2



 
 
 

ме реального времени, тогда видимое на экране скопление
пятен увеличится или уменьшится из-за движения корабля.
Тогда нужно лишь подождать, пока я не пойму, транслиру-
ется ли картинка в режиме реального времени. На это пона-
добится около часа. Запускаю секундомер.

А пока знакомлюсь с миллионом экранов на приборной
панели. На большинстве виднеются строчки данных, а на
одном – изображение круглой эмблемы и больше ничего.
Видимо, заставка спящего режима. Стоит тронуть, и экран
оживет. Кстати, он может оказаться самым информативным
из всех. Круг – это эмблема миссии. Я видел много докумен-
тальных фильмов NASA, чтобы сразу же узнать символ. По
внешнему краю круга идет голубая полоска с белыми буква-
ми. В верхней части надпись гласит: «Аве Мария», а снизу:
«Земля». То есть название и «порт приписки» космического
судна.

Я, конечно, не думал, что корабль мог стартовать отку-
да-то еще, кроме Земли. Зато теперь знаю название кораб-
ля, на котором нахожусь. Я на борту «Аве Марии». Что де-
лать с полученной информацией, пока неясно. Однако, гля-
дя на эмблему, можно узнать еще кое-что. В середине эмбле-
мы черный круг с любопытными символами: желтый круг
с точкой посередине, голубой круг с белым крестом и жел-
тый круг поменьше с маленькой буквой t внутри. Понятия не
имею, что могут означать эти знаки. По краю черного круга
нанесены три надписи: «姚», «ИЛЮХИНА» и «GRACE».



 
 
 

Экипаж.
Я Грейс, значит, два других слова – это фамилии тех, чьи

иссохшие останки лежат внизу. Китаец и русская. Воспоми-
нания о них почти прорвались на поверхность, но что-то по-
ка мешает. Видимо, срабатывает внутренний защитный ме-
ханизм. Когда я вспомню, мне будет очень больно, и поэтому
мозг блокирует мою память. Наверное. Не знаю. Я ведь учи-
тель естествознания, а не спец по психологическим травмам.

Вытираю увлажнившиеся глаза. Наверное, не стоит пока
ворошить эти воспоминания. Надо как-то убить час. Я поз-
воляю мыслям бродить, где им вздумается. Может, всплывут
новые фрагменты прошлого. У меня получается все лучше
и лучше.

 
* * *

 
– Мне не очень удобно во всем этом, – сообщил я.
Из-за костюма химзащиты мой голос звучал приглушен-

но. Пластиковый иллюминатор головного шлема запотевал
от дыхания.

–  Привыкнете,  – ответила по внутренней связи Стратт.
Она наблюдала за мной сквозь двойное очень толстое стекло.

Лабораторию немного усовершенствовали. Нет, оборудо-
вание осталось прежним, зато само помещение сделали гер-
метичным. Стены обшили панелями из прочного пластика,
скрепив особой лентой. Повсюду мелькали логотипы Центра



 
 
 

по контролю и профилактике заболеваний США. Карантин-
ные протоколы. Ничего приятного.

Теперь в лабораторию можно было попасть исключитель-
но через большой пластиковый шлюз. И перед тем, как туда
войти, меня заставили надеть защитный костюм. Воздух для
дыхания подавался мне в шлем по шлангу, идущему с потол-
ка. Ультрасовременное оборудование лаборатории позволя-
ло делать абсолютно все, что я захочу. Я еще никогда не ви-
дел столь богатого оснащения. В середине помещения меня
ждал столик на колесах, а на нем цилиндрический контейнер
с трафаретной надписью по-русски: «ОБРАЗЕЦ», значения
которой я не понял.

В наблюдательной комнате Стратт была не одна. Рядом
столпилось около двадцати человек в военной форме. Аме-
риканцы, русские, несколько китайских офицеров, а еще
люди в неизвестных мне формах. Большая международная
группа. Они смотрели с явным любопытством. Никто из во-
енных не проронил ни слова, и по какому-то негласному со-
глашению все стояли в паре шагов позади Стратт.

Рукой в перчатке я взялся за воздухопроводный шланг и
взмахнул им, глядя на Стратт.

– Это обязательно?
Нажав кнопку голосовой связи, она ответила:
– Шансы, что образец в контейнере окажется внеземной

формой жизни, очень высоки. Мы не хотим рисковать.
– Минуточку… Вы-то не рискуете. А я?!



 
 
 

– Вы все неправильно поняли.
– Может, вы мне объясните?
– Ну хорошо, вы все правильно поняли, – после неболь-

шой паузы произнесла Стратт.
Я приблизился к цилиндрическому контейнеру и спросил:
– Остальным тоже пришлось пройти через это?
Она обернулась к военным, но они недоуменно пожали

плечами.
– Что вы имеете в виду под «остальными»?
– Не прикидывайтесь. Я говорю о людях, которые поме-

щали образцы в контейнер.
– Контейнер прибыл сюда прямиком из спускаемого аппа-

рата. Сверху он покрыт трехсантиметровым слоем свинца, а
внутри сталь сантиметровой толщины. Сразу по взятии ма-
териала на Венере, он был запечатан. Там четырнадцать за-
щелок, которые вам необходимо открыть, чтобы добраться
до образца.

Я взглянул на цилиндр, потом на нее, потом снова на ци-
линдр и опять на нее.

– Бред какой-то!
– Постарайтесь мыслить позитивно, – послышался голос

Стратт. – Вы останетесь в истории как человек, который пер-
вым вошел в контакт с внеземной формой жизни!

– Если это вообще форма жизни… – пробормотал я.
Я с трудом расстегнул все четырнадцать замков. Поддава-

лись эти штуковины туго. Интересно, как «Арклайт» сумел



 
 
 

их закрыть? Видимо, на нем установлена крутая манипуля-
ционная система.

Внутреннее содержимое контейнера меня не впечатлило.
Я ничего особенного и не ожидал. Небольшой шар из про-
зрачного пластика, который казался пустым. Таинственные
точки были микроскопического размера и к тому же в очень
малом количестве.

– Радиации не обнаружено, – послышался в динамике го-
лос Стратт.

Я посмотрел на нее. Стратт сосредоточенно уставилась на
экран планшета.

– Там вакуум? – спросил я, изучающе глядя на шар.
– Нет, – мотнула головой она. – Аргон, под давлением в

одну атмосферу. Точки двигались все время, пока зонд воз-
вращался с Венеры. А значит, аргон не оказывает на них воз-
действия.

Я оглянулся вокруг.
– Здесь нет перчаточного бокса24. Не могу же я выпустить

неизвестные образцы просто в воздух.
–  Все помещение заполнено аргоном,  – предупредила

Стратт. – Поэтому постарайтесь не перекручивать воздухо-
проводный шланг и не порвите костюм. Если вдохнете ар-

24 Перчаточный бокс – герметичный контейнер из прозрачного материала, ко-
торый предназначен для манипулирования объектами в отдельной контролируе-
мой атмосфере. В боковые стороны перчаточного бокса встроены перчатки, что-
бы пользователь мог засунуть в них руки и выполнять работу внутри бокса, не
нарушая защитную оболочку.



 
 
 

гон…
– То задохнусь и даже не успею понять, что происходит.

Я в курсе, – перебил я.
Я поместил шар на поднос и стал аккуратно откручивать

крышку, пока он не разделился на две половинки. Первую
положил в герметичный пластиковый контейнер, а вторую
протер сухим зонд-тампоном и понес к микроскопу.

Я думал, что точки удастся обнаружить с огромным тру-
дом, но нет – вот они. Десятки крошечных черных точек. И
они действительно хаотично двигались.

– Вы записываете? – поинтересовался я.
– С тридцати шести ракурсов, – подтвердила Стратт.
–  Образец состоит из многочисленных круглых объек-

тов, – сообщил я. – Разброса по размеру почти нет: каждый
объект примерно около десяти микрометров в диаметре…

Я настроил фокус и попробовал несколько вариантов яр-
кости подсветки.

– Объекты светонепроницаемы… Внутренние структуры
не видны, даже при самой яркой подсветке…

– Они живые? – спросила Стратт.
–  Я не ясновидящий!  – Я метнул в нее возмущенный

взгляд. – Чего вы от меня хотите?
– Хочу, чтобы вы установили, живые ли они. И если да, то

выясните, как они работают.
– Задача чрезвычайно сложная.
– Почему? Биологи поняли, как работают бактерии. Про-



 
 
 

сто сделайте то же самое.
– Над этим два столетия трудились тысячи ученых!
– Что ж… вам придется поторопиться!
– Давайте так, – заявил я, указав на микроскоп, – я сейчас

буду работать. Когда что-нибудь выясню, дам знать. А до тех
пор попрошу не беспокоить.

Следующие шесть часов я проводил пошаговое тестиро-
вание. Военные потихоньку разошлись, и за стеклом оста-
лась только Стратт. Я невольно восхитился терпением этой
женщины. Она сидела в дальней части наблюдательной ком-
наты и работала на планшете, изредка посматривая, как мои
дела.

Я прошел сквозь шлюз и появился в наблюдательной ком-
нате.

– Ну, что там у вас? – встрепенулась Стратт.
– Полный мочевой пузырь. – Я расстегнул молнию и вылез

из костюма.
– Я об этом не подумала. – Она стала печатать на экране

планшета. – Распоряжусь, чтобы в карантинной зоне уста-
новили туалет. Однако придется довольствоваться биотуале-
том. Мы не сможем подключиться к водопроводно-канали-
зационной сети.

– Прекрасно. Мне не принципиально, – ответил я и спеш-
но удалился в сторону санузла.

Вернувшись, я увидел, что Стратт выставила на середину
наблюдательной комнаты стол и пару стульев. Она устрои-



 
 
 

лась на одном из них, а на другой указала жестом.
– Присаживайтесь.
– Но я сейчас в процессе…
– Присаживайтесь.
Я присел. Еву Стратт окружала аура властности, это точ-

но. Может, дело в ее интонациях или в манере уверенно дер-
жать себя? В любом случае, стоило Стратт заговорить, все
тут же понимали: лучше не спорить.

– Нашли что-нибудь? – спросила она.
– Но прошло только полдня… – начал было я.
– Я не спрашивала, сколько прошло времени. Я спросила,

нашли ли вы что-нибудь?
Я почесал затылок. За несколько часов в костюме я весь

пропотел, и пахло от меня наверняка… ну, так себе пахло.
– Странное дело, – задумчиво проговорил я. – Не могу

понять, из чего состоят эти точки. Но мне ужасно хочется
разобраться.

–  Нужно ли вам какое-нибудь дополнительное обору-
дование, которого нет в лаборатории?  – поинтересовалась
Стратт.

– Нет-нет. Там есть все, что только можно пожелать. Про-
сто… с точками оно не работает.

Я откинулся на спинку стула. С самого утра я почти ни ра-
зу не присел, поэтому было приятно немного расслабиться.

– Первым делом я применил рентгеновский спектрометр.
Он посылает рентгеновский луч на образец, заставляя его в



 
 
 

ответ испускать фотоны. Анализируя длину их волны, мож-
но определить тип элементов, присутствующих в образце.

– И что удалось выяснить?
– Ничего. Насколько я могу судить, точки просто погло-

щают рентгеновское излучение. Лучи проникают внутрь, но
обратно не выходят. Вообще ничего не выходит. Это очень
странно. Не могу представить, какое вещество может вести
себя подобным образом.

– Поняла. – Стратт сделала пару заметок на планшете. –
Что еще можете сказать?

–  Далее я попробовал газовую хроматографию. Метод,
при котором вы превращаете образец в пар, а затем опреде-
ляете элементы и соединения в газе на выходе. Но и это не
сработало.

– Почему?
–  Потому что чертовы штуки не желают обращаться в

пар, – развел руками я. – Тогда я начал экспериментировать
с горелками, печами, тигелями. И тоже ничего. Температура
вплоть до двух тысяч градусов Цельсия не воздействует на
точки. Совсем.

– И это странно?
– Это дико странно, – кивнул я. – С другой стороны, точки

обитают на Солнце. По крайней мере, какое-то время. Зна-
чит, высокая жаропрочность для них естественна.

– Они обитают на Солнце? То есть они живые? – уточ-
нила Стратт.



 
 
 

– Я практически уверен.
– Поясните.
– Ну, они двигаются, что прекрасно видно в микроскоп.

Конечно, это еще не доказывает, что они живые – инертные
вещества тоже двигаются от статического заряда, магнитно-
го поля и тому подобного. Но я заметил кое-что еще. Доволь-
но странное. И тогда все сразу встало на свои места.

– Продолжайте.
– Я поместил несколько точек в вакуум и прогнал через

спектрограф. Простой тест, дабы убедиться, не излучают ли
они свет. И, конечно, оказалось, что да. Они испускают ин-
фракрасное излучение с длиной волны в 25,984 микромет-
ра. Та самая частота Петровой. Свет, который и создает ли-
нию Петровой. Это было ожидаемо. Но потом я заметил, что
точки испускают свет, только когда находятся в движении. И
испускают они его ого-го сколько! То есть в нашем понима-
нии немного, но для крошечного организма целая тонна.

– И какое это имеет значение?
– Я тут кое-что прикинул. И судя по всему, частицы дви-

гаются именно за счет света.
– Не поняла? – Стратт недоуменно приподняла бровь.
– Как ни странно, свет обладает импульсом, – пояснил я. –

И воздействует с определенной силой. Если, находясь в от-
крытом космосе, включить фонарик, то это произведет кро-
хотный-крохотный толчок.

– Я не знала.



 
 
 

–  Теперь знаете. А крохотный толчок применительно к
крохотной массе может стать эффективной формой движе-
ния. Измерив массу точек, я получил среднее значение в два-
дцать пикограмм25. Пришлось повозиться, между прочим,
но оборудование в лаборатории изумительное. Во всяком
случае, движение, которое я вижу, согласуется с импульсом
излученного света.

Стратт опустила планшет. Судя по всему, мне удалось по-
чти невозможное: я завоевал ее безраздельное внимание.

– Такое вообще в природе встречается? – спросила она.
– Никогда. – Я мотнул головой. – Ничто в природе не ак-

кумулирует энергию подобным образом. Вы не представляе-
те, какой колоссальный объем энергии излучают точки! Если
подумать о преобразовании массы, как в формуле Е = mc226,
в этих крохотных частицах накоплено больше энергии, чем
в состоянии постичь разум.

–  Ну, вообще-то они побывали на Солнце,  – заметила
Стратт. – А Солнце теряет энергию.

– Да, – кивнул я. – Именно поэтому я считаю, что перед
нами живые организмы. Они поглощают энергию, аккумули-
руют ее – мы пока не знаем, как, – и используют для движе-
ния. И это не простой физический или химический процесс.

25 Пикограмм – метрическая единица измерения массы, равная 10–12 грамма,
или одна триллионная часть грамма; обозначение: пг.

26 Е = mc2 – знаменитое уравнение Эйнштейна, где E – энергия, m – масса и c
– скорость света. Масса может быть преобразована в чистую энергию.



 
 
 

Он сложный и целенаправленный. И явно сформировался в
процессе эволюции.

– Выходит, линия Петровой состоит из… крохотных сиг-
нальных ракет?

– Возможно. И, готов поспорить, мы видим лишь микро-
скопический процент от всего излучения, испускаемого той
областью. Точки используют его, чтобы перемещаться к Ве-
нере или к Солнцу. Или к обоим. Не знаю. Главное, свет ис-
ходит вдоль траектории движения точек. Но Земля от нее в
стороне, и поэтому мы видим лишь тот, что отражается бли-
жайшей космической пылью.

– А почему они двигаются к Венере? – удивилась она. –
И как размножаются?

– Хорошие вопросы. И у меня нет на них ответов. Но если
это одноклеточные стимульно-реактивные организмы, тогда,
скорее всего, они размножаются посредством митоза27. – Я
деликатно помолчал. – Когда клетка делится пополам, в ре-
зультате чего появляются две новые клетки…

– Да, это я знаю. Спасибо. – Стратт подняла глаза к по-
толку. – Первый контакт с инопланетянами – если они суще-
ствуют – всегда представлялся человечеству как НЛО с зе-
леными человечками на борту. Мы никогда не думали, что

27 Митоз – непрямое деление клетки, наиболее распространенный способ ре-
продукции эукариотических (имеющих ядро) клеток. Биологическое значение
митоза состоит в строго одинаковом распределении хромосом между дочерними
ядрами, что обеспечивает сохранность наследственных признаков и увеличение
количества клеток или одноклеточных организмов.



 
 
 

ими могут оказаться примитивные, не наделенные разумом
организмы.

– Да уж, – согласился я. – Это не вулканианцы28, которые
прилетели поздороваться. Это… космические водоросли.

– Причем агрессивные. Как тростниковые жабы, оккупи-
ровавшие Австралию.

– Отличная аналогия, – кивнул я. – И популяция растет.
С огромной скоростью. Чем их больше, тем быстрее погло-
щается солнечная энергия.

Стратт задумчиво взялась за подбородок.
– Как бы вы назвали вид, питающийся звездами? – спро-

сила она.
Я стал припоминать греческие и латинские слова-праро-

дители, и тут меня осенило:
– Думаю, можно назвать его «астрофаг».
– Астрофаг, – повторила она и тут же внесла новое слово в

планшет. – Прекрасно. Продолжайте работать. И выясните,
как они размножаются.

 
* * *

 
Астрофаг! От одного лишь слова все мои мышцы камене-

ют. Леденящий ужас давит свинцовой тяжестью. Вот что это
такое. Штуковина, которая угрожает жизни на Земле. Аст-

28 Вулканианцы – цивилизация высокоразвитых гуманоидов из сериала «Звезд-
ный путь» (англ. Star Trek).



 
 
 

рофаг.
Я смотрю на экран с увеличенным изображением Солнца.

Пятна заметно сдвинулись. Отлично. Значит, картинка по-
ступает в режиме реального времени. Приму к сведению.

Стоооп… По-моему, пятна перемещаются с неправиль-
ной скоростью. Проверяю секундомер. Я отвлекся минут на
десять, не больше. Пятна должны были сместиться на долю
градуса. Но они переехали на полэкрана! Гораздо дальше,
чем я рассчитывал.

Достаю из тоги рулетку. Приближаю изображение и пря-
мо по экрану замеряю диаметры Солнца и скопления пятен.
Больше никаких грубых прикидок! Только настоящая мате-
матика!

Диаметр солнечного диска на экране составляет 27 сан-
тиметров. Размер скопления пятен – 3 миллиметра. Скопле-
ние сдвинулось на половину собственной ширины (1,5 мил-
лиметра) за десять минут. Точнее, за 517 секунд, исходя из
показаний секундомера. Черкаю цифры на руке.

При данном увеличении пятна сдвигаются на 1 милли-
метр каждые 344,66 секунды. Дабы пересечь все 27 санти-
метров (на руке появляются еще каракули), нужно немногим
более 93 000 секунд29. То есть через это время скопление пя-
тен пересечет видимую мне сторону Солнца. Чтобы совер-
шить полный оборот, понадобится в два раза больше време-
ни. А именно 186 000 секунд. Чуть больше двух суток.

29 517:1,5 = 344,66 (сек)27 см = 270 мм344,66×270 = 93 058,2 (сек)



 
 
 

Период вращения раз в десять быстрее, чем должен быть.
Получается, звезда, на которую я смотрю… не Солнце.

Я в другой Солнечной системе.



 
 
 

 
Глава 4

 
И тут меня осенило: пора внимательно изучить все эти

мониторы, черт их раздери!
Как я оказался в другой Солнечной системе? Ничего

не понимаю! Что это за звезда вообще?! О, господи, я
погибну!!!

Некоторое время я задыхаюсь от паники. Потом вспо-
минаю, что я обычно говорю своим ученикам: «Если ты
расстроился, сделай глубокий вдох, выдохни и сосчитай до
десяти». В итоге количество истерик в моем классе резко
уменьшилось.

Делаю глубокий вдох.
Раз, два, три… Нет, это не работает! Я умру!!!
Закрываю лицо руками.
Господи, куда меня занесло?
Обхожу экраны, пытаясь найти хоть какой-нибудь кло-

чок понятной информации. Причем я не страдаю от ее
нехватки – наоборот, тону в ней! На каждом экране сверху
удобная табличка: «Жизнеобеспечение», «Шлюзовая каме-
ра», «Двигатели», «Робототехника», «Астрофаги», «Генера-
торы», «Центрифуга». Минуточку! Астрофаги? Тщательно
изучаю этот монитор.

Остаток: 20 906 кг



 
 
 

Скорость расхода: 6,045 г/сек

Но гораздо интереснее цифр чертеж под ними. Это, на-
сколько я понимаю, схема корабля «Аве Мария». Нако-
нец-то, я пойму, как он устроен.

На самом верху корабля находится цилиндр с конусооб-
разной носовой частью. По форме похоже на ракету, какой
я ее себе представляю. Судя по сужающимся кверху стенам
командного отсека, он в самой передней части корабля. По-
до мной лаборатория. На схеме она так и обозначена. Еще
ниже – помещение, где я очнулся. Там, где лежат мои погиб-
шие товарищи.

Всхлипываю и утираю набежавшую слезу. Сейчас на это
нет времени. Гоню прочь грустные мысли и смотрю на план
корабля. Помещение с койками названо «Спальный отсек».
Пока схема корабля совпадает с тем, что я видел. Плюс, при-
ятно узнавать официальные названия его частей. Под спаль-
ней есть небольшое помещение – около метра в высоту, –
обозначенное как «Складской отсек». Ага! Значит, в полу
имеется люк, который я не заметил. Делаю себе мысленную
заметку, чтобы потом найти его.

Но это еще не все. Далеко не все. Под складским поме-
щением есть еще одно, под названием «Обтекатель кабеля».
Понятия не имею, что это и для каких целей используется.
Еще ниже корпус корабля расширяется, и далее идут три
цилиндра, каждый из которых шириной с помещение, где



 
 
 

я сейчас нахожусь. Цилиндры плотно прижаты друг к дру-
гу. Предполагаю, что корабль собирали в космосе, и макси-
мальный диаметр, который можно было запустить, составил
4 метра.

Трио цилиндров – по моей прикидке, они занимают около
75 процентов от общего объема корабля – названо «Топлив-
ные баки».

Топливный блок состоит из девяти маленьких цилиндров.
Я из любопытства нажимаю пальцем на изображение одно-
го из них, и на экране появляется окошко с информаци-
ей об этом конкретном топливом баке. Читаю: «Астрофаги
0,000 кг». Рядом вижу кнопку с надписью «Сброс». Не знаю,
зачем я здесь и для чего все эти штуки, но в одном уверен
на все сто: кнопку сброса нажимать точно не стоит.

Надеюсь, все не так страшно, как кажется. Это топливные
баки. Если топливо израсходовано, корабль может сбросить
пустой бак, дабы уменьшить собственную массу и растянуть
оставшееся топливо на более длительный срок. Именно по-
этому ракеты, стартующие с Земли, состоят из нескольких
ступеней.

Любопытно, что корабль не сбросил пустые баки автома-
тически. Я убираю окошко и возвращаюсь к основной схеме
корабля. Под каждым из трех цилиндров расположены тра-
пециевидные объекты, подписанные «Двигатели вращения».
Впервые сталкиваюсь с таким устройством. Но раз они в са-
мом хвосте корабля и имеют слово «двигатели» в названии,



 
 
 

значит, это двигательная установка.
Двигатели вращения… двигатели вращения. Прикрыв

глаза, стараюсь сосредоточиться на этом названии.
 

* * *
 

Ничего не происходит. Я не могу вызывать воспоминания
по своей воле. Пока еще нет. Снова впиваюсь глазами в схе-
му. Почему на борту корабля целых 20 000 килограмм астро-
фагов? У меня возникает сильнейшее подозрение. Это топ-
ливо! Почему бы, нет? Астрофаги перемещаются с помощью
света и умеют накапливать чудовищное количество энергии.
Они потратили бог знает сколько миллиардов лет эволюции
на отшлифовку своего навыка. Так же, как лошадь энерго-
эффективнее грузовика, астрофаги энергоэффективнее кос-
мического корабля.

Хорошо. Теперь ясно, зачем на борту столько астрофагов.
Они тут в качестве топлива. Но почему схема корабля имен-
но на этом экране? Все равно, что помещать чертеж автомо-
биля на датчик топлива.

Интересный момент: на схеме нет детализации самих по-
мещений. Не показано, что внутри. Только названия, и все.
Однако в схеме очень подробно расписано устройство кор-
пуса и хвостовой части корабля.

Я вижу красные провода, идущие от топливных баков к
двигателям вращения. Видимо, так топливо поступает в дви-



 
 
 

гатели. Кроме того, я замечаю, что провода тянутся вдоль
всего корпуса судна. И пересекают область «Обтекателя ка-
беля». Получается, астрофаги в основном в топливных ба-
ках, но помимо этого, хранятся в особом слое вдоль всего
корпуса.

Интересно, для чего так сделано? Ого, а еще повсюду по-
казания датчиков температуры. Думаю, температура важна –
ведь показания встречаются через каждые несколько метров
корпуса. И на всех до единого стоит значение: «96,415°C».

О, знакомая температура! Я знаю конкретно эту величи-
ну! Откуда я ее знаю? Давай, мозг, напрягись…

 
* * *

 
На экране высветилось: «96,415°C».
– Ха! – воскликнул я.
– Что там? – тут же насторожилась Стратт.
Шел мой второй день в лаборатории. Стратт по-прежнему

настаивала, чтобы астрофагов изучал только я, по крайней
мере, пока. Она положила планшет на стол и приблизилась
к окну наблюдательной комнаты.

– Есть новости? – спросила она.
– Вроде того. Температура астрофагов составляет 96,415

градуса Цельсия.
– Довольно горячо, да?
– Ага. Почти точка кипения воды, – ответил я. – Для лю-



 
 
 

бого земного организма это сулило бы верную смерть. Но
для частиц, не боящихся солнечного жара, кто знает?

– И что вас так удивило?
– Я не могу ни нагреть их, ни остудить. – Я указал на вы-

тяжной шкаф. – Я поместил несколько астрофагов в ледя-
ную воду и оставил там на час. Когда я их извлек, темпера-
тура частиц не изменилась: 96,415 градуса Цельсия. Затем я
поместил другую группу в лабораторную печь, раскаленную
до тысячи градусов. И снова температура вынутых из печи
образцов оказалась 96,415 градуса.

– Может, у них отличная термоизоляция? – Стратт расха-
живала по наблюдательной комнате вдоль стекла.

– Я думал об этом. И провел еще один эксперимент: поме-
стил несколько астрофагов в очень маленькую каплю воды.
Через несколько часов температура капли составляла 96,415
градуса. Астрофаги нагрели воду, то есть из них может ис-
ходить тепловая энергия.

– И какой из этого следует вывод?
Я хотел было почесать в затылке, но мне помешал защит-

ный костюм.
–  Ну, мы знаем, что частицы способны накапливать

огромное количество энергии. Полагаю, она необходима для
поддержания температуры их тела. Примерно, как у нас с
вами.

– Теплокровные микроорганизмы? – предположила она.
– Похоже на то, – пожал плечами я. – Кстати, сколько мне



 
 
 

еще оставаться единственным, кто с ними работает?
– Пока вы не раскроете все их сюрпризы.
– Одинокий исследователь в единственной лаборатории?

Наука так не работает, – стал спорить я. – Нужно, чтобы над
этим трудились тысячи людей по всему миру!

– В своих размышлениях вы не одиноки, – уверила меня
она. – Мне сегодня звонили главы трех государств.

– Так разрешите другим ученым присоединиться!
– Нет.
– Почему нет?
Она на мгновение отвела взгляд, а затем снова посмотрела

на меня через окно.
– Астрофаг – это инопланетный микроб. А если он спосо-

бен заражать людей? А если он смертелен? А если защитный
костюм и неопреновые перчатки для него не препятствие?

– Одну минуточку! – Я задохнулся от возмущения. – То
есть я подопытный кролик?! Ясно: я подопытный кролик!

– Вы все неправильно поняли, – возразила Стратт.
Я молча смотрел на нее. Она на меня. А я на нее.
– Ладно! Вы все правильно поняли, – наконец, призналась

Стратт.
– Черт возьми! – вырвалось у меня. – Не круто.
– Только не надо драматизировать. Я всего лишь пытаюсь

подстраховаться. Представьте, что бы случилось, если бы я
разослала образцы астрофагов самым гениальным умам че-
ловечества и эти частицы убили бы их всех? В один миг мы



 
 
 

бы потеряли людей, в которых больше всего сейчас нужда-
емся. Я не могу так рисковать.

– Это вам не дешевое кино, Стратт! – нахмурился я.  –
Патогены эволюционируют медленно, дабы атаковать осо-
бые органы-мишени. Астрофаги никогда не были на планете
Земля. И они никак не способны «заразить» людей. Кроме
того, прошло уже два дня, а я все еще жив. Так разошлите
образцы настоящим ученым!

– Вы и есть настоящий ученый. И вы продвигаетесь быст-
рее, чем кто бы то ни было в целом мире. Не вижу смысла
подвергать опасности остальных, если вы прекрасно справ-
ляетесь в одиночку.

– Вы шутите?! – возмутился я. – Пара сотен умов сумела
бы продвинуться гораздо дальше…

–  Кроме того, у большинства смертельных заболеваний
инкубационный период составляет как минимум трое суток.

– Ах, вот оно что.
Стратт вернулась к столу и взяла планшет.
– Остальной мир получит доступ к образцам позже. А по-

ка только вы. И выясните хотя бы, из чего, черт возьми, сде-
ланы эти штуки. А потом мы обсудим передачу образцов
другим ученым.

Она снова уставилась в планшет. Разговор был окончен.
И в завершение, как сказали бы мои ученики, меня «опу-
стили ниже плинтуса». Что бы я ни делал, состав чертовых
частиц по-прежнему оставался для меня загадкой. Я облу-



 
 
 

чал их, используя самые разные длины волн спектрального
диапазона, но сквозь астрофагов не проходило ничего: ни
видимый свет, ни инфракрасные волны, ни ультрафиолет,
ни рентгеновские лучи, ни микроволны… Я даже поместил
несколько частиц в особый бокс и подверг их гамма-излуче-
нию, испускаемому цезием-137 (в лаборатории имелось бук-
вально все). Эксперимент с цезием я окрестил «тестом Брю-
са Баннера30». По-моему, удачное название. Но даже гам-
ма-лучи не сумели проникнуть сквозь маленьких паршив-
цев! Все равно, что стрелять из пятидесятого калибра в ли-
сток бумаги и видеть, как пуля отскакивает обратно. Это не
укладывалось в голове!

Я уныло поплелся обратно к микроскопу. Крохотные чер-
ные точки по-прежнему оставались на предметном стекле,
как и несколько часов тому назад. Моя контрольная группа31.
Их я не подвергал различному облучению. «Может, зря я так
заморачиваюсь», – пробормотал я себе под нос.

Я порылся в ящиках, пока не нашел то, что нужно: нано-

30 Брюс Баннер – он же Халк. Вымышленный персонаж, супергерой комик-
сов издательства Marvel Comics. Баннер стал разработчиком и руководителем
постройки гамма-бомбы – ядерного оружия, выделяющего огромное количество
гамма-радиации. Подвергнувшись в результате несчастного случая интенсивно-
му гамма-излучению, превратился в могучее человекообразное чудовище, назы-
вающее себя Халком.

31 Контрольная группа – группа участников эксперимента (людей или иных ор-
ганизмов), которая не подвергается воздействию, эффект которого предполага-
ется изучить в эксперименте. Остальные участники эксперимента, которые под-
вергаются этому воздействию, называются экспериментальной группой.



 
 
 

шприцы. Дорогостоящие и редкие инструменты, но в лабо-
ратории имелись даже они. В принципе, наношприц – это
микромикроиголочка. Достаточно маленькая и острая, что-
бы протыкать микроорганизмы. Такими крошками можно
выудить из живой клетки митохондрию32.

Итак, назад к микроскопу.
– Ну что, маленькие поганцы, радиация вас не берет. Это

мы выяснили. А если я кольну вас прямо в личико?
Как правило, наношприц управляется тонко настроенной

аппаратурой. Но я собирался просто потыкать иголкой в об-
разцы, и остальное оборудование мне было ни к чему. Я взял
зажим (который обычно крепится к контрольному механиз-
му) и подвел иглу под объектив микроскопа. Несмотря на на-
звание, наноигла в диаметре целых пятьдесят нанометров 33,
и все же она очень мала по сравнению с гигантским десяти-
микрометровым астрофагом – в две тысячи раз тоньше.

Я ткнул в астрофаг иглой. То, что случилось дальше, стало
для меня полной неожиданностью. Во-первых, игла проник-
ла внутрь. Тут не было никаких сомнений. При всей своей
устойчивости к свету и теплу, астрофаг, очевидно, оказался
столь же беззащитен перед острыми объектами, как и любая

32 Митохондрия – двумембранная сферическая или эллипсоидная органелла
диаметром обычно около 1 микрометра. Характерна для большинства эукарио-
тических клеток. Функция – энергетическая станция клетки.

33 Нанометр – одна из единиц измерения малых длин, равная одной миллиард-
ной части метра (10–9 м), или 0,001 микрометра.



 
 
 

другая клетка.
Когда я проткнул частицу, она вдруг на мгновение ста-

ла прозрачной. Теперь передо мной была не безликая чер-
ная точка, а клетка с органеллами и всем остальным, что я,
как микробиолог, хотел бы видеть. Это произошло внезапно.
Словно щелкнул переключатель.

А затем астрофаг погиб. Прорванная клеточная оболочка
испустила дух и полностью разрушилась. Из цельного округ-
лого объекта астрофаг превратился в медленно растекающу-
юся лужицу, лишенную внешних границ.

– Да! – воскликнул я, собрав вещество обычным шпри-
цом. – Одного я прикончил!

– Браво, – отозвалась Стратт, не поднимая глаз от план-
шета. – Первый человек, убивший инопланетянина. Совсем,
как Арнольд Шварценеггер в «Хищнике».

–  Ладно, я понимаю, что вы пытаетесь шутить, но тот
Хищник уничтожил себя, намеренно активировав взрывное
устройство. А первым человеком, который действительно
убил Хищника, стал Майкл Харриган, которого сыграл Дэн-
ни Гловер, в фильме «Хищник-2».

Несколько мгновений она пялилась на меня через стекло,
потом тряхнула головой и закатила глаза.

– Зато я, наконец-то, выяснил, из чего состоит астрофаг!
– Правда? – Стратт отложила в сторону планшет. – Это

удалось сделать, убив его?
– Думаю, да. Он больше не черный. И пропускает свет. Не



 
 
 

знаю, что за таинственное свойство делало астрофаг непро-
зрачным, но теперь оно исчезло.

– Как вы этого добились? Что его убило?
– Я проткнул клеточную мембрану наношприцом.
– То есть потыкали палочкой?
– Нет! – возмутился я. – В смысле, да. Но это был науч-

ный тычок, причем сделанный исключительно научной па-
лочкой!

– И вы потратили два дня, пока не додумались потыкать
образцы палочкой.

– Вы… Потише там!
Я поднес шприц к спектроскопу и выдавил на площад-

ку жижу, в которую превратился астрофаг. Затем плотно за-
крыл камеру и запустил анализ. В ожидании результата я,
словно ребенок, нетерпеливо переминался с ноги на ногу.

–  А что вы сейчас делаете?  – Пытаясь увидеть меня,
Стратт вытянула шею.

– Это атомно-эмиссионный спектроскоп, – объяснил я. –
Я о нем уже рассказывал. Спектроскоп посылает на образец
рентгеновские лучи, возбуждая атомы, а потом регистриру-
ет длину испускаемых в ответ волн. Когда я пытался проде-
лать это с живым астрофагом, номер не прошел. А теперь,
когда волшебные блокирующие свет свойства исчезли, ана-
лиз пойдет привычным образом.

Спектроскоп издал сигнал.
–  Отлично! Вот и результаты! Сейчас узнаем, из каких



 
 
 

химических элементов состоит живой организм, не нуждаю-
щийся в воде!

Я посмотрел на жидкокристаллический экран. На нем вы-
светились пиковые значения и соответствующие им элемен-
ты. Я молча переваривал увиденное.

– Ну? – торопила меня Стратт. – Что там?!
– Хм… Есть углерод и азот… но в основном образец со-

стоит из водорода и кислорода. – Я с тяжким вздохом плюх-
нулся на стул возле аппарата. – Пропорция водорода и кис-
лорода два к одному.

– И? – спросила она. – Что это значит?
– Это вода. Астрофаг на львиную долю состоит из воды.
Стратт раскрыла от изумления рот.
– Как?! Как может организм, обитающий возле Солнца,

состоять из воды?!
– Наверное, благодаря умению поддерживать температу-

ру 96,415 градуса Цельсия вне зависимости от окружающей
среды.

– И что все это значит? – не унималась она.
Я обхватил голову руками.
– Это значит, что все мои научные статьи – полная ерунда.

 
* * *

 
Вот тебе раз! Удар ниже пояса. Все равно мне не нрави-

лось в лаборатории. Видимо, туда пригласили более светлые



 
 
 

головы, раз я лечу к незнакомой звезде на космическом ко-
рабле, заправленном астрофагами.

Ну и почему я здесь? Ведь я лишь доказал, как сильно
заблуждался. Наверное, эту часть я вспомню позже. А пока
нужно понять, что за звезда впереди. И почему мы построи-
ли корабль для доставки туда людей?

Все это важные вопросы, бесспорно. Но в данный момент
я собираюсь изучить одно помещение на корабле, где еще
не был. Складской отсек. Может, там найдется что-нибудь
получше самодельной тоги.

Спускаюсь по лестнице в лабораторию, а оттуда еще ни-
же – в спальный отсек. Мои друзья по-прежнему там. По-
прежнему мертвы. Стараюсь на них не смотреть. Вниматель-
но осматриваю пол в поисках хоть намека на люк. Ничего.
Тогда встаю на четвереньки и ползаю туда-сюда. Наконец,
под койкой моего товарища по экипажу нащупываю едва за-
метный квадратный контур. Щель настолько тонкая, что я
не могу даже ноготь туда засунуть.

Помнится, в лаборатории имелись самые разные инстру-
менты. Уверен, там найдется плоская отвертка. Я бы мог
поддеть крышку люка. Или…

– Эй, компьютер! Открой эту крышку!
– Уточните запрос.
Я указываю на люк.
– Это. Вот эту штуку. Открой ее!
– Уточните запрос.



 
 
 

– Эээ… открой люк в складской отсек.
– Разблокирую складской отсек, – отвечает компьютер.
Раздается щелчок, и крышка поднимается на несколько

дюймов. В процессе открытия резиновая прокладка крышки
рвется. Я даже не видел, что она там есть, настолько плотно
пригнан люк. К счастью, я не попытался поддеть ее. Пред-
ставляю, какое это было бы мучение.

Убираю остатки резиновой прокладки из-под крышки.
Теперь люк открывается легче. Немного повозившись, дога-
дываюсь, что крышку нужно повернуть. Наконец, поворачи-
ваю ее на 90 градусов, крышка отстегивается, и я отклады-
ваю ее в сторону. Опустив голову в проем, вижу несколько
белых кубов из мягкого материала. Вполне разумное реше-
ние. В мягкие контейнеры можно напихать гораздо больше
барахла.

Как и значилось на схеме, высота складского помещения
около метра. И оно полностью занято мягкими контейнера-
ми. Чтобы проникнуть туда, придется вынуть несколько из
них. Наверное, в итоге я так и сделаю. Честно говоря, от од-
ного взгляда в эту нору меня охватывает клаустрофобия. Все
равно, что ползти по узкому подполу.

Хватаю ближайший тюк и тащу вверх через отверстие.
Стенки контейнера скреплены ремнями на липучке. Отсте-
гиваю один, и весь куб раскрывается, будто коробочка из-
под китайской еды навынос. Внутри несколько комплектов
формы.



 
 
 

Джекпот! Хотя счастливый случай тут почти ни при чем.
Кто бы ни упаковывал вещи, он делал это с умом. Понимая,
что членам экипажа сразу после пробуждения понадобится
форма. Поэтому она в ближайшей сумке. Внутри оказалось
не меньше дюжины комплектов формы. Каждый в индиви-
дуальном вакуумном пакете. Открываю первый попавшийся.

Это цельный спортивный комбинезон голубого цвета.
Одежда космонавта. Ткань тонкая, но на ощупь приятная.
На левом плече нашивка с эмблемой миссии «Аве Мария».
Я видел такое изображение в командном отсеке. Под эмбле-
мой миссии – китайский флаг. На правом плече белая на-
шивка с голубым треугольником между двух оливковых вет-
вей и буквы CNSA. Как настоящий «ботан», я ее, конечно,
узнаю. Это логотип Китайского национального аэрокосми-
ческого управления.

Над левым нагрудным карманом указано имя космонавта:
«姚». Такой же символ я видел на эмблеме миссии «Аве Ма-
рия». Произносится как Яо. Откуда я это знаю? Еще бы не
знать: Яо – командир корабля. Он был у нас главным. Я вдруг
отчетливо вижу лицо Яо – молодое, выразительное, взгляд
полон решимости. Командир осознавал всю опасность мис-
сии и груз ответственности, возложенной на его плечи. Он
понимал, на что идет. Строгий, но справедливый. И ты знал –
просто знал – Яо без колебаний пожертвует собой ради мис-
сии или экипажа.

Вытаскиваю другую форму. Эта гораздо меньше коман-



 
 
 

дирской. Эмблема миссии та же, но под ней российский
флаг. А на правом плече нашивка с красной стрелой на фоне
кольца. Это логотип «Роскосмоса» – российской корпорации
по космической деятельности. На личной нашивке указано:
«ИЛЮХИНА». Еще одно имя с эмблемы миссии. Эта фор-
ма принадлежала Илюхиной.

Олеся Илюхина. Невероятно веселый человек. Через пол-
минуты общения мы уже хохотали до колик в животе. Она
словно заражала своей жизнерадостностью. Насколько Яо
был серьезен, настолько Олеся беззаботна. Иногда они спо-
рили из-за этого, но даже Яо не мог устоять перед обаяни-
ем коллеги. Помню, однажды он не выдержал и расхохотался
над ее шуткой. Нельзя вечно быть на сто процентов серьез-
ным.

Я поднимаюсь и смотрю на их тела. Нет больше сурового
командира, нет больше озорной подруги. Лишь пара пустых
оболочек, которые некогда служили вместилищем души, а
теперь едва ли напоминали человеческое существо. Мои то-
варищи не заслуживают такой участи. Они заслуживают по-
хорон.

В сумке припасено по нескольку комплектов формы на
каждого члена экипажа. Наконец, я нахожу свой набор. Фор-
ма ровно такая, какой я ожидал ее увидеть: с эмблемой мис-
сии «Аве Мария», под ней американский флаг, на правом
плече логотип NASA, плюс именная нашивка, на которой
значится: «GRACE».



 
 
 

Облачаюсь в комбинезон. Еще немного порывшись в
складском отсеке, нахожу обувь. Это, конечно, не ботинки, а
плотные носки с прорезиненной подошвой – вроде детских
нескользящих пинеток. Думаю, обувь как таковая здесь и не
нужна. Натягиваю носки.

Затем приступаю к печальной церемонии одевания погиб-
ших товарищей. Комбинезоны выглядят слишком больши-
ми на их тонких, высохших телах. Я и носки им надеваю.
Почему нет? Ведь они – часть формы. А путешественник до-
стоин быть похороненным в форме.

Начинаю с Илюхиной. Она почти невесома. Перебросив
тело Олеси через плечо, карабкаюсь по лестницам вплоть до
командного отсека. Очутившись там, кладу ее на пол и от-
крываю шлюзовую камеру. Мне мешает находящийся внут-
ри громоздкий скафандр. Потихонечку втаскиваю его в ко-
мандный отсек и кладу на пилотское кресло. Затем помещаю
тело Олеси в шлюз.

Устройство шлюзовых замков понятно без объяснений.
Давление воздуха в камере и внешний люк управляются с
помощью приборной панели в командном отсеке. Там есть
отдельная кнопка сброса. Закрываю дверь шлюзовой каме-
ры и запускаю процедуру сброса.

Раздаются сигнальные гудки, в камере мигают лампоч-
ки, звучит голосовой обратный отсчет. В камере вспыхивают
три кнопки отмены. Любой, кто окажется в шлюзе в момент
активации сброса, может легко прервать этот процесс.



 
 
 

Когда обратный отсчет завершен, давление в шлюзовой
камере снижается до десяти процентов атмосферы (судя по
датчикам). Затем открывается внешний люк, и тело Олеси
со свистом исчезает. И, учитывая постоянное ускорение ко-
рабля, тело попросту вылетает прочь.

Не знаю, какого она была вероисповедания и придержи-
валась ли религии в принципе. Не знаю, что бы она хотела
услышать в качестве прощальной речи. Но я хотя бы сохра-
ню в памяти ее имя.

– Олеся Илюхина, предаю твое тело звездам!
Вроде неплохо. Может, звучит избито, но, по крайней ме-

ре, мне стало легче.
Следующим я отношу в шлюзовую камеру тело команди-

ра Яо. Устраиваю его там, запираю шлюз и сбрасываю остан-
ки тем же способом.

– Яо Ли-Джи! – произношу я. Не понимаю, как мне уда-
лось вспомнить его полное имя. В нужный момент оно само
всплыло в голове. – Предаю твое тело звездам!

Шлюзовая камера заканчивает процедуру сброса, и я
остаюсь на корабле один. Собственно, я и был один, но те-
перь это чувствуется особенно остро. Вокруг на расстоянии
нескольких световых лет ни единой живой души.

И что мне теперь делать?



 
 
 

 
* * *

 
– С возвращением, доктор Грейс! – улыбнулась Тереза.
Дети сидели за партами в ожидании урока естествозна-

ния.
– Спасибо, Тереза, – кивнул я.
– На заменах было так ску-у-у-чно! – встрял Майкл.
– А у меня интересно, – признал я, взяв в уголке четыре

пластмассовых контейнера. – И сегодня мы займемся изуче-
нием горных пород! Впрочем, это может показаться слегка
скучновато.

Дети захихикали.
– Сейчас вы разделитесь на четыре команды. Каждая по-

лучит по контейнеру. Нужно рассортировать образцы на из-
верженные, осадочные и метаморфические. Команда, кото-
рая закончит первой – и правильно определит каждый ка-
мень – получит мячики.

– А можно самим выбирать команду? – взволнованно вы-
крикнул Трэнг.

– Нет. Это вызовет море переживаний. Потому, что дети
– это звери. Страшные и ужасные!

Все рассмеялись.
– Команды будут сформированы в алфавитном порядке.

Итак, в первую команду идут…
Эбби подняла руку.



 
 
 

– Мистер Грейс, можно спросить?
– Конечно.
– Что творится с Солнцем?
Ученики внимательно уставились на меня.
– Папа говорит, ничего страшного, – произнес Майкл.
– А мой папа сказал, это правительственный заговор, –

поделилась Тамора.
– Так… – Я отложил контейнеры и присел на краешек сво-

его стола. – Вы наверняка знаете, что в океане есть водорос-
ли. И на Солнце появились своего рода водоросли.

– Астрофаги? – уточнил Харрисон.
Я чуть не свалился со стола.
– Г-г-где ты слышал это слово? – спросил я.
– Им теперь дали имя, – ответил Харрисон. – Вчера вече-

ром Президент во время выступления так их и назвал.
Я настолько оторвался от жизни в своей лаборатории, что

даже не знал о выступлении Президента! И черт возьми! Я
только позавчера придумал слово «астрофаг». И вот, за сут-
ки оно проделало путь от Стратт до Президента и попало к
журналистам. Нехило!

– Хорошо. Астрофаги. Они растут на Солнце. Или рядом.
Мы пока не поняли.

– И в чем проблема? – недоумевал Майкл. – Ну, растут
себе водоросли в океане, никого не беспокоят. Какое нам де-
ло до водорослей на Солнце?

– Отличный вопрос! – Я указал на Майкла. – Дело в том,



 
 
 

что астрофаги поглощают много солнечной энергии. Точнее,
не много. Лишь крошечный процент. А значит, Земля полу-
чает чуточку меньше солнечного света. И это может приве-
сти к серьезным последствиям.

– То есть на Земле станет немного холоднее? На градус
или два? – поинтересовалась Эбби. – И что с того?

– Ребята, вы же знаете об изменении климата? Как мы,
выбрасывая углекислый газ в атмосферу, сильно навредили
окружающей среде?

– Папа говорит, что это неправда, – заявила Тамора.
– Увы, правда, – возразил я. – В общем, все экологиче-

ские проблемы связаны с изменением климата. Они возник-
ли из-за того, что средняя температура на планете возросла
на полтора градуса. Вот так. Жалкие полтора градуса!

– А эти астрофаги сильно изменят температуру на Зем-
ле? – забеспокоился Лютер.

Я медленно зашагал вдоль парт.
– Мы пока не знаем. Но если они начнут размножаться

теми же темпами, что и водоросли, тогда, по мнению клима-
тологов, Земля остынет на десять-пятнадцать градусов.

– И что произойдет?
– Разные нехорошие явления. Очень нехорошие. Многие

животные – целые виды – вымрут, так как их среда обитания
станет слишком холодной. Океан тоже остынет, и это приве-
дет к обрушению всей цепи питания. Но даже организмы, ко-
торые сумеют выжить при низких температурах, постепенно



 
 
 

погибнут от голода, так как те, кем они питаются, вымерли.
Дети потрясенно смотрели на меня. Почему родители не

удосужились им объяснить? Видимо, взрослые и сами не по-
нимали, что происходит. Если бы я получал пятицентовик
каждый раз, когда захочу отшлепать родителей ученика за
то, что не разъясняют ребенку самые элементарные вещи, у
меня наверняка бы уже накопился целый носок монет… Вот
им-то я бы и отхлестал нерадивых родителей!

– Животные тоже погибнут? – Эбби в ужасе округлила
глаза.

Эбби участвовала в конных состязаниях и почти все вре-
мя проводила на молочной ферме своего деда. Дети нередко
имеют весьма смутное представление о человеческих стра-
даниях. Но страдающее животное – совсем другое дело.

– Да. К сожалению, многие сельскохозяйственные живот-
ные вымрут. На самом деле все еще хуже. В полях погибнет
урожай. Еды, которой мы питаемся, станет не хватать. Когда
такое происходит, чаще всего рушится общественный поря-
док и…

Спохватившись, я замолчал. Они еще совсем дети. Как я
мог так далеко зайти?

– Сколько… – начала было Эбби. Впервые она не могла
подобрать слов. – Сколько нам осталось до того, как все это
случится?

– Климатологи предполагают, что изменения произойдут
в ближайшие тридцать лет.



 
 
 

И тут мои ученики заметно расслабились.
– Тридцать лет? Да это ж целая вечность! – засмеялся Тр-

энг.
– Не такая уж вечность, – сказал я.
Хотя для ребятишек, которым сейчас двенадцать-трина-

дцать, три десятилетия вполне могут равняться миллиону.
– А можно я буду разбирать горные породы в команде с

Трейси? – наконец, спросил Майкл.
Тридцать лет. Мой взгляд заскользил по юным лицам уче-

ников. Через тридцать лет им будет слегка за сорок. Они
примут на себя всю силу удара. Им придется туго. Ребята
вырастут в идиллическом мире, а потом внезапно окажутся
в апокалиптическом кошмаре. Этому поколению предстоит
стать свидетелями шестого массового вымирания в истории
Земли.

Желудок свернулся в тугой узел. Я смотрел на класс, пол-
ный детей. Счастливых детей. И понимал, что с высокой до-
лей вероятности некоторые из них в будущем погибнут от
голода.

– Я… – Мой голос осекся. – Мне нужно кое-что сделать.
Сортировкой камней займемся в следующий раз.

– Как? – не понял Лютер.
– А пока… делайте другие уроки. Оставшееся время по-

тратьте на домашнюю работу по другим предметам. Со своих
мест не вставайте, работайте тихо, пока не прозвенит звонок.

Не произнеся больше ни слова, я выскочил из класса. В



 
 
 

коридоре я чуть не потерял сознание. Меня трясло. Я подо-
шел к ближайшему питьевому фонтанчику и плеснул водой
в лицо. Затем сделал серию глубоких вдохов, немного успо-
коился и побежал к автостоянке.

Ехал я быстро. Я летел. Не останавливался на красный
свет, едва не сбил людей. Я никогда так не делаю, но тот день
стал исключением. Тот день был… у меня просто нет подхо-
дящих слов.

Я с визгом въехал на парковку у лаборатории, бросил ма-
шину как попало. У дверей бизнес-центра стояли двое сол-
дат американской армии. Они торчали там и в предыдущие
два дня, когда я приезжал в лабораторию. Я промчался ми-
мо них.

– Может, надо было его остановить? – один спросил дру-
гого. Ответ я уже не расслышал.

Я ворвался в наблюдательную комнату. Стратт сидела на
своем месте, естественно, уткнувшись в планшет.

– Доктор Грейс? – Стратт вскинула голову, и на ее лице
промелькнуло удивление. – Какими судьбами?

Сквозь стекло я разглядел в лаборатории четырех человек
в защитных костюмах.

– Кто это? – Я указал на фигуры пальцем. – И что они
делают в моей лаборатории?

– Мне не очень нравится ваш тон… – ответила она.
– А мне плевать!
– И лаборатория вовсе не ваша. А моя. Это техники, они



 
 
 

собирают астрофагов.
– И что вы собираетесь с ними делать?
Стратт опустила планшет.
– Ваша мечта претворяется в жизнь. Я решила разделить

образцы и разослать по тридцати лабораториям по всему ми-
ру. Их получат все, начиная с CERN34 и заканчивая специа-
листами по биологическому оружию в ЦРУ.

– В ЦРУ есть биологическое оруж… – Я умолк. – Неваж-
но. Я хочу продолжить работу с частицами.

– Нет. – Она отрицательно покачала головой. – Свою часть
вы сделали. Мы полагали, что это безводная форма жизни.
Но мы ошибались. Что вы и доказали. А поскольку из вашей
груди не полезли инопланетяне, считаю фазу «подопытного
кролика» завершенной. Ваша работа здесь окончена.

– Нет, не окончена. Нужно еще многое узнать! – волно-
вался я.

– Безусловно. Тридцать лабораторий с нетерпением ждут,
чтобы приступить к исследованиям.

Я шагнул вперед.
– Оставьте часть астрофагов здесь. Дайте мне немного по-

работать с ними.
– Нет. – Стратт поднялась со стула.
– Почему нет?! – воскликнул я.
– В соответствии с вашими заметками, образец содержал

34 CERN (фр. Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire) – Европейский совет
по ядерным исследованиям.



 
 
 

сто семьдесят четыре живых клетки астрофага. Одну вы вче-
ра убили. И теперь у нас остается лишь сто семьдесят три.
Каждая из выбранных лабораторий, – она взмахнула план-
шетом, – огромных государственных лабораторий, получит
по пять-шесть клеток, и все. Больше мы не можем дать, так
как частиц крайне мало. Сейчас эти клетки являют собой сто
семьдесят три важнейших объекта на всей Земле. Их изуче-
ние позволит понять, выживет ли человечество.

Стратт на миг умолкла и продолжила чуть мягче:
– Я понимаю. Вы посвятили лучшие годы доказательству

теории, что жизнь не зависит от воды. А потом случается
невероятное: вы исследуете внеземные организмы, и оказы-
вается, что вода все-таки необходима. Это удар. Мой вам со-
вет: смиритесь и возвращайтесь к обычной жизни.

– И тем не менее, я микробиолог, который специализиру-
ется на разработке теоретических моделей внеземной жиз-
ни. Я ценный сотрудник, обладающий уникальным набором
знаний, которыми мало кто может похвастаться.

– Доктор Грейс, я не имею возможности оставить здесь
несколько образцов лишь затем, чтобы потешить ваше уязв-
ленное самолюбие.

– Самолюбие?! При чем тут мое самолюбие? Дело в мо-
их детях!

– У вас нет детей.
– Нет, есть! Десятки! Они каждый день приходят ко мне

в класс. И все они окажутся в кошмарном мире, похожем на



 
 
 

фильм «Безумный Макс», если мы не решим эту проблему.
Да, я ошибался насчет воды. Это неважно. Важны дети. Так
выдайте мне горстку чертовых астрофагов!

Стратт отступила назад и поджала губы. Глядя в сторону,
она обдумывала услышанное. А потом вдруг резко поверну-
лась ко мне.

– Три. Я дам вам три астрофага.
– Согласен. – Сведенные мышцы расслабились. Я зады-

шал. Я даже не представлял, насколько был напряжен. – Три
так три. Хватит и этого.

Стратт начала печатать на планшете.
– Я не стану закрывать лабораторию. Она в вашем распо-

ряжении. Приходите через несколько часов, мои ребята уже
уедут.

– Я собираюсь приступить к работе немедленно. – Я уже
натягивал защитный костюм.  – И скажите своим парням,
чтоб не путались под ногами.

Она сверкнула глазами, но ничего не ответила.
 

* * *
 

Я должен сделать это ради моих детей. Ну, то есть они
не мои дети. И все-таки мои. Оглядываю дикое количество
экранов. Надо подумать. Воспоминания пока отрывочны.
Нет, память у меня хорошая, но пока еще есть пробелы. Ес-
ли не дожидаться озарения, когда в голове восстановятся все



 
 
 

события прошлого, что я знаю на данный момент?
Земля на грани катастрофы. Солнце поражено колонией

астрофагов. Я на борту космического корабля в другой Сол-
нечной системе. Построить этот корабль было непросто, на
его борту находился международный экипаж. Речь идет о
межзвездной экспедиции – с нашими технологиями такие
полеты по идее невозможны. Выходит, человечество посвя-
тило массу времени и усилий подготовке миссии, и астрофа-
ги стали тем самым недостающим звеном, которое сделало
ее возможной!

Объяснение напрашивается только одно: решение про-
блемы астрофагов находится тут. Или потенциальное реше-
ние. Нечто настолько многообещающее, что в это вложили
колоссальные ресурсы. Я всматриваюсь в мониторы, пытаясь
найти нужную информацию. В основном на них высвечива-
ются обычные для космического корабля данные: системы
жизнеобеспечения, навигации и тому подобное. На таблич-
ке над одним из экранов читаю: «Жуки». На следующей…
Стоп! Что?! Жуки?

Ладно, я пока не очень понимаю, в чем суть этого терми-
на, но теперь мне придется выяснить, нет ли на борту жуков.
Такие вещи лучше знать. Экран поделен на четыре квадра-
та, в каждом из которых виднеется примерно одно и то же:
небольшая схема и немного текстовой информации. На каж-
дой из четырех схем изображен продолговатый грушеобраз-
ный предмет, заостренный спереди и трапециевидный сзади.



 
 
 

Если наклонить голову вправо и прищуриться, то, возмож-
но, он немного напоминает жука. Каждый из четверки имеет
свое имя: «Джон», «Пол», «Джордж» и «Ринго»35.

Понятно. Я не смеюсь, но теперь до меня дошло. Тыкаю
в изображение первого попавшегося «жука» и хорошенько
его рассматриваю. Оказывается, «Джон» – не насекомое. Я
почти уверен, что это корабль. Трапеция в хвостовой части
обозначена как «двигатели вращения». А рядом с расши-
ряющейся частью корпуса написано: «топливо». В носовой
части две метки: «компьютер» и «радио».

Приглядываюсь еще поближе. В окошке возле топливно-
го блока сообщается: «Астрофаг 120 кг, темп. 96,415°C».
Окошко, относящееся к компьютеру, гласит: «Последняя
проверка памяти: 3 дня назад. 5 ТБ, работают исправ-
но». В окошке возле радио значится лишь: «100 %».

Это беспилотный зонд. Наверное, небольшой. Топлива в
нем всего-то 120 килограмм. Немного. Но крошечные аст-
рофаги способны преодолевать огромные расстояния. Ни-
каких сведений о научном оборудовании не видно. В чем
смысл совершенно пустого беспилотного корабля?

Стоп… Может, смысл в том, чтобы доставить 5 терабайт
данных? И тут меня осеняет.

– Елки-палки! – восклицаю я.
Я в космосе. В незнакомой Солнечной системе. Понятия

35 Названия повторяют имена участников знаменитой британской рок-группы
«The Beatles» (в переводе на русский – «жуки»).



 
 
 

не имею, сколько астрофагов ушло на то, чтобы добрать-
ся сюда. Видимо, много. Полет к звезде наверняка требу-
ет нереального количества топлива. А если корабль должен
еще и вернуться обратно, то вдвое больше.

Проверяю экран с данными по астрофагу, чтобы освежить
память:

Остаток: 20 862 кг
Скорость расхода: 6,043 г/сек

Раньше скорость расхода была 6,045 грамм в секунду. То
есть она немного снизилась. Но и горючего стало меньше.
Когда оно расходуется, общая масса корабля уменьшается,
и для поддержания постоянного ускорения нужен меньший
объем топлива в секунду. Да, все логично.

Я не знаю, какова общая масса корабля «Аве Мария», но,
учитывая ускорение в 1,5 g на нескольких граммах топлива
в секунду… Короче, астрофаги – настоящее чудо!

Честно говоря, не знаю, как со временем изменится ско-
рость расхода топлива (то есть я мог бы рассчитать, но это
сложно). Поэтому усредняю ее до 6 грамм в секунду. На
сколько мне хватит имеющегося топлива?

Как удачно, что я в комбинезоне. В нем полно карманов
для разной мелочовки. Калькулятор я пока не нашел, по-
этому все расчеты придется делать вручную: карандашом на
листке бумаги. Результат задачки: топливо закончится при-



 
 
 

мерно через сорок дней36.
Не знаю, какая впереди звезда, но это не Солнце. Добрать-

ся с любой звезды до Земли с ускорением в 1,5 g за сорок
дней невозможно в принципе. Скорее всего, на путешествие
от Земли до нынешнего местоположения корабля ушли го-
ды – видимо, поэтому я и пребывал в коме. Любопытно.

Как бы то ни было, это означает лишь одно: обратно «Аве
Мария» не вернется. У меня билет в один конец. А с по-
мощью «жуков» я наверняка должен отправлять данные на
Землю.

Конечно, ни один радиопередатчик, даже самый мощный,
не способен передавать сигнал, который преодолеет рассто-
яние в несколько световых лет. Не уверен, можно ли вооб-
ще построить такое устройство. Выходит, вместо радиопе-
редатчика в моем распоряжении маленькие корабли-«жуки»
с пятью терабайтами данных в каждом. Они отправятся на
Землю и передадут имеющуюся на борту информацию. На
случай непредвиденных обстоятельств данные продублиро-
ваны четырежды. Вероятно, мне следует закачать на каждый
из носителей копии моих исследований и отправить всю чет-
верку обратно на Землю. Если хотя бы один долетит в цело-
сти, наша планета спасена!

Я обречен на гибель. «Джон», «Пол», «Джордж» и «Рин-

36  20  862  000:6 = 3  477  000 (сек). В сутках 86  400 секунд. Следовательно,
3 477 000:86 400 = 40,24 (суток).



 
 
 

го» вернутся домой, а мой долгий извилистый путь37 завер-
шится здесь. Я наверняка был в курсе, когда вызвался участ-
вовать в экспедиции. Однако для моего отуманенного амне-
зией мозга это новость! Я умру здесь. И умру в одиночестве.

37 Долгий извилистый путь (англ. long and winding road) – отсылка к названию
одной из песен группы «The Beatles».



 
 
 

 
Глава 5

 
– Какого лешего вы тащитесь на Венеру? – злобно про-

ворчал я, глядя на астрофагов.
Изображение, видимое в окуляр микроскопа, выводилось

на большой настенный монитор. При таком увеличении каж-
дая из трех клеток была около фута в поперечнике. Я смот-
рел на астрофагов, надеясь понять причину их поведения,
но Ларри, Керли и Мо хранили молчание.

Да, я дал им имена. Я же учитель.
– Что такого особенного в Венере? И как вы ее вообще

находите? – Я скрестил руки на груди: если астрофаги вос-
принимают язык тела, они поймут, что я не шучу. – Целое
подразделение настоящих умников из NASA пытается разо-
браться, как попасть на Венеру. А вы, одноклеточные орга-
низмы, не наделенные мозгом, с успехом это проделываете!

С тех пор, как Стратт предоставила лабораторию в мое
полное распоряжение, миновало два дня. У дверей по-преж-
нему дежурили двое военных. Одного звали Стив. Друже-
любный парень. Второй ни разу со мной не заговорил.

Я провел пальцами по своей не очень чистой шевелюре
(сегодня утром я не стал тратить время на душ). Теперь хотя
бы не нужно носить защитный костюм. Ученые из Найроби
рискнули вынести один астрофаг на открытый воздух, желая
увидеть, что случится. Земная атмосфера никак на него не



 
 
 

повлияла. И вот, благодаря им, ученые по всему миру вздох-
нули с облегчением – ведь больше не нужно работать в ка-
мерах, заполненных аргоном.

Я взглянул на стол, где высилась стопка бумаг. В ученом
сообществе кипели нешуточные страсти. Остались в про-
шлом дни осторожных сравнительных исследований и науч-
ных статей. Изучение астрофагов превратилось в массовую
дискуссию: каждый торопился опубликовать результаты сво-
их исследований, не подкрепленные доказательствами. Это
привело к недопониманию и ошибкам, но нам было просто
некогда делать все по правилам.

Стратт держала меня в курсе по большинству вопро-
сов. Конечно, не по всем, это я понимал. Кто знает, каки-
ми еще таинственными делами она занималась. Казалось,
власть Стратт не имела границ.

Группа ученых из Бельгии сумела доказать, что астрофаги
реагируют на магнитное поле, правда, не всегда. Порой маг-
нитное поле, вне зависимости от мощности, никак не воздей-
ствует на частицы. Тем не менее, бельгийцам удалось (хоть
и с трудом) повернуть клетки, поместив их в магнитное поле
и меняя его направление. Было ли открытие бельгийцев по-
лезно? Понятия не имею. На тот момент человечество лишь
собирало данные.

Исследователь из Парагвая доказал, что в нескольких сан-
тиметрах от частиц муравьи теряют ориентацию в простран-
стве. Дало ли это что-нибудь? Ну хорошо, конкретно эта ра-



 
 
 

бота вряд ли принесла пользу. Зато получилась довольно ин-
тересной.

Не могу не упомянуть специалистов из Перта, которые
пожертвовали одним из астрофагов, дабы провести подроб-
ный анализ всех органелл внутри клетки. Они обнаружили
ДНК38 и митохондрию! В других обстоятельствах это стало
бы самым значительным открытием века. Инопланетный ор-
ганизм – бесспорно, инопланетный – обладает ДНК и мито-
хондрией! И… скрежещу зубами… состоит из воды.

Выяснилось, что по внутреннему строению астрофаг ма-
ло отличается от любого одноклеточного организма, обита-
ющего на Земле. Он так же имеет АТФ39, так же синтезирует
РНК40 и обладает многими до боли знакомыми свойствами.
Некоторые ученые выдвинули гипотезу, будто астрофаги на
самом деле произошли на Земле. Другие настаивали, что
жизнь может возникнуть лишь с данным набором молекул, и

38 ДНК – дезоксирибонуклеиновая кислота. Макромолекула (одна из трёх ос-
новных, две другие – РНК и белки), обеспечивающая хранение, передачу из по-
коления в поколение и реализацию генетической программы развития и функци-
онирования живых организмов. Молекула ДНК хранит биологическую инфор-
мацию в виде генетического кода, содержит информацию о структуре различных
видов РНК и белков.

39 АТФ – аденозинтрифосфат, или аденозинтрифосфорная кислота. Универ-
сальный источник энергии для всех биохимических процессов, протекающих в
живых организмах, в частности, для образования ферментов.

40 РНК – рибонуклеиновая кислота. Одна из трёх основных макромолекул, ко-
торые содержатся в клетках всех живых организмов и играют важную роль в ко-
дировании, прочтении, регуляции и выражении генов.



 
 
 

астрофаги возникли независимо от земных видов. И, нако-
нец, третья, самая немногочисленная группа ученых, рьяно
доказывала, что изначально жизнь зародилась не на Земле, и
якобы у астрофагов и земных видов имеется общий предок.

– Знаете, ребятки, – обратился я к астрофагам, – если бы
вы не угрожали моей планете, то были бы просто замечатель-
ными! В вас загадка на загадке!

Я облокотился о стол.
– В каждой вашей клетке есть митохондрия. Хорошо, зна-

чит, вы используете АТФ в качестве хранилища энергии. Со-
всем, как мы. Но для перемещения с помощью света нужно
гора-а-а-аздо больше энергии, чем может дать АТФ. Следо-
вательно, вы запасаете энергию другим способом. И мы пока
не понимаем, как именно.

Один из астрофагов на экране слегка дернулся влево. Ни-
чего необычного. Периодически они шевелились без всякой
видимой причины.

–  Что заставляет вас двигаться? Зачем вы это делаете?
И как эти хаотичные виляния помогают вам добраться от
Солнца до Венеры? И почему именно Венера?

Многие занимались изучением внутреннего строения аст-
рофагов. Пытались сообразить, как они двигаются, анализи-
ровали ДНК. Браво. А я желал узнать, каков их жизненный
цикл. Моя цель была в этом.

Ну не могут одноклеточные организмы накапливать тон-
ны энергии и летать в космосе без причины! Значит, на Ве-



 
 
 

нере есть нечто необходимое для астрофагов, иначе они бы
оставались на Солнце. Но и на Солнце оно тоже имеется – в
противном случае астрофаги не покидали бы Венеру.

С Солнцем все просто: там астрофаги черпают энергию.
По той же причине у растений имеются листья. Нужно как-
то добывать эту распрекрасную энергию, если хочешь стать
формой жизни. Пока все логично. А что насчет Венеры?

Я задумчиво крутил в руке карандаш.
–  По сообщению Индийской организации космических

исследований, вы, ребята, можете разогнаться до 92 процен-
тов скорости света. – Я направил на астрофагов карандаш. –
Не думали, что мы узнаем, а? А мы все-таки вычислили! С
помощью анализа допплеровского сдвига частоты41 испуска-
емого вами излучения. К тому же стало известно, что вы пе-
ремещаетесь в обоих направлениях: к Венере и от нее.

Я нахмурился.
– Но если объект на такой скорости врежется в атмосферу,

он погибнет. А вы почему-то остаетесь живы!
Я постучал по лбу костяшками пальцев.
– Потому, что вам не страшны высокие температуры. Точ-

но! То есть вы врываетесь в атмосферу, но не нагреваетесь
ни на градус. Хорошо, но тогда нужно хотя бы притормо-

41 Допплеровский сдвиг частоты (или эффект Допплера) – изменение часто-
ты и, соответственно, длины волны излучения, воспринимаемой наблюдателем,
вследствие движения источника излучения относительно наблюдателя. Эффект
назван в честь австрийского математика и физика Кристиана Допплера (1803–
1853).



 
 
 

зить. Допустим, вы в верхних слоях венерианской атмосфе-
ры. И… что дальше? Разворачиваетесь и снова летите к
Солнцу? Почему?

Уйдя в свои мысли, я пялился на экран минут десять, не
меньше.

– Ладно, зайдем с другой стороны. Хотел бы я знать, как
вы находите Венеру.

В ближайшем строительном магазине я приобрел
несколько деревянных брусков, листы фанеры, электроин-
струмент и кое-что еще. Стив, один из двух парней, охраняв-
ших вход, помог донести мои покупки. Второй, придурок,
даже бровью не повел.

Следующие шесть часов я строил светонепроницаемый
шкаф с внутренней полкой. Его размеров как раз хватало,
чтобы я мог туда протиснуться. Затем установил на полку
микроскоп. Вместо двери я использовал фанерный лист, ко-
торый прикрутил винтами.

Просверлив в одной из стенок дырочку, я провел внутрь
шкафа электрический провод и видеокабель. Причем отвер-
стие заделал шпатлевкой, дабы исключить попадание света.
К микроскопу я прикрепил инфракрасную камеру и запеча-
тал шкаф.

Монитор в лаборатории показывал инфракрасное излуче-
ние, которое фиксировала камера. Собственно говоря, это
был сдвиг частоты. Низкочастотные волны ИК-излучения
будут светиться красным. Волны с большей энергией – оран-



 
 
 

жевым, желтым и далее в порядке цветов радуги. Клетки аст-
рофага напоминали крохотные алые капли, что было ожида-
емо. При постоянной температуре в 96,415 градуса Цельсия
они обычно испускают ИК-излучение с длиной волны при-
мерно 7,8 микрометра. Я настроил камеру на нижнюю гра-
ницу данного диапазона, желая удостовериться, что аппара-
тура работает правильно.

Честно говоря, алый цвет меня не интересовал. Я жаж-
дал увидеть ярко-желтую вспышку – то самое излучение на
частоте Петровой, которое выбрасывают астрофаги во вре-
мя движения. Если хоть один из моих подопечных дернет-
ся хоть на чуточку, я немедленно увижу отчетливую желтую
вспышку.

Но ждал я напрасно. Ничего не происходило. Вообще ни-
чего. Я же видел, как астрофаги шевелятся хотя бы раз за
несколько секунд! А теперь ни единого движения.

– Ну, маленькие поганцы, вы там уснули, что ли?
Свет. Какой бы ни была их система навигации, она зави-

села от света. Я подозревал, что все дело именно в нем. Как
еще ориентироваться в космосе? Звуков нет. Запахов тоже.
Остается лишь свет, гравитация и электромагнетизм. И свет
обнаружить проще всего. По крайней мере, такова логика
эволюции.

Для следующего эксперимента я примотал батарейку от
часов к маленькому белому светодиоду. Естественно, сперва
я перепутал полярность, и лампочка не загорелась. У элек-



 
 
 

тронщиков бытует правило: правильно установить светоди-
од с первого раза невозможно. В итоге я подсоединил диод
как следует, и лампочка загорелась. Далее с помощью клей-
кой ленты я закрепил устройство к стене изнутри шкафа и,
удостоверившись, что диод светит прямиком на предметное
стекло с астрофагами, снова запечатал шкаф.

Теперь астрофагов окружала черная пустота, посреди ко-
торой сияло белое пятнышко. Примерно так может выгля-
деть Венера для того, кто находится в космосе спиной к
Солнцу.

Частицы не шевелились. Никакого намека на движение.
– Хмм… – озадаченно произнес я.
Надо признаться, мой план не сработал. Если смотреть от

Солнца, то первое, что бросится в глаза, будет не Венера, а
Меркурий. Хоть он и меньше Венеры, но гораздо ближе к
Солнцу, а значит, ярче.

– Почему Венера? – недоумевал я.
А потом мне в голову пришел вопрос поинтереснее:
– Как же вы, ребята, определяете  Венеру?
Почему астрофаги двигаются хаотично? Вот моя гипоте-

за: каждые несколько секунд частицам кажется, будто они
видят Венеру. Поэтому они тут же совершают крохотный ры-
вок в этом направлении. Но в следующий миг оказывается,
что Венеры впереди нет, и движение замирает.

Ключ к разгадке наверняка в частоте излучения. Мои ма-
лыши совсем загрустили в темноте. Но дело не только в ярко-



 
 
 

сти света, иначе они бы среагировали на светодиодную лам-
пу. Тут явно какая-то связь с его частотой.

Планеты не просто отражают свет. Они его еще и испус-
кают. Все объекты испускают свет. Длина световой волны
определяется температурой объекта, его испускающего. И
планеты не исключение. Может, астрофаги ищут ИК-излу-
чение, характерное для Венеры? Оно не такое яркое, как у
Меркурия, но отчетливо различимо – просто другого цвета.

Быстрый поиск в интернете подсказал мне, что средняя
температура на Венере составляет 462 градуса по Цельсию.
В лаборатории имелся целый ящик запасных лампочек для
микроскопа и других расходных материалов для исследова-
ний. Я взял одну лампочку и подсоединил к источнику ре-
гулируемого питания. Нить в лампах накаливания так силь-
но нагревается, что излучает видимый свет. Это происходит
при температуре порядка двух с половиной тысяч градусов
Цельсия. Мои же запросы были куда скромнее. Я хотел по-
лучить всего лишь 462 градуса. Под контролем инфракрас-
ной камеры я настраивал проходящий через лампочку ток
до тех пор, пока не добился нужной частоты света.

Затем я поместил конструкцию в шкаф и, наблюдая по
монитору за моими ребятами, включил искусственную Ве-
неру. Ничего! Маленькие поганцы не желали шевелиться!

– Что еще вам нужно?! – вспылил я.
Я стянул защитные очки и швырнул на пол.
– Если бы я был астрономом, и кто-то показал мне светя-



 
 
 

щуюся точку, как определить что это Венера? – размышлял
я, барабаня пальцами по столу.

– Я бы стал искать инфракрасную сигнатуру! – ответил
сам себе я.  – Но астрофаги поступают иначе. Ну хорошо!
Кто-то показывает мне светящуюся точку и говорит, что
определять температуру тела по испускаемому ИК-излуче-
нию нельзя. Как еще я могу определить, что это Венера?

Спектроскопия! Нужно искать углекислый газ. И тут мне
в голову пришла любопытная идея. Когда свет сталкивает-
ся с молекулами газа, все электроны возбуждаются. Возвра-
щаясь в исходное состояние, электроны переизлучают энер-
гию в виде света. Однако частота излучаемых ими фотонов
сильно зависит от задействованных молекул. На протяжении
десятков лет астрономы таким образом определяли, какие
газы присутствуют в далеком космосе. На этом и основана
спектроскопия.

Венерианская атмосфера в девяносто раз плотнее земной
и почти полностью состоит из углекислого газа. Ее спек-
тральная сигнатура благодаря высокому содержанию CO 2
будет очень сильной. Поскольку на Меркурии углекислого
газа вообще нет, то ближайшим конкурентом станет Земля.
Но количество CO2 в нашей атмосфере мизерно в сравне-
нии с венерианской. Так, может, в поисках Венеры астрофа-
ги ориентируются на эмиссионный спектр?

Новый план! В лаборатории обнаружились неистощимые
запасы светофильтров. Находим нужную частоту и берем со-



 
 
 

ответствующий фильтр. Я поискал спектральную сигнатуру
углекислого газа – пиковые длины волн составляли 4,26 мик-
рометра и 18,31 микрометра.

Найдя нужные фильтры, я сделал для них небольшой
ящичек, куда также поместил небольшую белую лампочку.
Теперь у меня был источник, излучающий спектральную
сигнатуру углекислого газа.

Я положил ящичек в шкаф для экспериментов и снова
уставился на экран в лаборатории. На предметном стекле
микроскопа, где они провели весь сегодняшний день, видне-
лись Ларри, Керли и Мо. Я включил лампу в ящичке и стал
ждать реакции.

Астрофаги исчезли. Они не сдвинулись в сторону источ-
ника света – они попросту исчезли! Совсем.

– Ага…
Я, конечно же, записывал все, что передавала камера. Я

отмотал запись на начало, чтобы просмотреть кадр за кад-
ром. В промежутке между двумя кадрами частицы исчезли.

– Ого!
Хорошая новость: астрофагов привлекла спектральная

сигнатура углекислого газа. Плохая новость: все три мо-
их незаменимых астрофага диаметром десять микрометров
сбежали, вероятно, на скорости, приближающейся к свето-
вой. И я вообще не представлял, куда они делись.

– Че-е-е-е-ерт!!!



 
 
 

 
* * *

 
Полночь. Повсюду мрак. Охрана у дверей сменилась, и

этих двух парней я не знал. Я скучал по Стиву.
С помощью алюминиевой фольги и клейкой ленты я за-

крыл все окна лаборатории. Все щели по контуру дверей
для входа и выхода заделал изолентой. Выключил все обору-
дование, имеющее экраны или светодиоды. И даже убрал в
ящик наручные часы из-за светящегося в темноте покрытия
на стрелках.

Я подождал, пока глаза привыкнут к кромешной темно-
те. Как только я замечал хоть один силуэт, который не был
игрой моего воображения, тут же находил утечку света и за-
клеивал его лентой. Наконец, темнота сгустилась настолько,
что я уже ничего не видел. Я открывал и закрывал глаза, но
разницы не ощущалось.

Дальше настала очередь недавно изобретенных мной ин-
фракрасных очков. В лаборатории имелось самое разное
оборудование, но таких очков тут не было. Сначала я разду-
мывал, не попросить ли Стива, одного из солдат, раздобыть
мне их. Или обратиться к Стратт, и по ее команде президент
Перу доставил бы мне эти очки лично. Но я решил, что быст-
рее смастерить их самому.

«Очки» представляли собой жидкокристаллический дис-
плей инфракрасной камеры, щедро обмотанный по бокам



 
 
 

клейкой лентой. Я прижал «очки» к лицу и намотал еще лен-
ты. А потом еще и еще. Не сомневаюсь, выглядел я самым
идиотским образом. Ну и ладно!

Я включил камеру и огляделся вокруг. Полно тепловых
сигнатур. Стены еще хранили тепло от вечерних солнечных
лучей, вся работающая на электричестве аппаратура, свети-
лась, а мое тело сияло, как сигнальный маяк. Я настроил
частотный диапазон так, чтобы видеть предметы погорячее.
Особенно те, что нагреты больше 90 градусов по Цельсию.

Осторожно забрался в шкаф с микроскопом и посмотрел
на ящичек, с помощью которого имитировал спектральное
излучение, характерное для углекислого газа. Размер аст-
рофагов лишь десять микрометров. Очевидно, столь малые
объекты через камеру (считай, невооруженным глазом) я не
увижу. Но мои крохотные инопланетяне очень горячи и спо-
собны поддерживать свою температуру. И если астрофаги
не двигаются, значит, последние шесть часов или около того
они медленно нагревали пространство вокруг себя. Я очень
на это надеялся.

И не зря! На одном из пластмассовых фильтров я тут же
заметил светящуюся точку.

– Слава богу! – облегченно выдохнул я.
Свечение едва заметное, но я его видел. Точка не больше

трех миллиметров в диаметре, причем ближе к краю блед-
нее и холоднее. Малыш нагревал пластик несколько часов. Я
внимательно оглядел оба пластиковых квадратика. И почти



 
 
 

сразу же нашел вторую точку.
Мой эксперимент прошел гораздо успешнее, чем я ожи-

дал. Астрофаги увидели то, что показалось им Венерой, и
рванули прямиком туда. А потом врезались в светофильтры,
и дальше двигаться было уже некуда. Думаю, бедолаги тщет-
но пытались приблизиться к цели, пока я не выключил диод.

Если бы я точно знал, что все три астрофага там, можно
было бы забрать фильтры и дальше без спешки найти и изъ-
ять моих подопечных с помощью микроскопа и пипетки.

Вскоре я нашел и третьего астрофага.
– Ну вот, вся банда в сборе! – обрадовался я.
Я потянулся к мешочку для образцов и приготовился

очень аккуратно вытянуть из ящичка светофильтр. И тут
я увидел четвертого астрофага! Он… тихонечко притаился
неподалеку от остальных, там же на фильтрах.

– Какого черта…
Я изучал этих ребят целую неделю. И никак не мог оши-

биться в их количестве. Объяснение напрашивалось только
одно: один из астрофагов разделился. Я случайно запустил
процесс размножения.

Целую минуту я пялился на четвертое световое пятныш-
ко, пытаясь увеличить изображение. Возможность культиви-
рования астрофагов означала, что мы получим неограничен-
ный запас частиц для исследования! И будем вольны совер-
шать с ними любые действия – убивать, протыкать, разде-
лять на части. Это в корне меняло ситуацию.



 
 
 

– Привет, Шемп! – улыбнулся я новенькому.
 

* * *
 

Следующие два дня я с одержимостью маньяка изучал но-
вый феномен. Я даже домой не поехал – остался ночевать в
лаборатории. Армеец Стив принес мне завтрак. Отличный
парень!

Наверное, стоило сообщить о своем открытии научному
сообществу, но я хотел убедиться наверняка. Об экспертном
рецензировании речь не шла, но, по крайней мере, я мог про-
верить сам себя. Все лучше, чем ничего.

В первую очередь меня беспокоило следующее: спек-
тральное излучение CO2 соответствует показателям 4,26
микрометра и 18,31 микрометра. Однако клетка астрофага
размером в десять микрометров не могла полноценно вза-
имодействовать с излучением, обладающим большей дли-
ной волны. Как частицы вообще умудрялись видеть диапа-
зон 18,31 микрометра?

Я повторил эксперимент со спектральным излучением,
только теперь с единственным фильтром на 18,31 микромет-
ра. Результат получился совершенно неожиданным. Стали
происходить странные вещи. Сначала два астрофага помча-
лись к фильтру. Они заметили свет и направились прямиком
к нему. Но как? По идее они неспособны взаимодействовать
с такой огромной длиной волны. То есть вообще неспособ-



 
 
 

ны!
Свет – штука любопытная. Длина его волны определяет,

с чем он может вступать во взаимодействие, а с чем нет. Все,
что меньше длины волны данного фотона, для него функци-
онально не существует. Именно поэтому на окошке микро-
волновки есть ячеистая сетка. Дырочки в ней столь малы,
что не позволяют микроволновому излучению просочиться
наружу. Но видимый свет, с гораздо меньшей длиной волны,
может свободно проходить насквозь. Именно поэтому мы
видим, что готовится внутри работающей печки, не рискуя
при этом расплавить собственное лицо.

Размер астрофага меньше 18,31 микрометра, но он ка-
ким-то образом поглощает световую волну данной частоты.
Как? И это еще не самое странное! Да, две частицы рвану-
ли к фильтру, но две другие даже не дернулись. Казалось,
им нет дела до света. Они по-прежнему оставались на пред-
метном стекле. Может, они не взаимодействовали с большей
длиной волны?

Тогда я провел еще один эксперимент. Я включил им
фильтр на 4,26 микрометра. Результат повторился. Та же са-
мая парочка опять бросилась к источнику света, а двое дру-
гих остались на месте.

Вот оно! Я не был уверен на сто процентов, но я с огром-
ной долей вероятности открыл полный жизненный цикл аст-
рофагов. У меня в голове словно раздался щелчок, и все ку-
сочки мозаики встали на свои места. Двое «упрямцев» боль-



 
 
 

ше не собирались лететь на Венеру. Они хотели вернуться на
Солнце. Почему? Да потому, что один из них недавно разде-
лился и произвел второго.

Астрофаги устремляются к поверхности Солнца, собирая
энергию в виде тепла. А затем, накопив ее в достаточном ко-
личестве (пока мы не понимаем, как), отправляются на Ве-
неру, чтобы произвести потомство, и используют при этом
запасы энергии для перемещения в космосе, а инфракрас-
ное излучение в качестве источника реактивной тяги. Мно-
жество видов в период размножения мигрируют. Чем астро-
фаги хуже?

Австралийцы подтвердили, что по внутреннему строению
астрофаги практически не отличаются от земных организ-
мов. Частицам так же нужны углерод и кислород для со-
здания сложных белков, требуемых для ДНК, митохондрии
и прочих интересных штуковин, обитающих в клетках. На
Солнце полно водорода, но других элементов нет. Вот аст-
рофаги и мигрируют к ближайшему источнику углекислого
газа – то есть к Венере.

Сначала частицы ориентируются на магнитные силовые
линии и взлетают точно с северного полюса Солнца. Они де-
лают так намеренно – иначе слепящий солнечный свет поме-
шал бы найти Венеру. Взлет четко с полюса позволяет видеть
всю орбитальную траекторию Венеры, нигде не перекрытую
Солнцем.

Так вот почему астрофаги не всегда реагируют на магнит-



 
 
 

ные поля: они важны для частиц лишь в самом начале пу-
ти, а потом уже нет. Затем астрофаги ищут мощную спек-
тральную сигнатуру углекислого газа. То есть не буквально
«ищут» – думаю, у них более простой стимульно-реактив-
ный алгоритм, который запускается излучением в диапазо-
нах 4,26 микрометра и 18,31 микрометра. Короче говоря,
как только астрофаги «замечают» Венеру, то сразу же к ней
направляются. Траектория их полета – сначала по прямой от
солнечного полюса, а затем резкий поворот к Венере – и есть
линия Петровой.

Наши героические путешественники достигают верхних
слоев венерианской атмосферы, собирают необходимый CO 2
и, наконец, могут размножаться. После этого родители и
дети возвращаются на Солнце, и цикл повторяется заново.
Действительно, просто. Накопить энергию, запастить ресур-
сами и создать копии себя. Тем же самым занимается все
живое на Земле.

Именно поэтому двое моих малышей не полетели на свет.
Но как астрофаги находят Солнце? Моя версия: найти осле-
пительно-яркий объект и рвануть туда.

Я отделил Мо и Шемпа (жаждавших вернуться на Солн-
це) от Ларри и Керли (ищущих Венеру). Я поместил Ларри и
Керли на отдельное предметное стекло, которое упаковал в
светонепроницаемый контейнер для образцов. А затем про-
вел с Шемпом и Мо эксперимент в темном шкафу. На сей
раз я поместил внутрь яркую лампу накаливания и включил



 
 
 

ее, надеясь, что ребята рванут прямо к ней. Не тут-то было!
Они даже не пошевелились. Может, не хватило яркости?

Я поехал в центр, в магазин фототехники (в Сан-Фран-
циско много фотографов-любителей), и купил самую боль-
шую и мощную вспышку из имевшихся в наличии. Я поме-
стил фотовспышку в шкаф и провел эксперимент снова.

И Мо с Шемпом заглотили наживку! Мне пришлось сесть
и сделать глубокий вдох. По-хорошему надо было бы при-
лечь – я не спал уже тридцать шесть часов. Но эмоции били
через край. Я набрал на сотовом номер Стратт. Она взяла
трубку на первом же гудке.

– Что-нибудь обнаружили, доктор Грейс?
– Да, я понял, как астрофаги размножаются, и сумел за-

пустить этот процесс!
В трубке на мгновение повисла тишина.
– Вам удалось получить от астрофагов потомство? – по-

раженно спросила Стратт.
– Да.
– Не разрушая их структуру?
– У меня было три клетки. А теперь их четыре! Все живы

и чувствуют себя прекрасно.
Снова тишина.
– Никуда не уходите! – скомандовала Стратт и нажала на

отбой.
– Ха! – самодовольно ухмыльнулся я, убирая телефон в

карман лабораторного халата. – Наверное, уже мчится сюда.



 
 
 

– Доктор Грейс!!! – В лабораторию ворвался Стив.
– Что-то случилось?
– Пожалуйста, пойдемте со мной!
– Хорошо, только уберу астрофагов…
– Сюда едут техники, они обо всем позаботятся. Вы долж-

ны идти со мной прямо сейчас!
– Как скажешь…
Следующие двенадцать часов… творилось нечто неверо-

ятное! Стив отвез меня на школьное футбольное поле, где
ждал вертолет Корпуса морской пехоты США. Без лишних
слов меня запихнули в вертолет, и мы полетели. Я старался
не смотреть вниз. Мы приземлились на базе ВВС Трэвис, что
в шестидесяти милях севернее города. Часто ли пехотинцы
сажают вертолеты на военно-воздушных базах? Я о военных
знаю мало, но мне это показалось странным. И уж совсем
странно посылать пехотинцев вместо того, чтобы дождаться,
пока я через пару часов доеду на машине, но ладно уж.

На летном поле, неподалеку от места, где приземлился
вертолет, стоял внедорожник, а возле него – служащий ВВС.
Он представился. Клянусь, он это сделал, но я не запомнил
имя. Дальше парень повез меня через все летное поле к ожи-
дающему истребителю. Нет, это был не пассажирский реак-
тивный самолет. И не служебный. Передо мной стоял насто-
ящий военный истребитель. Понятия не имею, как он назы-
вается. Говорю же, я плохо разбираюсь в военном деле.

Парень помог мне забраться по лестнице на борт и усадил



 
 
 

в кресло позади пилота.
– Проглотите, – коротко сказал он, протягивая таблетку и

стаканчик воды.
– Зачем?
– Чтобы вы не уделали кабину, сэр.
– Ладно. – Я проглотил таблетку.
– А еще это поможет вам заснуть.
– Что?!
Он вышел, и ребята из наземной бригады убрали лест-

ницу. Пилот не проронил ни слова. Через десять минут мы
взлетели, словно летучая мышь из ада. Я еще ни разу в жиз-
ни не чувствовал такого ускорения. Таблетка сработала от-
лично. Иначе я бы точно там все уделал.

– Куда мы летим? – проговорил я в головную гарнитуру.
– Прошу прощения, сэр, мне не положено с вами разгова-

ривать.
– Тогда нас ждет скучный полет.
– Обычно они все такие, – отозвался пилот.
Не помню точно, когда я заснул, но наверняка почти сразу

после взлета. Тридцать шесть часов научных безумств в ла-
боратории, плюс загадочная таблетка отправили меня пря-
миком в страну грез, несмотря на оглушительный рев реак-
тивных двигателей.

Проснулся я в полной темноте от толчка. Мы приземли-
лись.

– Добро пожаловать на Гавайи, сэр! – объявил пилот.



 
 
 

– Гавайи? Почему я на Гавайях?!
– Не обладаю этой информацией.
Пилот истребителя выехал на рулежную дорожку или что-

то вроде того, и появилась наземная бригада с лестницей.
Не успел я ступить на землю, как услышал голос:
– Доктор Грейс? Сюда, пожалуйста! – Меня окликнул че-

ловек в форме военно-морского флота США.
– Да где я, черт возьми? – Я начинал терять терпение.
–  База ВМС США Пёрл-Харбор,  – отрапортовал офи-

цер. – Но вы тут ненадолго. Прошу следовать за мной!
– Без проблем. Почему бы и нет? – буркнул я.
Меня запихнули в другой истребитель с другим неразго-

ворчивым пилотом! Единственное различие состояло в том,
что это был самолет военно-морских, а не военно-воздуш-
ных сил. Летели мы долго. Я потерял счет времени. Да и
какой смысл засекать время, когда неизвестно, сколько про-
длится полет. В конце концов, хотите верьте – хотите нет,
но в итоге мы совершили посадку на авианосец! Через пару
мгновений я с идиотским видом уже стоял на летной палу-
бе. Мне выдали наушники и куртку и повели к вертолетной
площадке. Там ждал вертолет ВМС.

– Эта поездка… когда-нибудь… закончится?! – возмутил-
ся я.

Вместо ответа меня молча пристегнули ремнями безопас-
ности, и вертолет тут же поднялся в воздух. Третий полет
оказался довольно недолгим. Около часа, по моим ощуще-



 
 
 

ниям.
– Вам будет интересно! – Это были единственные слова,

которые произнес пилот.
Мы пошли на снижение, и пилот выпустил шасси. Под на-

ми виднелась очередная летная палуба. Я прищурился. Что-
то выглядело по-другому. Что же…ах, да! На мачте реял
большой государственный флаг Китая.

– Это китайский авианосец? – спросил я у пилота.
– Так точно, сэр!
– И вы собираетесь посадить вертолет ВМС США на ки-

тайский авианосец?
– Так точно, сэр!
– Понятно.
Мы сели на вертолетную площадку, а за нами с любо-

пытством наблюдали несколько китайских военных моря-
ков. Послеполетного обслуживания не предполагалось. Мой
пилот с интересом разглядывал китайцев сквозь стекло ка-
бины, а те пялились на него. Как только я оказался на палу-
бе, вертолет взмыл в воздух. Теперь я был в руках китайцев.

Ко мне приблизился один из морских офицеров и жестом
пригласил следовать за ним. Вряд ли кто-нибудь здесь го-
ворил по-английски, но я понял основную мысль без слов.
Офицер подвел меня к двери в островной надстройке42, и мы
зашли внутрь. Мы петляли по коридорам, лестницам и по-
мещениям, назначения которых я не понимал. Повсюду ки-

42 Островная надстройка – закрытое сооружение на главной палубе судна.



 
 
 

тайские офицеры смотрели на меня с явным любопытством.
Наконец, мой провожатый остановился перед дверью с

китайскими иероглифами. Распахнув ее, он указал внутрь
помещения. Я вошел, и офицер с грохотом захлопнул за
мной дверь. На этом его миссия была закончена.

Вероятно, я очутился в офицерской кают-компании. Я
предполагал так, увидев перед собой большой стол, за кото-
рым сидело человек пятнадцать. Все они уставились на ме-
ня. Среди них были белые, темнокожие и несколько людей с
азиатской внешностью. На некоторых лабораторные халаты,
а на остальных – гражданские костюмы. И конечно же, во
главе стола восседала Стратт.

– Доктор Грейс, как добрались?
– Как добрался? – вспылил я. – Черт возьми! Меня, ни

слова не говоря, мотали по всему земному шару…
Стратт взмахом руки прервала мой словесный поток.
–  Это всего лишь формула вежливости, доктор Грейс.

Мне нет дела до того, как прошла ваша поездка.
Поднявшись со стула, она обратилась ко всем присутству-

ющим:
– Дамы и господа, это доктор Райланд Грейс из Соединен-

ных Штатов. Он выяснил, как можно размножать астрофа-
гов.

За столом раздались возгласы изумления.
Один мужчина вскочил на ноги и заговорил с сильным

немецким акцентом:



 
 
 

– Вы не шутите? Stratt, warum haben sie43…
– Nur Englisch!44 – прервала его Стратт.
– Почему вы сообщаете нам об этом только сейчас? – воз-

мущенно проговорил немец.
– Сначала я хотела получить подтверждение. Пока доктор

Грейс был в дороге, я вызвала в лабораторию команду тех-
ников. Они забрали оттуда четырех живых астрофагов. А я
выделила доктору Грейсу для работы только три.

Пожилой мужчина в лабораторном халате спокойным раз-
меренным голосом заговорил по-японски. Сидящий рядом
японец помоложе в костюме графитового цвета стал перево-
дить:

– Доктор Мацука почтительно просит описать подробно-
сти процесса.

Стратт отступила в сторону и, указав на свой стул, произ-
несла:

– Располагайтесь, доктор Грейс, и выкладывайте нам все.
– Минуточку! – запротестовал я. – Кто эти люди? Почему

я на китайском авианосце? И вообще, вы когда-нибудь слы-
шали про Skype?!

– Перед вами международный совет высококлассных уче-
ных и политтехнологов, который я собрала для руководства
проектом «Аве Мария».

– Что за проект?

43 Почему вы…
44 Только английский!



 
 
 

– Долго объяснять. Все жаждут услышать о вашем проры-
ве с астрофагами. Давайте с этого и начнем.

Я поплелся в другой конец кают-компании и неловко сел
во главе стола. Все взоры были прикованы ко мне. И я рас-
сказал про шкаф из досок, поведал в подробностях о каж-
дом эксперименте: как готовил его, как проводил. А потом
в качестве вывода озвучил свою гипотезу жизненного цикла
астрофагов, пояснил, как и почему она работает. Ученые и
политики задали мне пару вопросов, но в основном слуша-
ли молча, иногда делая пометки в блокнотах. Сидящие воз-
ле нескольких членов совета переводчики тихонько шептали
им на ухо, пока я говорил.

– Вот, собственно, и все, – завершил выступление я. – Ре-
зультаты еще предстоит как следует проверить, но сама идея
довольно проста.

Немец поднял руку.
– Возможно ли в будущем культивировать астрофагов в

крупных масштабах? – спросил он.
Все невольно подались вперед. Безусловно, вопрос имел

принципиальное значение, и каждый задавался им. Я оторо-
пел: в комнате вдруг повисла напряженная тишина.

– Итак, – в голосе Стратт послышалось нетерпение, – по-
жалуйста, ответьте министру Фогту.

– Конечно, – кивнул я. – То есть… почему бы нет.
– Но как вы этого добьетесь? – настаивала Стратт.
– Думаю, надо изготовить большую керамическую трубу,



 
 
 

согнутую в форме колена, и закачать туда углекислый газ. С
одного конца раскалить ее до максимально возможной тем-
пературы и установить там яркую лампу. Накрутить вокруг
магнитную катушку для имитации магнитного поля Солнца.
А с другого конца потребуется ИК-излучатель, испускающий
свет с длиной волны 4,26 микрометра и 18,31 микрометра.
Внутренняя поверхность трубы должна быть как можно бо-
лее черной. Должно сработать.

– И как именно все это «должно сработать»? – настаивала
Стратт.

Я пожал плечами.
– Астрофаги наберут энергию на том конце, где «Солнце»,

и, когда будут готовы к размножению, полетят, ориентиру-
ясь на магнитное поле, к изгибу трубы. А дальше увидят ин-
фракрасное излучение на другом конце и устремятся туда.
Источник излучения и контакт с углекислым газом запустят
процесс воспроизводства. А затем материнская и дочерняя
клетки вернутся к «Солнцу». Все довольно просто.

Один из политтехнологов поднял руку и заговорил с ак-
центом, характерным для африканцев:

–  Какое количество астрофагов можно получить таким
образом? Сколько времени займет этот процесс?

– Столько, сколько займет время удвоения клеток в куль-
туре, – ответил я. – Как у водорослей или бактерий. Точно
сказать не могу, но, судя по темпам угасания Солнца, про-
цесс довольно быстрый.



 
 
 

Женщина в лабораторном халате что-то проговорила в те-
лефон, а затем, нажав на отбой, произнесла с китайским ак-
центом:

– Наши ученые воспроизвели ваш эксперимент.
Министр Фогт возмутился:
– Но как вы узнали подробности? Ведь он только что нам

рассказал!
– Скорее всего, шпионили, – откликнулась Стратт.
– Да как вы посмели! В тайне от нас… – вспылил Фогт.
– Успокойтесь! – шикнула на него Стратт. – Давайте не

будем. Мисс Си, есть ли у вас новые подробности?
– Да, – ответила та. – По нашим оценкам, при оптималь-

ных условиях время удвоения составляет около восьми дней.
– Что это означает? – поинтересовался африканский ди-

пломат. – Сколько частиц мы сможем получить?
– Момент. – Я вывел на экран телефона калькулятор и

нажал пару кнопок. – Если начать со ста пятидесяти имею-
щихся у нас клеток и культивировать их в течение года, то к
концу периода мы получим… примерно 173 000 килограмм
частиц.

– А сохранят ли новые астрофаги максимальную энерго-
емкость? Смогут ли вообще давать потомство?

– Так вы хотите… «обогащенных» астрофагов?
– Да, – закивал он. – Отличное название. Нам нужны аст-

рофаги, способные аккумулировать как можно больше энер-
гии.



 
 
 

– Хмм… полагаю, это реализуемо, – отозвался я. – Снача-
ла получим желаемое количество частиц, затем воздейству-
ем на них большим количеством тепловой энергии, но не
покажем никаких спектральных линий углекислого газа. Ча-
стицы наберут энергию и, грубо говоря, будут сидеть там,
дожидаясь, пока не найдут источник CO2.

– А если бы нам потребовалось два миллиона килограмм
обогащенных астрофагов? – спросил дипломат.

– Популяция удваивается каждые восемь дней. Два мил-
лиона кило означают еще четыре удвоения или около того.
То есть дополнительный месяц.

Какая-то дама, сложив пальцы домиком, произнесла:
– Может быть, это наш шанс! – В ее речи слышался аме-

риканский акцент.
– Шанс на успех ничтожен, – скептически покачал голо-

вой Фогт.
– Но надежда есть! – возразил переводчик, вероятно, го-

воривший от лица доктора Мацуки.
–  Мы должны обсудить все между собой,  – вмешалась

Стратт. – А пока немного отдохните. Там снаружи дежурит
матрос, он проводит вас до каюты.

– Но я еще ни слова не услышал о проекте «Аве Мария».
– О, еще услышите. Обещаю.



 
 
 

 
* * *

 
Я проспал четырнадцать часов. Авианосцы многим хоро-

ши, но это не пятизвездочные отели. Китайцы выделили мне
чистую удобную койку в офицерской каюте. Я не жаловался.
Я так устал, что заснул бы даже на летной палубе.

Проснувшись, я нащупал на лбу странный предмет. Это
оказался стикер с запиской, который кто-то прилепил мне на
лоб, пока я спал.

Я отлепил листок и прочел:

«Чистая одежда и туалетные принадлежности
в вещмешке под койкой. Когда приведете себя в
порядок, покажите эту записку любому матросу:

姚姚姚姚姚姚7姚姚姚姚姚姚
Стратт»

– Достала, – пробормотал я, с трудом вылезая из койки.
Несколько офицеров изредка посматривали в мою сторо-

ну, но в основном не обращали на меня внимания. Я нашел
вещмешок. Там, как и ожидалось, лежал комплект одежды,
зубная паста со щеткой и мыло. Оглядел каюту и заметил
проход в раздевалку. Зашел в туалет (точнее, в «гальюн»,
ведь я на корабле), потом в душевую, где мылись еще три
парня. Вытерся насухо и надел комбинезон, который выдала



 
 
 

Стратт. Комбинезон был ярко-желтый, с китайской надпи-
сью на спине и широкой красной полосой вдоль левой шта-
нины. Вероятно, чтобы весь экипаж видел: я иностранное
гражданское лицо с ограниченным правом доступа.

Я жестом остановил проходящего мимо матроса и показал
записку. Он кивнул и пригласил следовать за собой. Мы шли
по лабиринту узких извилистых коридоров, похожих один на
другой, пока не оказались в знакомой кают-компании.

Шагнув внутрь, я увидел Стратт и некоторых членов ее…
команды? Часть вчерашней шайки. Только министр Фогт,
научная сотрудница из Китая – кажется, ее звали Си – и па-
рень в русской военной форме. Русского я уже видел вчера,
но тогда он не проронил ни слова. Все сосредоточенно изу-
чали документы, которыми был завален стол, и тихо перего-
варивались. Я не знал, кто кому тут подчиняется, но во главе
стола восседала Стратт.

Заметив мое появление, она произнесла:
– А, доктор Грейс! Выглядите посвежевшим. – Взмахом

руки она указала на буфетный шкаф. – Завтрак там.
Чего там только не было: рис, паровые булочки, жаренные

во фритюре полоски теста и термопот с кофе. Я поспешил
туда и набрал еды. Я умирал от голода. Вскоре я сидел за
столом с полной тарелкой и чашкой кофе.

– Итак, – проговорил я с полным ртом риса, – вы мне ска-
жете, почему мы на китайском авианосце?

– Мне понадобился авианосец, и китайцы его предостави-



 
 
 

ли. Точнее, сдали в аренду.
Я отхлебнул кофе.
– Раньше я бы сильно удивился. Но теперь… уже нет.
– Гражданские перелеты занимают слишком много вре-

мени, рейсы часто откладывают, – объяснила Стратт. – Во-
енная авиация летает по собственному графику, причем на
сверхзвуковой скорости. Я хочу иметь возможность собрать
вместе экспертов из любой точки мира быстро и без задер-
жек.

– Мисс Стратт умеет быть поразительно настойчивой, –
заметил Фогт.

Я закинул очередную порцию еды в рот и пробормотал.
– Вините того, кто наделил мисс Стратт неограниченны-

ми полномочиями.
– Признаюсь, это решение принимал в том числе и я, –

усмехнулся Фогт. – Я министр иностранных дел Германии.
Как у вас в стране госсекретарь.

Я даже перестал жевать.
– Ого! – промычал я, быстро проглотив еду. – Вы самое

высокопоставленное лицо из всех, кого я встречал.
– Нет, не самое. – И он указал на Стратт.
Она пододвинула ко мне листок бумаги.
– Вот то, из чего родился проект «Аве Мария».
– Вы уже показываете? – заволновался Фогт. – Но у него

нет допуска!
Стратт положила руку на мое плечо и произнесла:



 
 
 

–  Доктор Райланд Грейс, настоящим предоставляю вам
допуск к материалам высшего уровня секретности, касаю-
щихся проекта «Аве Мария».

– Я имел в виду совершенно другое, – не унимался Фогт. –
Существуют определенные процедуры, проверки анкетных
данных…

– Нет времени,  – отрезала Стратт.  – На это просто нет
времени. Именно поэтому вы поручили руководство проек-
том мне. Скорость.

Она взглянула на меня и постучала по документу.
– Здесь отчеты астрономов-любителей со всего мира. В

данных прослеживается кое-что весьма любопытное.
Страницу заполняли колонки с цифрами. Я прочел на-

звания колонок: «Альфа Центавра»45, «Сириус»46, «Лейтен
726–8»47 и так далее.

– Тут перечислены звезды из ближайшего скопления. По-
годите, вы сказали «астрономы-любители»? Имея больше
полномочий, чем у министра иностранных дел Германии, вы
не пригласили профессионалов?

–  Я так и сделала. Но эти данные собраны за послед-
ние несколько лет. Профессиональные астрономы не изуча-

45 Альфа Центавра – тройная звёздная система в созвездии Центавра. Ее ком-
поненты: Альфа Центавра А, Альфа Центавра B и Альфа Центавра С, она же
Проксима Центавра – ближайшая к Солнцу звезда.

46 Сириус – звезда созвездия Большого Пса. Ярчайшая звезда ночного неба.
47 Лейтен 726–8 – двойная звезда в созвездии Кита. Одна из ближайших к

Земле звёздных систем.



 
 
 

ют местные звездные системы. Их взгляды устремлены в да-
лекий космос. А любители как раз регистрируют данные по
ближайшим объектам. Наподобие трейнспоттеров 48. Энтузи-
асты, наблюдающие за небом со двора частного дома. При-
чем у некоторых довольно дорогое оборудование.

Я взял в руки листок.
– Ну и на что я должен смотреть?
– На данные по светимости звезд. Тут приведены удель-

ные величины на основе тысяч любительских наблюдений
и откорректированные с поправкой на погоду и условия ви-
димости. Расчеты сделаны супермощными компьютерами.
Суть такова: наше Солнце – не единственная угасающая
звезда.

–  Серьезно?  – воскликнул я.  – Так это очень даже ло-
гично! Астрофаги летают очень быстро: 0,92 скорости све-
та. Если частицы способны впадать в спячку и долгое время
оставаться в живых, то могут заразить и ближайшие звезды.
Они размножаются через спорообразование! 49 Как плесень!

48 Трейнспоттер – наблюдающий за поездами. Трейнспоттеры занимаются, в
частности, тем, что наблюдают за поездами, могут записывать их номера и иным
образом систематизировать свои наблюдения.

49 Спорообразование – вид бесполого размножения, когда в процессе воспро-
изведения участвует только материнская особь, из которой образуются специа-
лизированные дочерние клетки (споры). Споры – это покоящиеся клетки со сни-
женным метаболизмом, окружённые многослойной оболочкой, устойчивые к вы-
сыханию и другим неблагоприятным условиям, вызывающим гибель обычных
клеток. Спорообразование служит как для переживания неблагоприятных усло-
вий, так и для расселения бактерий: попав в подходящую среду, спора прораста-



 
 
 

И распространяются от звезды к звезде.
– Мы предполагаем то же самое, – кивнула Стратт. – Сю-

да включены наблюдения, сделанные десятки лет назад. Они
не самые надежные, но общую тенденцию подтверждают. В
АНБ смоделировали…

–  Стоп. АНБ? Агентство национальной безопасности
США?

– У них самые мощные компьютеры в мире. Мне пона-
добились их суперкомпьютеры вместе с инженерами, чтобы
рассчитать все возможные сценарии и модели распростране-
ния астрофагов по Галактике. Но вернемся к делу: на протя-
жении десятков лет ближайшие к нам звезды угасают. Ско-
рость угасания растет экспоненциально – та же история, что
и с Солнцем.

Стратт вручила мне еще один листок. Там пестрело мно-
жество точек, соединенных линиями. Над каждой точкой
стояло название звезды.

– Принимая во внимание скорость света, данные по уга-
санию были скорректированы с учетом расстояния до звезд
и прочих факторов, и все же прослеживается четкая картина
распространения «инфекции» от одной звезды к другой. Мы
выяснили, когда именно была инфицирована каждая звез-
да и от какой звезды заразилась. Инфекция попала на наше
Солнце со звезды под названием WISE0855–071450, на кото-

ет, превращаясь в делящуюся клетку.
50 WISE0855–0714 – коричневый карлик в созвездии Гидры, находящийся на



 
 
 

рую, в свою очередь, пришла с Сириуса, до этого побывав
на Эпсилон Эридана51. Установление более ранних локали-
заций инфекции затруднительны.

Я уставился на график.
– Любопытно. Со звезды WISE0855–0714 зараза переко-

чевала еще и на Вольф 35952, Лаланд 2118553 и Росс 12854.
– Да, каждая инфицированная звезда рано или поздно за-

ражает всех своих соседей. Судя по нашим данным, даль-
ность распространения астрофагов составляет примерно во-
семь световых лет. Любая звезда, находящаяся в этом ради-
усе от инфицированной звезды, будет поражена, – проком-
ментировала Стратт.

Я взглянул на листок.
– А почему именно восемь световых лет? Почему не боль-

ше? Или меньше?
– Скорее всего, дольше астрофаги не выживут без звезды,

а в течение восьми световых лет они могут просто дрейфо-
вать.

расстоянии чуть более 7 световых лет от Солнца.
51 Эпсилон Эридана – звезда главной последовательности в созвездии Эридана.
52 Вольф 359 – одиночная звезда в созвездии Льва. Находится на расстоянии

около 8 световых лет от Солнечной системы.
53 Лаланд 21185 – звезда, расположенная в созвездии Большая Медведица. Яв-

ляется одной из самых близких к Солнцу звёзд (расстояние составляет порядка
8 световых лет). Расстояние до звезды Вольф 329 – чуть более 4 световых лет.

54 Росс 128 – одиночная звезда в созвездии Девы. Ближайшая соседка звезды
Вольф 359: расстояние между ними составляет чуть менее 4 световых лет.



 
 
 

– С точки зрения эволюции, разумно, – признал я. – Боль-
шинство звезд расположены на расстоянии, не превышаю-
щем восемь световых лет. Поэтому у астрофагов развилось
умение перемещаться на такие дистанции во время споро-
образования.

– Возможно, – кивнула Стратт.
– И никто не заметил, что эти звезды угасают? – спросил я.
– Они теряют лишь десять процентов светимости, а потом

перестают гаснуть. И мы не знаем, почему. Причину так сра-
зу не понять, но…

– Если наше Солнце потеряет десять процентов светимо-
сти, мы все умрем, – перебил я.

– Вероятнее всего.
Си немного подалась вперед, демонстрируя вышколенную

осанку.
– Мисс Стратт еще не упомянула самое важное.
Русский кивнул в знак согласия. Казалось, он пошевелил-

ся впервые за все время.
Си продолжила:
– Вам известно, что такое Тау Кита55?
– Известно ли мне? – переспросил я. – В целом да. Это

звезда. До нее примерно двенадцать световых лет.
– Одиннадцать целых и девять десятых, – уточнила Си. –

Очень хорошо. Большинство бы не ответили.

55 Тау Кита – солнцеподобная звезда, расположенная в созвездии Кита, в юж-
ном полушарии звёздного неба.



 
 
 

– Я преподаю естествознание в школе. Мне ли не знать
такие вещи, – сказал я.

Си и русский изумленно переглянулись, а потом оба во-
просительно уставились на Стратт.

– Он не просто школьный учитель. – Стратт пригвоздила
их взглядом.

Си вернула самообладание (честно говоря, она не сильно
его теряла) и, прочистив горло, заговорила:

–  Тау Кита находится внутри скопления зараженных
звезд. Она практически в центре.

– Продолжайте, – подхватил я. – Чувствую, с этой звездой
все не так просто.

– Она не поражена. В отличие от всех соседних звезд, –
сказала Си. – На расстоянии, не превышающем восемь све-
товых лет от Тау Кита, находятся две сильно инфицирован-
ные звезды. Однако сама она до сих пор не тронута заразой.

– Почему?
Стратт порылась в бумагах.
– Это нам и нужно понять. Мы построим корабль и отпра-

вим его туда.
– Нельзя вот так просто «построить» корабль для меж-

звездных полетов. У нас нет соответствующих технологий.
Даже близкого их подобия! – фыркнул я.

И тут впервые подал голос русский:
– Вообще-то, друг мой, они у нас имеются.
– Мистер Коморов… – начала Стратт.



 
 
 

– Пожалуйста, зовите меня Дмитрий, – вмешался он.
–  Дмитрий возглавляет российскую исследовательскую

группу по астрофагам.
– Приятно познакомиться, – произнес Дмитрий. – Рад со-

общить, что мы действительно можем совершить межзвезд-
ный полет.

– Нет, не можем, – стал спорить я. – Если только вы вти-
харя не припрятали инопланетный космический корабль.

– В каком-то смысле так и есть, – улыбнулся он. – И не
один. И называются они астрофаги. Моя группа исследовала
их систему управления энергией. Обнаружилось много лю-
бопытного.

И тут все вокруг словно померкло. Я видел лишь Дмит-
рия.

– Скажите же, наконец, куда девается тепло? Ума не при-
ложу, что они, черт возьми, делают с таким количеством теп-
ловой энергии?

– Мы поняли, – кивнул Дмитрий. – С помощью лазеров.
Получился очень яркий эксперимент.

– Это был каламбур?
– Да.
– Мне понравилось!
Мы оба расхохотались. Стратт окатила нас ледяным

взглядом.
Дмитрий откашлялся и продолжил:
– Так вот. Мы нацелили жестко сфокусированный лазер



 
 
 

мощностью один киловатт56 на одну клетку астрофага. Она,
как обычно, не накалилась. Но через двадцать пять минут
свет начал отскакивать. Значит, наш маленький астрофаг
сыт. Он хорошо поел: целых 1,5 мегаджоуля 57 световой энер-
гии! И больше не хочет. Но это же уйма энергии! И ее нужно
куда-то расходовать.

Забыв о приличиях, я уже почти лег на стол.
– И куда???
– До и после экспериментов мы, естественно, замеряем

частицы.
– Конечно.
–  И понимаем, что астрофаг стал на семнадцать нано-

грамм58 тяжелее. Понимаете, к чему я клоню?
– Не может быть. Наверное, набор веса обусловлен реак-

цией с воздухом или чем-то подобным.
– Нет. Эксперимент, конечно же, проводился в вакууме.
– Бог ты мой! – У меня даже голова закружилась. – Сем-

надцать нанограмм… умножить на девять умножить на де-
сять в шестнадцатой степени… 1,5 мегаджоуля!

Я обессиленно шлепнулся на стул.
– Черт… то есть… обалдеть!

56 Киловатт = 1000 ватт. Ватт – единица измерения мощности, а также тепло-
вого потока, потока звуковой энергии, мощности электрического тока, потока
излучения в Международной системе единиц.

57 Мегаджоуль равен 106 джоулей. Джоуль – единица измерения работы, энер-
гии и количества теплоты в Международной системе единиц.

58 Нанограмм – одна миллиардная часть грамма, или 10–9 грамма.



 
 
 

– Я чувствовал себя точно так же!
Преобразование массы. Как однажды сказал великий

Альберт Эйнштейн, E = mc2. В массе содержится чудовищ-
ное количество энергии. Современная атомная электростан-
ция может снабжать целый город на протяжении года, чер-
пая энергию, содержащуюся всего лишь в одном килограм-
ме урана. Да. Всего-то. То есть огромный ядерный реактор
работает на одном-единственном килограмме вещества.

Очевидно, астрофаг умеет совершать преобразования в
обоих направлениях. Он накапливает тепловую энергию и
каким-то образом превращает в массу. А потом, когда воз-
никает необходимость в энергии, обратно преобразует мас-
су в энергию – в виде излучения на частоте Петровой,  –
которую использует для перемещения в космическом про-
странстве. Выходит, астрофаги – не только супераккумуля-
торы энергии, но и самые совершенные космические кораб-
ли. Эволюция может дать сумасшедшие результаты, если не
вмешиваться в нее несколько миллиардов лет.

– Это безумие! Хоть и в хорошем смысле. – Я почесал
в затылке. – Получается, частицы производят нечто вроде
антиматерии?

– Мы не знаем. Но они определенно увеличивают свою
массу. А затем, используя свет в качестве тяги, теряют массу
пропорционально высвобождаемой энергии.

– Ну дела! Дмитрий, я хочу с вами пообщаться. Мы можем
где-нибудь посидеть? Я угощу вас пивом. Или водкой. Чем



 
 
 

захотите. На борту наверняка есть офицерский клуб, верно?
– С удовольствием.
– Рада, что вы поладили, – вмешалась Стратт, – но поход

по барам придется отложить. Вам предстоит большая работа.
– Мне? – изумился я. – А что я должен делать?
– Спроектировать и построить устройство для культиви-

рования астрофагов.
Я сморгнул и, осененный догадкой, вскочил со стула.
– Вы собираетесь построить космический корабль и вме-

сто топлива заправить его астрофагами?
Все закивали.
– Черт возьми! Да это самое совершенное ракетное топ-

ливо! И сколько же нам тогда понадобится… Ох! Два мил-
лиона килограмм, да? Вот почему вы спрашивали, долго ли
займет процесс воспроизводства?

– Да, – ответила Си. – Для корабля весом сто тысяч ки-
лограмм понадобится два миллиона килограмм астрофагов,
чтобы долететь до Тау Кита. И благодаря вам мы знаем, как
активировать частицы и управлять процессом генерирова-
ния тяги.

Я снова уселся на стул и включил в телефоне калькулятор.
– Для этого нужно… много энергии. Больше, чем есть

во всем мире. Примерно десять в двадцать третьей степени
джоулей. Мощнейший реактор на Земле способен произво-
дить около восьми гигаватт. На выработку такого количества
энергии у него уйдет два миллиона лет!



 
 
 

–  У нас есть некоторые соображения насчет получения
энергии, – произнесла Стратт. – Ваша задача собрать биоре-
актор. Сделайте небольшой рабочий прототип.

– Конечно! – откликнулся я. – Правда, я не в восторге от
обзорной экскурсии с военными всего мира по пути сюда.
Можно я полечу домой пассажирским рейсом? Автобус тоже
прекрасно подойдет.

– Вы уже дома. Палубный ангар пуст. Просто скажите, что
нужно – включая персонал – и я все предоставлю.

Я взглянул на остальных участников собрания. Си, Фогт
и Дмитрий дружно кивали. Значит, это не сон. И Стратт го-
ворит на полном серьезе.

– Почему?! – взорвался я. – Почему, черт возьми, вы по-
стоянно вытворяете какие-то дикости, Стратт?! Вам понадо-
бился скоростной военный транспорт, ладно. Но почему бы
тогда не устроить штаб на авиабазе, как сделали бы все нор-
мальные люди?!

– Потому что мы будем проводить эксперименты с боль-
шим количеством астрофагов, когда запустим процесс их
размножения. И если случайно активируем хотя бы пару ки-
ло полученных частиц, произойдет взрыв, который окажет-
ся мощнее любой атомной бомбы, – невозмутимо ответила
Стратт.

–  Царь-бомба,  – пошутил Дмитрий.  – Сделана в моей
стране. Пятьдесят мегатонн. Бум!

– А значит, нам лучше изолироваться где-нибудь посреди



 
 
 

океана, чтобы ненароком не уничтожить близлежащие горо-
да, – продолжила она.

– Ах вон что, – кивнул я.
– Чем больше мы произведем астрофагов, тем дальше бу-

дем уходить в океан. А сейчас направляйтесь в ангар. Пока
мы с вами разговариваем, плотники уже строят там жилые
и рабочие помещения. Выбирайте, что понравится, и сооб-
щите мне.

– Теперь это наша жизнь, – проговорил Дмитрий. – Добро
пожаловать!



 
 
 

 
Глава 6

 
Хорошо! Если я умру, моя смерть не будет бесполезной. Я

выясню, как остановить распространение астрофагов. А по-
том отошлю ответы на Землю. А потом… погибну. Вариан-
тов безболезненного самоубийства на борту масса – от пере-
дозировки лекарств до снижения подачи кислорода, чтобы
заснуть и умереть. Какая веселая мысль.

Я глотаю нечто восхитительное из тюбика с надписью
«День 4 – паек 2». Кажется, со вкусом говядины. Питание
становится все менее жидким. Иногда попадаются цельные
кусочки. По-моему, я разжевываю кусочек морковки. При-
ятно, наконец, ощутить текстуру еды.

– Еще воды! – прошу я.
И Робоняня (как я прозвал это чудо техники) быст-

ро забирает мой пластиковый стаканчик и вручает другой,
полный воды. Забавно. Три дня назад свисавшие с потол-
ка стальные манипуляторы казались механическим чудови-
щем, которое преследовало меня. А теперь они… просто
часть повседневного окружения.

Выяснилось, что спальный отсек отлично подходит для
размышлений. Когда трупов больше нет, конечно. В лабора-
тории отдохнуть вообще негде. В командном отсеке удобное
кресло, но там тесно и повсюду мигают индикаторы. Зато
в спальне я могу прилечь на койку и обдумать, что делать



 
 
 

дальше. К тому же именно в спальне выдают питание.
За прошедшие два дня я вспомнил очень многое. Очевид-

но, проект «Аве Мария» удался, раз я здесь, в другой звезд-
ной системе. Наверное, в созвездии Кита. Тогда понятно, по-
чему я принял Тау Кита за Солнце. Она очень похожа на на-
ше светило: тот же спектральный класс, цвет и так далее.

Я знаю, для чего оказался здесь! И не просто в общих чер-
тах вроде: «Ой, похоже, грядет конец света! Нельзя этого до-
пустить!» А очень конкретно – выяснить, почему Тау Кита
не заражена астрофагами. Легко сказать. Трудно сделать. На-
деюсь, в ближайшее время вспомню больше подробностей.

В голове проносится вихрь вопросов. Вот самые важные:

1. Как обшарить целую звездную систему  в поисках дан-
ных об астрофагах?

2. Что я должен делать? Кинуть горсть астрофагов из
топливного отсека на Тау Кита и посмотреть, что про-
изойдет?

3. Как вообще управлять этим кораблем?
4. Если я все-таки соберу ценную информацию, то как со-

общу на Землю? Наверное, тут-то и пригодятся «жуки».
Но как я загружу в них данные? Как выстрою их маршрут?
Как запущу?

5.  Почему из всех людей на свете в состав участников
миссии выбрали меня? Да, я сделал несколько открытий об
астрофагах, и что? Я ученый, а не космонавт! Вернера фон



 
 
 

Брауна59 в космос не посылали! Уверен, можно было найти
массу более квалифицированных людей, помимо меня.

Решаю начать с малого. Во-первых, надо разобраться, ка-
ковы возможности корабля и как им управлять. Экипаж по-
грузили в кому. А значит, было известно, что это может от-
разиться на нашем сознании. Здесь наверняка имеется ин-
струкция по эксплуатации.

– Руководство по летной эксплуатации! – громко говорю
я.

– Информация о корабле находится в командном отсеке, –
отзывается Робоняня.

– Где?
– Информация о корабле находится в командном отсеке.
– Нет. Где именно в командном отсеке находится инфор-

мация о корабле?
– Информация о корабле находится в командном отсеке.
– Дура железная, – бормочу я.
Я залезаю в командный отсек и хорошенько изучаю каж-

дый монитор. Битый час аккуратно записываю, какая об-
ласть панели управления за что отвечает, и пытаюсь прики-
нуть, каким образом она функционирует. На самом деле я
ищу нечто вроде кнопки с надписью «Информация» или «Вы

59 Вернер фон Браун (1912–1977) – германский, а с 1955 года американский
конструктор ракетно-космической техники, один из основоположников совре-
менного ракетостроения, создатель первых баллистических ракет. В США счи-
тается отцом американской космической программы.



 
 
 

здесь, чтобы спасти человечество? Нажмите, если желаете
узнать больше!»

Увы! Целый час я пялился в экраны, но так ничего и не
нашел. Видимо, по логике создателей корабля, если у чле-
нов экипажа все настолько путается в голове, что бедолаги
не помнят, как управлять кораблем, значит, толку от них в
качестве ученых ноль.

Наконец, я сообразил, что на любом экране можно выве-
сти любую панель управления. Они взаимозаменяемы. До-
статочно коснуться левого верхнего угла монитора, и выско-
чит меню с различными панелями на выбор. Удобно. Можно
настроить по своему усмотрению. А самый большой экран
расположен напротив пилотского кресла.

Я решаюсь – больше тактильности. Рискну понажимать на
кнопки! Надеюсь, среди них не окажется кнопки типа «Взо-
рвать корабль». Думаю, Стратт бы такого не допустила.

Стратт. Интересно, чем она сейчас занимается? Наверня-
ка сидит где-нибудь в центре управления, а Папа римский
делает ей кофе. Стратт была (впрочем, стоит ли в прошед-
шем времени?) по-настоящему доминантная личность. Но,
черт возьми, как же здорово, что именно она руководила
процессом создания корабля, на борту которого я теперь на-
хожусь! Внимание к деталям и стремление к совершенству
чувствуются во всем, что окружает меня прямо сейчас.

Вывожу на главный экран панель под названием «Науч-
ная аппаратура». Как раз тут я провел больше всего времени



 
 
 

чуть раньше, изучая изображение Тау Кита. В левом верхнем
углу виднеется надпись «Гелиоскоп»60. В прошлый раз я ее
не заметил. Слева на экране выстроился ряд иконок. Навер-
ное, это другое оборудование. Нажимаю на первую попавшу-
юся иконку.

Изображение Тау Кита исчезает. В левом верхнем углу
появляется надпись «Внешний блок сбора». Теперь в цен-
тре экрана начерчен пустой прямоугольник. Вокруг несколь-
ко кнопок управления, чтобы повернуть его, и еще две: «От-
крыть справа» и «Открыть сзади». Ладно. Записано. Не по-
нимаю, что делать с этой информацией, и жму на другую
иконку.

Теперь всплывает надпись «Петроваскоп». Экран стано-
вится черным, а в середине выводится сообщение об ошиб-
ке: «Не включать петроваскоп во время работы двигателей
вращения».

Ладно, а что такое «петроваскоп»? Скорее всего, теле-
скоп и/или видеокамера, которые отслеживают ИК-излуче-
ние астрофагов. То есть ищут линию Петровой через дли-
ну волны Петровой, отсюда и «петроваскоп» – и хватит уже
приставлять фамилию Петровой ко всему подряд.

Кстати, почему я не могу использовать это устройство во
время работы двигателей вращения? Понятия не имею, как
функционируют двигатели вращения и почему так называ-
ются, но точно знаю, что один из них находится в хвосте ко-

60 Гелиоскоп – телескоп для наблюдений за Солнцем.



 
 
 

рабля и поглощает астрофагов как топливо. Наверное, дви-
гатели вращения активируют обогащенных астрофагов и ис-
пользуют в качестве тяги.

О, тогда хвостовая часть корабля постоянно излучает ди-
кое количество инфракрасного света. Достаточно, чтобы ис-
парить, к примеру, броненосец. Придется проделать уйму
расчетов, дабы узнать наверняка, но – ничего не могу с со-
бой поделать – хочу вычислить прямо сейчас.

Двигатели расходуют 6 грамм астрофагов в секунду. Аст-
рофаги способны хранить энергию в виде массы. Таким об-
разом, двигатели вращения каждую секунду преобразуют 6
грамм массы в чистую энергию и излучают ее из хвостовой
части корабля. Да, всю работу делают астрофаги, и что с то-
го?

Вывожу «Сервисную панель» на маленьком экране спра-
ва. Вижу несколько знакомых приложений и выбираю каль-
кулятор. Вычисляю количество энергии, преобразованной
из 6 грамм массы… Бог ты мой! Это ж 540 триллионов
джоулей! Вот сколько энергии излучает корабль ежесекунд-
но. Иными словами, 540 триллионов ватт61. Я даже предста-
вить не могу подобное количество энергии. Она превышает
мощность Солнца. В буквальном смысле. То есть, если объ-
ект находится прямо на поверхности Солнца, на него обру-
шится меньшее количество энергии, чем если бы он оказал-
ся позади «Аве Марии», идущей на полной тяге.

61 Один джоуль в секунду равен одному ватту.



 
 
 

Сейчас скорость корабля снижается. Логично. По плану я
должен достичь системы Тау Кита. Видимо, поэтому корабль
направляется чуть в сторону от нее, одновременно замедляя
ход после долгого полета на околосветовой скорости.

То есть вся эта энергия излучается на частицы пыли, ио-
ны и все остальное, что оказывается на моем пути по ме-
ре приближении к Тау Кита. Бедные крошки обречены на
безжалостное испарение. Причем часть инфракрасного из-
лучения отскакивает обратно, на корпус корабля. В сравне-
нии с мощностью двигателей немного, но достаточно, чтобы
«ослепить» петроваскоп, тонко настроенный на поиск волн
данной частоты. Следовательно, использовать петроваскоп
при работающих двигателях нельзя.

Но елки-палки! Сил нет, как хочется узнать, есть ли у Тау
Кита линия Петровой! По идее, возле любой звезды, пора-
женной астрофагами, наблюдается подобная линия. Мелким
поганцам необходим для размножения углекислый газ. Од-
нако на звезде его нет (если, конечно, не проникнуть к ядру,
но не факт, что даже астрофаги выживут при таких темпе-
ратурах).

Если я увижу линию Петровой, значит, на Тау Кита при-
сутствует активная популяция астрофагов, которая по некой
причине не разрослась бесконтрольно, как это случилось по-
всюду. И тогда линия приведет к одной из планет системы 62 –

62 В 2012 году группа астрономов из Британии, Чили, США и Австралии объ-
явила о существовании пяти планет, вращающихся вокруг Тау Кита. В августе



 
 
 

туда, где имеется углекислый газ. Возможно, в ее атмосфере
есть особое вещество, подавляющее рост астрофагов? Или
у планеты необычное магнитное поле, создающее помехи в
их навигационной системе? Или многочисленные спутники,
в которые врезаются астрофаги?

А вдруг среди планет системы Тау Кита нет ни одной с
углекислым газом в атмосфере? Не дай бог. Это означало бы,
что миссия была напрасной, и Земля обречена.

Я мог бы гадать целый день. Не имея данных, остается
лишь строить предположения. А без петроваскопа нет дан-
ных. По крайней мере, тех, что мне нужны.

А вот и «Навигационный экран». Не попробовать ли в нем
разобраться? Дело в том, что я не знаю, как управлять ко-
раблем. Сам корабль знает, а я нет. Стоит ткнуть на невер-
ную кнопку, и я труп, летящий сквозь космос.

На самом деле все еще хуже. Я буду нестись к Тау Кита
со скоростью – сверяюсь с информационным экраном – 7595
километров в секунду. Ух ты! Пару дней назад скорость со-
ставляла почти 11 000 километров в секунду. Вот что дела-
ет ускорение в 1,5 g! Точнее, ускорение при торможении. С
точки зрения физики, это одно и то же. Суть в том, что моя
скорость относительно звезды снижается.

Еще одна кнопка на экране – «Курс». Нужно ее нажать,
верно? Легендарная последняя фраза. Лучше дождусь, пока

2017 года группа астрономов из Великобритании и США обнаружила у Тау Кита
четыре планеты.



 
 
 

компьютер не сочтет, что полет завершен. Но я не могу усто-
ять перед искушением и нажимаю на кнопку. На экране по-
является система Тау Кита. Сама звезда находится в центре,
обозначенная греческой буквой тау.

А-а-а… так вот что означает маленькая буква «t» на эм-
блеме миссии «Аве Мария»! Это тау, как в названии Тау Ки-
та. Понятно.

Вокруг звезды видны четыре тонкие белые линии в форме
эллипса – орбиты четырех планет. Сами планеты обозначе-
ны кружочками, а рядом указано значение погрешности. У
нас пока нет точной информации об экзопланетах 63. Если я
соображу, как пользоваться научной аппаратурой, то навер-
няка смогу добыть более достоверные сведения об их распо-
ложении. Теперь я на двенадцать световых лет ближе к ним,
чем астрономы на Земле.

Желтая линия, почти на всем протяжении прямая,
устремлена через весь экран к системе Тау Кита. Она изгиба-
ется в сторону звезды где-то между третьей и четвертой пла-
нетами и переходит в круг. На линии виднеется желтый тре-
угольник, довольно далеко от четырех планет. Скорее всего,
это я. А желтая линия – мой курс. Над картой читаю текст:

Время до выключения двигателей: 0005:20:39:06

Последняя цифра обозначает секунды. Да, кое-чему я тут
63 Экзопланета – планета, находящаяся вне Солнечной системы.



 
 
 

уже научился. Во-первых, у меня в запасе пять дней (на са-
мом деле почти шесть), а дальше двигатели отключатся. Во-
вторых, самый первый разряд рассчитан на четыре знака, то
есть весь полет занял как минимум тысячу дней. Если свет
добирается сюда аж за двенадцать лет, выходит, мое путеше-
ствие длилось еще дольше.

Ах, да. Теория относительности. Понятия не имею, сколь-
ко времени длился полет. Точнее, сколько времени прошло
для меня. Когда вы движетесь со скоростью, близкой к све-
товой, время замедляется. То есть на Земле прошло больше
времени, чем для меня в космическом корабле. Относитель-
ность – странная штука. Время здесь играет ключевую роль.
К сожалению, пока я спал, на Земле прошло не менее трина-
дцати лет. И даже если я найду решение проблемы, вызван-
ной астрофагами, прямо сейчас, на доставку информации от
меня на Землю уйдет еще как минимум тринадцать лет. То
есть Земля будет страдать от астрофагов самое меньшее два-
дцать шесть лет. И я могу лишь надеяться, что человечество
справится с трудностями. Или сумеет хоть как-то облегчить
свое существование в этот период. Вряд ли бы люди запусти-
ли «Аве Марию», если б совсем не надеялись продержаться
в течение двадцати шести лет.

В любом случае, полет занял года три, не меньше (с моей
точки зрения). Поэтому экипаж и погрузили в кому? Неуже-
ли нас нельзя было оставить бодрствовать? Я не заметил, как
из глаз полились слезы. Решение погрузить нас в кому стои-



 
 
 

ло двум моим друзьям жизни. Их больше нет. Я больше не
помню ни одного момента ни с одним из них, но меня пере-
полняет ощущение утраты. Скоро и я присоединюсь к своим
товарищам. Пути домой нет. Я тоже погибну. Но, в отличие
от них, я умру в одиночестве. Я вытираю глаза и пытаюсь
думать о чем-нибудь другом. На кон поставлена жизнь всего
человечества!

Судя по траектории на карте, корабль автоматически вый-
дет на устойчивую орбиту вокруг Тау Кита, между третьей
и четвертой планетами. Рискну предположить, что в таком
случае расстояние от звезды до корабля составит одну аст-
рономическую единицу – столько же, сколько от Земли до
Солнца. Хорошая, безопасная позиция относительно звез-
ды. Медленная орбита, полное вращение по которой займет
примерно год. А может, и дольше – ведь Тау Кита меньше
Солнца, а значит, легче. Меньшая масса означает меньшую
гравитацию и более длительный орбитальный период 64 при
том же расстоянии.

Итак, нужно как-то убить пять дней, пока не выключатся
двигатели. Я не стану ковыряться в аппаратуре, а просто по-
дожду. Как только двигатели остановятся, включу петровас-
коп и увижу, что там снаружи. А пока попробую как можно
тщательнее изучить корабль.

64 Орбитальный период – время, за которое небесное тело совершает полный
оборот вокруг внешнего центра притяжения или вокруг общего с другим небес-
ным телом центра масс.



 
 
 

Я готов делать все, что угодно, лишь бы не думать о Яо
с Илюхиной.

 
* * *

 
Официально судно называлось авианосец Военно-мор-

ских сил Народно-освободительной армии Китая «Ганьсу»65.
Правда, я так и не понял, почему при упоминании ВМС воз-
никает еще и армия. Кто-то из наших дал кораблю шутли-
вое имя – «Страттоносец». Потихоньку судно так стали на-
зывать все. И как ни возмущались моряки, имя прижилось.
Мы бродили в водах Южно-Китайского моря, не приближа-
ясь к берегу.

Вот уже целую неделю я блаженствовал, занимаясь ис-
ключительно наукой. Никаких встреч. Никаких отвлекаю-
щих факторов. Только исследовательская работа и проекти-
рование. Я и забыл, как увлекательно с головой погружаться
в решение текущей задачи.

Мой первый прототип биореактора успешно завершил
очередной цикл. Внешне он не производил особенного впе-
чатления – металлическая труба длиной в 30 футов66, да
неказистые блоки с контрольной аппаратурой, приваренные
там и сям. Но все функционировало! Биореактор произво-

65 Ганьсу – провинция на севере центральной части Китая.
66 30 футов примерно соответствует 9 метрам.



 
 
 

дил лишь несколько микрограмм67 астрофагов в час, однако
сама идея оказалась рабочей!

Мне выделили собственный персонал – двенадцать чело-
век – инженеры из разных стран. Самыми одаренными были
два брата из Монголии. Когда раздался звонок от Стратт, я,
отправляясь на совещание, оставил их за главных.

В каюте для переговоров Стратт ждала меня одна. На сто-
ле традиционно громоздились горы документов с графика-
ми и таблицами. Стены пестрели от таблиц и схем – новых
и старых. В конце длинного стола сидела она. Рядом я заме-
тил бутылку женевера68 и низкий бокал. Я ни разу не видел,
чтобы эта женщина выпивала.

– Вызывали? – уточнил я.
Стратт вскинула голову. Под глазами набрякли мешки.

Она не ложилась.
– Да. Присаживайтесь.
Я сел рядом.
– Вы жутко выглядите. Что происходит? – забеспокоился

я.
– Мне нужно принять очень тяжелое решение.
– Чем я могу помочь?
– Хотите? – Она пододвинула ко мне бокал.

67 Микрограмм – одна миллионная доля грамма.
68 Женевер – крепкий (от 30 до 48 % крепости) спиртной напиток из можже-

вельника. Считается традиционным напитком в Нидерландах и Бельгии. Праро-
дитель английского джина.



 
 
 

Я отрицательно замотал головой. Тогда Стратт налила се-
бе еще порцию и заговорила:

– Обитаемый отсек в «Аве Марии» крайне мал: 125 кубо-
метров.

– Ну, для космического корабля даже просторно, – возра-
зил я.

– Для капсулы вроде «Союза» или «Ориона» просторно,
а для космической станции – очень тесно. Он получится в
десять раз меньше обитаемого отсека на МКС.

– Так, – кивнул я. – И в чем проблема?
– Проблема в том, – Стратт грохнула передо мной папку

с бумагами, – что члены экипажа убьют друг друга.
– В смысле? – Я открыл папку. Внутри оказалась внуши-

тельная стопка листов с печатным текстом. Точнее, это были
сканы набранных на компьютере страниц: одни на англий-
ском, другие на русском. – Что это?

– Во времена «космической гонки» Советы сразу же на-
целились на Марс. Они рассуждали просто: если полететь на
Марс, то высадка американцев на Луне покажется скучной
банальностью.

Я захлопнул папку. Все равно я не понимал текст на ки-
риллице. Но я догадывался, что Стратт сумела его прочесть.
Казалось, она знает все существующие в мире языки.

Стратт подперла подбородок руками.
– Путешествие на Марс с технологиями 1970-х означа-



 
 
 

ло бы полет по гомановской траектории69, то есть экипаж
провел бы на борту корабля чуть больше восьми месяцев. И
вот, советские ученые решили проверить, что произойдет с
людьми, если их на несколько месяцев запереть в тесном за-
мкнутом пространстве.

– И?
– На семьдесят первые сутки между мужчинами начались

ежедневные драки. На девяносто четвертый день экспери-
мент пришлось прервать: один из испытуемых чуть не заре-
зал другого осколком стекла.

– Сколько человек полетит на «Аве Марии»?
– На данный момент планируется трое.
– Ясно, – произнес я. – То есть вы переживаете из-за того,

что может произойти, если мы отправим трех космонавтов в
четырехлетний полет в отсеке объемом 125 кубометров?

–  Дело не только в том, чтобы они сошлись характера-
ми. Каждый член экипажа будет с самого начала знать: че-
рез несколько лет он погибнет. И немногочисленные отсеки
корабля станут единственным, что в своей короткой жизни
увидят космонавты. Психиатры, с которыми я консультиро-
валась, утверждают, что у экипажа, скорее всего, разовьется
тяжелейшая депрессия. Высока вероятность суицида.

–  Понятно, психологи нас не обрадовали. Но неужели
69 Гомановская траектория – эллиптическая орбита, используемая для перехо-

да между двумя другими орбитами, обычно находящимися в одной плоскости.
Названа в честь Вальтера Гомана (1880–1945), немецкого инженера, внесшего
важный вклад в понимание орбитального движения.



 
 
 

больше ничего нельзя поделать? – спросил я.
Стратт подтолкнула ко мне пачку бумаг, скрепленную

степлером. Заглавие гласило: «Влияние длительного кома-
тозного состояния на организм приматов и человека, а также
негативные последствия. Авторы: Шрисук и др.»

– Прекрасно. И что это? – поинтересовался я.
– Исследование, проведенное одной развалившейся кон-

торой из Таиланда.  – Она задумчиво взболтала напиток в
бокале. – Они погружали онкологических больных в искус-
ственную кому на время проведения химиотерапии. Паци-
енты получали длительное лечение, не испытывая никаких
страданий. А потом, когда наступала ремиссия или если ле-
чение не помогало и оставался лишь переезд в хоспис, их
будили. В любом случае, больные «пропускали» долгий му-
чительный период.

– По-моему, отличная идея.
– Если бы не одно «но»: высокий процент летальных ис-

ходов, – грустно произнесла Стратт. – Как выяснилось, че-
ловеческий организм попросту не рассчитан на длительное
пребывание в коме. Химиотерапия назначается на месяцы,
а потом часто делают повторные курсы. Ученые пробовали
на приматах различные методики погружения в искусствен-
ную кому, но обезьяны либо погибали, либо просыпались в
состоянии «овоща».

– Тогда почему мы об этом говорим?
– Исследования продолжились. На сей раз ученые обрати-



 
 
 

лись к истории пациентов, перенесших кому. Выбрали тех,
кто вышел из длительного коматозного состояния без ощу-
тимых последствий, и попытались понять, что у них общего.
И ответ удалось найти.

Архивные бумаги «Роскосмоса» были для меня загадкой,
зато я имел богатый опыт работы с научными докладами. Пе-
ревернув несколько страниц, я заскользил глазами по строч-
кам.

– Генетические маркеры? – спросил я.
– Да, – ответила она. – Ученые обнаружили набор генов,

делающих человека «кома-резистентным». Так они окрести-
ли новый феномен. Искомые последовательности оказались
в составе так называемых «мусорных ДНК»70. Безусловно,
это свойство почему-то возникло у людей очень давно в ходе
эволюции и до сих пор мелькает в генетическом коде неко-
торых из нас.

– А уверены ли авторы исследования, что эти гены отве-
чают за «кома-резистентность»? – усомнился я. – Коррели-
руют с ней, да, но являются ли причиной феномена?

– Да, уверены. Такие же гены обнаружены и у низших при-
матов71. Что бы то ни было, оно восходит к древнейшей части

70 Мусорная ДНК – части геномной ДНК организмов, которые не кодируют по-
следовательности белков. Единой концепции эволюционной роли и возникнове-
ния «мусорной» ДНК пока нет, однако существует мнение о том, что некодиру-
ющая ДНК эукариот представляет собой остатки некодирующих последователь-
ностей ДНК, возникших при становлении жизни.

71  Низшие приматы («мокроносые» приматы, или полуобезьяны. (лат.



 
 
 

эволюционного дерева72. Поговаривают, чуть ли не к самому
водному предку73, который периодически впадал в спячку.
В общем, исследователи отобрали приматов с генами рези-
стентности, и животные вышли из длительной комы без по-
бочных эффектов. Все до единого.

– Ага, понимаю, куда вы клоните. – Я отложил докумен-
ты. – Каждый кандидат сделает ДНК-тест на наличие генов
кома-резистентности. В полете членов экипажа погрузят в
кому. И им не придется действовать друг другу на нервы в
течение четырехлетнего путешествия или предаваться раз-
мышлениям о скорой смерти.

– И это еще не все! – Стратт отсалютовала мне бокалом. –
Раз экипаж в коме, вопрос с едой решается гораздо проще.
Порошкообразная питательная смесь со сбалансированным
составом поступает прямиком в желудок. Нет нужды в тон-
нах разнообразных блюд. Только порошок и замкнутая си-
Strepsirrhini) – подотряд млекопитающих из отряда приматов. Обитают в Афри-
ке и Юго-Восточной Азии, в особенности на Мадагаскаре. Живут на деревьях и
активны прежде всего ночью или в сумерках. В эволюционном плане считаются
более примитивным и древним подотрядом.

72 Эволюционное дерево (филогенетическое дерево, дерево жизни) – много-
уровневая иерархическая структура, отражающая классификацию живых орга-
низмов и эволюционные взаимосвязи между различными видами, имеющими
общего предка.

73 Водный предок – водная обезьяна, рассматриваемая в качестве гипотетиче-
ского предка homo sapiens в рамках акватической теории. Акватическая теория
объясняет отличие человека от прочих приматов (отсутствие волосяного покро-
ва, выступающие груди у самок, выступающий нос) водным образом жизни од-
ного из предков.



 
 
 

стема рециркуляции воды.
– Звучит, словно мечта, ставшая явью, – улыбнулся я. –

Вроде анабиоза в научно-фантастических романах. Но поче-
му вы пьете алкоголь и так измотаны?

– Есть пара нюансов, – призналась Стратт. – Первое: нам
придется разработать полностью автономную систему на-
блюдения и ухода за экипажем, введенным в кому. Если она
сломается, все погибнут. Причем нужно не просто следить за
показателями жизнедеятельности и подавать нужные лекар-
ства через капельницу. Система должна уметь перемещать-
ся, проводить с каждым подопечным санитарно-гигиениче-
ские процедуры, справляться с пролежнями, распознавать
и лечить вторичные инфекции и воспаления, возникающие
вокруг ранок от внутривенных катетеров и зондов-анализа-
торов. И тому подобное.

– Думаю, эти проблемы мировое врачебное сообщество
уж в состоянии решить, – уверенно произнес я. – Восполь-
зуйтесь вашим легендарным авторитетом, отдайте пару ко-
манд, и все будет сделано.

Стратт сделала глоток из бокала.
– Это не главная проблема. Главная проблема заключает-

ся в следующем: в среднем гены резистентности встречают-
ся у одного человека из семи тысяч.

– Нехило! – Я откинулся на спинку стула.
– Именно. Мы не сможем послать самых лучших специа-

листов. Мы отправим в космос лишь одну семитысячную их



 
 
 

часть.
–  То есть в среднем одну трехсполовинойтысячную,  –

уточнил я.
Она лишь закатила глаза.
– И тем не менее, – настаивал я. – Одна семитысячная

часть всего населения Земли составляет один миллион че-
ловек. Посмотрите на задачу с другой стороны: у вас милли-
он человек в качестве потенциальных кандидатов. И нужны
вам лишь трое.

– Шестеро, – поправила Стратт. – Для основного и дубли-
рующего экипажей. Не хватало еще провалить миссию толь-
ко потому, что за день до старта кого-нибудь собьет машина.

– Ну хорошо, значит, шестеро.
– Да. Шесть человек, которые годятся в космонавты, име-

ют научное образование, дабы разобраться с тем, что проис-
ходит с астрофагами на Тау Кита, и готовы отправиться на
самоубийственное задание.

– Из миллионной выборки, – подчеркнул я. – Из милли-
она человек.

Стратт молча глотнула из бокала.
Прочистив горло, я произнес:
– То есть или вы решаетесь выбрать самых лучших кан-

дидатов, и, возможно, они переубивают друг друга, или де-
лаете ставку на еще не разработанные медицинские техно-
логии, которые позволят автоматически ухаживать за менее
одаренными людьми.



 
 
 

– Примерно так. В любом случае, риск огромен. Это самое
тяжелое решение в моей жизни.

– Хорошо, что вы уже приняли его, – заметил я.
Она удивленно приподняла бровь.
– Конечно, – произнес я. – Вы просто хотели, чтобы кто-

нибудь еще раз проговорил то, что вам и так известно. Ес-
ли оставите экипаж бодрствовать, то с вероятностью пси-
хоза ничего поделать нельзя. Зато впереди у нас несколько
лет, чтобы разработать систему автоматизированного ухода
за пациентами в коме.

Стратт слегка нахмурилась, но не проронила ни слова.
– А кроме того, – добавил я тише, – мы и так просим кос-

монавтов осознанно пойти на смерть. Мы не станем подвер-
гать их еще и эмоциональным мучениям в течение четырех
лет. В данном случае наука и этика на одной чаше весов, и
вы это знаете.

Она едва заметно кивнула и одним махом осушила бокал.
– Очень хорошо. Можете идти. – Стратт пододвинула к

себе ноутбук и застучала пальцами по клавишам.
Я молча вышел. У нее была своя работа, у меня своя.

 
* * *

 
Воспоминания возвращаются более плавно. В памяти еще

остались пробелы, но теперь эпизоды из прошлого не врыва-
ются, как ураган. В голове просто возникает мысль: «О, да,



 
 
 

я это знаю. Точнее, всегда знал».
Похоже, я один из тех, у кого нашли гены кома-резистент-

ности. Это объясняет, почему на корабле оказался я, а не
гораздо более квалифицированный специалист. Но у Яо с
Илюхиной тоже были эти гены, однако мои товарищи не вы-
жили. Видимо, медицинский робот оказался несовершенен.
Возникли какие-то проблемы, с которыми он не справился.

Я стараюсь не думать о погибших товарищах. Следующие
несколько дней становятся испытанием на терпение. Что-
бы отвлечься, изучаю устройство корабля. Составляю опись
каждого предмета в лаборатории. Почти сразу обнаруживаю
в выдвижном ящике центрального стола ноутбук с сенсор-
ным экраном. Находка просто сказочная: я перелистываю на
ноутбуке несколько экранов с исследовательскими данными.
Примерно, как мониторы в командном отсеке – только те от-
вечают за управление кораблем и бортовой аппаратурой.

Вижу несколько математических и естественно-научных
приложений: большинство их них известны и хорошо мне
знакомы. Но главное сокровище – это библиотека! Склады-
вается впечатление, что там хранятся все когда-либо напи-
санные учебники, все научные статьи на любую тематику и
еще многое другое. Одна из папок называется «Библиоте-
ка Конгресса» – судя по всему, электронный каталог всех
официальных изданий в США. Жаль, нет книг про «Аве Ма-
рию».

Ну, и конечно, справочники. Тонны справочников. Дан-



 
 
 

ные, данные и снова данные. Думаю, было решено, что раз
SSD-диски74 весят мало, на информации можно не эконо-
мить. Черт, они могли просто записать данные на ROM75.

Меня снабдили даже той информацией, которая точно не
пригодится. Но, елки-палки, приятно осознавать, что в слу-
чае острой необходимости я, например, смогу узнать, како-
ва ректальная температура у здоровой козы! (Она составля-
ет 103,4°F / 39,7°C).

Изучая содержимое ноутбука, совершаю важное откры-
тие: теперь я знаю, как с помощью «жуков» отправить ин-
формацию на Землю! Я догадывался, что без них не обой-
тись. Но теперь выяснил все в подробностях. Помимо ко-
лоссального хранилища данных, к компьютеру присоедине-
ны четыре сравнительно небольших внешних диска: Джон,
Пол, Джордж и Ринго. На каждом пять терабайт свободной
памяти. Не нужно быть гением, чтобы сообразить: каждый
из дисков предназначен для соответствующего «жука».

74 SSD-диск – твердотельный накопитель (англ. Solid-State Drive). Тип хранили-
ща, функции которого подобны жесткому диску, но основаны на другой техноло-
гии. SSD-диск использует флеш-память с цифровым доступом, как и USB-нако-
пители, а не вращающуюся пластину и рычаг, как жесткий диск (HDD). SSD-на-
копитель обеспечивает почти мгновенную загрузку системы и приложений, так
как не нужно механически искать данные на вращающемся диске.

75  ROM (англ. Read Only Memory)  – постоянное запоминающее устройство.
Энергонезависимая память, используется для хранения массива неизменяемых
данных. Работает только на считывание. Информация, находящаяся в такой па-
мяти, заранее закладывается при ее изготовлении («зашивается») и при отклю-
чении питания не разрушается.



 
 
 

Ну и как мне запустить беспилотные корабли, когда на-
станет час? В поисках ответа направляюсь в командный от-
сек. Основательно покопавшись в пользовательском интер-
фейсе панели, отвечающей за беспилотные корабли, наконец
отыскиваю команду запуска. Это оказывается кнопка с под-
писью «Пуск». Наверное, «жуки» выстроят маршрут по звез-
дам и автоматически устремятся к Земле. «Аве Мария» до-
бралась сюда тем же способом, следовательно, курс полета
беспилотников уже запрограммирован, и нет нужды вносить
в настройки ошибку из-за человеческого фактора.

Раз уж я тут, пороюсь в экране «Научной аппаратуры».
Сначала всплывают окна, отвечающие за гелиоскоп, петро-
васкоп, телескоп, работающий в видимом спектре, в ИК-
спектре и еще в нескольких диапазонах.

Я развлекаюсь с телескопом видимого спектра. Здорово:
можно смотреть на звезды. Правда, вокруг ничего другого и
нет. Даже планеты системы Тау Кита пока напоминают кро-
хотные точки. И все же очень любопытно выглянуть наружу
из моего замкнутого мирка.

А вот и экран, посвященный скафандру для работы в от-
крытом космосе. Тут все более-менее соответствует ожида-
ниям: управление функциями скафандра, позволяющее че-
ловеку на борту удаленно решать могущие возникнуть про-
блемы. Таким образом, тот, кто находится в скафандре, бу-
дет избавлен от этой необходимости. Кроме того, похоже,
на корпусе корабля размещена сложная система поручней.



 
 
 

Фактически это несколько рельсов, по которым может сколь-
зить карабин страховочного фала. Конструкторы корабля со-
чли, что скафандр для работы в открытом космосе крайне
важен. Видимо, для сбора астрофагов.

Если они там есть. Если в системе Тау Кита обнаружится
линия Петровой, значит, будут и астрофаги, которые можно
собрать. Первым делом хорошо бы заполучить хоть несколь-
ко образцов. А затем исследовать в лаборатории и понять,
отличаются ли они от тех, что ранее оказались в нашем рас-
поряжении на Земле. Вдруг здесь обитает менее смертонос-
ный штамм?

Следующие два дня я провожу в беспокойных размышле-
ниях о том, что произойдет дальше. О, я знаю, что должно
произойти, но никак не могу перестать волноваться. Я ерзаю
в пилотском кресле и с тревогой наблюдаю, как идут секун-
ды.

– Скоро ты окажешься в невесомости, – говорю я сам се-
бе. – Ты не упадешь. Это не опасно. Просто корабль переста-
нет ускоряться. Ничего страшного!

Никогда не любил русские горки или водные трубы. Чув-
ство падения пугает меня до чертиков. И через несколько се-
кунд я его испытаю, так как искусственная гравитация резко
исчезнет.

Секунды уходят. Четыре… Три… Две…
– Пора! – произношу я.
Одна… Ноль… Четко по графику двигатели выключают-



 
 
 

ся. Гравитация в полтора g, которую я испытывал все это
время, исчезает. Наступает невесомость.

Я в панике. Аутотренинг вообще не помог. У меня самая
настоящая паника. Кричу, беспорядочно дергаюсь. Усилием
воли заставляю себя сгруппироваться в позе эмбриона – так
я хотя бы не задену кнопки управления на сенсорных экра-
нах.

Сотрясаясь, как в лихорадке, я плаваю по командному от-
секу. Надо было привязать себя ремнями к креслу, но я об
этом не подумал. Идиот!

– Я не падаю! – ору я. – Я не падаю!!! Это просто космос!
Все хорошо!

Нет, не хорошо. Содержимое желудка внезапно ощущает-
ся в горле. Сейчас меня стошнит. Рвота в невесомости – это
проблема. Пакетика под рукой нет. Я оказался совершенно
не готов к такому. Глупец! Думал, что смогу морально под-
готовиться и избежать паники.

Едва успеваю расстегнуть горловину комбинезона и, на-
клонив голову вниз, полностью извергаю «День 9 – паек 3»
себе на грудь. Затем плотно придерживаю края горловины
руками. Отвратительно, но хотя все бы ничего не летает во-
круг, угрожая случайно попасть в дыхательные пути.

– О, боже… – скулю я. – Боже… Это…
Справлюсь ли я? Или толку от меня теперь ноль? Неуже-

ли человечество вымрет только потому, что я не сумел спра-
виться с невесомостью?!



 
 
 

Ни за что. Стискиваю зубы. Сжимаю кулаки. Сжимаю
каждую часть тела, которую можно сжать. Это придает мне
ощущение контроля над ситуацией. Я намеренно злюсь, же-
лая хоть как-то преодолеть чувство беспомощности.

Кажется, проходит целая вечность, и паника потихоньку
начинает угасать. Человеческий мозг – удивительная штука.
Мы способны адаптироваться практически ко всему. Я на-
чинаю привыкать.

Когда страх даже слегка отступает, организм получает
сигнал обратной связи. Я понимаю, что уже не так боюсь. И
одно лишь осознание этого заставляет страх отступать еще
быстрее. Вскоре паника ослабевает до страха, который, в
свою очередь, превращается в обыкновенное волнение.

Я оглядываюсь вокруг. Командный отсек выглядит непра-
вильно. Ничего не поменялось, но отныне здесь нет низа и
верха. Желудок снова сворачивается в тугой узел. Я судо-
рожно хватаюсь за горловину комбинезона, но позыв отсту-
пает. Я справляюсь.

Ощущение теплой блевотины, катающейся под тканью
комбинезона, мерзко. Надо переодеться.

Нацеливаюсь, чтобы вплыть в люк, ведущий в лаборато-
рию, и отталкиваюсь ногами от переборки. Я проскальзы-
ваю в люк и оказываюсь этажом ниже, в лаборатории. По
всему помещению плавают самые разные предметы. Состав-
ляя опись лабораторного оборудования, я выставлял каждую
вещь на стол. И теперь они свободно плавают по отсеку, дви-



 
 
 

жимые легким дуновением воздуха из вентиляционных от-
душин.

– Вот дурак! – ругаю себя я. Ну почему я не подготовился
заранее?

Перемещаюсь в спальный отсек. Естественно, здесь меня
встречает то же зрелище: плавающий повсюду хлам. Я рас-
паковал почти все мешки в складском отсеке, и теперь их
содержимое медленно дрейфует по спальне.

– Очистить меня! – командую я манипуляторам.
Но стальные руки даже не дергаются. Сдираю с себя ком-

бинезон и вытираю им тело. Недавно я обнаружил «помы-
вочную» – выезжающую из-за стеновой панели раковину
с губками для протирания. Видимо, полноценной душевой
здесь нет. Ничего не поделаешь, приходится обходиться тем,
что есть. Правда, я не понимаю, куда девать основательно
загвазданный комбинезон?

– Грязное белье? – с надеждой спрашиваю я.
Манипуляторы устремляются вниз и забирают испачкан-

ную одежду из моих рук. Одна из панелей в потолке отъ-
езжает в сторону, и комбинезон отправляется туда. А что
произойдет, когда эта «антресоль» заполнится? Понятия не
имею.

Среди плавающих вокруг предметов нахожу чистый ком-
бинезон и наряжаюсь в него. Одеваться в условиях невесо-
мости довольно необычно. Не скажу, что сложнее. Просто
по-другому. Наконец, я все же умудряюсь натянуть на себя



 
 
 

комбинезон. Он слегка тесноват. Проверяю именную нашив-
ку и вижу иероглиф: «姚». Ага, это один из комбинезонов Яо.
В принципе, не сильно жмет. Не буду же я целый день пла-
вать по спальне, разыскивая свой комбинезон. Займусь этим
позже.

А пока мне не терпится увидеть, что там снаружи. Только
вдумайтесь! Я первый человек, которому предстоит иссле-
довать другую звездную систему! Я в центре событий!

Отталкиваюсь от пола, чтобы влететь в люк… и мимо!
С грохотом врезаюсь в потолок. Хорошо, что успеваю при-
крыть лицо руками. Отскакиваю от потолка, и меня отбра-
сывает вниз.

– Ой! – вырывается у меня.
Теперь я отталкиваюсь совсем слегка и попадаю в люк.

Миную лабораторию и направляюсь еще выше, в команд-
ный отсек. Перемещаться по кораблю в условиях невесомо-
сти оказывается гораздо проще. Меня до сих пор времена-
ми мутит, но должен признать: отсутствие гравитации – это
прикольно!

Пытаюсь устроиться в пилотском кресле и привязываю се-
бя ремнями, дабы не уплыть. На экране Навигации читаю:
«Первый этап завершен». Экран двигателей вращения со-
общает: «Тяга: 0». Но самое главное, на экране петроваско-
па выведена надпись: «Готов». Потираю руки и нажимаю на
экран. Интерфейс довольно прост. В углу иконка, с помо-
щью которой можно переключаться между двумя режимами:



 
 
 

«Видимый спектр» или «Петрова». В данный момент сто-
ит режим видимого спектра. На экран в выбранном режи-
ме передается вид с корабля. Похоже на обычную камеру.
Тыкнув в экран, понимаю, что изображение можно повора-
чивать, увеличивать и уменьшать и так далее.

Пока видны лишь далекие звезды. Наверное, нужно по-
ворачивать камеру, пока не найду Тау Кита. Провожу паль-
цем влево, левее, еще левее… просто пытаясь понять, где на-
ходится эта звезда. Никаких инструкций у меня нет. Я ищу
наугад. Через каждые несколько перемещений опускаю ка-
меру немного вниз. В итоге обследую все окружающее про-
странство. Наконец, нахожу Тау Кита, но выглядит она как-
то странно.

Несколько дней назад, когда я смотрел на Тау Кита через
гелиоскоп, она походила на любую другую звезду. А теперь
я вижу черный круг с размытой полоской света по краю. И
тут же понимаю, в чем дело.

Петроваскоп – крайне чувствительный аппарат. Он тонко
настроен на улавливание даже малейшего излучения с дли-
ной волны Петровой. Звезда испускает колоссальное коли-
чество света во всем диапазоне спектра. Это все равно, что
разглядывать Солнце в бинокль. Объектив наверняка осна-
щен защитой. Видимо, там установлена металлическая пла-
стина, которая прикрывает сенсоры от излучения звезды. И
я сейчас вижу задник этой самой пластины. Молодцы, кон-
структоры!



 
 
 

Я тянусь к переключателю режимов. Вот он, момент ис-
тины! Если линии Петровой здесь нет, как быть дальше? Я,
конечно, попробую что-нибудь придумать, но сильно расте-
ряюсь.

Переключаю режим. Звезды исчезают. Туманное кольцо
вокруг Тау Кита остается. Ожидаемо. Это звездная корона,
которая испускает огромное количество света, часть которо-
го обязательно совпадет с длиной волны Петровой.

Я отчаянно всматриваюсь в изображение. Сначала ничего
не замечаю, но потом вижу! Красивая бордовая дуга, вырас-
тающая из левой нижней области Тау Кита.

– Есть! – хлопаю в ладоши я.
Контур дуги безошибочно узнаваем. Линия Петровой! У

Тау Кита имеется линия Петровой! Я радостно пританцовы-
ваю в кресле. Это нелегко, учитывая отсутствие гравитации,
но я стараюсь изо всех сил. Так-то лучше!

Нужно провести массу исследований; даже не знаю, куда
кидаться. Для начала хорошо бы выяснить, где заканчивает-
ся дуга. Ясное дело, дуга ведет к одной из планет, но к ка-
кой именно и почему непременно к ней? А еще надо набрать
местных астрофагов и проверить, похожи ли они на тех, что
мы изучали на Земле? Можно полететь сквозь линию Петро-
вой, а потом, облачившись в скафандр для работы в откры-
том космосе, собрать образцы частиц с корпуса корабля. Я
мог бы потратить целую неделю на составление списка экс-
периментов, которые хотел бы провести.



 
 
 

Неожиданно я замечаю вспышку света. Один коротенький
проблеск.

– Это еще что такое? – изумляюсь я. – Очередная под-
сказка?

Снова вспыхивает свет. Поворачиваю камеру и увели-
чиваю изображение выбранной области космоса. Ни линии
Петровой, ни Тау Кита там нет. Может, это лишь свет, отра-
женный какой-нибудь планетой или астероидом?

Я даже готов объяснить, как такое могло произойти. Асте-
роид с сильно отражающей поверхностью отбрасывает излу-
ченный Тау Кита свет столь активно, что я вижу его в пет-
роваскоп. Но свет прерывистый, а значит, астероид сложной
формы крутится и…

Вспышки перерастают в постоянное свечение. Словно
кто-то нажал кнопку «вкл»! Свечение не прекращается!

Я жадно всматриваюсь в экран.
– Да что ж там происходит?
Свечение становится ярче. Не сразу. А постепенно. Почти

минуту я неотрывно смотрю на экран. Теперь кажется, что
яркость нарастает быстрее. Этот объект летит сюда?!

В голове мелькает догадка: а если астрофаги каким-то об-
разом притягиваются друг к другу? А вдруг часть из них при-
влек световой выхлоп двигателей корабля? Они восприни-
мают именно эту частоту и теперь устремились ко мне. Мо-
жет, именно так во время миграции они и находят основ-
ную группу сородичей? То есть в мою сторону сейчас дви-



 
 
 

жется облако астрофагов, полагающих, что я укажу им путь
к планете с углекислым газом. Любопытная гипотеза. Жаль,
нечем ее подкрепить.

Постоянное свечение становится ярче, ярче, еще ярче…
и вдруг пропадает.

– Ха! – восклицаю я.
Проходит несколько минут, но свет так и не появляется.

Хмм… Делаю мысленную пометку об аномалии. Сейчас я
ничего не могу с этим поделать – странное свечение угасло.

Поворачиваю камеру обратно к линии Петровой. Что-то
изменилось. Половина дуги… пропала. Светящаяся линия
по-прежнему исходит от Тау Кита, как и несколько минут
назад, но теперь она резко обрывается и, судя по всему, в
случайном месте.

– Да что, черт возьми, происходит?
А вдруг я невольно вмешался в алгоритм миграции аст-

рофагов? Если бы все было так просто, мы бы обнаружили
это, когда «Аве Мария» находилась еще в пределах нашей
Солнечной системы.

Увеличиваю масштаб изображения в точке обрыва линии
Петровой. Просто прямая линия. Словно кто-то взял острый
нож и отсек ненужную часть. Не может же гигантская цепоч-
ка летящих астрофагов просто исчезнуть! Думаю, есть более
простое объяснение: что-то заслоняет объектив камеры. На-
пример, космическая пыль. Или сгусток перевозбужденных
астрофагов. Кстати, было бы недурно: у меня прямо сейчас



 
 
 

появились бы образцы для исследований!
Переключусь-ка я обратно на режим видимого спектра –

может, тогда увижу, что случилось. Жму на иконку.
И тут я, наконец, вижу. Линию Петровой мне загоражи-

вает некий объект. Он завис неподалеку от «Аве Марии». В
нескольких сотнях метров. По форме напоминает треуголь-
ник; вдоль корпуса виднеются ряды шипов.

Да, я употребил слово «корпус» неслучайно. Это не асте-
роид – контуры слишком гладкие, слишком ровные. Объект
рукотворен. Сделан. Построен. Такие формы не встречают-
ся в природе. Это корабль. Еще один корабль.

Рядом со мной в звездной системе Тау Кита чужой ко-
рабль. Вспышки света возникали во время работы его двига-
телей, которые тоже заправлены астрофагами. Как и у «Аве
Марии». Но внешний вид, строение корпуса – все это даже
близко не напоминает наши космические корабли. Эта шту-
ковина как будто целиком из огромных плоских пластин:
наихудший способ сделать герметичный и прочный корпус.
Никто в здравом уме не стал бы строить такой корабль. По
крайней мере, земные инженеры.
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