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Аннотация
Бывший спецназовец Михаил Шатунов – теперь отец Василий,

который служит в Якутии. Его тихая размеренная жизнь меняется
в одночасье, когда дьякон Федор бесследно исчезает, а в соседней
воинской части начинают происходить очень нехорошие события.
Батюшке вместе с журналисткой Настей Бестужевой придется
вступить в неравную схватку с силами зла, которое так хорошо
умеет маскироваться под разными личинами.
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Михаил Серегин
Святой выстрел

Отец Василий проводил взглядом широкоплечую корена-
стую фигуру в потертой коричневой летной куртке, скрыв-
шуюся за дверью с табличкой «Служебное помещение».
Ждать, пока подготовят вертолет, придется еще не меньше
часа. Священник с сомнением оглядел зал ожидания, гудя-
щий как пчелиный улей, ряды кресел, в которых теснились
в ожидании своих рейсов обложенные багажом пассажиры.

– Чаю хочется, – сказал он, повернувшись к отцу Федо-
ру. – Вы, как, не против?

– И то верно, – поддержал священника диакон из епархи-
ального управления, присланный проводить священников в
командировку. – Идите, а я с багажом вашим тут побуду.

– Ну, зачем же, – попытался возразить отец Василий. –
Сдадим все в камеру хранения, а вы поезжайте.

– Мне сегодня дома спать, – резонно заметил отец диа-
кон, – а вам больше недели в трудах предстоит. Еще натас-
каетесь с чемоданами. Идите-идите, я покараулю вещи.

– Ладно, – согласился отец Федор. – Все равно время ко-
ротать как-то надо. Кажется, на втором этаже есть кафе.

– На втором у них ресторан «Лайнер», – ответил отец Ва-
силий и повлек священника за собой. – Кафе где-то на пер-
вом. Пойдемте.



 
 
 

– Я и забыл, что вы тут не новичок, – слегка улыбнулся
отец Федор.

– А вы в первый раз летите? – поинтересовался отец Ва-
силий.

– Выпросил. Два года просил отпустить в поездку по се-
верным районам.

С отцом Федором до этой встречи в аэропорту отец Васи-
лий знаком не был, хотя слышал о нем немало. Невысокий,
но статный священник был моложе отца Василия лет на де-
сять. Он служил в управлении по каким-то административ-
ным делам, но и в других вопросах слыл фигурой деятельной
и неугомонной: статьи его печатались в прессе часто, прохо-
дили какие-то встречи с общественностью, с журналистами.
Епархиальное управление, говорят, подумывало, а не пере-
вести ли молодого священника на связи с общественностью?
Но сам отец Федор почему-то на это не соглашался.

Удивительно, но отец Федор был до сих пор не женат. А
ведь мужчина довольно приметный: черноволосый, с акку-
ратно постриженной бородкой, гордой осанкой; живые и од-
новременно теплые карие глаза светились умом и проница-
тельностью. Не могли девушки не купиться на такую внеш-
ность, однако факт оставался фактом.

Была и другая слава за отцом Федором, мешавшая, види-
мо, его карьере: нетерпимость и нечто похожее на юноше-
ский максимализм. Он постоянно с чем-то боролся, посто-
янно отстаивал свою правоту. Гибкости ему не хватало; воз-



 
 
 

можно, поэтому и не удалось пока создать семью. Слишком
требовательным он был к своим избранницам, вот и не по-
лучалось серьезных отношений.

Отец Василий с иронией посматривал, какими заинтере-
сованными взглядами провожали отца Федора девушки и
молодые женщины. «Э-э, милочки,  – думал священник,  –
этот красавец не сахар. Не так он прост, как вам кажется».

– Скажите, отец Василий, – заговорил наконец отец Фе-
дор, когда священники устроились за столиком у окна. – Вы
вот тоже впервые летите в миссионерскую командировку. А
как там встречают священников?

–  Вы сами только что заметили, что я лечу впервые,  –
улыбнулся отец Василий.

– Но у вас все равно опыта больше, чем у меня. Ваша ра-
бота в этих местах и есть миссионерство. Вы ведь до этого
в Поволжье служили?

– Я пошутил. Конечно же, я понял, о чем вы спрашиваете.
Молодая официантка с неуверенной улыбкой поставила

на стол поднос. Было видно, что девушка впервые так близ-
ко встречается со священниками и не знает, как себя с ними
вести. Отца Василия это всегда удивляло. Ну почему боль-
шинство людей относятся к священникам как к инопланетя-
нам. Человек в облачении священника вызывает странные
эмоции. Может, это психологическое наследие долгих атеи-
стических десятилетий?

Помешивая ложкой в чашечке с чаем и глядя в окно на



 
 
 

уходящую вдаль бетонную полосу, отец Василий продолжил
разговор:

– По-разному встречают. Понимаете, есть определенная
разница между людьми, живущими в центре России и здесь.
Но уловить ее можно, только попытавшись уловить ауру. Вот
вы, к примеру, уловить сможете, если попытаетесь. Деятель-
ность ваша, простите, публичная, вы привыкли к вниманию.
А там вы почувствуете совсем другое к себе отношение. Вы
не обращали внимания, что в маленьких деревнях с людьми,
попавшими туда впервые, здороваются на улице как со ста-
рыми знакомыми?

– Правда? – удивился отец Федор. – Не замечал. Хотя в
деревне я не бывал.

– Жаль. Но, впрочем, это неважно. В маленьких деревень-
ках и поселках люди живут своим мирком. Они все друг для
друга свои и автоматически любого нового человека тоже
воспринимают как своего. Там, куда вы приедете, и на вас
будут смотреть как на своего. Вы приедете к ним из боль-
шого мира, вы причастны к событиям этого большого ми-
ра, поэтому вы для них – авторитет. Представитель всей пра-
вославной церкви. В их глазах мы ответственны за все, что
связано с религией, мы всеведущи, мы лицо ее и дух. Каж-
дое слово, каждый шаг и взгляд будут оцениваться. Там лю-
ди более доверчивы, и беседовать с ними предстоит крайне
рассудительно. А беседовать ведь придется.

– Да-да, – согласился отец Федор. – Вы через это уже про-



 
 
 

шли, когда несколько лет назад приняли сельский приход, в
котором много десятилетий не было храма. – Его вдруг пе-
ребил звонок мобильного телефона, извинившись, он полез
под рясу. – Да, Настя. Конечно, уже в Туймаада1… Боюсь,
что с часок еще просидим… Конечно… Мы в кафе время
коротаем… Ну, хорошо. До встречи. – Отключив мобиль-
ный, он пояснил: – Это Настя Бестужева. Она тут где-то ря-
дом проезжает и хочет увидеться по поводу передачи. Что-
то у них там изменилось.

– Жаль, если отменят, – покачал головой отец Василий. –
Больно уж дело нужное. От общения с людьми в прямом
эфире вижу очень большую пользу для духовного просвеще-
ния.

– Нет, вряд ли отменят. Анастасия Бестужева своего не
упустит. Если уж ей какая идея втемяшилась, то не свер-
нешь.

Авторская программа Анастасии Бестужевой «Перейдем
на личности» шла в прямом эфире еженедельно. Программа
была острой – в ней обсуждались наболевшие проблемы об-
щества в целом и проблемы республики и столицы. Журна-
листка приглашала на свое ток-шоу известных людей, спе-
циалистов из разных областей, чиновников, депутатов. Все
как обычно для такого рода передач. Но у Бестужевой была
своя изюминка и заключалась она в том, что конкретный со-

1 Туймаад – негласное, часто употребляемое название аэропорта в Якутске
по названию долины, в которой располагается и аэропорт, и сам город.



 
 
 

беседник – очередной участник передачи – рассказывал, что
лично он сделал, каков его вклад в решение той или иной
обсуждаемой проблемы. Вот тут и начиналось самое инте-
ресное – оценить свой собственный вклад, если он имелся,
в решение проблемы, определить свое участие или хотя бы
свое место в ней, мог, как оказалось, далеко не всякий. На-
до отдать должное, что автор и ведущая Анастасия Бестуже-
ва очень умело проводила границу между «понимаю и хочу
сделать» и «сделал лично». Тем не менее на передачу шли,
отстаивали, спорили, доказывали.

Когда отец Василий узнал, что руководство епархии пред-
лагает ему стать соучастником этой программы вместе с от-
цом Федором, он поначалу немного испугался. Но на пред-
варительной встрече Бестужева ему объяснила, что он ей ну-
жен как представитель глубинки, который видит проблему
возрождения духовности нации несколько с иной стороны,
чем столичные священники, и он согласился.

– Как семья, как матушка? – неожиданно спросил отец
Федор. – Каково ей тут после волжских просторов?

– Я матушку с сыном только в этом году перевез сюда.
– Что так? Были проблемы с жильем или не хотели обре-

менять близких, пока не откроется храм?
– И это, конечно. Но главное – она у меня болеет. Врачи

после операции не рекомендовали слишком быстро переез-
жать. Боялись рецидива.

– Сынишке-то вашему сейчас сколько?



 
 
 

– Четырнадцать уже.
– О семинарии не помышляет?
– Ох, вряд ли, – вздохнул отец Василий. – Вроде бы с ма-

тушкой много в него духовного вложили, в вере и любви вы-
растили, а характер непоседливый. Нетерпимости много.

– Мальчишка же, – улыбнулся отец Федор. – Они все в
этом возрасте такие. Пройдет со временем, когда личность
сформируется.

Отец Василий задумчиво посмотрел на собеседника. Го-
ворить или нет? Нет, не хочется лишний раз вспоминать, хо-
тя священник и стал относиться спокойнее к своему спец-
назовскому прошлому. Все было: и кровь, и смерть, и нена-
висть, и лютая злоба, и много насилия. А потом – очень
длинный путь к вере. Невыносимо длинный, хотя по време-
ни это всего лишь годы. Нет, все-таки не стоит…

Анастасия Бестужева появилась в кафе внезапно. Вошла
быстро и по-хозяйски, одетая модно и немного вызывающе.
Повернулась всем корпусом в одну сторону, потом в другую,
выискивая среди сидящих священников. Увидев их за столи-
ком у окна, так же деловито и уверенно направилась к ним.

Посетители кафе провожали заинтересованными взгляда-
ми деловую тридцатилетнюю женщину, выделяющуюся сво-
ей яркостью и двигающуюся быстрым шагом между столи-
ками. Громко цокали каблучки черных полусапожек из тис-
ненной узором кожи, шелестели прямые, плотно облегавшие
брючки, мерно покачивалась на плече черная лакированная



 
 
 

сумка в стиль сапожек. Короткая сиреневая курточка с ото-
роченным мехом капюшоном была расстегнута. Белая дело-
вая блузка обтягивала упругую грудь, а в вырезе демонстра-
тивно расстегнутого на три пуговички воротника, оттеняя
белизну ухоженной кожи, виднелось небольшое коричневое
костяное ожерелье в национальном якутском стиле. Коротко
остриженные под мальчика светло-каштановые волосы вен-
чали поднятые темные противосолнечные очки.

К большому изумлению посетителей, женщина подошла к
столику, за которым сидели два священника, и, по-хозяйски
бросив сумочку на край стола, уселась на свободный стул.

– Привет, ребята! – панибратски бросила журналистка. –
Можно я закурю?

Не дожидаясь ответа, она полезла в сумочку и достала
пачку «Данхилла». Пока она прикуривала тонкую сигарету,
деликатно пуская дым в сторону, отец Василий украдкой на-
блюдал и за журналисткой, и за отцом Федором. Не коробит
ли того от такого обращения телеведущей или он уже при-
вык к манерам в этом обществе? А отец Федор с добродуш-
ной иронией поглядывал на Анастасию.

Элегантно держа между двумя пальцами сигарету, журна-
листка достала из сумочки блокнот и авторучку. При этом
бросила взгляд на отца Федора и коротко улыбнулась.

– У нас небольшая пертурбация, – заявила она. – Депутат
убыл в командировку, и передача по его теме откладывает-
ся на неопределенное будущее. Комитет по образованию не



 
 
 

готов, так что я решила сдвинуть вас.
– В каком смысле? – не понял отец Федор.
– Предлагаю передачу с вашим участием провести через

неделю, – пояснила Бестужева и выразительно посмотрела
на священников. – В отличие от власть предержащих и чи-
новников, имитирующих бурную деятельность во благо на-
рода, вам особенно готовиться не надо. Так ведь?

–  Простите, Анастасия,  – решил вмешаться отец Васи-
лий. – Но подготовиться или настроиться на определенную
тему все же нужно. Ведь какая-то канва у вас предусмотре-
на? Кроме того, мы элементарно можем не успеть вернуться
в город. Заполярье, вертолеты, отсутствие связи… Рискуем.

– Отец Василий прав, – согласился отец Федор. – Как-то
легко у вас все получается.

– Товарищи, дорогие, – вскинула идеально откорректи-
рованные брови журналистка. – Да вы, по-моему, побаивае-
тесь? Вот уж не ожидала!

–  Знаете, как это называется?  – рассмеялся отец Васи-
лий. – Брать «на слабо». Не пройдет.

– Ну почему же «на слабо»? – нисколько не смутилась Бе-
стужева. – Это трезвая оценка ваших личностей, вашего об-
раза мышления, вашего, так сказать, рода деятельности.

– А вот это уже лесть, – хмыкнул отец Федор, переглянув-
шись с отцом Василием. – Неприкрытая, незавуалированная
лесть, два еще и в корыстных целях.

– Ну-у! – кокетливо изобразила отчаяние Бестужева, чуть



 
 
 

надув губы. – Ну, зачем вы так? Я в самом деле верю, что то, о
чем вам придется говорить, давно думано-передумано. Разве
не так? Вы же проповеди читаете, прихожан воспитываете…

– Как-то вы не так выражаетесь, – покачал головой отец
Василий. – Ну да не в этом дело. Понимаете, чтобы не пу-
ститься в пространные рассуждения – а вопросы могут быть
сверхсложными, – необходимо время для нужных и понят-
ных слов. Слов простых и доходчивых, идущих от сердца, а
не от ума. Отвечать-то придется коротко. Значит, слов долж-
но быть мало, а дойти они должны наверняка.

–  Тема у нас есть, мы ведь ее оговаривали в прошлый
раз, – с каким-то облегчением согласилась Бестужева. – Ду-
ховное возрождение нации.

– Как-то обобщенно, – заметил отец Федор.
– Что?
–  Слишком обобщенно,  – повторил священник.  – Тут

можно разглагольствовать от революции 1917 года и до
Большого адронного коллайдера. Важно понять, что вы, На-
стя, конкретно хотите озвучить. Вам ведь тоже не нужно,
чтобы разговор стихийно ушел в сторону от темы, а держал-
ся в определенных рамках.

– Хорошо, я поняла, – согласилась Бестужева. – Тогда я
сформулирую тему примерно так: «Истоки духовности». Хо-
тя нет, тоже слишком размыто.

– Истоки бездуховности, – предложил отец Василий.
– Как-как? – с интересом посмотрела на него журналист-



 
 
 

ка. – Истоки бездуховности? Любопытная формулировка. А
вы, оказывается, философ, отец Василий. Интересно, но не в
этот раз. Давайте остановимся на такой формулировке: «Что
мешает возрождению духовности?» Или еще точнее: «Воз-
рождение духовности. Преодолевая препятствия».

– Что в лоб, что по лбу, – хмыкнул отец Федор.
–  Неважно,  – отмахнулась журналистка и стала что-то

быстро писать в своем блокноте. – Главное, чтобы вам было
понятно и мне.

– Чтобы мы дули в одну дуду, – поддакнул отец Василий,
которому становилось все веселее и веселее от разговора и
от общения с журналисткой.

Человек она вроде бы не плохой, только очень уж испор-
чена своей профессией и излишне самоуверенна.

Наконец основной круг вопросов был оговорен, а вопросы
зрителей в студии Бестужева обязалась скорректировать са-
ма. И тут неожиданно возникли разногласия между священ-
никами. Отец Василий считал, что вопросы общего харак-
тера, задаваемые из чистого любопытства, следует пропус-
кать – неинтересно и неважно. Отец Федор, наоборот, при-
держивался мнения, что ответы на такие вопросы способ-
ствуют повышению грамотности населения в вопросах ре-
лигии. В конце концов, отец Василий махнул рукой на этот
спор…

Когда священники шли по летному полю со своими сак-
вояжами, отец Василий заговорил о Бестужевой.



 
 
 

– А вы давно знакомы с Анастасией?
– Да с год уже, наверное. А что?
– Ничего. Просто человек она своеобразный. И ведь не

верующая, а собирается говорить о вопросах веры, причем
в прямом эфире, на всю республику.

– Журналисты, – пожал плечами отец Федор. – А вооб-
ще-то она девушка неплохая. Своеобразная – это точно.

– Я понимаю, что журналисты, – не унимался отец Васи-
лий. – Понимаю, что язык подвешен. Но я бы не рискнул ве-
сти телевизионную передачу на эту тему.

– Кое в чем я с вами согласен, – ответил отец Федор. –
Наша тема ее интересует постольку-поскольку. Дань моде, и
не больше. Принято об этом говорить, вот и она тоже. Ну, да
и бог с ней. Главное, что мы с вами имеем возможность по-
говорить с большой аудиторией. Вы мне лучше посоветуйте,
к кому обращаться по прилете в каждое село. Как организо-
вывать все на месте?

– А вас разве не проинструктировали?
– Рассказывали, конечно, но вы человек опытный, может,

что полезное посоветуете.

В самолете священники разговаривали мало. Оба заворо-
женно смотрели в иллюминатор, где далеко внизу под ред-
кими рваными облаками тянулись дикие горные кряжи Вер-
хоянского хребта. С высоты четырех тысяч метров они вы-
глядели как первозданный хаос. Цепь вершин, то побольше,



 
 
 

то поменьше, изрезанных долинами, разломами, ущельями.
Каждая низина, каждая расщелина была припорошена сне-
гом, и горы казались испещренными белыми черточками.
Эти черточки, изредка перерезаемые узкими речными доли-
нами, завораживали и навевали грусть. Отец Федор, как че-
ловек сугубо городской, слегка приуныл.

– Вам предстоит увидеть другие ландшафты, не такие пе-
чальные, – приободрил своего спутника отец Василий. – В
тундре вам понравится. Точнее, там, куда вы летите, лесо-
тундра. Бескрайние просторы до самого океана, стада оленей
и очень добрые люди.

Расстались священники в Верхоянске, а дальше каждый
отправился своим маршрутом. Отец Федор отправился на
вертолете геологов, по предварительной договоренности, в
Мвикерю, в низовья Лены. Отца Василия ждала большая
лодка, на которой в верховья реки Яны отправлялись про-
дукты и товары первой необходимости для звероферм, мел-
ких поселений рыбаков, охотников и оленеводов.

Старый якут Кузьма, с лицом, изборожденным глубоки-
ми морщинами, сразу же с сомнением оглядел священника
и поцокал языком.

– Однако у нас так нельзя, – показал он пальцем снача-
ла на демисезонные городские полусапожки отца Василия, а
потом на его короткую куртку на синтепоне. – Сырость вни-
зу, сырость вверху.

–  Ничего, я закаленный,  – отмахнулся священник.  –



 
 
 

Сколько нам плыть-то?
– До Батагая – два часа, до Усть-Алданска – два, до Пет-

рово – три.
–  Если отец Василий замерзать начнет, мы его согре-

ем, – вставил продавец передвижного магазина Иван, пере-
лез с деревянного помоста в лодку, подмигнул священнику
и недвусмысленно потер руки. – Отчаливай, Кузьма.

Отец Василий уселся поудобнее на деревянные ящики
с консервами. Застучал мотор лодки, и под любопытными
взглядами людей она отчалила от берега. Священник знал,
что еще с советских времен повелось у малых народов на-
зывать детей русскими именами. И фамилии у них тоже бы-
ли русскими. Такой порядок завела в свое время Советская
власть. Правда, в отдаленных местах многие жители забы-
вали, что у них написано в паспорте, и продолжали, как и
до революции, именоваться на свой лад. Но в больших насе-
ленных пунктах это правило соблюдалось строго. Называть
типичного якута Кузьмой Николаевым и Иваном Петровым
было вначале как-то непривычно, но отец Василий быстро к
этому привык.

Замерзать священник начал уже минут через тридцать.
Холодный туман забирался под одежду, и тело постепенно
стало покрываться мурашками. Руки и ноги окончательно
застыли, хотя он пытался незаметно прятать руки под мыш-
ками. Скуфья2 не грела, и казалось, что уши мерзнут даже

2 Скуфья, скуфия (от греч. σκύφος, «чаша») – повседневный головной убор пра-



 
 
 

изнутри. Отец Василий с завистью смотрел на мягкие торба-
сы Кузьмы – высокие сапоги, сшитые из оленьей шкуры ме-
хом наружу. Да и в ватной фуфайке, из-под которой видне-
лась меховая безрукавка, было явно теплее.

Иван достал откуда-то из-за ящиков брезентовый мешок,
где оказалась припасенная меховая куртка. Порывшись, он
извлек из этого же мешка литровую металлическую флягу и,
хитро прищурившись, спросил:

– Погреться не хотите? Первое дело кровь разогнать, а то
совсем застынете.

– Нет, спасибо, – отрицательно покачал головой священ-
ник, чувствуя, что губы его совсем не слушаются.

– Плохо, – подал сзади голос Кузьма. – Сначала тепло, хо-
рошо, потом совсем плохо. Я за тебя торговать больше не
буду.

– Да ладно! – отмахнулся Иван. – Я только чуть-чуть.
Кузьма завозился около мотора, чем-то зашуршал.
– Вот, возьми, батюшка, однако, совсем замерзнешь. – И

протянул отцу Василию что-то большое, стеганое.
Оказалось, это два старых ватных спальных мешка, распо-

ротых по шву и грубо сшитых суровой ниткой в одно широ-
кое одеяло. От мешков заметно попахивало грязью и рыбой,
но отец Василий решил не привередничать. Закутавшись с
ногами в эту стеганую конструкцию, он через несколько ми-

вославных духовных лиц. Представляет собой небольшую круглую, черную, мяг-
ко складывающуюся шапочку.



 
 
 

нут понял, что согревается.
– На-ка вот еще, батюшка. Чай с морошкой! Лучше вся-

кой водки согреет, любую хворь прогонит.
Согретый теплом напитка и ватного спального мешка,

отец Василий задремал под мерный плеск волн, стук мотора
и покачивание лодки. Седые барашки ледяной воды разбе-
гались в стороны, лесистые берега выпирали иногда скалами
и каменистыми плесами, которые Кузьма аккуратно обходил
самой стремниной.

Якут курил длинную трубку и периодически принимался,
ни к кому не обращаясь, рассуждать о жизни. Вся его фило-
софия сводилась к тому, зачем нужны города. Для жизни че-
ловека, считал он, нужна тайга, нужна тундра, которые дадут
все, что нужно. Самый большой вред, по его мнению, был от
непоседливости человека, которого все время куда-то тянет
в стремлении преодолевать большие расстояния. А зачем?
Человек не птица, ему не даны крылья, чтобы летать. Ему
даны ноги, чтобы охотиться, руки, чтобы запрягать оленей
и строить ярангу. А человек строит большие корабли, ма-
шины, которые ничего не дают, кроме беспокойства. Предки
жили тысячи лет и обходились без машин.

Отец Василий наконец не выдержал и ввязался в спор.
– Ты не прав, Кузьма. Движение – это познание, позна-

ние мира, познание себя. Человек должен узнавать, должен
учиться.

– Зачем много знать? – удивился старый якут. – Много



 
 
 

знаешь – умрешь, мало знаешь – умрешь. Твое знание даст
бессмертие? Нет, от твоего знания одно беспокойство. Че-
ловек придумал водку, якуты стали пить, много болеть и
умирать. Человек придумал, как доставать из земли «черное
масло» и вонючий воздух, как с помощью них двигать ма-
шины, давать тепло. Но якуты тысячи лет жили без этого и
тепло добывали, и олешки возили нарты. А теперь? Олешки
зимой кочуют по тундре, проваливаются в снегу и ранят но-
ги о ржавое железо, брошенное геологами. Большие трубы
перегородили тундру, как горы, и олешки не могут бродить.
Трактора сдирают гусеницами мох, и он больше не растет.
Зато дожди делают промоины и растут овраги. Очень плохо.

– Ну, хорошо, согласен, – улыбнулся священник. – Пло-
хие люди наносят вред природе, но это не значит, что нефть,
которую ты называешь «черным маслом», не нужна. Ты ведь
забыл еще про медицину. Разве медицина – это плохо? Я
знаю, что раньше у якутов умирало больше половины детей,
а теперь не только все выживают, но и получают медицин-
ское обслуживание, учатся в интернатах.

– Плохо, – снова не согласился Кузьма. – Умирали сла-
бые, выживали сильные. Якуты были здоровым народом, а
вы их сделали слабыми. Дети живут в городе, учатся в ваших
интернатах, а потом возвращаются в стойбище и ничего не
могут. Раньше, в старину, в десять лет мальчик был уже ры-
бак, охотник. Умел поймать оленя, мог весь день бежать по
тундре и не уставать. Сейчас он возвращается из интерната в



 
 
 

семнадцать лет и ничего не умеет. Его голова полна пустыми
знаниями и беспокойством. Его трудно научить охотиться,
ловить рыбу. Плохо.

Спор с переменным успехом продолжался всю дорогу, но
отец Василий так и не смог переубедить старого якута.

К вечеру священника доставили в зверосовхоз «Белый».
Здесь разводили песцов, и здесь же располагалась одна из
партий Верхоянского НГДУ3. Отсюда должен был начаться
путь отца Василия, сначала на вездеходе геологов, затем два
перелета на вертолетах.

На берегу священника ждал «уазик». Дверь со стороны
водителя была открыта, и из кабины торчала нога в резино-
вом сапоге примерно сорок пятого размера. Побережье огла-
шали звуки рэпа, и нога в сапоге дергалась в такт музыке.
Помогая священнику выбраться на берег и подавая ему ба-
гаж, Кузьма только качал головой и цокал языком.

Неожиданно музыка стихла, и из кабины выскочил дети-
на под два метра ростом в старом военном бушлате и вя-
заной шерстяной шапочке на голове. Быстрыми шагами он
спустился к берегу и жизнерадостно крикнул:

– Здрасте! С благополучным, так сказать, прибытием, свя-
той отец!

– Книжек начитался, – усмехнулся отец Василий. – В пра-
вославии принято говорить батюшка или отец Василий. Бу-
дем знакомы.

3 НГДУ – нефтегазодобывающее управление.



 
 
 

– Здрасте, – нисколько не смутившись, повторил парень. –
А меня Леха зовут, Сидоров. Здорово, Кузьма! Совсем на-
шего священника застудил! Ничего, мы вас сейчас отогреем,
по-нашенски!

Загрузив имущество священника в машину, водитель за-
вел мотор, и «уазик» тронулся с места. Всю дорогу Леха
жизнерадостно рассказывал, как здесь ждут священника, как
живут геологи и «совхозовские».

Наконец прибыли в поселок. К большому удовольствию
отца Василия, в партии, помимо трех двухэтажных модуль-
ных домиков, имелась настоящая бревенчатая русская ба-
ня. Геологи показали священнику комнату, где он может пе-
реодеться и переночевать, а потом повели в баню. Борода-
тый жизнерадостный народ мылся очень шумно. С громким
уханьем плескали в парилке на раскаленные камни ягодным
морсом и настойкой на тундровом мхе. От этого парилка на-
полнялась терпким медвяным духом, и дышалось легко. Все
с остервенением хлестались березовыми вениками, с насла-
ждением терлись настоящими лыковыми мочалками.

Потом, раскрасневшиеся от жестких мочалок и окатыва-
ния ледяной водой, весело подмигивали священнику в об-
шитом липовыми досками предбаннике и подливали ему
можжевеловой настоечки, настоечки на ягеле и морошке.
Тут же дымился и огромный медный самовар. Причем не
электрический, а настоящий, который надо разжигать щеп-
ками. На начищенном до зеркального блеска мятом боку са-



 
 
 

мовара виднелись выпуклые цифры «1914». Стол ломился
от снеди. Отец Василий равнодушно отнесся к халве и сгу-
щенному молоку, которыми геологов снабжали в большом
изобилии, зато воздал должное местным дарам природы –
вареньям из брусники, костяники, морошки.

Леша Сидоров бегал за свежей водой, щепками для са-
мовара, раздувал угли новеньким кирзовым сапогом, висев-
шим на гвоздике рядом со столом. Попутно выяснилось, что
Леха служил тут в армии в автобате, но сам родом из Сочи.
Ему здесь понравилось, и он остался работать водителем в
партии.

За настоечкой, чаем с вареньем и домашней выпечки хле-
бом поговорили о том, что в зверосовхозе хотят окрестить
пацаненка, а заодно и его молодых родителей. А еще хоте-
лось бы освятить ветеринарную лабораторию. Что самый мо-
лодой и самый бородатый в компании Костя Осьмушкин –
совсем не геолог, а главный зоотехник. Что родом он из Са-
ратова, чуть было не поступил в духовную семинарию, но
влюбился. За своей невестой отправился поступать в зоовет-
институт. Но ближе к окончанию учебы девушку у него уве-
ли, и он с горя уехал в Заполярье разводить песцов.

Рыжий бородач Вадик, который все время над всеми под-
шучивал и всех называл не геологами, а геолухами, сам ока-
зался геоморфологом. Что это означало, отец Василий не по-
нял, да это было и неважно. Он наслаждался теплом, уютом
и хорошей компанией. Веселые парни, самому старшему из



 
 
 

которых было не больше тридцати пяти, не лезли с рассуж-
дениями и вопросами о религии. Они нещадно курили, мно-
го шутили и много рассказывали.

Спать отца Василия отпустили за полночь, когда худой и
костлявый начальник партии молодой бородач Семеныч ска-
зал наконец веским голосом «брэк» и «хорош, всем питекан-
тропам быстро по пещерам». Потом задумчиво уставился на
такую же, как и у геологов, бороду отца Василия и пояснил,
что к нему это не относится, что у священника борода – это
признак, и начальник партии величественно покрутил паль-
цем, нацеленным в потолок. А у геологов – признак – и по-
крутил пальцем у виска.

Проснулся отец Василий только около девяти. Странно,
но голова была ясная, несмотря на то что вчера он переусерд-
ствовал с настойками. Поднявшись с матраса, который, как
он помнил с вечера, был набит птичьим пухом, отец Васи-
лий осмотрелся. За окном чуть теплилось полярное солнце,
и где-то громко лаяла собака. В небольшой комнате с розо-
выми обоями и толстой трубой по всему периметру стояли
еще три кровати и два платяных шкафа. На вешалке у вхо-
да висели ватник и тонкая ватная безрукавка. Около стула
стояли новенькие резиновые сапоги на легкой рифленой по-
дошве, на стуле лежала вязаная шерстяная черная шапочка,
а на ней – лист бумаги.

Отец Василий прошлепал босыми ногами к стулу и взял
листок, на котором было написано, что одежда и сапоги –



 
 
 

подарок геологов, а в девять за ним придут с зоостанции. Там
же его ждет и завтрак. А после обеда за ним заедет вездеход
и доставит его в Узюмское стойбище к оленеводам.

Ровно в девять в дверь вежливо постучали. Малень-
кая якутка, представившаяся Аней, повела священника на
зоостанцию, расположенную метрах в пятидесяти. По доро-
ге выяснилось, что зоотехники тут чуть ли не коренные жи-
тели, а геологи появились только два года назад. Что ребя-
та они хорошие, но лентяи несусветные. Все настойки и ва-
ренья – подарки зоотехников, а сами геологи до этого пили
спирт и водку. Зато они любят охотиться и снабжают зоотех-
ников мясом, а ягоды собирают девушки со станции…

Пока отец Василий справился со своими делами, пока
подарил Косте освященные иконки Божьей матери и Нико-
лая-угодника, пока осмотрел хозяйство станции и полюбо-
вался белоснежными песцами, наступило время обеда. Ку-
риный суп ему понравился, а вот отбивная из медвежатины
оставила равнодушной. По поводу последнего он промолчал,
не желая расстраивать радушных гостей.

Неожиданно позвонил отец Федор.
– Да, слушаю, – ответил отец Василий. – Как вы там?
– Хорошо. Я даже не представлял, какая это радость. Как

меня здесь, оказывается, ждали! Никогда еще я не служил
и не проводил обрядов в столь приподнятом состоянии. Вот
оно, истинное миссионерство. Простите, я вас не отвлекаю?

– Нет, что вы, – рассмеялся отец Василий, – нисколько.



 
 
 

Меня тут только что угостили великолепнейшим обедом.
Сам пребываю в благостном расположении духа.

– Вот и славно! Я, собственно, и позвонил вам, потому
что очень хотелось поделиться своим настроением. Какие
тут чудесные люди! Очень хочется сделать для них как мож-
но больше. Я, наверное, выхожу за рамки своих обязанно-
стей, но пришлось-таки вмешаться. Представляете, отец Ва-
силий, вертолет санавиации везет на охоту местного муници-
пального начальника с гостями из столицы, а в дальнем селе
– сложные роды, распутица и застрявший в пути фельдшер.
Это же вопиющее безобразие! Я вмешался! Как вы считаете,
правильно я поступил или превысил свои полномочия?

– Разумеется, как любой честный человек, вы должны бы-
ли вмешаться. Тут и сан иметь необязательно.

– Ну, и слава богу! Удачи вам, отец Василий. Через три
дня встречаемся в аэропорту. Мне звонила Настя, у нее там
все готово. Она пришлет за нами машину, так что до встре-
чи! Благослови вас Господь в трудах ваших праведных!

День проходил за днем, менялись стойбища, поселки.
Отец Василий совершил уже два перелета на вертолете, в по-
селок Казаки. Одни говорили, что там некогда, еще до ре-
волюции, была казачья станица, другие – что не станица, а
некий Казачий вал, укрепление, где постоянно дежурил от-
ряд казаков, сопровождавших караваны купцов, промыш-
ленников, царских чиновников к океану и назад. Они же пат-



 
 
 

рулировали эти места, если приходило известие о беглых ка-
торжанах. Потом поселок опустел, а перед войной на том
месте организовали колхоз. Стали пахать землю, разводить
скот, промышлять пушного зверя. Вроде отсюда возили на
Дальний Восток и мамонтовую кость. Один из краеведов да-
же высказывался, что казаков до революции держали именно
для охраны караванов с мамонтовыми бивнями, стоившими
на вес золота.

Ревел мотор, вибрировал корпус вертолета, над головой с
шелестом хлопали винты. Отец Василий, единственный пас-
сажир, сидел на откидной скамейке и смотрел в круглый
иллюминатор. Внизу проплывами огромные зеленые волны,
сопка за сопкой, распадок за распадком, сплошь покрытые
таежной растительностью. Острые шпили ельника, темные
кедровые лапы, трепещущий осинник и северная береза. Ди-
кие, нехоженые места.

Вдруг мерный гул мотора сменился каким-то воем. Вер-
толет дрогнул, и отец Василий на миг почувствовал, будто
пол ушел из-под ног. Священник даже не успел испугаться,
как вертолет снова потянулся вверх, явно набирая высоту.
Отец Василий, перекрестившись, сидел в нерешительности,
не зная, то ли это в порядке вещей, то ли что-то происходит
и стоит пойти в кабину и узнать у командира. Не успел он
подняться на ноги, как дверь кабины открылась и в салон
просунулась голова летчика с напряженным лицом.

– Держитесь крепче! – крикнул он, пытаясь перекричать



 
 
 

гул мотора. – У нас проблемы, идем на вынужденную!
Отец Василий кивнул, и тут вертолет словно провалился в

яму. Не успев ухватиться за поручни, священник грохнулся
на пол. Вертолет резко задрал нос, гася скорость снижения.
Амортизаторы шасси погасили удар, но он все равно оказал-
ся чувствительным. Отцу Василию показалось, что его уда-
рили по грудной клетке огромной доской. Он ударился за-
тылком с такой силой, что на миг свет померк в глазах. На-
верное, он несколько секунд находился без сознания, пото-
му что, когда пришел в себя, лопасти вертолета уже остано-
вились.

Отец Василий открыл глаза и увидел перед собой лицо
летчика. Тот улыбался какой-то напряженной перекошенной
улыбкой.

– Жив, батюшка! Обошлось, сели мы.
– Слава богу, – прокряхтел священник, поднимаясь на но-

ги. – А что случилось-то?
– Скорее всего, что-то с подачей топлива.
С помощью летчика отец Василий открыл люк и спустил-

ся на землю. Командир стоял, разглядывая свой вертолет, и
курил долгими затяжками.

– Как же вы сумели его посадить? – покачал головой свя-
щенник, морщась от боли в затылке. – У него же двигатель,
как я понял, заглох.

– Авторотация, – пояснил второй пилот. – На холостом хо-
ду винтов сели. Когда вертолет снижается, лопасти все рав-



 
 
 

но вращаются под воздействием потока воздуха. Вот тут на-
клоном винтов и можно маневрировать.

– Молодцы вы, – похвалил отец Василий, – справились.
– Повезло, – резко ответил командир. – Еще минута, и

нам бы высоты не хватило.
Отец Василий оглянулся в ту сторону, куда показывал лет-

чик. Невдалеке стеной стояла тайга, упираясь в небо верхуш-
ками деревьев. Рухнуть туда – и костей не соберешь!

– А вы, батюшка, смотрю, и не успели испугаться?
Отец Василий с удивлением посмотрел на летчика.
– Вообще-то успел. Только что особенно пугаться? Все в

руках Господа нашего. Помолиться успел, это точно.
– Ну, будем считать, что ваша молитва нас и спасла, – уже

мягче улыбнулся командир и полез в кабину.
Отец Василий услышал, как он связывается с кем-то по

рации и докладывает о происшествии. Вдруг со стороны ре-
ки быстрой рысью протрусил олень, на котором, помахивая
длинным гибким шестом, сидел якут-подросток. Приглядев-
шись, священник заметил у самой реки три балагана – невы-
сокие жилища прямоугольной формы с чуть наклонными
стенами из тонких бревен, обмазанных глиной с навозом и
двускатными крышами, крытыми древесной корой и дерном.

– Ай-ай! – закричал подъехавший верхом на олене якут,
оказавшийся не подростком, а маленьким крепким старич-
ком. – Чуть не убились! Смотрю, летит плохо, не так, как
всегда. Думаю, совсем убьются, надо ехать смотреть.



 
 
 

– Обошлось, старик, не кричи, – проворчал второй пилот.
– Как, не кричи? – возразил якут, шустро спрыгивая со

своего скакуна с ветвистыми рогами. – Как, не кричи, когда
беда совсем уже близко была? Здравствуйте, летчики, здрав-
ствуй, батюшка.

– Здорово, старик, – ответил второй пилот. – Скажи луч-
ше, переночевать пустишь?

– Отчего не пустишь, – бодро проговорил якут, обходя
вертолет со всех сторон и цокая языком. – Дом пустой, народ
на пастбищах. Живи сколько хочешь. А что, твою железную
стрекозу скоро лечить приедут?

– Ой, не скоро, – раздалось из кабины, и на землю спрыг-
нул командир. – Принимай гостей, отец. Как тебя зовут-то?

– Гость в доме – радость, – философски заметил якут, по-
хлопывая по шее своего оленя, который выискивал под но-
гами траву и мох, раскапывая каменистую почву копытом. –
А зовут меня дед Мэнгэ. Ну, это по-нашему, а крестили Фе-
дором. Вещи есть? Грузи на олешку, домой пойдем. Обедом
буду угощать. – И тут же добавил: – Раз с вами батюшка ле-
тел, то Бог вас и спас. Священнику нельзя разбиваться.

Летчики забрали из вертолета свои планшеты с карта-
ми, нагрузили на оленя чемоданы отца Василия и тронулись
вслед за якутом к стойбищу, недовольные тем, что придется
торчать в этом стойбище невесть сколько, а у них план, от
которого зависит и зарплата. Старик бодро семенил своими
кривыми ногами рядом со священником.



 
 
 

– А скажи, батюшка, детей ты крестить можешь? – спро-
сил он. – Мал-мала трое есть, и все некрещеные.

– Конечно, – ответил отец Василий. – А ты, дедушка, ни-
как, верующий, православный?

– А то как же, – охотно ответил якут. – Молодой был, ша-
ман лечил. Старый стал, поумнел. Одному богу молиться на-
до. Много духов – много молиться надо. Устаешь. Русские
хорошо придумали: заболел, врач вертолетом прилетел – по-
лечил; ребенок родился, священник вертолетом прилетел –
окрестил. Удобно.

Отец Василий шел рядом и усмехался. Вступать в спор со
стариком не хотелось, да и после пережитого на разговоры
как-то не особенно тянуло.

Чуть в стороне, под деревьями, показались еще строения
– две жилые постройки посолиднее. Многоугольные сруб-
ные юрты с пирамидальной крышей, внешне напоминающие
чум, диаметром около пяти и высотой метров десять. Там же
виднелись и хозяйственные постройки, включая хлевы для
содержания скота, которые, как он уже слышал, назывались
у якутов хотоны, амбары, подвалы-ледники, загоны для ло-
шадей.

Якутские поселения делятся по сезонно-хозяйственному
признаку – на зимние и летние. Зимники состоят обычно из
одной-трех юрт и располагаются вблизи сенокосных угодий
и водоемов, а летники ставятся у пастбищ и насчитывают до
десятка юрт. Это стойбище было большое, на много семей,



 
 
 

но сейчас в разгар сезона оно пустовало. Здесь жили толь-
ко женщины с маленькими детьми и глубокие старики. Лет
примерно с восьми дети у якутов уже вовсю участвуют во
взрослых делах, насколько позволяют силенки. Лихо гоняют
на верховых оленях по пастбищам, умело бросают арканы,
умеют доить маток.

Якут привязал оленя к одному из коновязных столбов –
сэргэ, где уже топтались три мохнатые лошадки без седел.

– Ух ты! – удивился отец Василий, увидев полуразобран-
ную конструкцию на больших полозьях, подбитых оленьим
мехом, – небольшую платформу два на три, на которой были
укреплены жерди, сведенные и связанные верхушками. – А
это что такое? Я думал, что дома на колесах или на полозьях
– это из сказок про кочевников.

– Это «балок», – охотно ответил старик. – Очень удобно.
Предки наши придумали. Оленей запряг и поехал с бабой и с
малыми детьми. Едешь, поешь, все при тебе. Чинить, однако,
надо.

Отцу Василию старик Мэнгэ нравился своей колоритно-
стью. Видимо, он был в стойбище за старшего, о чем говорил
и национальный однобортный кафтан – сон, сшитый не из
коровьей или конской шкуры, а из толстой цветной ткани,
отороченной мехом, признак если не богатства, то, по край-
ней мере, определенного статуса в стойбище.

А вот типичные для якутов короткие кожаные штаны и
такие же кожаные «ноговицы» были засалены и потерты, ви-



 
 
 

дать, старик не снимал их все лето, меховые носки все в ре-
пьях и в одном месте прожжены. Из ворота сона выглядывал
отложной воротник национальной рубахи, а венчал этот на-
ряд кожаный пояс с неизменным ножом в деревянных нож-
нах и кожаным мешочком с огнивом.

В стойбище было не больше десятка женщин и столько же
детей в возрасте от двух до пяти лет. Ребятня возилась меж-
ду домами, играя в свои, только им понятные игры. Два па-
цанчика лет четырех усердно кидали в речку камни, несмот-
ря на протестующие возгласы женщин, то ли стиравших на
берегу, то ли обрабатывающих куски кожи – издалека было
не видно.

Ближе к реке пылали два костра под большими чанами, в
которых что-то варилось.

Несколько женщин обступили гостей, вежливо поздоро-
вались и стали с интересом ждать пояснений старого Мэнгэ
о том, что случилось. Одеты они были вполне современно –
шерстяные длинные юбки, кирзовые или резиновые сапоги,
некоторые в меховых безрукавках с меховой опушкой и на-
циональным рисунком, а кто-то в обычных ватных фуфай-
ках. На головах – платки, завязанные узлом на затылке, толь-
ко у двух девушек были небольшие меховые шапочки.

Старик строгим голосом стал отдавать какие-то распоря-
жения, и женщины торопливо разошлись. Гостей Мэнгэ про-
вел в самый большой балаган. Летчики завели вежливый
разговор о жизни стойбища: сколько в нем человек, сколь-



 
 
 

ко оленей и лошадей, далеко ли пастбища, как пережили эту
зиму?

Отец Василий в разговор не вступал, лишь с интересом
осматривался. Гости, сложив ноги, устроились в центре око-
ло очага, сложенного из больших камней. Пол балагана был
устлан толстым войлоком и медвежьими шкурами, а в углу
кучкой валялись оленьи шкуры.

Вошли две женщины, неся алюминиевую посуду и два ко-
телка, и тут же стали разливать по тарелкам какую-то мут-
ную похлебку белесого цвета, во втором котелке, судя по
аромату, была жареная оленина.

– Не смотрите так, батюшка, – улыбнулся вертолетчик, пе-
рехватив взгляд священника. – Попробуйте, вам понравится
эта похлебка.

– А что это? – тихо спросил отец Василий, с сомнением
глядя на содержимое своей тарелки.

– Бутугас. Эта похлебка готовится на основе простоква-
ши.

– Из кобыльего молока? Или оленьего?
– Зачем? Из коровьего. Это не совсем обычная просто-

кваша, а суорат, или сора. В нее добавляют ягоды, коренья,
еще что-то и хранят в замороженном виде. А для похлебки
суорат разбавляют водой, добавляют муку, всякие припра-
вы. Очень полезно для пищеварения, особенно если учесть,
что потом придется есть тяжелое оленье мясо, к тому же она
хорошо утоляет жажду.



 
 
 

Обед умяли в два счета. Разморенные летчики не устава-
ли расхваливать угощение. Вдруг отец Василий заметил, что
из-за полога, закрывающего вход, на него выжидательно по-
глядывают две женщины. Поблагодарив Мэнгэ, он поднялся,
разминая затекшие ноги, и вышел на улицу.

– Батюшка! – бросились к нему женщины. – Дочка у нас
болеет сильно. Может, службу какую провести, помолиться
за выздоровление?

– А что с ней случилось?
– Родила она недавно, вот после родов все и болеет.
– Так ей врач нужен.
– Будет врач, мы просили. Думали, что с вами прилетел.
– Хорошо, пойдемте, – согласился отец Василий. – А доч-

ка-то крещеная?
– Крещеная, батюшка, как же, крещеная.
В течение нескольких часов у отца Василия не было ни од-

ной свободной минуты. Он причастил и исповедовал боль-
ную, подарил ей иконку, прочитал молитву, осветил жили-
ще. Потом в соседнем чуме провел обряд крещения. Когда
солнце уже скатывалось за горизонт, отец Василий вышел из
чума и с удивлением услышал, как кто-то визгливым голо-
сом заунывно тянул якутские мотивы. Неожиданно раздался
дружный мужской смех, а затем, отчаянно фальшивя, запе-
ли: «Первым делом, первым делом вертолеты, ну а девушки,
а девушки потом!»

– Вот это да! Здрасте! – раздалось за спиной священника.



 
 
 

Обернувшись, он увидел трех молодых мужчин в болот-
ных сапогах, фуфайках и брезентовых плащах. Один держал
на плече кофр с кинокамерой.

– Здравствуйте, – поздоровался в ответ отец Василий.
– То-то говорят, вертолет прилетел, – сказал высокий па-

рень в вязаной шапочке. – А тут, значит, священника при-
везли. По каким делам, батюшка?

– Случайно, вынужденная посадка. А вы кто такие? Не
геологи?

– Слышите? – поднял палец второй парень в камуфляж-
ном бушлате под плащом и такой же пятнистой кепке. – Лет-
чики, что ли? Опять белые братья поят огненной водой ста-
рого вождя Мэнгэ. Я так понимаю, батюшка, что интелли-
гентной компании вам в этот вечер не видать. Пойдемте к
нам в гости, познакомимся, чаю попьем. Настоящего!

– И то дело,  – согласился отец Василий.  – Везет мне в
последние дни на геологов.

– А мы и не геологи, – развел руками высокий парень.
– Да? А кто же?
– Я, например, зоолог. Кстати, Александр. Мишка – жур-

налист, постоянный корреспондент журнала «Вокруг света».
А Колян – кинооператор.

– Очень приятно. Меня зовут отец Василий.
–  Вот и познакомились,  – приветливо улыбнулся Алек-

сандр. – Приглашаем в наш чум на чаепитие.
– Принимаю. Только вы так и не сказали, чем тут занима-



 
 
 

етесь.
– Мамонтов они ищут, – буркнул неулыбчивый Колян и

направился к ближайшему балагану.
Отец Василий так и не понял, шутка это или серьезно.

Зоолог, журналист, да еще и кинооператор. Конечно, Колян
пошутил, наверное, фильм снимают о Якутии.

– Вы согласны, что из алюминиевой кружки чай пьется со-
всем с другими мыслями, чем из фарфоровой чашки? – про-
изнес Александр, склоняясь над дымящейся кружкой. Ноги
он старательно сложил под собой кренделем.

– Тут еще важен запах дыма, – философски заметил Ми-
хаил, развалившийся на медвежьей шкуре.

– Стоп, ребята! – выставив вперед ладони, возразил отец
Василий. – Но это же не серьезно. Какие мамонты? Если бы
хоть намек был или какие-нибудь их свидетели существова-
ния, шум на весь мир подняли бы.

– Да? – усмехнулся Михаил. – А вам мало шума вокруг
снежного человека? И свидетелей больше чем достаточно,
и карты ареалов обитания имеются, а некоторые ученые все
продолжают гадать, существует ли он на самом деле. А мест-
ные жители, между прочим, по поведению мамонтов погоду
предсказывают.

– Ладно, отец Василий, – махнул рукой зоолог Сашка. –
Обещал я вам интеллигентную беседу в этот вечер, так по-
лучите. Дело в том, что живых мамонтов в наше время ни-



 
 
 

кто из авторитетных ученых во время своих экспедиций не
видел, это факт. Но то, что они жили совсем недавно, с ис-
торической точки зрения тоже факт. Считается, что мамон-
ты вымерли около десяти тысяч лет назад. Виноват, вас не
коробит, что мы не придерживаемся ваших взглядов на со-
творение мира?

– Что тут поделаешь? – развел руками священник.
– И то верно, – кивнул Сашка. – Так вот, факты говорят

о следующем. Количество ископаемых туш этих древних ги-
гантов, которых находили и находят в Сибири, необычайно
велико. У многих во рту и желудке растительность, идентич-
ная современной, хотя палеозоологи считают, что во време-
на мамонтов флора была несколько иной. Удивляет и то, что
туши хорошо сохранились.

– Вечная мерзлота… – начал было отец Василий, все еще
не веря, что ребята говорят серьезно.

– Хорошо, – согласился Сашка. – Оставим этот довод у
себя в тылу до поры до времени. Вернемся лучше к свиде-
тельствам чисто историческим.

Отец Василий недоверчиво поглядывал на троицу. Саш-
ка продолжал вещать с кружкой в руках, Михаил, развалив-
шись на шкурах, благосклонно кивал и громко прихлебывал
чай. Только Колян лежал на спине с закрытыми глазами и
не участвовал в беседе. В темноте чума, где свет небольшого
костра в центре освещал лишь лица собеседников, вся ситу-
ация представлялась священнику какой-то неестественной.



 
 
 

Неожиданно Колян заговорил:
– Послушайте их, послушайте. Я-то из Якутска. А вот эти

два ненормальных из Москвы прибыли. И где они насобира-
ли таких фактов?

–  Скептик должен быть в каждом серьезном предприя-
тии, – авторитетно проговорил Михаил. – У нас вот – Колян.

– Ну, так вот, – продолжал между тем Сашка. – Еще гео-
граф Цянь в своих записках, датируемых 188–155 годами до
нашей эры, писал, что в Московии водятся огромные каба-
ны, северные слоны в щетине и северные носороги.

– Цянь? – наморщил лоб отец Василий. – Не слышал о
таком.

– Вы же не географ.
–  Не географ,  – согласился священник.  – Но о вепрях,

живших в древности, читал. Это такие огромные кабаны.
Кстати, у них тоже торчали клыки, которые можно сравнить
с бивнями. Да и шерсти на них, как писали, было много.

– Резонно, – согласился Сашка. – Приятно иметь дело с
начитанным человеком. Только не забывайте, что в те вре-
мена путешественники прекрасно знали слонов, носорогов
и кабанов. Не думаю, что они стали бы называть одно жи-
вотное другим. Но это еще не все. Другие факты, думаю,
вас убедят. Могу привести в пример записки австрийского
посла, который писал о животном мире Московии в ХVI ве-
ке. Он писал, что у нас тут водится много птиц и различных
животных. С соболями, куницами, борами, горностаями и



 
 
 

белками он упоминал и огромное животное, напоминающее
по его описанию мамонта. Называли его «вес»4. Сразу огово-
рюсь, что такое название действительно существовало. У ко-
лымских хантов есть предания о звере «щука-мамонт», или
«весь»5. Он был покрыт длинной шерстью и имел большие
рога. Зверь довольно крупный. Когда они затевали свои иг-
ры, на озерах со страшным грохотом трескался лед.

– То, что вы заговорили о поверьях, – нашелся отец Васи-
лий, – сразу все и объясняет. Легенды. И посол слышал их,
и ханты пересказывали. Этим легендам тысячелетия.

– Вот тут вы совершенно не правы, – рассмеялся Сашка. –
Криптозоологи давно уже скооперировались с историками и
этнолингвистами. Абсолютно точно установлено и неодно-
кратно проверено, что упоминание о конкретных событиях,
реликтовых животных и тому подобном в устном народном
творчестве, подчеркиваю, в устном, а не в летописях, сохра-
няется не более пятисот лет. Вот так-то!

– Вы серьезно все вот это? – ошарашенно спросил отец
Василий.

– А вы считаете, что два приличных человека прибыли
аж из самой Москвы, чтобы потешать каждого встречного
байками? Обижаете, батюшка, – вмешался Михаил.

– Увы, он прав, – поддержал журналиста Сашка. – И ка-
заки Ермака Тимофеевича встречали в лесах огромных во-

4 Сигизмунд Герберштейн. «Записки о Московии».
5 П. Городкова «Поездка в Салымский край». 1911.



 
 
 

лосатых слонов, и обские угры и сибирские татары подроб-
но описывали таких же волосатых слонов. Эту «гору мяса»
местные жители считали символом богатства их страны. От-
мечали даже такие вещи, как его характер. Они описывали
мамонта как животное кроткое и миролюбивое, которое не
нападает на человека. Есть, отец Василий, и более поздние
свидетельства о встречах с мамонтом, причем не только у
охотников, но и у ученых. Даже летчики его видели сверху,
где-то в сороковых годах.

– Вы можете не верить нам, молодым энтузиастам, – доба-
вил Михаил, – можете считать, что понахватали из поверий
и легенд какие-то обрывки и делаем из этого сенсацию.

– Я бы так не сказал, – вежливо вставил отец Василий.
– А вы скажите, – продолжал Михаил, – ничего в этом

неприятного нет. Только ведь не мы первые и не вдруг этим
занялись. Почитайте Эйвельманса на досуге. Он был не ря-
довым криптозоологом и занимался вопросами реликтовых
и легендарных животных не одно десятилетие. Его первая
книга нашумела на Западе еще в 50-е6. Еще бы, если он писал
о снежном человеке и живых динозаврах Африки, о гигант-
ском ленивце Патагонии и кошмарных размеров анаконде,
причем как о реально существующих.

– Вернемся лучше к нашим баранам, – предложил Саш-
ка,  – то есть к нашим мамонтам. Внимание ученых, есте-

6 Имеется в виду книга известного бельгийского ученого Бернара Эйвельманса
«По следам неизвестных животных».



 
 
 

ственно, приковано к Крайнему Северу, где до сих пор нахо-
дятся очевидцы, утверждающие, что видели живого мамонта
в конце позапрошлого века, и наука была близка к тому, что-
бы принять гипотезу о действительном существовании ма-
монтов. Где-то в 1899 году одна ежедневная газета в Сан-
Франциско опубликовала интересную статью. В ней расска-
зывалось о том, что эскимосы Аляски прекрасно осведомле-
ны о мамонтах, их внешности, нравах. Автор статьи, путеше-
ственник, не помню его имени, обнаружил у эскимосов ору-
жие из моржовых клыков, на котором были вырезаны изоб-
ражения мохнатого колосса с длинными изогнутыми бивня-
ми. Причем экспертиза показала, что рисунок сделан отно-
сительно недавно. Тогда ученые еще верили, что образ жи-
вотного мог передаваться неизменяемым из поколения в по-
коление в течение многих тысяч лет, то есть с того времени,
когда, предположительно, исчезли мамонты.

– Если статья произвела такой фурор, – заметил отец Ва-
силий, – почему же к эскимосам не отправили экспедицию?

– Отчего же, направили. Конечно, экспедиция не встрети-
ла там мамонтов, но подтвердила сообщение путешествен-
ника. Эскимосов подробно расспрашивали, в том числе о
месте, где живут эти слоны. Те указали в сторону ледяной
пустыни на северо-западе.

– Может быть, они хотели всего лишь показать место, где
охотились когда-то на мамонтов их предки? – предположил
отец Василий.



 
 
 

– Отличная мысль, – рассмеялся Сашка. – Вы уже согла-
сились, что мамонты жили в обозримом прошлом, то есть со-
всем недавно, а не десять тысяч лет назад. Кстати, маленький
нюансик. Радиоуглеродный метод, которым были исследова-
ны археологические находки, дал возможность точно уста-
новить, что эскимосы обосновались на американском Край-
нем Севере не более тысячи лет назад.

Николай с кряхтением поднялся, пошел к выходу и с чем-
то шумно завозился. Священник с удивлением прислуши-
вался к звукам в темноте.

– Пошел полог плотнее прикрыть, – объяснил Михаил. –
Чувствуете, как по ногам ночной холод потянул? Советую
прикрыться шкурами, а то к утру прострел в спину обеспе-
чен. – Он потянулся к стопке шкур и по одной вытянул от-
туда несколько штук.

По примеру москвичей священник подстелил под себя
один конец оленьей шкуры, а другим концом накрылся до
плеч, не забыв укутать и ноги. Сашка задумчиво подбрасы-
вал в очаг ветки и небольшие поленца. Огонь разгорелся с
прежней силой, и дым послушно заструился к отверстию в
конической крыше.

– Вы не слышали, отец Василий, как современные слоны
роют пещеры? – вдруг поинтересовался Михаил.

Вернувшийся Николай снова улегся, укрывшись шкурой,
и проворчал:

– Ага, сейчас они вам расскажут о путешествии к центру



 
 
 

земли. Жюль Верн писал не фантастику, а лично побывал
там! Фантазер ты, Сашка, а не ученый.

– Я фантазер? – дурашливо переспросил зоолог. – Я суть
познания, факел, прожектор во тьме неверия и мракобе-
сия…

– Это ты лишку дал, Сашок, – проговорил Михаил, вино-
вато взглянув на священника.

– Насчет мракобесия? Ну да, – быстро отреагировал зоо-
лог. – Но я не о том! Я с большим уважением отношусь к
христианским воззрениям. Вопию о мраке ханжества, воин-
ствующего обывательского неверия в очевидное, о неспособ-
ности узреть всю глубину и богатство…

– Остапа понесло! – хмыкнул Николай и повернулся на
бок. – Лучше спросите их, не шпилны ли они?

– Чаво? – перебил его Александр. – И спросим. И ответим.
Нет, мы не шпилны, мы второй год лазаем по этим горам,
извели километры кинопленки…

– У меня цифровая камера, словоблуд.
– Я же образно. Ладно, мы отвлеклись.
– Так вот, про слонов, – снова заговорил Михаил. – Я был

в Кении, и мне показывали пещеры, которые слоны своими
бивнями рыли в известняках, а потом забирались туда на
ночь целыми группами.

– Да-да, именно, – поддержал журналиста Сашка. – Есть
такая гипотеза, что современные мамонты перешли пусть не
на подземный образ жизни, но, по крайней мере, спасаются



 
 
 

от холодов под землей. Об этом говорят и лапландские ле-
генды, да и у нас на всем протяжении Сибири, вплоть до Бе-
ренгова пролива. Конечно, эти легенды носят полумистиче-
ский характер, но в целом в описании мамонтов не расходят-
ся. Это «килу-крук» у эскимосов, «холхут» у юкагиров, «ма-
манту» у коряков и якутов, «туйла» у камчадалов, «тай-шу»
у монголов. А в одном древнем китайском трактате прямо
говорится, что «на севере живет подземная крыса «феншу»,
то есть «скрывающаяся мышь», или «иеншу», или «мышь-
мать»7

7 Имеется в виду энциклопедический трактат «Мир животных», авторство
которого приписывается императору династии маньчжуров Куанг Чи (1662–
1723).
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