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Аннотация
Британский писатель и журналист Хаим Бермант

прослеживает историю легендарных еврейских семей,
перебравшихся с Континента в Англию в конце XVIII века,
которые на протяжении двух столетий определяли финансовую
политику и оказывали влияние на события во всех уголках
обширной Британской империи, да и остального мира. Умелой
рукой Бермант рисует характеры предприимчивых дельцов,
которым удалось не только нажить огромные состояния, но и



 
 
 

внести весомый вклад в процветание новой родины и развитие
общественных свобод в Великобритании и за ее пределами.
Изложенные в книге истории из жизни Ротшильдов, Голдсмидов,
Монтефиоре, Коэнов и других еврейских семей, связанных между
собой узами родства, в полной мере раскрывают перед читателем,
каким образом их непомерные богатства, дальновидность и
сплоченность – и все это приправленное доброй щепоткой
курьезных и опрометчивых поступков – позволили им занять
влиятельное положение в государстве.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Глава 1
Родня

 
Вначале был Леви Барент Коэн, торговец из Амстердама,

который поселился в Лондоне в 1770 году. И Коэн плодился
и размножался и имел шесть сыновей и шесть дочерей.

И первый сын женился на племяннице Абрахама Гол-
дсмида, друга Нельсона и Питта1 и знаменитейшего бирже-
вого брокера своего времени. Одна дочь вышла за Натана
Майера Ротшильда, основателя английской ветви банкир-
ской династии, другая – за Мозеса Монтефиоре, торговца и
биржевого брокера. Сын и дочь стали супругами дочери и
сына Мозеса Сэмюэла, банкира и биржевого брокера. Тре-
тий сын взял в жены внучку того же Сэмюэла, а четвертый
– сестру Мозеса Монтефиоре, чей брат, в свою очередь, же-
нился на сестре Натана Ротшильда.

Так появилась Родня, тесный эксклюзивный союз род-
ственников по крови и деньгам, которые текли в узком кру-
гу, где лишь изредка приоткрывалась брешь и пропускала
внутрь кого-нибудь из Беддингтонов, Монтегю, Франкли-
нов, Сассунов или каких-то еще лиц с высоким положением

1  Имеются в виду знаменитый командующий британским флотом Горацио
Нельсон и Уильям Питт-младший, возглавлявший кабинет министров Велико-
британии в общей сложности около 20 лет. (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

в обществе или богатством, а потом снова накрепко закры-
валась.

Старейшие еврейские семьи в Англии – это семьи сефар-
дов, то есть евреев испанского и португальского происхож-
дения, а круг Родни в основном составляли ашкеназы, то
есть евреи голландского и немецкого происхождения. Все
они прибыли в Англию сравнительно недавно, и потому се-
фарды смотрели на них с долей пренебрежения.

Гонения на евреев в Восточной и Центральной Европе за-
ставили их перебираться на запад, но ни Коэны, ни Голдсми-
ды, ни Ротшильды, ни Монтефиоре не были жертвами изде-
вательств и голода. Им неплохо жилось и в Европе, в Англии
они рассчитывали устроиться еще лучше и свою будущую
родину выбрали удачно.

Англия второй половины XVIII века вызывала зависть
всей Европы. Просвещение и терпимость, с призывами к ко-
торым выступал Локк почти столетием раньше, стали руко-
водящим принципом правительства. В стране была стабиль-
ность, и хотя на чужаков там всегда смотрели с некоторым
подозрением, но даже чужаки из евреев имели возможность
преуспевать без притеснений. К тому же Англия предостав-
ляла такие возможности для инициативных и предприим-
чивых людей, каких не было больше нигде в Европе. Она
одерживала триумфальные победы в войнах на море и на су-
ше. Она открыла новые миры для коммерции в обеих Аме-
риках, Вест-Индии и на Востоке. Постоянные перемещения



 
 
 

крупных армий и мощных флотов открывали широкие пер-
спективы для коммерсантов, особенно там, где, как у евре-
ев, у них были международные связи. В долинах Йоркши-
ра и Ланкашира начинали зарождаться первые предвестни-
ки промышленной революции. Войны велись где-то далеко,
на чужих берегах. Дома же царил мир и покой. Англия еще
не превратилась в страну, открытую для всех талантов, но
предпринимательские дарования в ней приветствовались, и
Родня богатела и множилась.

Первое поколение Родни довольствовалось материаль-
ным успехом, второе же захотело большего. Они гордились
именем англичан, но при этом их не допускали практиче-
ски ни в одну уважаемую английскую структуру. Как евреи,
они не могли ни получить лицензию на занятие адвокатской
деятельностью, ни поступить в старинные университеты и,
таким образом, буквально не допускались ко многим про-
фессиям. Не могли быть членами муниципальных органов и
парламента и, таким образом, отстранялись от государствен-
ной и гражданской службы. Есть сомнения, что они могли
владеть землей. Все это не означало, что они были изгоями
в обществе. Они принимали у себя вельмож, и их принима-
ли при дворе, но то, что они считались гражданами второго
сорта, сильнее, чем что-либо иное, усугубляло их унижение.
И они сплотились в упорной борьбе за то, чтобы снять с себя
эти ограничения. К 1830-м годам уже были евреи-юристы.
В 1855 году появился первый еврей – лорд-мэр Лондона, в



 
 
 

1858-м – еврей – член парламента, а в 1886 году – еврей-пэр.
Почти во всех странах Европы была своя доля Hof Ju-

den – придворных евреев, блиставших во главе своей общи-
ны, не будучи ее частью и, более того, часто глядя на нее с
надменным презрением. Родня не была совершенно лишена
этого элемента, но в целом ее члены всерьез воспринимали
свой долг перед религией и единоверцами. Они доброволь-
но регулировали вопросы оказания помощи бедным, а позд-
нее создали Еврейский попечительский совет, чтобы кор-
мить голодных и одевать неимущих, дабы ни одному еврею
не приходилось просить милостыню. Они открывали и мате-
риально обеспечивали еврейские школы. Строили синагоги
и поддерживали авторитет священнослужителей. Защищали
веру и верующих.

Ими двигало и великодушие, и своекорыстие, ибо неевре-
ям все евреи казались на одно лицо, и в конечном счете их
положение и судьба были неотделимы от положения и судь-
бы еврейских масс.

Но в первую очередь таким образом они отзывались на
совместное влияние двух традиций: еврейской, говорившей,
что обеспеченный человек должен давать, и английской, го-
ворившей, что человек высокого положения должен слу-
жить, и они возглавили свою общину так же естественно,
как дворяне рыцарского звания могли возглавлять ее в сво-
их графствах. (Евреи рыцарского звания, наделенные необы-
чайным чувством ответственности, часто бывали главами



 
 
 

своих общин и в графствах, и в еврейской среде.)
Родня представляла собой не просто группу родственни-

ков. Во многих смыслах они функционировали как единое
органически связанное целое и даже в то время, пока их соб-
ственные права еще не имели твердых гарантий, использова-
ли свои богатства и авторитет для помощи гонимым едино-
верцам в других областях мира. Везде, где бы ни притесняли
евреев, посланцы от них спешили в Англию – к Ротшильдам,
к Монтефиоре, к Родне.

Евреи других западных стран тоже посильно старались
применять свое влияние подобным же образом, но англий-
скому еврейству помогало то, что оно действовало в рамках
уже утвердившейся традиции либерализма и гуманизма. Ан-
гличане поддерживали угнетенных в Греции, Польше, Вен-
грии, Болгарии и Латинской Америке, порой как одиночки
– идеалисты и романтики, но нередко и при активном со-
действии правительства, и Родня показала бы свою несосто-
ятельность не только как евреи, но и как англичане, если бы
не так активно выступала от имени своих единоверцев. В та-
кой ситуации не существовало опасности, что за эти труды
их обвинили бы в служении двум господам, пока не возник-
ло движение, стремившееся решить еврейский вопрос по-
средством создания еврейского государства. И в этот момент
Родня отшатнулась от него – упадок ее влияния по времени
совпадает с подъемом сионизма.

Представители Родни, как большинство их современни-



 
 
 

ков, верили в возможность усовершенствования мира, в то,
что мало какие проблемы нельзя решить упорным старани-
ем и доброй волей, в то, что солнце, так тепло и неизменно
ласкавшее их своими лучами, со временем должно воссиять
и над другими, более холодными уголками мира.

А жизнь у них, даже еще до окончательной эмансипации
евреев, была весьма безоблачной. Мало кто из них настоль-
ко беспокоился из-за чужих бед, чтобы не наслаждаться соб-
ственным везением, но большинство, отдав полагающуюся
долю времени и дохода на добрые дела, со спокойным серд-
цем возвращалось к приятностям своей жизни. У них были
красивые особняки в городах и чудесные поместья на пас-
торальных просторах и множество слуг, готовых удовлетво-
рить все их многочисленные потребности. Детство вспоми-
налось им чередой ленточек и соломенных шляп, летящих
юбок и пикников в теплые деньки под раскидистыми крона-
ми деревьев и лошадок-пони, поездок на легких тележках и
фаэтонах, а потом, когда год приближался к концу, шумных
праздников в залах с высокими потолками вокруг увешан-
ных шарами рождественских елей. Их отцы охотились в соб-
ственных угодьях и рыбачили в своих личных озерах, посы-
лали сыновей учиться в знаменитые школы и прославленные
университеты, а потом отправляли в длительную поездку по
разным странам для завершения образования, прежде чем
эти сыновья переходили к степенной семейной жизни, дому,
партнерству в банке и обязанностям, кои налагали на них



 
 
 

знаменитое имя, положение и религия. На троне восседала
Виктория, Британия процветала, империя гордилась могу-
ществом. В те дни принадлежать к среднему классу было ис-
тинным благословением, а принадлежать к англичанам – да-
же к английским евреям – было подлинным раем на земле.



 
 
 

 
Глава 2

Инородцы
 

Еврейское рассеяние старше еврейского изгнания. При
жизни Христа, когда Иудея, даже находясь под властью Ри-
ма, пока еще оставалась национальным государством, по
Римской империи было разбросано больше евреев, чем жи-
ло в самой Иудее. Однако их настоящие странствия начались
уже после разрушения Второго Храма в 72 году нашей эры
и ряда неудавшихся выступлений за независимость. Множе-
ство иудеев перебралось восточнее, в Вавилон, другие ушли
на запад в Египет или за море в Испанию, Италию и Фран-
цию.

Где бы евреи ни поселялись, как правило, они оказыва-
лись под властью Рима. В Иудее на иудаизм смотрели как на
подрывную идеологию, а за ее пределами к нему относились
терпимо. Но с распространением христианства над изгнан-
никами сгустилась поистине черная тьма.

Первые погромы совершили во Франции и на Рейне в
1096 году крестоносцы по дороге в Святую землю. Посте-
пенно евреи превратились в парий. Само их существование
находилось под угрозой, и их печальные сборища брели ту-
да-сюда в вечной надежде, что с переменой места переме-
нится и их судьба. Они шли туда, где к ним относились тер-



 
 
 

пимее, и уходили оттуда, где их угнетали.
В XI веке Нормандия предлагала им относительно спо-

койное пристанище, а когда норманны пересекли Ла-Манш,
за ними отправилась и часть евреев. К середине XII века
небольшие еврейские общины возникли в Лондоне, Окс-
форде, Кембридже, Стамфорде и других городах и уже доби-
лись такого благосостояния, что вызывали зависть соседей.

Они спаслись от разорения, которому подверглись еврей-
ские общины, лежавшие на пути крестоносцев, но не от
обратного наката фанатизма, высвобожденного крестовыми
походами. Некоторые из них нажили сравнительное богат-
ство. Они были чужаками по обычаям, нравам и речи, а их
ритуалы породили мрачные слухи. В 1144 году в Норидже
при загадочных обстоятельствах пропал маленький мальчик,
и молва уверенно заговорила о том, что его убили евреи для
своих обрядов.

Такие же обвинения будут повторяться вновь и вновь,
приводя к печальным последствиям в Глостере (1168),
Бери-Сент-Эдмундсе (1181), Винчестере (1192), Лондоне
(1244) и Линкольне (1255).

Самый трагический эпизод, однако, произошел в Йорке в
1190 году.

Согласно Ассизе о вооружении 1181 года, никому из ев-
реев не дозволялось владеть «кольчугой или хауберком», а
впрочем, если бы у них и было разрешение на доспехи, едва
ли это защитило бы их от озлобленной толпы. Поэтому в слу-



 
 
 

чае опасности они обычно искали защиты у королевской вла-
сти. Так, например, когда в 1189 году напали на нориджских
евреев, они нашли убежище в местном замке. В том же го-
ду стамфордские евреи спаслись таким же образом. В Йорке
они тоже бросились к замку, но местный шериф и несколь-
ко баронов, задолжавших евреям, присоединились к толпе.
Их осаждали несколько дней, и тогда, отчаявшись спастись,
они решили убить друг друга. Горстка уцелевших отдалась
на милость нападавших, и, как только они вышли из укры-
тия, с ними зверски расправились. Все до единого мужчины,
женщины и дети этой процветающей и богатой общины при-
няли смерть.

Случались и такие периоды, когда евреи получали пере-
дышку и возможность наладить жизнь, но почти всегда их
облагали неправомерными поборами, а порой и прямо отби-
рали у них имущество. Как заметил один очевидец, «даже
христиане жалели их и оплакивали их несчастья». В 1275 го-
ду они практически остались без заработка из-за принятого
Статута об иудеях, который под страхом судебного наказа-
ния запрещал взимать проценты и таким образом фактиче-
ски лишил их возможности легально добывать себе пропи-
тание, и тогда кое-кто из евреев нашел для себя нелегальные
способы. В одном только Лондоне в 1278 году было повеше-
но 293 еврея за подделку денег.

В 1286 году папа Гонорий IV издал буллу с осуждени-
ем евреев, где называл их «проклятыми» и «вероломными»



 
 
 

и требовал от архиепископов Йоркского и Кентерберийско-
го положить конец их «дерзостям, дабы полностью подавить
и низвергнуть их ради вящей славы и достоинства католиче-
ской веры». В День всех святых 1290 года евреи Англии, ко-
личество которых к тому времени сократилось менее чем до
3 тысяч душ, были изгнаны.

В других местах их положение было не таким прискорб-
ным. В милостивое правление Казимира Великого (1333–
1370) в Польшу хлынул большой поток евреев. Германия
пока еще оставалась привлекательной хотя бы потому, что
представляла собой лоскутное одеяло из мелких княжеств,
и, если беда приходила в одно, можно было легко перебрать-
ся в другое. Но истинно счастливой гаванью в то время была
Испания.

Страны исламского Полумесяца, как правило, относились
к иудаизму гостеприимнее, чем страны Креста, и в мусуль-
манской Испании евреи имели возможность подниматься на
самые высокие государственные посты. Шмуэль ха-Нагид,
выдающийся еврейский ученый и писатель, стал визирем в
Гранаде, и под его покровительством там сложилась целая
школа еврейской мысли и поэзии, в которую входили Соло-
мон ибн Моше ибн Эзра и Иехуда ха-Леви. Этот золотой век
был коротким. По стране быстро распространялось христи-
анство, а с ним эшафоты и костры. Евреев заставляли кре-
ститься под угрозой меча, но и это не всегда помогало им
спастись. В 1473–1474 годах ряд чудовищных массовых боен



 
 
 

резко сократил численность еврейских общин на Пиреней-
ском полуострове. В 1478 году была введена инквизиция, а
в 1492 году евреев изгнали из Испании.

Одни отправились на юг в Северную Африку, другие – на
восток в Италию, Грецию и другие средиземноморские стра-
ны. Многие перешли границу и поселились в Португалии.
Наступила короткая передышка, но вскоре и Португалия по-
следовала примеру соседей, и с начала XVI века единствен-
ными евреями, которые еще оставались на всем полуострове,
были марраны2. Они, внешне исповедуя христианство, тайно
хранили свои иудейские традиции под постоянной угрозой
мученической смерти.

Многочисленные семьи марранов перебрались в север-
ные испанские владения – в Нидерланды. Когда голландцы
взбунтовались против Испании и в 1581 году образовали
Республику Соединенных Провинций, началась новая эпоха
еврейской истории. Наконец-то евреи нашли страну, где они
могли отправлять свой религиозный культ в относительной
свободе и преуспевать без гонений. Марраны вновь получи-
ли возможность открыто исповедовать иудаизм, хотя многие
из них, чьи отцы шли на риск мученичества ради того, чтобы
сохранить свою веру, теперь, обретя свободу, решили от нее
отказаться. Евреи стали играть заметную роль в торговле с
Вест-Индией, Южной Америкой, Северной Африкой и Бал-
тикой. Они открыли талмудические школы (в одной из таких

2 Марраны – крещеные евреи в Испании.



 
 
 

в юности учился Спиноза). Они получили право поступать в
университеты и делать карьеру в разных профессиях. К кон-
цу XVII века голландские евреи пользовались всеми права-
ми и привилегиями, которых евреи в других странах Запад-
ной Европы не имели вплоть до Французской революции.

В Англии все еще действовал эдикт об изгнании. В 1650
году Манассе бен-Израиль, голландский раввин марранско-
го происхождения, опубликовал трактат Spes Israelis, «На-
дежда Израиля», где доказывал, что приблизился тысяче-
летний срок, ибо, согласно древнему пророчеству, Израиль
«рассеян среди народов» по всем четырем сторонам света и
теперь евреям осталось только добраться до Англии, чтобы
рассеяние стало полным. Его идеи вызвали в Англии неко-
торый переполох. В XVI веке в стране было большое рели-
гиозное брожение, высказывались бесконечные метафизиче-
ские предположения и догадки. Перевод Библии на англий-
ский язык познакомил народные массы с библейским про-
рочеством и заинтересовал судьбой евреев, и теории Ма-
нассе бен-Израиля убедили немало людей. Кромвель к ним
не относился, зато он понимал, какие коммерческие выго-
ды евреи принесли Голландии и могли бы принести Англии.
В 1655 году Манассе бен-Израиль официально обратился к
лорд-протектору с прошением позволить евреям снова по-
селиться в Англии, но, хотя оно и получило некоторую под-
держку, общественное мнение все же было настроено про-
тив. Хватало и церковников, по-прежнему убежденных в ве-



 
 
 

роломстве иудеев, и купцов, опасавшихся конкуренции со
стороны евреев, да и прочих, у которых само слово «еврей»
вызывало в уме картины мрачного и зловещего кагала.

Однако были в Англии евреи-марраны, которые чувство-
вали себя уже достаточно осмелевшими, чтобы выйти из те-
ни, и в 1656 году они обратились к Кромвелю с прошением о
«благорасположении и защите» и о праве частным образом
собираться для богослужений.

Их желания были удовлетворены. Евреи сняли помеще-
ния для синагоги, приобрели землю для кладбища. Так воз-
никла и упрочилась община, но скорее не по законному пра-
ву, а самочинным образом. Эдикт об изгнании так и не был
отменен и по сей день числится в книге статутов.

Это новое еврейское поселение по существу представля-
ло собой ответвление голландской общины и полностью со-
стояло из сефардов, то есть семей, происходящих с Пире-
нейского полуострова. Постепенно начался приток ашкена-
зов, евреев германского и польского происхождения. Из-за
серии погромов в середине XVII века сократилась числен-
ность больших еврейских общин на Украине и в отдельных
частях Польши и началось великое переселение на Запад: из
Польши в Германию, из Германии в Голландию, а оттуда по
накатанной дорожке в Англию, и этот путь повторится в ку-
да более крупном масштабе два века спустя. К 1690 году в
Лондоне уже проживало достаточно ашкеназов, чтобы они
открыли свою собственную синагогу.



 
 
 

Сефарды несколько отличались от ашкеназов по ритуалам
и значительно – по культуре. Сефарды унаследовали тради-
ции самого блестящего из еврейских сообществ в рассеянии,
которое внесло не последний вклад в высокий уровень ци-
вилизованности мавританской Испании. Но даже после из-
гнания они, будучи выкрестами, оставались в главном тече-
нии европейской культуры и могли приобщиться к экономи-
ческим возможностям, созданным благодаря открытию мор-
ского пути вокруг Африки и континентов Нового Света.

Ашкеназы пребывали в узких границах своих гетто в мел-
ких польских городках или немецких Judengasse3, и, если
можно так сказать, история прошла мимо них. Они испыта-
ли на себе все лишения и превратности лет после Реформа-
ции, но почти не имели доли в ее выгодах. Дело было глав-
ным образом в наличии возможностей и окружающей среде.
Евреи, которым удалось выбраться из мрака отсталых стран
на передний край развития, вскоре восполнили потерянное
время. Первыми магнатами из английских евреев стали се-
фарды. Почти все их преемники были ашкеназами.

Революция 1688 года и приход к власти Вильгельма Оран-
ского привели за собой многочисленную группу состоятель-
ных евреев, и король поощрял прибытие новых. Семейство
Суассо финансировало переезд его двора в Англию. Мача-
до, Перейра и Соломон де Медина организовали продоволь-
ственное снабжение его армий. Медина, получивший рыцар-

3 Еврейский квартал (нем.).



 
 
 

ское звание в 1700 году, первым из иудеев удостоивший-
ся такой чести, также занимался снабжением армий герцо-
га Мальборо и сделал для него то, что в будущем сделают
Ротшильды для Веллингтона, за исключением того, что Вел-
лингтон не требовал себе комиссионных, а Мальборо запро-
сил и получил комиссию в 5000 фунтов в год.

Заключение контрактов на подряды стало в своем роде
специализацией евреев. Джозеф Мендес да Коста помог на-
ладить снабжение фламандской армии в 1710 году; Абрахам
Прадо и Давид Мендес да Коста были активными поставщи-
ками на европейских фронтах во время Семилетней войны
(1756–1763); Давид Франкс – вот уже начали появляться аш-
кеназы – был начальником службы снабжения в Америке, а
Аарон Харт был при Амхерсте в Канаде.

Время шло, евреи становились активными брокерами на
бирже и банкирами, а некоторые разбогатели на торговле с
Вест- и Ост-Индией. Когда дочь Израэля Левьена Самолон-
са, клэптонского купца, занятого в ост-индской торговле, вы-
шла за Бенджамина Голдсмида в 1787 году, в приданое она
принесла ему 100 тысяч фунтов.

Самым выдающимся евреем XVIII века и одним из наи-
более влиятельных банкиров страны был Сампсон Гидеон4,
родившийся в Лондоне в 1699 году, сын Реуэля Абудиен-

4 Sampson – таково обычное написание его имени в английской литературе,
хотя сам он писал свое имя как Samson, Самсон, но для сына выбрал вариант
Sampson.



 
 
 

те, скопившего состояние на торговле с Вест-Индией. Абу-
диен-те был активным прихожанином сефардской синагоги,
которая открылась на улице Бевис-Маркс в лондонском Си-
ти в 1702 году. Поначалу его сын разделял интересы отца и
принимал участие в издании литературы на иврите, которую
публиковала синагога. Свою карьеру он начал с продажи ло-
терейных билетов и в тридцать лет стал одним из двенадца-
ти еврейских брокеров на бирже, после чего его дела резко
пошли в гору. Во время паники из-за восстания 1745 года,
когда якобиты дошли до самого Дерби и готовились напасть
на Лондон, Гидеон сформировал консорциум из еврейских
брокеров, которые ссудили правительству более миллиона
фунтов, чтобы поддержать уверенность публики в том, что
государственная казна не пустует, и этот поступок, учитывая
настроения того периода, похоже, совмещал в себе патрио-
тизм с безрассудством.

Однако евреи пока еще так и не освободились от препят-
ствий. В 1744 году суд постановил, что завещательные дары
синагоге недействительны, ибо, по заявлению суда, иудей-
скую религию в Англии не терпят, а только лишь попусти-
тельствуют ей. Евреи не могли при обычных обстоятельствах
стать полноправными гражданами города Лондона и, таким
образом, не имели права заниматься розничной торговлей в
его границах. В отдельный момент времени на бирже могло
быть не более двенадцати евреев-брокеров. Они не допуска-
лись в некоторые торговые компании. Есть сомнения в том,



 
 
 

что они могли владеть землей.
Некоторые препятствия объяснялись тем фактом, что

многие из евреев были приезжими, а те, кто желал натура-
лизоваться – что само по себе было дорогостоящей и запу-
танной процедурой, – по закону, принятому в парламенте,
обязаны были совершить причастие.

В 1753 году евреи, как и правительство, посчитали, что
общественное мнение, отчасти благодаря стараниям еврей-
ских брокеров во время событий 1745 года, настроено до-
статочно благосклонно для изменения законов о натурали-
зации. И те и другие ошибались. Закон действительно про-
шел, но вскоре его отменили, ибо «еврейский билль», как
его называли, вызвал одну из самых яростных антиеврей-
ских вспышек, которые только знала Англия. Город навод-
нили памфлеты с критикой изменений. Сторонников закона
высмеивали. Чернь расхаживала по городу с криками «Нет
евреям, нет деревянным башмакам!». Один сатирик заявил,
что собор Святого Павла превратят в синагогу, запретят ввоз
свинины, а Рождество упразднят.

Больше всего от недовольства пострадал Сампсон Гиде-
он, так как он был самой видной фигурой общины, евреем
с большой буквы. Он сознавал, какую опасность таит чрез-
мерная открытость, и колебался, разумно ли вообще настаи-
вать на принятии этого закона, но, как только Маамад – ру-
ководство синагоги на Бевис-Маркс – решил действовать, он
уже не мог публично отойти в сторону. В итоге его осыпали



 
 
 

безжалостными насмешками как ложного мессию, который
пытался провести билль за золото.

Гидеон, уже достаточно издерганный чернью, пришел в
ярость, узнав, что Маамад истолковал его неохотное согла-
сие как пылкую поддержку, и 5 сентября 1753 года вышел из
конгрегации и официально разорвал связи с еврейской об-
щиной.

Фактически он уже частично сделал это, когда женился на
иноверке – тогда это было нечто неслыханное для практи-
кующих иудеев, и его дети воспитывались по-христиански.
Будь он человеком попроще, его, вероятно, выгнали бы из
конгрегации, но синагоге на Бевис-Маркс льстило, что в их
рядах находится столь крупная фигура, и даже после того
как Гидеон отправил письменное заявление, где говорилось:
«Я не принадлежу и более не буду принадлежать к вашей об-
щине и конгрегации», некоторые все еще колебались насчет
признания его ухода. Возможно, они подозревали, что его
уход был неискренним?

В 1757 году дочь Гидеона Элизабет не без помощи 40-ты-
сячного приданого вышла замуж за виконта Гейджа. В сле-
дующем году Гидеон организовал для Георга II крупный за-
ем в трудных обстоятельствах и надеялся, что благодаря это-
му и сам попадет в число дворян. Он просил герцога Девон-
ширского походатайствовать за него. Гидеон ссылался на то,
что родился в Англии, женат на англичанке протестантско-
го вероисповедания и все его сыновья и дочери крещены ви-



 
 
 

це-деканом собора Святого Павла через несколько дней по-
сле рождения.

Герцог вернулся с пустыми руками. Король, по его сло-
вам, «по виду к вам чрезвычайно расположен, говорил о вас
очень благосклонно и сказал, что лично не имеет никаких
возражений против удовлетворения вашей просьбы, но, по-
скольку вы не воспитаны в вере нашей страны, он опасается,
что это вызовет скандал…». И действительно вызвало бы.

На следующий год Гидеон сделал новую попытку. Он по-
мог правительству провести переговоры о займе в 6 600
000 фунтов, который одно время угрожал сокрушить своим
непосильным бременем кредитную структуру страны, и по-
лагал, что, еврей он или не еврей, а имеет право на некото-
рую небольшую признательность.

И он ее получил, но только через своего сына, учившего-
ся в тот момент в Итоне. Подобно многим еврейским отцам,
ему пришлось довольствоваться тем, что он обеспечил сво-
им детям то, чего не смог добиться для себя. Из его письма к
сыну видно, что его гордость смешивалась с разочаровани-
ем:

«Дорогой Сампсон!
Король своей жалованной грамотой соблаговолил возве-

сти тебя в достоинство баронета. Это нижайшее наслед-
ственное звание, но это пока лишь первый шаг. Льщу себя
надеждой, что ты сумеешь возвыситься благодаря собствен-
ным заслугам…»



 
 
 

Юный Сампсон действительно возвысился и стал викон-
том, но по такому случаю отказался от отцовского имени и
взял девичью фамилию матери – Ирдли. Наследников он не
оставил, и титул умер вместе с ним.

У Гидеона был городской дом на Линкольнз-Инн-Филдс
и сельская резиденция – Бельведер-Хаус в Ирите, в граф-
стве Кент, которая прежде принадлежала лорду Балтимору.
Кроме того, он приобрел имение Сполдинг в Линкольнши-
ре и, поскольку было неясно, имели ли евреи право владеть
землей, обеспечил свое право собственности частным пар-
ламентским актом. В 1747 году он получил разрешение на
ношение оружия, но дворянский титул не давался ему в руки
до самой его смерти. Гидеон умер от водянки в 1762 году.

«Умер Гидеон, – писал его современник, – он стоил боль-
ше, чем вся земля Ханаанская. Он завещал передать все свое
молоко и мед после сына и дочери и их детей герцогу Девон-
ширскому5, не настаивая на том, чтобы герцог взял его имя
или совершил обрезание».

В своей последней воле Гидеон отписал 2 тысячи фунтов
«Сыновьям духовенства»6, тысячу бедным жителям Ири-
та, тысячу одной лондонской больнице. А затем шел один
пункт, от которого все остолбенели. Тысячу фунтов он заве-

5 По завещанию Гидеона, его поместья должны были отойти герцогу Девон-
ширскому, одному из его душеприказчиков, в том случае, если его дети умрут
бездетными.

6 «Сыновьям духовенства» – благотворительная организация, оказывавшая по-
мощь нуждающимся англиканским священникам и их семьям.



 
 
 

щал синагоге на Бевис-Маркс с условием, чтобы его похоро-
нили на еврейском кладбище и поминали его имя вместе с
другими благодетелями общины в поминальной молитве в
Йом-кипур. Далее указывалось, что после своего отпадения
от синагоги он продолжал анонимно вносить в нее ежегод-
ные взносы.

Все его желания исполнили, и в Йом-кипур7, если вни-
мательно прислушаться, можно услышать его имя, под ко-
торым он был известен в своей конгрегации, – Сампсон де
Реуэль Абудиенте.

Гидеон старался обеспечить себе местечко получше и на
земле, и на небе, хотел наслаждаться положением и жизнью
английского сельского джентльмена, но не забывал и о душе;
словом, хотел жить как христианин, а умереть как иудей. В
какой-то степени это ему удалось.

Преемником Гидеона на бирже стал Джозеф Сальвадор,
один из первых еврейских директоров Ост-Индской компа-
нии, который также владел обширной собственностью в Лис-
сабоне и в обеих Каролинах, Северной и Южной. Он потерял
одно состояние во время землетрясения в Лиссабоне в 1759
году и потом еще одно из-за краха Ост-Индской компании
и в конце концов эмигрировал в Америку, где умер в весь-
ма стесненных обстоятельствах в 1786 году. Его племянник
и зять Фрэнсис Сальвадор, который первым уехал в Новый

7 Йом-кипур – в иудаизме самый важный из праздников, день поста, покаяния
и отпущения грехов.



 
 
 

Свет за несколько лет до него, присоединился к повстанцам,
поднявшим мятеж против Георга III, добился высокого по-
ложения в их рядах, но в 1788 году попал в руки индейцев,
и те сняли с него скальп. Ему было 29 лет.

Некролог, посвященный Джозефу Сальвадору в амери-
канской газете, гласит: «Прежде он был весьма известным
коммерсантом в Англии, одним из тех, кто предоставил ее
правительству миллион денег в кратчайший срок во время
восстания 1745 года, а также одним из крупнейших земле-
владельцев нашей страны».

Мозес Мендес, современник Сальвадора, сочетал в себе
таланты финансиста и драматурга, но на первом поприще до-
бился большего успеха, чем на втором. Его дед был врачом
Екатерины Брагансской, жены Карла II. Мендес женился на
нееврейке, и его дети, воспитанные христианами, отказались
от его фамилии и взяли фамилию матери – Хед. Среди их
потомков были сэр Фрэнсис Бонд Хед, который служил под
началом Веллингтона при Ватерлоо, и бригадир Энтони Хед
(позже лорд Хед), военный министр в 1951–1956 годах и за-
тем министр обороны.

Сефарды даже через век после нового переселения евре-
ев в Англию все еще оставались узкой, ограниченной, спло-
ченной группой, по-прежнему сосредоточенной на внутрен-
них делах, которая взирала на окружающий мир с некото-
рой опаской, особенно после беспорядков 1753 года. Маамад
взял себе право цензурировать все, что публиковали члены



 
 
 

конгрегации, и даже проповеди хахама, главного раввина,
дабы не выносить сор из избы в случае каких-либо разно-
гласий. Споры между своими улаживались внутри – как это
происходит и сейчас у ортодоксальных иудеев – перед судом
раввинов, однако один конфликт вырвался наружу и приоб-
рел известность.

Речь шла о Китти да Коста, которая в семнадцать лет вы-
шла замуж за пожилого члена общины – Джозефа да Ко-
сту Вильяреаля, который скончался через три года, оставив
ей сына, дочь и безмерное богатство. Всего через несколько
дней после смерти мужа юная вдова обручилась с его кузе-
ном, Филипом Мендесом да Костой, молодым человеком са-
мого сомнительного характера, с которым она была знакома
с детства и, более того, уже прежде была обручена. Родите-
ли Китти возражали против их брака и увезли ее в семейное
поместье в Тоттеридже. Жених пытался увидеться с ней, но
наткнулся на категорический отпор и тогда подал жалобу в
Верховный суд о нарушении обещания. Дело даже не стали
рассматривать. Он предпринял новую попытку, потребовав
возмещения убытков, и снова был отправлен восвояси ни с
чем. В конце концов Китти выдали за Уильяма Меллиша,
члена парламента, и их дети были крещены. Ее дочь вышла
замуж за второго виконта Голуэя, среди потомков которого
был покойный маркиз Крю, чья вторая жена, в свою очередь,
происходила из рода Натана Майера Ротшильда.

Были и десятки других поначалу верных сынов своей об-



 
 
 

щины, потомков которых через одно или два поколения по-
глотило христианство, и они укрепили собой редеющие ря-
ды английской аристократии. Среди них было, к примеру,
семейство купцов-сефардов Франко, которое в будущем по-
родило лорда Ладлоу и виконта Бледислоу; герцог Сент-Ол-
банс происходит из рода Джейкоба Израэля Берналя, казна-
чея синагоги на Бевис-Маркс; лорд Терлоу, лорд Донингтон,
графиня Лаудонская, виконтесса Сент-Дэвидс, барон Грей,
лорд Ритин, бывшая герцогиня Норфолкская – все они про-
исходят от Пеллегрина Тревеса, итальянского еврея, кото-
рый поселился в Лондоне в 1740 году и, в свою очередь, про-
исходил от Раши, средневекового ученого, одного из вели-
чайших еврейских мудрецов всех времен.

И наконец, можно вспомнить семейство Хименес, кото-
рое сначала скопило немалое состояние в Сити, а затем до-
билось высокого положения в вооруженных силах. Два бра-
та, Моррис Хименес и Дэвид Хименес, получили рыцарское
звание. Когда в 1807 году первый обратился за разрешением
на ношение оружия, он сообщил Геральдической палате, что
«он сам и его семья всегда носили герб… сходный с тем, что
носил кардинал Хименес, архиепископ Толедский, примас и
регент всей Испании и Кастилии, ибо, по преданию, он про-
исходит из побочной ветви кардинальского рода».

Отнюдь не у всякого еврея, который отпадал от веры, сре-
ди потомков рождались герцоги, а лишь у тонкой позолочен-
ной верхней прослойки, которая наладила достаточно проч-



 
 
 

ные социальные связи с внешним миром, чтобы создавать
семьи с христианами.

В конце XVIII века в Англии проживало около 20 тысяч
евреев, три четверти – в Лондоне, а из них большинство юти-
лось на улочках вокруг синагоги на Бевис-Маркс и трех аш-
кеназских синагог – Большой, Новой и Хамбро (ашкеназов
было больше, и они чаще пререкались между собой). Но те,
кто добился процветания, оставаясь прихожанами лондон-
ских синагог, приобретали себе виллы на окраинах столицы.

Начинал складываться средний класс из часовщиков, оп-
тиков, врачей, учителей, торговцев, а под ним – многочис-
ленный класс нищих.

Гонения на евреев в Восточной Европе заставляли их течь
на Запад непрерывной рекой, которая в конце концов пере-
полнила Лондон. Ашкеназы уже не могли справиться с этим
потоком, и в 1771 году, пытаясь положить ему преграду,
Большая синагога отказалась оказывать помощь иноземным
евреям, «которые покинули свои страны без убедительных
причин». Некоторые из новоприбывших с надеждой обрати-
лись к синагоге на Бевис-Маркс, но получили от ворот пово-
рот: «…Благотворительные заведения, учрежденные испан-
скими и португальскими евреями, – было сказано им, – име-
ют целью помощь исключительно своим братьям, кои либо
бежали от возможных притеснений, либо попали в трудное
положение из-за других несчастий, и не намерены поощрять
немецких, голландских и польских авантюристов.»



 
 
 

И не только на таком нижнем уровне сефарды не жела-
ли иметь дел с ашкеназами. Они были готовы разговаривать
с ними по вопросам, касающимся евреев в целом, но соци-
ально предпочитали держаться на расстоянии. Например, в
1745 году Джейкоб Берналь заявил, что хочет жениться на
ашкеназке. Маамад скрепя сердце дал ему разрешение на
свадьбу, однако никто из раввинов конгрегации не согласил-
ся провести церемонию, и в синагоге не позволили устраи-
вать никаких празднований. Когда в 1772 году другой при-
хожанин, Ашер дель Бланко, захотел последовать примеру
Берналя, ему попросту отказали. Но даже эта закрытость да-
вала сбои. Она не имела никаких религиозных оснований,
главном образом это объяснялось общественными предрас-
судками. Если сефарды заключали браки с ашкеназами, это
практически всегда означало, что они брали себе в жены
или мужья людей не своего класса. Однако со временем зна-
чительно усилился приток состоятельных ашкеназов – се-
мейств Коэнов, Голсмидов, Гомперцов и Уэйли из Голлан-
дии и Натана Майера Ротшильда из Германии. В 1812 году
Мозес Монтефиоре, отпрыск одного из ведущих родов об-
щины Бевис-Маркс, женился на дочери Леви Барента Коэна
из голландского Амерсфорта, а три года спустя его брат Аб-
рахам женился на сестре Натана Майера Ротшильда. Богат-
ство знает мало преград, и к концу XVIII века уже появилась
на свет Родня, которая будет править английскими евреями в
следующие полтора века и играть значительную роль в жиз-



 
 
 

ни страны вообще.



 
 
 

 
Глава 3

Братья Голдсмид
 

Голдсмит, Голдшмидт, Голдсмид – варианты написания
фамилии менялись в зависимости от местонахождения ее
носителей. Английской ветви больше нравился один вари-
ант, немецкой – другой, голландской – третий, но что объ-
единяло их всех, так это Мидасов талант и забота о благопо-
лучии собратьев. Они были богаты, благоразумно пользова-
лись своим богатством и щедро его раздавали.

Английскую ветвь семьи основал Аарон Голдсмид, кото-
рый прибыл в Лондон в 1763 году и умер восемнадцать лет
спустя, оставив четырех сыновей и четырех дочерей.

Его отец Бенедикт Голдшмидт был видным членом ам-
стердамской еврейской общины и коммерсантом, имевшим
широкие связи в различных провинциях Германии. Свои
Голдсмиды были во Франкфурте, Хамельне, Касселе, Гам-
бурге, и, возможно, Аарона отправили в Лондон, чтобы еще
больше расширить эту сеть. Шаг оказался весьма удачным.
Аарон открыл собственную фирму и наладил выгодные де-
ловые отношения с фирмой «Абрахам Мокатта и сыновья»,
торговцами драгоценными металлами и агентами Банка Ан-
глии.

Еще раньше Мокатта вступил в партнерство с другим бро-



 
 
 

кером – Александером Айзеком Кейзером, образовав фир-
му «Де Маттос и Кейзер». В 1787 году Ашера Голдсмида,
сына Аарона, приняли туда партнером, а чуть позже он же-
нился на дочери Кейзера. В 1799 году фирма сменила имя на
«Голдсмид и Мокатта». Четыре года спустя фамилии пере-
ставили местами, и с тех пор и по сей день фирма называет-
ся «Мокатта и Голдсмид», брокеры драгоценных металлов,
и ее до сих пор возглавляют представитель семьи Голдсмид
и представитель семьи Мокатта.

Джордж Голдсмид, старший сын Аарона, также поступил
в компанию «Мокатта и Голдсмид», но младшие сыновья
Абрахам и Бенджамин проявили самостоятельность и сами
стали брокерами, сначала скромного уровня с конторой в
Гудманз-Филдс, потом, когда дела их наладились, в Кэпел-
Корте, возле Банка. В этом им помогло наследство в 15 ты-
сяч фунтов от голландского дядюшки и большое приданое от
невест. Абрахам женился на мисс Элиссон из Амстердама,
которую в тогдашних хрониках называли «дамой со значи-
тельными средствами и обширными семейными связями».

Между тем, пока Абрахам укреплял свое положение, Бен-
джамин едва не погубил свое. Он вступил в связь с юной и
миловидной дочерью пивовара и всерьез подумывал на ней
жениться. Его родные прознали об этом, отправили его в
длительную поездку по Европе, а девушке предоставили со-
лидного мужа и более чем солидный пенсион. Через несколь-
ко лет Бенджамина познакомили с Джесси Саломонс, доче-



 
 
 

рью Левьена Саломонса, вест-индского торговца. По слухам,
ее приданое составляло 100 тысяч фунтов, и, по мнению
современников, деньги не были ее единственным достоин-
ством: «Мисс Джесс в самом расцвете своей юности счита-
лась достаточно красивой, чтобы внушать родителям неко-
торое беспокойство относительно гармоничного сочетания
ее характера с другими совершенствами, ибо она была обра-
зована лучше, нежели обычно бывает прекрасный пол, а по
мыслительным способностям превосходила всех своих род-
ных. Словом, она, можно сказать, обладала существенными
преимуществами по сравнению с дамами своего времени».

Они поженились в 1787 году, и обе семьи, по-видимому,
с облегчением приветствовали этот союз; однако он был об-
речен с самого начала и окончился трагедией.

Во время войн, последовавших за Французской револю-
цией, правительство часто обращалось на рынок в поиске
средств и однажды столкнулось с непомерными требования-
ми со стороны банкиров, которые так задрали проценты, что
это никак не оправдывалось состоянием рынка. В 1792 го-
ду братья Голдсмид сумели прорвать этот тесный круг, вы-
ставив заявку на предоставление правительственного займа.
Банкиры стали искать самозванцев и нашли не очередной
банк, но брокерскую фирму, чье название мало что говорило
кому-либо из них, да и вообще кому бы то ни было. Шли го-
ды, и они захотели разузнать побольше. Поскольку банкир-
ский сговор был сорван, предложения займов стали выдви-



 
 
 

гаться на основе большей конкуренции, и братья зарабаты-
вали на активизации рынка. Сочетание дерзости и деловой
хватки сделало их практически неуязвимыми. Когда в чер-
ный день 1793 года ценные бумаги упали почти на 4,5 мил-
лиона фунтов, их потери составили всего 50 фунтов. Исто-
рик Лондонской биржи писал: «Они были главными балов-
нями фортуны, которых она особенно любила». К концу ве-
ка о них говорили с таким же придыханием, как о Бэрингах8.

Взломав спекулянтскую клику, братья Голдсмид заслужи-
ли дружбу молодого Питта, но в те моменты, когда он не вхо-
дил в правительство – как, например, когда его сменил Эд-
дингтон в 1801 году, – они почти не вели дел с государством.
Кроме того, своим пренебрежением практике образования
группировок с целью контроля над рынком они нажили себе
немало врагов, которые и поодиночке, и, конечно же, объ-
единившись могли принести им немало вреда. В 1795 году
Голдсмиды выпустили заем на 18 миллионов, который дол-
жен был открыться для широкой публики и получил про-
звище «Заем лояльности». Он открылся 1 декабря и за че-
тыре дня превысил намеченную сумму. В 1797 году произо-
шло массовое изъятие вкладчиками депозитов из Банка Ан-
глии, и выплаты наличными были приостановлены. Облига-
ции упали на 47 процентов, и «Заем лояльности» был дис-
контирован по ставке 14 процентов. Голдсмиды потеряли це-

8 Братья Бэринг – основатели и владельцы «Бэрингз банк», одного из крупней-
ших и старейших торговых банков Англии.



 
 
 

лое состояние. 1801 год тоже принес катастрофу. Они понес-
ли большие убытки на займах и утратили поддержку прави-
тельства из-за падения Питта. В 1803 году Питт вернулся, и
они получили передышку, но в 1806 году он умер, и прошло
три года, прежде чем фирма «Б. и А. Голдсмид» получила
еще один государственный контракт. К тому времени Абра-
хам уже вел дела самостоятельно.

В 1792 году Бенджамин приобрел в безусловную соб-
ственность имение на 60 акров в Рохэмптоне и построил там
усадьбу в соответствии со своим, как он считал, положением
в обществе. В его дни она считалась «украшением этой части
Суррея». Некоторые посетители удостаивали ее сравнения
с Виндзорским замком. Окрестные холмы срезали, деревья
пересадили, речки пустили по новому руслу, чтобы создать
нужный ландшафт. Колонны и лестницы вытесали из проч-
ного сиенского мрамора, и гости поднимались к дому, минуя
стражу из массивных бронзовых статуй. В нем было множе-
ство гостиных и музыкальных салонов, бальный зал и даже
частная синагога. Обеденный зал имел размер 60 на 40 фу-
тов и царствовал надо всеми помещениями дома. Бенджа-
мин Голдсмид был блестящим хозяином и считал гостепри-
имство своим призванием. Среди почетных гостей за его сто-
лом бывали Питт, Нельсон и герцог Кембриджский, а празд-
ник, который он задал в честь победы Нельсона в битве при
Абукире, вспоминали с благоговейным трепетом и два года
спустя. По словам современника, все это было исполнено «в



 
 
 

великолепнейшем стиле, превосходившем все, чего тщились
добиться где-либо еще… Его усадьба восхитительно озаря-
лась фейерверками. По всему дому разносилась музыка и
шум танцев с маскарадами и проч. с перерывами на закуски,
которые развлекали его гостей почти сутки напролет».

Кое-кто полагал, что его приемы – часть той цены, кото-
рую должен был платить еврей, желая удержать свое место на
социальной лестнице, но он и сам нуждался в обществе, что-
бы совладать со своей глубокой меланхолией, которая с воз-
растом только ухудшилась из-за подагры. Это был крупный,
тучный, ожиревший мужчина. Под ним подгибались коле-
ни, подворачиваясь внутрь. При движении его мучила одыш-
ка. Лежа на спине, он был беспомощен, как черепаха, и ему
приходилось браться за толстый шелковый шнур, висевший
над кроватью, чтобы с его помощью подниматься с постели
по утрам. У него было красное лицо, и ему часто отворяли
кровь, что ничуть не улучшило его характера. У него случа-
лись вспышки ярости, настолько тяжелые и неуправляемые,
что какое-то время бывал как бы не в себе.

К концу жизни его уже нельзя было оставлять одного. У
жены были свои комнаты, и у подножия его кровати должен
был спать слуга. Однако Бенджамин еще мог быть веселым,
приятным, добрым и щедрым хозяином для работников, фи-
лантропом, доходившим чуть ли не до сумасбродства. Он
много тратил на благотворительность, и еврейскую и хри-
стианскую поровну. Он был одним из учредителей Морско-



 
 
 

го приюта9. Он покровительствовал искусствам и наукам, и,
даже когда его тело обрюзгло, а дух омрачился, ум оставался
на редкость остер, а его дом все так же был местом сказоч-
ных развлечений.

В воскресенье 10 апреля 1808 года, проведя веселый день
в кругу родных и близких, он приказал приготовить ему эки-
паж на следующее утро, чтобы ехать в Сити, и удалился
спать. Примерно в восемь часов утра он велел слуге подать
ему рубашку. Слуга поспешил за ней и вернулся через ми-
нуту, но увидел, что дверь закрыта на замок и засов. Он под-
нял тревогу, со всех сторон сбежались слуги и дети. С тру-
дом распахнули тяжелую дубовую дверь и увидели, что Бен-
джамин висит на конце своего шелкового шнура. Судебный
дознаватель вынес вердикт о самоубийстве в состоянии пси-
хической неуравновешенности.

Умерев, Бенджамин оставил вдову и семерых детей. Его
брак не был счастливым. Он был набожным иудеем и еще в
молодости брал в поездки личного повара, отчасти потому,
что был привередлив в еде, но главным образом чтобы тот
готовил ему кошерные блюда. Главный раввин часто бывал
у него в гостях и порой вел семейные молитвы. Бенджамин
даже отвел небольшой участок у себя в поместье, где выра-
щивал пшеницу особого сорта на мацу (пресный хлеб, ко-
торый едят на Песах) для главного раввина. Но его личная

9 Морской приют – благотворительная школа для сирот – детей моряков и во-
енных, погибших в бою, защищая интересы Великобритании.



 
 
 

жизнь, надо признать, состояла не только из молитв и раз-
мышлений, и ни религиозные взгляды, ни даже ожирение и
болезни не мешали ему волочиться за молоденькими жен-
щинами, а бывшую горничную он сделал своей любовницей.
У его жены были некоторые сомнения насчет иудаизма, ко-
торые едва ли могли уменьшиться из-за его поступков, и че-
рез четыре года после его смерти она окрестилась вместе с
семью детьми.

Абрахам разделял склонность своего брата к меланхолии,
и какое-то время родственники не сводили с него глаз, боясь,
как бы он не последовал примеру Бенджамина, но постепен-
но к нему вернулось прежнее присутствие духа.

В 1809 году «Б. и А. Голдсмид» успешно управились с 14-
миллионным государственным займом и на следующий год
объединились с банком Бэрингов, чтобы профинансировать
еще один заем – в 13,4 миллиона фунтов. Он был выпущен в
атмосфере бума. Затем последовал внезапный спад, и через
несколько месяцев акции котировались на 3 процента ниже.
Абрахам забеспокоился – у него на руках все еще оставалось
акций на миллион фунтов, но пока не отчаивался, так как за
его спиной стоял сэр Фрэнсис Бэринг. 11 сентября сэр Фр-
энсис умер, «Бэрингз банк» вышел из игры, и тяжесть всего
займа пала на Абрахама. К концу месяца акции шли еще на
6,5 процента дешевле. Банкиры, помнившие дерзость Гол-
дсмидов в 1790-х, с мрачным злорадством смотрели на то,
как он шатается под бременем. И тут на его плечи легла по-



 
 
 

следняя соломинка. Ост-Индская компания разместила в его
компании казначейских векселей на 500 тысяч фунтов для
продажи, из которых только 150 тысяч фунтов нашли поку-
пателя. Когда рынок начал проседать, дала отбой. Абрахам
мог бы еще взять заем, чтобы преодолеть кризис, но уже не
полностью владел собой. Ему казалось, что всё и вся против
него. «Я отомщу, – рычал он, потрясая кулаком в адрес неви-
димого врага, – я отомщу!»

Его близких беспокоило его психическое состояние, и с
особой тревогой за ним следила леди Эмма Гамильтон.

После гибели Нельсона в Трафальгарском сражении Эм-
ма осталась со скромными средствами и большими долга-
ми, и Абрахам организовал для нее заем, чтобы помочь ей
справиться с временными, как он надеялся, трудностями.
Трудности оказались довольно постоянными, и несколько
лет спустя он снова пришел к ней на помощь: вместе с сэ-
ром Джоном Перрингом – лорд-мэром Лондона – и еще дву-
мя-тремя влиятельными лицами Сити они решили посодей-
ствовать ей в ходатайстве о пенсионе. Правительство, похо-
же, сочло, что пенсион для любовницы адмирала будет пло-
хим прецедентом. Так или иначе, Эмма денег не получила. В
ее карманах опустело, и ей пришлось выставить на продажу
сельский дом в Мертоне. Желающих купить его не нашлось.
Эмма оказалась в отчаянном положении, и в конце концов
Абрахам приобрел его за 13 тысяч фунтов. Он прекрасно
жил у себя в Морден-Холл и на эту сделку, по-видимому, по-



 
 
 

шел из рыцарских побуждений. Мертон представлял собою
мрачную, неприютную громаду, которая никому не принес-
ла удачи. «Есть в этом месте что-то зловещее, и вряд ли оно
когда-нибудь развеется», – сказал Джордж Мэтчем, племян-
ник Нельсона и один из друзей Абрахама.

13 тысяч фунтов хватило ненадолго, и в 1810 году Эмма
обратилась к Абрахаму за очередным займом. Он как раз за-
нимался ее делом, когда его постиг крах. Она услышала о его
невзгодах. «Надеюсь, все устроится лучше, чем он думает, –
писала она 27 сентября. – Он хороший человек, жаль, что
ему пришлось страдать».

На следующий день его нашли мертвым с пулей в горле.
Братья Голдсмид были первыми из евреев, кто проник в

королевский круг, и в пятницу 14 апреля 1809 года Абра-
хам Голдсмид принимал у себя в городском доме на Финсбе-
ри-сквер трех сыновей Георга III – герцогов Кембриджского,
Кумбрелендского и Сассекского – и сводил их на вечернюю
службу в Большую синагогу на Дьюкс-Плейс.

Ради такого случая дело обставили особыми церемони-
ями. Дорогу до синагоги усыпали цветами, а у дверей их
встретил молодой Натан Ротшильд, один из попечителей.
Это произвело такое впечатление на герцога Сассекского,
что он заинтересовался еврейской историей. Впоследствии
он выучил иврит и выступал за эмансипацию евреев.

Как-то раз у себя в Мордене Абрахам принимал и самого
короля.



 
 
 

Георг III и королева Шарлотта однажды прогуливались
вдоль Темзы, как вдруг заметили великолепный особняк по-
среди красивого парка. Узнав, что он принадлежит Абраха-
му Голдсмиду, король пришел в возбуждение. «Как, моему
другу Абрахаму! Я должен немедленно его увидеть. Пойди-
те и скажите мистеру Голдсмиду, пусть приготовит нам ка-
кой-нибудь легкий завтрак, а мы сейчас же к нему поедем».

Сначала трапеза проходила весьма неловко, ведь король
сидел за столом, а Абрахаму и его семье пришлось стоять.
Через некоторое время король не стерпел. «Бросьте, Гол-
дсмид, – проворчал он, – если вы не сядете за стол, я сам
встану».

Нельсон, леди Гамильтон и разные члены королевской се-
мьи часто наведывались в Морден, но не все ценили тамош-
нее гостеприимство. «Не понравился мне их обед – еврей-
ский, – написал у себя в дневнике один из почетных гостей. –
Главный зал в доме очень пестрый, как и все комнаты, но
безвкусный».

Лорд Нельсон как-то раз оказался за одним столом с Мо-
зесом Монтефиоре, дальним родственником и близким де-
ловым партнером хозяина дома, и по своему обыкновению
богобоязненный Монтефиоре, невзирая ни на каких адми-
ралов, закончил вечер благодарственной молитвой на иври-
те и тянул ее строчка за строчкой, пока Нельсон сидел, по-
тупясь, и думал, кончится это когда-нибудь или нет.

Обоих братьев Голдсмид обвиняли в неумеренных соци-



 
 
 

альных амбициях. Возможно, им льстило внимание короля
и они упивались своими связями со знаменитостями, но не
столько пробивали себе путь к вершине, сколько их подни-
мал туда сам масштаб их успехов. Их щедрость вошла в по-
говорку, но не золотом они вымостили себе дорогу наверх.
Абрахам в особенности сочетал великодушие с рассудитель-
ностью, и многие его так называемые займы – включая те,
что получила леди Гамильтон, – фактически были подарка-
ми. После его смерти среди его бумаг нашли неоплаченных
обязательств более чем на 100 тысяч фунтов.

Абрахам Голдсмид, по словам его знакомого, «сочетал в
себе редкие качества честности, великодушия и активного
благодеяния». Но богатство, как бы щедро его ни раздава-
ли, всегда вызывает злобу, и Уильям Коббет10 (который лег-
ко горячился по подобным поводам) писал: «Человек, ско-
пивший такое безмерное богатство, не мог не понимать, что,
чтобы не вызывать неудовольствия публики, он должен ей
что-то давать и потому бросал нам жалкие крохи от своих
сокровищ как милостыню, какую-то долю пенса на громад-
ные суммы денег, нажитые им на торговле займами, казна-
чейскими билетами и акциями».

Но, пожалуй, последнее слово можно предоставить автору
некролога в «Таймс»: «На свете не так много людей, которые
когда-либо совершали больше благодеяний для общества, и
более либеральных в том, что можно считать их обществен-

10 Коббет Уильям – английский публицист и историк.



 
 
 

ной деятельностью, чем мистер Абрахам Голдсмид; в самом
деле, стоило кому угодно из какого угодно мыслимого класса
едва познакомиться с ним, как его положение так или ина-
че улучшалось благодаря этому знакомству; так что список
тех, кто обязан и кому следует быть обязанным ему из чувств
благодарности или доброты за те или иные щедроты, прак-
тически бесконечен».

13 апреля 1808 года «Таймс» опубликовала такой же лест-
ный отклик на смерть Бенджамина, но 19 апреля вышла с
пояснением, должно быть уникальным в истории журнали-
стики, которое гласило, что некролог напечатан по ошибке
без ведома автора, и отрицало всякую ответственность газе-
ты за него.

Братья Голдсмид быстро поднялись, прожили блестящую
жизнь и трагически умерли. Было поистине нечто апокалип-
тическое в их кончине, и она породила слухи, что на них, да
и на всем семействе Голдсмид, лежит проклятие, и этой уве-
ренности, возможно, способствовала связь между старшим
Голдсмидом и мрачной, загадочной фигурой рабби Шмуэля
Яакова Хаима Фалька.

Фальк изучал Каббалу, великий кодекс еврейской мисти-
ческой мысли, и многие последователи наделяли своего учи-
теля сверхъестественными силами. Говорили, что в Герма-
нии его приговорили к смерти за колдовство, а когда он по-
селился в Лондоне во второй половине XVIII века, вокруг
него образовалась оккультная группа евреев и неевреев, ви-



 
 
 

девших в нем нового пророка и поклонявшихся ему с трепе-
том благоговения. Он стал источником легенд: «Его комната
освещена серебряными подсвечниками на стенах и лампой с
семью разветвлениями посередине… и хотя масла в ней на-
лито столько, чтобы гореть одни сутки, она не потухала уже
три недели. Как-то раз он шесть недель прожил в уединении
своего дома без еды и питья. Когда же по завершении этого
срока десятеро человек были призваны зайти, они нашли его
сидящим на троне, его голову увенчивал золотой тюрбан, на
шее висела золотая цепь с подвеской и серебряной звездой с
начертанными сакральными именами. Поистине нет других
подобных ему в его поколении благодаря знаниям священ-
ных таинств».

У него был кучер и экипаж с четверкой лошадей, на ко-
торых он частенько ездил в Эппинг глубокой ночью прово-
дить какой-то неизвестный ритуал. Однажды, по слухам, у
него отлетело колесо, но кучер продолжал править, как буд-
то ничего не случилось, и колесо следовало за экипажем всю
дорогу до леса.

Аарон Голдсмид был, пожалуй, слишком здравомысля-
щим человеком, чтобы стать приверженцем Фалька, но он
был его родственником и другом, давал ему финансовые со-
веты и был назначен его душеприказчиком. Фальк умер 14
апреля 1782 года, перед этим он оставил у Аарона неболь-
шой пакет со строгим наказом никогда его не вскрывать.
Аарон, по крайней мере так гласит легенда, поддался любо-



 
 
 

пытству, сломал печать, раскрыл пакет, и потом его нашли
мертвым – со скомканным листком бумаги с каббалистиче-
скими письменами в руке.



 
 
 

 
Глава 4

Стрела в неизвестность –
Натан Майер Ротшильд

 
Один американский путешественник, шагая по узким

лондонским улочкам в 1835 году, заметил толпу людей, ко-
торая окружала какую-то фигуру во дворе. Его поразила
и сама сцена, и эта фигура: «Это был человек непримеча-
тельного вида, с тяжелыми чертами лица, отвислыми губа-
ми и по-рыбьи выпуклыми глазами. Его фигуру, коренастую,
нескладную и неуклюжую, облекали свободные складки про-
сторного сюртука. Однако было что-то властное в его наруж-
ности и манере, и то почтительное уважение, которое, как
казалось, добровольно оказывают ему, свидетельствовало о
том, что это человек не простой. „Кто же это?“ – возник есте-
ственный вопрос. „Король евреев“, – отвечали мне. Толпясь
вокруг него, люди совали ему в руки переводные векселя. Он
бросал на бумажку один короткий взгляд, возвращал ее вла-
дельцу и, кивнув, поворачивался к новому просителю. Ря-
дом с ним стояли два привлекательного вида молодых чело-
века, весьма похожих на денди, и вели записи, чтобы не по-
забыть ни одной сделки дня, управляющей всеми биржами
континента. Но и без их помощи он, как мне сказали, на-
изусть помнил каждую заключенную им сделку. Так что в



 
 
 

этом деле его действительно можно было считать Королем».
Этим «королем» был Натан Майер Ротшильд, который

уже приближался к концу своего жизненного пути.
Натан происходил из франкфуртского Юденгассе – ев-

рейского квартала, где его предки жили поколениями, и все
еще нес на себе его следы. Само имя Rot Schild – «красный
щит» – указывало на место жительства семьи. Его отец Май-
ер Амшель родился в 1744 году, потерял обоих родителей в
возрасте двенадцати лет, и рано возникшая необходимость
находить себе пропитание отточила его и без того предпри-
имчивый ум. Еврею приходилось как следует вертеться, что-
бы просто выжить в тех обстоятельствах, а чтобы добиться
успеха, требовался настоящий гений. И молодой Майер до-
бился успеха.

В то время Германия являла собой беспорядочное скоп-
ление мелких княжеств, у каждого свой правитель, таможен-
ные барьеры и валюта, так что нельзя было далеко уехать,
не прибегая к услугам денежных менял. Майеру еще не ис-
полнилось двадцати, когда он, возможно унаследовав кое-
что после смерти родителей, начал предоставлять эти самые
услуги и обнаружил, что от случая к случаю ему в руки по-
падают монеты, антикварная ценность которых значительно
превышает номинальную стоимость. Он стал торговать мо-
нетами и связался со страстным нумизматом князем Виль-
гельмом Ганауским. После того как князь получил от него
немало редких монет, Майер попросил назначить его кня-



 
 
 

жеским агентом. Чтобы отважиться на такую просьбу при
столь скромных основаниях, требовалась большое нахаль-
ство и самоуверенность, а Майеру и того и другого было не
занимать: «Осмеливаюсь просить вас об этом с тем большей
уверенностью, что, ручаюсь, не причиню вам никаких хло-
пот; в то же время что касается меня, то эта честь позволит
мне занять более высокое коммерческое положение и все-
мерно поможет мне, и я совершенно убежден, что таким об-
разом выйду в люди и разбогатею здесь, в городе Франкфур-
те».

Его желание исполнилось, и 21 сентября 1769 года новая
табличка у его двери огласила, что М.А. Ротшильд является
«агентом Короны княжества Гессен-Ганауского».

От него не требовалось ни платить пошлин за эту при-
вилегию, ни выполнять каких-то обязанностей, однако она
подняла его до такого положения, которое занимал мало кто
из обитателей Юденгассе. Он вел дела с гоями, да не с про-
стыми, а княжеского звания.

Еще раньше он начал ухаживать за Гутеле Шнаппер, сем-
надцатилетней дочерью респектабельного еврейского купца,
и теперь почувствовал, что его положение достаточно проч-
но, чтобы сделать ей официальное предложение. Они поже-
нились в августе 1770 года, и после свадьбы с небольшими
перерывами последовали дети: в 1771 году дочь, в 1773 Ам-
шель, в 1774 Соломон, а в 1777-м Натан. Дальше целая че-
реда дочерей, а потом еще два сына: Карл в 1788-м и, нако-



 
 
 

нец, Якоб в 1792-м.
В 1785 году Вильгельм Ганауский унаследовал трон кня-

жества Гессен-Кассель. К тому времени Майер, как видно,
значительно увеличил свое состояние, тем более что и Гуте-
ле принесла ему немалое приданое, и в 1789 году обратился
князю с предложением своих услуг в переговорах по финан-
совым делам. Князь навел справки относительно честности
Майера, а также его средств, и сведения, по крайней мере в
отношении честности, его полностью удовлетворили, поэто-
му время от времени давал ему подзаработать. Еврей про-
явил энергичность и оборотливость, и поток сделок вырос.

Войны, начавшиеся после Французской революции, повы-
сили стоимость услуг гессенских наемников – главной кня-
жеской статьи экспорта – и расширили деловые возможно-
сти для дома Ротшильда. Вторжение в Голландию позволило
Франкфурту на время перехватить у Амстердама роль глав-
ного денежного рынка Западной Европы, и это тоже благо-
приятствовало Ротшильду. Доход Майера за два десятилетия
после брака оценивался в размере от 2 до 3 тысяч гульденов
в год – по тем временам значительная сумма. В 1795 году
– когда пала Голландия – доход подскочил до 4 тысяч, а в
следующем году взлетел до 15 тысяч и даже больше. К концу
века его состояние уже приближалось к миллиону марок.

Однако он по-прежнему жил в еврейском квартале и все
так же переносил все беды и невзгоды обычного еврея из
гетто. Он должен был, как и прежде, платить подушную по-



 
 
 

дать. Выезжая за город, должен был уплатить еще один на-
лог, а если оставался в другом месте на ночь, то снова пла-
тил налог. У него было двадцать детей, из которых выжило
десять, и, когда и его семья, и состояние увеличились, он пе-
ребрался из ветхого жилья, в котором начиналась его семей-
ная жизнь, в дом посолиднее на той же улице. Это было ка-
менное строение, высокое и узкое, в четыре этажа, с черда-
ком наверху и небольшим садиком на крыше, и, куда бы те-
бе ни требовалось пойти, ты непременно должен был подни-
маться или спускаться по лестнице. Комнаты были обстав-
лены скромно и забиты вещами и людьми; использовался
каждый дюйм пространства, под каждой лестницей, в каж-
дом уголочке и закутке стояли шкафы и буфеты. Родители
занимали небольшую спальню, а в двух остальных комнатах
ютился целый выводок детей. Садик на крыше кому-то мо-
жет показаться роскошью, но евреям во Франкфурте не раз-
решалось иметь сады, и этот садик на крыше позволял детям
выбраться и подышать свежим воздухом. Более того, орто-
доксальному иудею полагается иметь открытое место, что-
бы ставить на нем палатку в Суккот, Праздник кущей, а Рот-
шильды были глубоко религиозны. Майер получил образо-
вание в ешиве, талмудической школе, и тщательно соблюдал
все еврейские традиции. Его жена Гутеле являла собой клас-
сическую еврейскую мать семейства. Как и другие замужние
ортодоксальные еврейки, она обрезала волосы и носила объ-
емистый парик, поверх которого надевала еще более объе-



 
 
 

мистую шляпу. Это была женщина простых вкусов, но про-
ницательная и прямая, и ее беспокоило, как бы деньги не
принесли вреда ее родным. Никакая сила не могла заставить
ее переехать из темного старого дома в Юденгассе, даже по-
сле того как умер ее муж, а дети поселились во дворцах. Она
боялась, что, как только вся ее семья уедет из Юденгассе, от
них отвернется удача.

Майер и Гутеле, быть может, и не сумели воспитать детей
набожными иудеями, но все же внушили им один главный
принцип – семья должна быть едина. «Все братья во всем
должны стоять друг за друга, – наставлял Майер, – все долж-
ны отвечать друг за друга». Это был, можно сказать, семей-
ный девиз, и он не потерял силы даже после того, как семью
разбросало по всей Европе.

Ротшильды занимались не только займами и старыми мо-
нетами, но к тому времени торговали широким ассортимен-
том товаров – вином, мукой, тканями и уймой прочих гото-
вых изделий. Кризис европейских экономик из-за наступле-
ния французских армий позволил английским производите-
лям сбывать едва ли не всю свою продукцию, и их посред-
ники из-за этого стали вести себя довольно грубо и бесце-
ремонно. Натана раздражало их поведение, и он предложил
отцу отпустить его в Англию, чтобы оттуда вести дела с про-
изводителями напрямую. Отец согласился, и в 1798 году На-
тан приехал в Манчестер, имея в кармане 20 тысяч фунтов,
несколько рекомендательных писем и не зная ни слова по-



 
 
 

английски.
Манчестер переживал военный бум. Амбициозные планы

Наполеона вынудили Британию держать большую армию и
военный флот, а кроме того, субсидии, которые она выпла-
чивала своим союзникам на континенте, также поддержива-
ли спрос на британские товары, особенно текстильные. На-
тан, который раньше занимался сбытом тканей, увидел, что
можно сделать хорошую прибыль и на разных этапах про-
изводственного процесса. Поэтому он начал скупать полу-
фабрикаты, отдавал их в покраску и дальнейшую обработ-
ку, а потом продавал уже законченный продукт. Кроме то-
го, он занимался красками и прочими товарами, например
сахаром, кофе и вином. За пять лет он удвоил или утроил
свой первоначальный капитал и обратил свое внимание на
юг – Лондон.

Именно тогда он и свел знакомство с Леви Барентом Ко-
эном, который, среди прочего, торговал льном.

Леви родился в Голландии в 1747 году, где его семья проч-
но обосновалась уже почти как век назад, выращивала табак,
торговала зерном и множеством других товаров, имея ши-
рокие связи в Германии и Вест-Индии. В 1770 году он пере-
плыл через Ла-Манш, чтобы наладить контакты с Лондоном,
и открыл контору в Энджел-Корте на Трогмортон-стрит. Там
он не был совсем чужим человеком. Несколько сестер Коэна
вышли за братьев Голдсмид, и он смог обратиться к Абраха-
му и Бенджамину не только как к единоверцам, но и как к



 
 
 

родственникам. К концу века он уже поселился в большой
вилле в Ричмонде. Он сохранил свою квартиру над счетной
конторой в Энджел-Корте, и молодой Натан Ротшильд про-
жил некоторое время у него.

Леви был дважды женат, и у него хватало дочерей для
любых поклонников, но, когда в 1806 году Натан попросил
руки Ханны, он взял время подумать. У Натана была не та
внешность, которая встретила бы одобрение даже отца с из-
бытком дочерей. У него было умное лицо, голубые и добро-
душные глаза, но выпученные, и по временам они даже при-
обретали какое-то диковатое выражение. Курчавые волосы
с рыжиной и оттопыренная нижняя губа довершали порт-
рет. Но самое главное, фамилия Ротшильд ничего не значи-
ла. Однако молодой человек умел располагать к себе и обла-
дал огромным упорством и в конце концов заполучил и Хан-
ну, и приданое в 10 тысяч фунтов. Благодаря браку он также
навел мосты с некоторыми из ведущих брокеров на бирже
и попал в первые ряды маленькой, но растущей англоеврей-
ской элиты.

По совету Майера Ротшильда Вильгельм Гессенский сде-
лал значительное вложение в английские ценные бумаги.
Транзакции вел в Лондоне Натан, и, так как между датами
покупки и завершением сделки был разрыв, он использовал
средства для краткосрочных займов и покупки драгоценных
слитков, цена на которые росла ежедневно. Однажды он вы-
купил целый корабль со слитками у Ост-Индской компании,



 
 
 

которые тут же перепродал правительству с солидной при-
былью.

Для того чтобы вести кампанию против Наполеона, нуж-
но было постоянно вывозить драгоценные металлы, кото-
рые было трудно раздобыть и опасно перевозить, и поэтому
канцлер казначейства Ванситарт обратился к Ротшильду, ко-
торый, как было известно, имел связи на континенте, чтобы
организовать их транспортировку. Операция, писал Ванси-
тарт Джону Чарльзу Херрису, начальнику финансовой служ-
бы армии, представляла «чрезвычайную важность для госу-
дарства», и ввиду «настоятельной срочности и секретности,
а также влекомых ею рисков было бы разумно согласиться
на два процента комиссии для мистера Ротшильда…».

Херрис сразу же вооружил Натана официальным пись-
мом, датированным 11 января 1814 года:

«В случае если гражданские или военные власти станут
чинить вам препятствия или какие-либо утеснения. вы впра-
ве показать это письмо в доказательство того, что действуете
от имени британского правительства.

Подписано: Дж. Ч. Херрис».
Так начались взаимовыгодные отношения между Рот-

шильдом и правительством, в ходе которых он перевез не
менее 11 миллионов фунтов.

Натан разработал разные способы доставки и в качестве
своего главного агента использовал младшего брата Якоба,
жившего в Париже, которому тогда было всего 18 лет. Ино-



 
 
 

гда это была тщательно подготовленная контрабандная опе-
рация, когда переодетый женщиной Якоб переправлял моне-
ты через французский фронт, спрятав их под одеждой. Чаще
он со скидкой покупал у Веллингтона векселя ниже номи-
нальной стоимости, которые погашал в казначействе по но-
миналу, обычно получая наличные гинеи, а затем перевозил
через Ла-Манш Якобу. Затем Якоб эти деньги передавал в
обеспечение французским банкирам в испанских, сицилий-
ских и мальтийских банках, которые, в свою очередь, снаб-
жали Веллингтона наличными. Эти транзакции в процессе
обогатили немало банков, а больше всего – Ротшильдов.

Правительство не осталось неблагодарным. «В связи с де-
ятельностью мистера Ротшильда, – писал Херрис, – я не хо-
тел бы упустить эту возможность засвидетельствовать искус-
ность и пыл, с которыми он оказал нам эту услугу, и в то же
время настолько незаметно, что, по-видимому, это никак не
сказалось на обстановке на бирже».

Ротшильд и Херрис вынуждены были работать над этой
операцией в тесной связке и строгой тайне, что неизбежно
породило многочисленные слухи о том, что Херрис неплохо
на ней нажился. Сплетни снова поползли в 1827 году, когда
премьер-министр Годрич предложил сделать Херриса канц-
лером казначейства. По причине своих связей «с неким вы-
дающимся капиталистом, – писала одна газета, – он неприго-
ден для занятия официальных постов». «Некий выдающий-
ся капиталист», которого также называли «главным спеку-



 
 
 

лянтом на денежных рынках Европы», нигде не назывался
по имени, но все понимали, о ком идет речь. Возможно, что
Ротшильд действительно помог Херрису с частным займом,
как помогал и многим другим, в том числе и самому прин-
цу-регенту11, и что Херрис имел причины быть ему благо-
дарным, однако нет никаких доказательств того, что он брал
взятки у Ротшильда. Годрич заверил Херриса, что не верит
ни слову из инсинуаций, и в должное время назначил его на
пост.

В основе кредитной системы Ротшильда лежала тща-
тельнейшим образом разработанная сеть информаторов. В
первую очередь это были сами братья, разбросанные по Ев-
ропе. Натан располагал агентами и курьерами по всему юж-
ному побережью и напротив голландских портов, и его слу-
жащими кишели поля боев в Европе. Кроме того, у него на
плате состояли многие капитаны пакетботов, и зачастую он
был лучше осведомлен о событиях на континенте, чем само
правительство.

По одной легенде, Натан присутствовал в битве при Ва-
терлоо, предположительно чтобы быть поблизости на случай
каких-то важных изменений. Другая молва гласит, что он
первым получил известие о победе с почтовым голубем. И
все сходятся в том, что потом он бегом бросился на биржу,

11 Будущий король Георг IV, возглавивший страну в период недееспособности
его психически нездорового отца с 1811 по 1820 год. Этот период называется
эпохой Регентства.



 
 
 

чтобы обратить в деньги свое знание, опередив других; но
вместо того, чтобы просто скупить все, что можно, он пона-
чалу начал продавать и уже потом, когда цены упали, он со-
вершил резкий разворот и стал скупать. Цены действитель-
но упали, но не из-за махинаций Натана, а из-за новостей о
задержке Веллингтона у Катр-Бра.

Сражение при Ватерлоо произошло 18 июня. Известия
дошли до Натана через одного из его агентов в Дюнкерке
20 июня. Он сразу же сообщил обо всем премьер-министру
лорду Ливерпулу, но тот считал, что новость слишком хоро-
ша, чтобы быть правдой, пока ее не подтвердила депеша от
Веллингтона примерно тридцать часов спустя.

Натан же особенно не сомневался, радостно накинулся на
рынок и скупил огромный пакет акций. Через несколько ча-
сов разлетелись новости из Ватерлоо, и цены взмыли вверх.

Натан был вовсе не прочь совершить удачный маневр
за счет других игроков на бирже и, более того, испытывал
некий озорной восторг, когда обманул ожидания рынка, но
его блестящий ход после Ватерлоо объяснялся не дьяволь-
ской хитростью, а эффективной работой созданной им раз-
ведывательной сети. Отныне в Сити на Натана взирали с бла-
гоговением, как на какого-то чудотворца. И в сфере финан-
сов, где так сильно полагаются на веру, сама уверенность
в том, что человек умеет творить чудеса, дает ему возмож-
ность их сотворить.

После Ватерлоо Ротшильды стали банкирами Священно-



 
 
 

го союза христианских государей, образованного Алексан-
дром I для защиты политической стабильности в Европе;
в Союз вошли Россия, Австрия, Пруссия и Британия12. Ди-
настия рассредоточилась по разным столицам, чтобы управ-
лять денежными потоками. Якоб поселился в Париже, Со-
ломон отправился в Вену, Карл – в Неаполь, Амшель остал-
ся дома во Франкфурте; но главным центром операций был
лондонский Нью-Корт во главе с Натаном.

С окончанием войн приток английских денег в Европу
не прекратился. В 1817 году Пруссия отчаянно нуждалась
в 5-миллионом займе. Вильгельм фон Гумбольдт, прусский
посол при Сент-Джеймсском дворе, призывал обратиться
в Нью-Корт. «Ротшильд – самый предприимчивый делец в
стране, – писал он. – Более того, это человек надежный, и
здешнее правительство ведет с ним большие дела. Кроме то-
го, насколько мне известно, он справедлив, безупречно че-
стен и умен». Христиан фон Ротер, глава прусского казна-
чейства, подтвердил это мнение: «В этой стране Ротшильд
– самый уважаемый человек и здесь, в Лондоне, обладает
громаднейшим влиянием на все финансовые дела. Кругом
говорят, и, надо признаться, это небольшое преувеличение,
что он всецело распоряжается обменным курсом в Сити. Его
могущество как банкира неизмеримо».

Натан взял на себя дело с займом и обеспечил его под 72
процента. По словам Натана, это была «великолепная сдел-

12 Великобритания не входила в Священный союз.



 
 
 

ка», поскольку акции ни разу не упали ниже начальной цены
в 1824 году и, более того, повысились до 100 процентов.

Это был первый крупный государственный заем, осу-
ществленный Ротшильдами. За ним быстро последовали и
другие. В 1819 году он от имени британского правительства
открыл заем в 12 миллионов фунтов под 3 процента. Списки
желающих на него подписаться были заполнены еще до того,
как казначейство официально огласило свое намерение, и к
открытию торгов намеченная сумма подписки была превы-
шена на 40 миллионов. В 1821 году он организовал заем в
2 миллиона фунтов для правительства Неаполя; в 1823-м –
полтора миллиона для Португалии, в 1824-м – 300 тысяч для
Австрии, и так далее год за годом, иногда вместе с такими
банкирскими домами, как «Бэрингс банк», но обычно в оди-
ночку. Не все займы приносили прибыль, некоторые закан-
чивались крахом, но отныне иностранные казначейства, ко-
торые обращались за деньгами на лондонский рынок, прак-
тически неизбежно обращались к Ротшильду. Натан сделал
кредит более мобильным и международным. До него в Лон-
доне недоверчиво смотрели на иностранные займы, так как к
обычным рискам вложений прибавляли риски политических
неурядиц. Более того, дивиденды обычно выплачивались за
границей, в иностранной валюте, и на них воздействовали
колебания валютного курса. Натан устроил так, что дивиден-
ды выплачивались в Лондоне, в фунтах стерлингов, и само
его имя служило гарантией. В 1823 году, например, он орга-



 
 
 

низовал заем в 2,5 миллиона фунтов для Неаполитанского
королевства, которое считалось очень ненадежным должни-
ком, так как было охвачено сильными внутренними беспо-
рядками и в нем стояла большая австрийская армия. Торги
открылись на уровне 89,8 фунтов стерлингов. За несколько
месяцев цена выросла до 96,75, а в какой-то момент даже
достигла 108. Мало что в положении самого Неаполя могло
объяснить этот взлет, и, по-видимому, им он был в большой
степени обязан поддержке Натана.

К 1848 году Нью-Корт в одиночку привлек займов на
200 миллионов фунтов для иностранных клиентов. Систе-
ма европейского порядка, который тщательно поддерживали
Александр I и Меттерних13, едва ли могла бы функциониро-
вать без финансов Ротшильда. Куда бы ни направлялись ар-
мии, будь то на подавление восстания в Неаполе или беспо-
рядков в Испании, будь то на борьбу с национальными вы-
ступлениями в Ломбардии или либерализмом во Франции,
делегации казначейств той или иной страны непременно ока-
зывались в Нью-Корте со своими расчетами и надеждами.

Таким образом, Ротшильды прочно встали на сторону ре-
акции, но разные филиалы имели полное право действовать
независимо друг от друга, и после смерти Каслри14, когда Ан-

13  Клеменс фон Меттерних – австрийский дипломат, министр иностранных
дел, отличался крайне консервативными взглядами.

14 Роберт Стюарт, виконт Каслри, 2-й маркиз Лондондерри – консервативный
британский политик ирландского происхождения, на протяжении десяти лет за-
нимавший пост министра иностранных дел.



 
 
 

глия стала склоняться к более либеральной политике, слу-
чилось так, что Натан пошел в одну сторону, а его братья –
в другую.

В 1820 году в Испании приняли либеральную конститу-
цию, и Фердинанд VII, оказавшийся буквально в плену у но-
вой администрации, обратился за помощью к собратьям-го-
сударям. Общественное мнение в Англии было на стороне
либералов, и пошли слухи, что якобы Ротшильды через На-
тана помогли им с деньгами. Соломон поспешил заверить
Меттерниха, что все это вздорные выдумки: «Ваше превос-
ходительство слишком хорошо знает взгляды и меня самого,
и моих братьев, чтобы более чем на мгновение поверить в
столь беспочвенные слухам. Они настолько не соответствует
нашей репутации, что мне даже нет необходимости вдавать-
ся в дальнейшие объяснения по данному вопросу».

Влияние дома Ротшильдов было поставлено на службу
власти, либералы – подавлены, абсолютная монархия – вос-
становлена, а вместе с нею и святая инквизиция. Роль Ната-
на в этом неясна, но в 1829 году он, к испугу братьев, помог
Бразилии, которая незадолго до того восстала против порту-
гальского правления, реорганизовать ее внешний долг и до-
бился для нее займа в 800 тысяч фунтов.

Новые государства Центральной и Южной Америки пред-
ставляли собой рискованное поле для операций, которое
обещало большой куш, но часто оборачивалось большими
потерями, и даже Ротшильды обжигались на них. В 1824



 
 
 

году разгорелась спекулятивная лихорадка, похожая на пу-
зырь Южных морей15 веком раньше. Казалось, не было идей
слишком нелепых, прожектов слишком туманных для инве-
сторов, страстно желавших обратить наличные в ценные бу-
маги. В конце года пузырь лопнул. Крупные дома зашата-
лись, мелкие рухнули, и какое-то время опасность как буд-
то грозила самому Банку Англии. Натана, который собирал-
ся ехать на континент, правительство уговорило остаться в
Лондоне, и в канун Рождества при помощи брата Якоба он
организовал аварийное вливание золота в Англию из Фран-
ции.

Среди многих выдающихся родственников, которых На-
тан приобрел благодаря женитьбе на дочери Коэна, был Бен-
джамин Гомперц, действительный член британского Коро-
левского научного общества, президент Астрономического
общества и знаменитый математик, но который по причине
своего вероисповедания не мог даже устроиться актуарием
в страховую компанию. В то время евреи вообще считались
слишком рискованными для страхования, особенно с точки
зрения пожара, и зачастую им было очень трудно заключить
договор на полис. По словам одного историка, считалось, что
«иудеи испытывают какую-то особую склонность к поджо-
гам». В 1824 году Натан вместе с Мозесом Монтефиоре, еще

15 Компания Южных морей – финансовая пирамида, основанная в 1711 году. В
1720 году начался резкий рост ее акций, а уже в сентябре того же года состоялся
крах, и она объявила себя банкротом. Парламентское расследование выявило
мошенничество.



 
 
 

одним выдающимся родственником, открыл фирму Alliance,
которая быстро росла и превратилась одну из крупнейших
страховых компаний в стране. И Гомперц, разумеется, полу-
чил в ней место актуария, хотя, конечно, едва ли она созда-
валась специально для того, чтобы подыскать для него рабо-
ту. Натан обладал достаточным влиянием, чтобы находить
рабочие места и для не таких талантливых евреев, как Гом-
перц, и вдобавок уже был директором страховой компании
Guardian Assurance.

Своим местом в европейской системе, ролью в качестве
пособников реакции, умением сохранять и даже увеличи-
вать состояние в тех предприятиях, которые для других обо-
рачивались финансовым крахом, своим влиянием, могуще-
ством, невероятным богатством братья Ротшильды вызвали
к себе антипатию левых и не вполне заслужили симпатию
правых. Это были парвеню во всех смыслах. Они взлетели,
подобно кометам, это были не просто евреями, а к тому же
еще и иностранными и говорили с акцентом. На континен-
те они постоянно подвергались антисемитским нападкам, но
вот Натану больше повезло с местом жительства.

В Англии положение евреев было относительно завид-
ным. Они имели право свободно передвигаться и сравни-
тельно свободно торговать. Они не платили особых налогов.
И в первую очередь они не подвергались личным притесне-
ниям. Наряду с католиками и нонконформистами они по-
ка еще страдали от множества ограничений политических



 
 
 

прав. Натан активно вел борьбу за их отмену, хотя и не так
энергично, как его свояк Мозес Монтефиоре или дальние
родственники сэр Исаак Лион Голдсмид и Дэвид Саломонс.

Натан служил старостой в Большой синагоге в 1818 году
вместе с шурином Соломоном Коэном. Возможно, он был
не столь религиозен, как его покойный тесть, но у него было
острое деловое чутье, с которым он брался за дела синаго-
ги, и ему удалось наладить более тесные связи между тремя
лондонскими ашкеназскими синагогами и скоординировать
их действия по оказанию помощи бедным. Он дал синагоге
силу своего имени и уделил некоторую долю своего времени,
но не очень много денег, так как не отличался особой щед-
ростью. Его отец умер в 1812 году и незадолго до этого пере-
дал весь свой бизнес пятерым сыновьям за 190 тысяч гуль-
денов, что ни в коей мере не соответствовало его реальной
стоимости, но было способом сохранить в тайне истинную
величину его состояния.

Таким образом Натан получил в руки пятую часть круп-
ного предприятия, которую быстро увеличил. Размер его
состояния, вложенного в разнообразные фонды, оценить
невозможно. Примерно миллион фунтов, который он оста-
вил по завещанию, нисколько не говорит о его истинной ве-
личине, но, судя по размаху его сделок, он, по-видимому,
был одним из богатейших людей Англии. По его собствен-
ным словам, не важно, что продавать, главное – продавать
побольше. Он редко игнорировал даже мелкие сделки, если



 
 
 

они могли потянуть за собою крупные, и с первого же взгля-
да мог рассчитать стоимость и перспективы любой акции. В
других же отношениях он обладал заурядными способностя-
ми. Возможно, в этом и состоял один из секретов его успеха.
Это был во всех отношениях необычный человек. Он умел
чувствовать тенденции рынка, но еще до того, как сам рынок
успел почувствовать их, и таким образом начинал действо-
вать до того, как цены начинали ползти вверх.

В 1822 году Натан и его братья стали баронами Австрий-
ской империи, но, в отличие от них, он не испытывал особо-
го благоговения перед титулом и никогда им не пользовался.
Он чувствовал, что быть Ротшильдом, в особенности Ната-
ном Ротшильдом, – это и так уже достаточный знак почета.
Это было его искупающее достоинство. Он был самим со-
бой и в общении с другими мог проявлять жестокую прямо-
ту. Он сознавал, что своим общественным положением, сла-
вой и любым уважением, которое оказывали ему, он обязан
не интеллектуальным способностям или умению вращаться
в обществе, а деньгам. Он был неотесанный грубиян. Его
нескладная фигура, толстый живот, выпуклые глаза, неряш-
ливая одежда, сутулая спина, его поза: стоя в расстегнутом
сюртуке, глубоко засунув руки в карманы брюк, – была если
и не особенно красивой, то уж точно одной из самых при-
вычных картин на бирже. Однако он сочетал все это с врож-
денной авторитетностью; у него были внешность торгаша и
ореол короля. Будучи гением в финансах, он был неразвит



 
 
 

в других отношениях. «Натан Майер Ротшильд, – писал его
брат Соломон, – не особенно смышлен; он чрезвычайно ком-
петентен на своем месте, но вне его, говоря между нами, ед-
ва в состоянии написать собственное имя». Иногда Натана
охватывала фобия перед интеллектуалами. «Я видел много
умных людей, – говорил он, – очень умных, у которых не бы-
ло и башмаков. Я никогда не веду с ними дела. Может быть,
их советы звучат очень разумно, но сама судьба против них;
они сами не умеют добиться успеха, а если они не в состоя-
нии помочь сами себе, какая от них польза мне?»

Композитору Шпору он сказал, что не понимает музыку.
«Вот это моя музыка», – сказал он, позвякивая монетами в
кармане. И ему казалось, что этот звон может быть музыкой
и для других. О своих детях он говорил: «Я желал бы, что-
бы они весь свой ум, душу, сердце и тело посвятили своему
бизнесу; вот способ достичь счастья».

Однако его собственная преданность бизнесу не принес-
ла ему большого счастья. «Счастлив! Я – счастлив?! – как-
то раз возмутился он. – Как так?! Как тут будешь счастли-
вым, если ты пошел пообедать, а тебе в руки суют записку,
а там говорится: „Если не пришлешь мне пятьсот фунтов, я
тебе вышибу мозги?“ Это я-то счастлив?!» Он повсюду ви-
дел угрозы, реальные и воображаемые. Став старше, он спал
с заряженным пистолетом под подушкой.

Лесть и подхалимство, окружавшие его со всех сторон,
внушили ему презрение к человеческому роду. Он прекрас-



 
 
 

но понимал, в чем причина такого отношения, и не так уж
сторонился льстецов и подхалимов. В качестве последнего
прибежища он знал, на чем все это основано, и не настолько
забросил Библию, чтобы забыть слова Екклесиаста: «Суета
сует, все суета».

Он был резок с подчиненными, хотя, надо сказать, был
резок со всем человечеством и не уважал людей.

Как-то раз к нему проводили одного сиятельного князя.
Натан был занят, предложил ему сесть и продолжил рабо-
тать.

– Боюсь, вы не расслышали, кто я такой, – сказал посети-
тель. – Я князь Пюклер-Мускау.

Натан поднял глаза от письменного стола.
– Ах вот как, – сказал он, – ну, тогда возьмите два стула.
Некоторое удовлетворение, которого ему не хватало в де-

лах, Натан находил в семейном кругу. Его жена Ханна, ми-
лое, приветливое создание, была центром большого и любя-
щего родственного круга. То и дело приезжали и уезжали
братья, сестры, тетушки, дядюшки, Коэны, Сэмюэлы, Мон-
тефиоре, Гомперцы. Сначала его семья жила «над лавкой»
в доме номер 2 в Нью-Корте, но когда прибавилось и дел,
и детей, они переехали западнее, на Пикадилли, 107. Они
купили сельский дом, сначала в Хайгейте, потом в Стэм-
форд-Хилл. Наконец, в 1835 году Натан за 20 тысяч фунтов
купил Ганнерсбери, бывшее имение принцессы Амалии, до-
чери Георга II. Он так и не дожил до переезда.



 
 
 

У Натана Ротшильда было четыре сына и три дочери. Ни-
же мы еще подробнее расскажем о Лайонеле, Энтони и Май-
ере. Четвертый сын Натаниэль, с детства охромевший из-за
падения с лошади, женился на дочери Якоба и переехал в
Париж, где тратил свои небольшие силы и значительное со-
стояние, собирая богатую коллекцию предметов искусства.
Он также купил виноградники Шато-Мутон возле Бордо, где
потом стали производиться знаменитые вина Ротшильдов.

Старшая из его дочерей, Шарлотта, вышла за двоюрод-
ного брата Ансельма, сына Соломона Ротшильда из Вены.
Младшая, Луиза,  – за другого кузена, Майера Карла из
Франкфурта. Третья дочь, Ханна, первой из семьи связала
свою жизнь с человеком не из иудейских кругов. После нее
были и другие, но, в отличие от них, она приняла христиан-
ство и обвенчалась в церкви. Ее мужем был достопочтенный
Генри Фицрой, сын лорда Саутгемптона. Она никогда не ис-
пытывала ни особых симпатий, ни интереса к евреям и иуда-
изму, что беспокоило семью, но ей пришлось ждать смерти
отца, прежде чем она почувствовала, что в силах оторваться
от паствы.

Натан относился к иудаизму серьезно, и не только из со-
ображений веры, но и по причине той роли, которую играл в
жизни еврейской общины. «Я не хуже вас, – как-то раз сказал
он герцогу де Монморанси. – Вы зовете себя первым христи-
анским бароном, а я первый еврейский барон».

В 1836 году наследник Натана Лайонел обручился с Шар-



 
 
 

лоттой, единственной дочерью своего дяди Карла из Неапо-
ля. Свадьба состоялась в июне во Франкфурте, чтобы на ней
смогла побывать бабушка, которой тогда было уже за восемь-
десят. В городе собрался широкий круг родственников: Со-
ломон из Вены, Якоб из Парижа, двоюродные и троюродные
братья и сестры, Голдсмиды и Голдшмидты, Монтефиоре и
Коэны, Оппенгеймеры и Штерны. Среди всех них несколь-
ко выделялся Россини, друг Якоба, который таращил гла-
за и дивился пышности и церемонности свадьбы. При виде
стольких гостей Гутеле не смогла сдержать волнения.

Натан явился с большой свитой, но вел себя не так шумно
и развязно, как обычно. Его самочувствие ухудшилось из-за
крупного карбункула. Он дотянул до 15 июня, дня свадьбы,
но по окончании празднеств слег в постель. Череда немец-
ких докторов только усугубила его состояние, и встревожен-
ная Ханна привезла к нему хирурга Бенджамина Треверса,
их соседа по Нью-Корту. Но было уже слишком поздно. На-
чалось общее заражение крови, и 28 июля он испустил дух.
Ему было пятьдесят девять лет.

В последние часы Натан собрался с силами и сел в кро-
вати в окружении плачущих родных. Раввин пришел выслу-
шать его покаяние, и Натан начал читать: «Исповедаю, Гос-
подь Бог мой, Бог моих отцов, что мое исцеление и смерть
в твоих руках. Да будет воля твоя…» Он мгновение помол-
чал и отложил книгу. «Мне необязательно столько молить-
ся, – сказал он, – ведь, уверяю вас, по моим убеждениям, я



 
 
 

не грешил».



 
 
 

 
Глава 5

Великан – сэр Мозес Монтефиоре
 

Любой, кто много путешествовал по Восточной Европе до
войны, увидел бы во многих еврейских домах, порой среди
семейных портретов, но часто на отдельном почетном ме-
сте, словно святой образ, лицо, которое совсем не вписыва-
лось в обстановку. Это был бородач патриархального вида,
но он больше походил на вельможу, чем на еврейского муд-
реца, а высокий воротничок и сорочка с рюшами напомина-
ла об Англии эпохи Регентства. Портрет излучал властность.
Массивная голова, крепко сжатые губы, решительный, даже
агрессивный подбородок, большой нос, глаза добрые и изму-
ченные заботами. Это был портрет сэра Мозеса Монтефио-
ре, несомненно самого любимого и почитаемого еврея, ко-
торый когда-либо жил в Англии, и, может быть, даже самого
великого.

В истории евреев XIX века сэр Мозес выступает словно
колосс, и в кои-то веки это слово – не вполне метафора. Бы-
ло в нем что-то исполинское: и продолжительность его жиз-
ни, и широта интересов, и безмерность состояния, и размах
его щедрости, и сама его физическая величина. Его рост со-
ставлял 6 футов 3 дюйма (192 см), он был широкоплеч, седо-
бород и громогласен, и с такой внешностью становился цен-



 
 
 

тром любой компании. Он родился в 1784 году в правление
Георга III и умер на сто первом году жизни уже при Викто-
рии. Происходил он из очень состоятельной семьи и жену
взял из такой же, увеличил свое богатство упорным трудом
и необыкновенной предприимчивостью и удалился от дел в
возрасте сорока лет, чтобы посвятить остаток жизни и сред-
ства заботе о благе общества. Едва ли было какое-то важное
событие в истории евреев того времени, в котором он бы не
участвовал.

В первую очередь его огромное влияние объяснялось тем,
что век Монтефиоре в еврейской истории совпал с владыче-
ством Британии в мировых делах. Это была эпоха Палмер-
стона, Рассела и Гладстона16, когда угнетенные многих стран,
будь то Греции, Польши, Италии или Испании, с надеждой
обращали взоры к Лондону – и редко случалось такое, чтобы
среди пострадавших не оказывалось евреев. А часто страда-
ли только они.

Британские евреи в то время не были многочисленной и
влиятельной группой – по количеству и богатству они значи-
тельно уступали своим единоверцам в Германии, Австрии и
Франции. Однако проблемы гуманности легче находили со-
чувственный отклик в душе британцев. Британия имела си-
лы не останавливаться на одних намеках, а если нужно, ид-
ти дальше слов. Именно это и позволяло британским евреям

16 Перечислены знаменитые премьер-министры Великобритании второй поло-
вины XIX века.



 
 
 

оказывать влияние, а Монтефиоре – играть роль правителя
народа в рассеянии.

Впервые семейство Монтефиоре появляется в мавритан-
ской Испании. После изгнания они перебрались в Италию,
где одна ветвь сначала поселилась в Анконе, а потом пе-
реехала в Ливорно. В Ливорно благодаря терпимому отно-
шению Медичи еврейское предпринимательство разверну-
лось во всю ширь, и в 1656 году Манассе бен-Израиль в сво-
ем прошении снова впустить евреев в Англию приписыва-
ет процветание Ливорно именно им. Предки Мозеса Мон-
тефиоре числились среди виднейших купцов города, но его
дед, хотя и женился на дочери состоятельного мавританско-
го торговца Масхуда Ракаха, не сумел сильно разбогатеть и
в 1758 году эмигрировал в Англию. Имея в своем распоря-
жении некоторый капитал, он вскоре занялся ввозом в стра-
ну различных итальянских товаров. У него было семнадцать
детей – восемь сыновей и девять дочерей. Один сын умер
в младенчестве. Старший сын, который родился в Ливорно,
остался там, трое сыновей эмигрировали. Четвертый, Джо-
шуа, повзрослев, сделался адвокатом, но поступил в пехоту и
стал первым – по крайней мере, если верить ему самому – ев-
реем, который получил офицерское звание в британской ар-
мии. Он также утверждал, что был первым евреем, окончив-
шим Оксфорд, и первым английским евреем, который стал
адвокатом, и еще много чего – но все эти заявления невоз-
можно чем-либо подкрепить. По сути дела, он был кем-то



 
 
 

вроде барона Мюнхгаузена, и, так как подробности послуж-
ного списка Джошуа почти целиком взяты из его собствен-
ного дневника, трудно отличить факты от вымысла, однако
его офицерское звание – это один из фактов, вызывающих
наибольшую уверенность.

В 1782 году он, по собственным словам, был одним из
лидеров экспедиции, отправленной с целью основать новую
британскую колонию в Западной Африке. Из-за плохого пла-
нирования и организации она потерпела крах почти сразу
же после основания. Монтефиоре уцелел и, как он пытает-
ся представить, вышел из ситуации с почетом: по возвраще-
нии в Лондон был представлен Георгу III, который предло-
жил сделать его рыцарем, от чего тот отказался. Это самая
неправдоподобная история из всех. Глава экспедиции опуб-
ликовал отчет, из которого следует, что Джошуа был одним
из второстепенных участников группы и к тому же не отли-
чался дисциплинированностью. Таким образом, невероятно,
чтобы его представили ко двору, и невозможно, чтобы ему
предложили рыцарское звание. А если бы и предложили, он,
разумеется, не стал бы воротить нос.

В дальнейшем он составил несколько полезных справоч-
ников, включая «Коммерческий словарь» и «Краткий об-
зор торгового права». Другой труд «Коммерческие и нотари-
альные прецеденты» с посвящением верховному судье лор-
ду Элленборо выдержал два английских и три американских
издания.



 
 
 

Он поселился в Америке и сбывал свою книгу в главных
коммерческих центрах Восточного побережья. В то же вре-
мя он продолжал неглубоко заниматься юридической прак-
тикой и журналистикой, но без особых результатов и в смыс-
ле дохода, и в смысле репутации. Он был женат дважды.
Первой его женой была Эстер Супино, дочь одного из веду-
щих прихожан синагоги на Бевис-Маркс. Вторая жена Эли-
забет Меерс, католичка, была горничной Эстер. Ему было
уже семьдесят три, когда он женился во второй раз, и он
поселился на ферме на окраине Сент-Олбанса в штате Вер-
монт. Он дожил до восьмидесяти одного года и в последние
восемь лет жизни успел зачать восемь детей. Последние свои
годы Джошуа жил практически в нищете и, как и другие чле-
ны семьи в подобных обстоятельствах, попросил помощи у
своего племянника Мозеса Монтефиоре. Сэр Мозес отправ-
лял ему пособие в 20 фунтов, но неизвестно, как часто и как
долго.

Джошуа Монтефиоре оставался иудеем, но своих детей,
быть может чтобы в будущем избавить их от лишних тревог,
вырастил протестантами. Летом 1843 года, уже находясь при
смерти, он сказал родным, что не хочет быть похоронен на
христианском кладбище, и записал слова из еврейской по-
минальной молитвы, какие смог вспомнить, чтобы они про-
чли их у него на могиле. Его похоронили на ферме. В се-
мейной Библии есть надпись: «После моей смерти я желаю и
прошу, чтобы мои дети прибавили [к своим молитвам] сле-



 
 
 

дующие слова: „Милостивый Господь, смиренно молю Тебя
и прошу простить грехи нашего покойного оплакиваемого
отца и принять его душу с милосердием и заботой“».

Горацио, один из восьмерых детей, в 1863 году приехал в
Лондон, оказался на мели и в конце концов обратился за по-
мощью в американскую дипломатическую миссию. Мистер
Бенджамин М. Моран, в то время секретарь миссии, отме-
тил у себя в дневнике: «Высокий, приятного вида вермонтец
по имени Д. Монтефиоре явился сюда сегодня утром, жалу-
ясь на отчаянное положение и желая, чтобы его отправили
домой. Он воображает, что состоит в родстве с однофамиль-
цем, евреем рыцарского звания, и прибыл в Лондон просить
у него милостыни. Я сделал ему выговор за такую глупость и
вручил несколько шиллингов, чтобы не дать умереть с голо-
ду. Видимо, он писал сэру Мозесу и ходил к нему в контору,
но с ним обошлись нелюбезно. Будучи печатником, он про-
бовал найти себе работу, но напрасно, и я посоветовал ему
отправляться домой, так как мы ему помочь не можем. От
роду ему всего двадцать лет».

Двоюродный брат Горацио сэр Мозес к тому времени был
уже почти легендарной фигурой и, скорее всего, окружен
целой армией клерков, старавшихся не подпускать к нему
просителей и авантюристов – особенно если те заявляли,
что приходятся ему родственниками, как случалось неред-
ко. Однако вероятно, что, если бы Горацио все же добрался
до сэра Мозеса, он встретил бы гораздо более приветливый



 
 
 

прием и не ушел бы с пустыми руками. Сэр Мозес с нежно-
стью вспоминал отца Горацио как энергичного и очень неза-
урядного человека.

Другие дядья удачно женились, занялись надежным делом
и устроились в жизни, завели дома в зеленых пригородах и
населили окрестности своими бесчисленными отпрысками.
Сэмюэл и Джозеф Монтефиоре женились на дочерях Абра-
хама Мокатты. Джозефа отец сделал импортером каррарско-
го мрамора и итальянских соломенных шляп. Приданое же-
ны еще больше увеличило его состояние. Он находился в Ли-
ворно по делам, когда родился его старший сын Мозес. У них
было еще два сына – Абрахам и Горацио – и пять дочерей –
Эстер, Сара, Абигайль, Ребекка и Джастина.

В этот период ни один иудей не мог и надеяться полу-
чить образование в университете. Поэтому все мальчики ра-
но ушли из школы и были отданы в ученичество в разные
профессии. Абрахам стал работать у мистера Флауэра, из-
вестного торговца шелком на Уотлинг-стрит, и постепенно
нажил на шелковой торговле небольшое состояние. Потом
он попробовал себя на бирже – но там ему повезло меньше.
Он женился на дочери брокера Джорджа Холла, христиани-
на, чем буквально разорвал свои семейные связи. Так как
почти все еврейские биржевики были из числа Родни и все
они полагались на взаимопомощь, переживая трудные вре-
мена, он разорился. Мозеса, пожалуй самого ортодоксально-
го иудея из всех родственников, особенно огорчил его брак,



 
 
 

но он не мог позволить брату нищенствовать. Помог Абра-
хаму снова встать на ноги, а в 1812 году взял его в партнеры.

После смерти жены Абрахам женился на Генриетте, млад-
шей дочери старого Майера Ротшильда из Франкфурта и
сестре Натана. Теперь его состояние было обеспечено, но го-
ды бедности подорвали его здоровье и жизненные силы. Он
заболел чахоткой и умер в 1824 году.

Монтефиоре жили в большом доме с террасой на Кен-
нингтон-Плейс, Воксхолл. У детей были ограниченные воз-
можности получить школьное образование. Мозес пытался
восполнить пробелы самостоятельно, читая все подряд, и в
результате превратился в кладезь разрозненных обрывков
несвязанных и запутанных фактов. Он завел привычку запи-
сывать отрывки, поучения, строчки из стихов, эпиграммы,
мудрые изречения – как бы составляя импровизированное
руководство по образу и смыслу жизни.

Его первым местом работы была фирма торговцев чаем
– Messrs Johnson, McCulloch, Cons & Co. из Истчипа, куда
его взяли клерком. Работа была тяжелая, часы – долгими, и
контора находилась далеко от дома. Тем не менее он отка-
зывался ездить в экипаже даже в разгар зимы и ходил на ра-
боту и с работы пешком. Порой он задерживался в Истчипе
до полуночи и потом плелся домой по слякоти и сугробам,
утешаясь мыслью о таким образом сэкономленных деньгах.
Позднее, став уже очень богатым человеком, он все так же
внимательно следил за каждым потраченным пенсом и, про-



 
 
 

являя щедрость к другим, в личных расходах избегал всякой
расточительности.

В 1803 году при помощи своих дядьев из семьи Мокатта,
уплатив 1200 фунтов, он стал одним из евреев-брокеров на
бирже. «Лучше заработать один фунт, чем гоняться за дву-
мя» – таков был его основной принцип. Другой, взятый из
Талмуда, гласил: «Мудрецу нужно не больше того, что он мо-
жет законно заработать, разумно применить, с радостью по-
тратить и жить с довольством». Он руководствовался этими
принципами всю свою жизнь. Таким образом, его первые го-
ды на бирже не были отмечены какими-то сногсшибатель-
ными триумфами. Он был среди первых, кто начал издавать
еженедельный бюллетень с ценами на ценные бумаги, и по-
степенно создал значительную клиентуру.

Затем, в 1806 году, он понес колоссальные убытки – по-
терял 30 тысяч фунтов из-за аферы некого Дэниэлса. Неиз-
вестно, в чем именно состояло это мошенничество и каким
образом столь проницательный человек, как Монтефиоре,
попался на удочку жулика. Он вспоминал это почти каждый
год как черный день своей жизни, но, как видно, это не по-
дорвало его веру в человечество.

В 1812 году он женился на Джудит, дочери Леви Барента
Коэна, которая принесла ему значительное приданое и улуч-
шила и финансовое, и общественное положение, но еще важ-
нее приданого был тот факт, что ее сестра Ханна была заму-
жем за Натаном Майером Ротшильдом. Через несколько лет



 
 
 

Абрахам Монтефиоре женился на сестре Натана Генриетте.
Когда с одной стороны у него были финансовые тузы Коэны,
а с другой – сказочные нувориши Ротшильды, Монтефиоре
было бы трудно и самому не разбогатеть.

Джудит и Монтефиоре, или Монти, как она звала его, под-
ходили друг другу почти идеально. Она разделяла его глубо-
кие религиозные убеждения, сильное чувство долга, заботу о
еврейском народе, острое осознание высокой нравственной
цели и двойственное отношение к деньгам, одновременно и
щедрое, и бережливое. Джудит была хорошенькая девушка
с изящной головкой в кудряшках и выражением мягкой ре-
шительности в больших глазах. У них не было детей, но во
всех остальных отношениях их брак был настоящей идилли-
ей. Вспоминая день их свадьбы, Мозес всегда благодарил Бо-
га. В 1844 году он записал у себя в дневнике: «В этот счаст-
ливый день, 10 июня, тридцать два года миновали с тех пор,
как Всевышний Господь Израиля в Его величайшей добро-
те благословил меня моей драгоценной Джудит, и я всегда
буду неизмеримо благодарен Ему за этот дар, величайшую
причину моего счастья на протяжении всей жизни. С перво-
го дня нашего счастливого союза и до сего часа я нахожу все
больше причин любить и уважать ее и со всей искренностью
могу сказать, что каждый новый год приносил с собой все
больше доказательств ее достойнейшего характера. Не быва-
ло на свете жены лучше и добрее, все силы отдающей на то,
чтобы сделать мужа добрым и счастливым. Да благословит



 
 
 

ее Господь отцов наших долгой жизнью, здоровьем и всяче-
скими благами. Аминь».

По утверждению одного из биографов, Джудит родилась в
1784 году, в один год с мужем. По ее собственным словам во
время одной переписи населения, она родилась в 1796 году,
а во время другой – в 1794-м. Имеющиеся у нас данные го-
ворят в пользу того, что она была одного возраста с мужем,
но хотела бы быть помоложе.

Ее воспитывали в ортодоксальном иудаизме. Как-то ве-
чером к ее родителям в гости неожиданно заехал адмирал
Сидни Смит с компанией друзей и увидел, что вся семья Ко-
эн сидит на низких стульчиках в траурных одеяниях и чи-
тает из Плача Иеремии. «Мои сестры немного смутились, –
вспоминала она,  – но я тихо сидела на месте, и когда сэр
Сидни спросил, почему мы сидим так низко, я ответила:
„Сегодня годовщина разрушения Иерусалима, которую на-
божные евреи отмечают как день траура и посрамления…''»
Сэр Сидни и другие джентльмены, видимо, удовлетворились
объяснением, которое я им дала».

Свадьба с Мозесом состоялась 10 июня 1812 года. Это бы-
ло хлопотное время для Монти. Слишком хлопотное, что-
бы позволить ему уехать в свадебное путешествие. Поэтому
первые недели семейной жизни они провели у родителей же-
ниха в Воксхолле. «У Монти, благодарение Богу, день про-
шел удачно, – написала юная невеста на пятые сутки медо-
вого месяца. – Он подарил мне 1000 акций „Омниум“, от ко-



 
 
 

торых я еще не избавилась. Скорее всего, заключу несколько
мелких сделок просто ради развлечения. Вчера я для начала
накупила консолей17, на чем заработала несколько фунтов».

И так проходили дни. Консоли, семейные чаепития и мо-
литвы. В первую пятницу после свадьбы она написала в ре-
лигиозной экзальтации: «Ничего особенного за весь день. Но
когда я зажигала свечи по желанию матушки, в соответствии
с тем, чему нас учили, ощутила новое чувство верности и ре-
шимости поступать правильно. Я верю, что Всевышний Гос-
подь подскажет нам, как поступать так, чтобы угодить Ему.
Ничто не приносит мне большей радости, чем сознание того,
что мой Монти религиозен. И та вера, которую имеет он, на
мой взгляд, и есть самая важная – чувство родства и благо-
воления».

Эти последние слова точно передают суть его веры. Мон-
ти, особенно на исходе жизни, никогда не пренебрегал ни
малейшей религиозной обязанностью, но преимущественно
его религиозные чувства выражались в виде заботы о ближ-
них. В такое время, когда евреи к евреям часто относились
неприязненно, он сумел завоевать уважение сограждан. Как
могли бы сказать его современники, он был самым большим
христианином из иудеев.

В те дни молодая чета позволяла себе отойти от строгих
принципов только в одном отношении. Настоящий ортодок-
сальный еврей не станет есть мясо или птицу в доме неевре-

17 «Омниум» и консоли – виды государственных облигаций.



 
 
 

ев, поскольку эта пища считается некошерной, если приго-
товили не по всем правилам. Иными словами, животное дол-
жен забить шохет, то есть ритуальный забойщик, после чего
засолить и вымочить тушу, чтобы из нее вышла вся кровь.
Однако нам известно, что во время своих путешествий Мон-
ти и Джудит ели бифштекс в Ситтингбурне, жареную утку в
Маркете и потом снова утку в Портсмуте.

В поздние годы они стали брать в поездки личного шо-
хета, чтобы соблюдать кашрут везде, куда бы ни ехали.

В эти ранние годы супруги Монтефиоре, хотя и очень лю-
били путешествовать, не имели собственного средства пере-
движения и ездили в почтовой карете. Может быть, у них
не было на это денег или они старались не тратить лишне-
го. Джудит была особенно экономной, и бережливость – ее
страстью. 30 июня, в конце медового месяца, она поспешила
в Олдгейт, чтобы поменять лишние свечи на набор чайных
ложечек.

Они переехали в Нью-Корт по соседству с Натаном Рот-
шильдом и недалеко от ее матери в Энджел-Корте на Трог-
мортон-стрит. По характеру Монти и Натан не походили
друг на друга, но у них получился удачный и прибыльный
деловой союз, причем первый выступал в роли брокера для
второго. На рынке царило оживление в связи с войнами в
Европе, и в 1819 году Монти участвовал в первой крупной
сделке свояка от лица государства – займе на 12 миллионов
фунтов под 3 процента.
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