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Аннотация
В произведении «Книга для родителей» известного

педагога, признанного ЮНЕСКО выдающимся мыслителем
мирового уровня, Антона Семеновича Макаренко изложены
педагогические воззрения автора, надеявшегося, что «читатель
в этой книге найдёт для себя полезные отправные позиции
для собственного активного педагогического мышления».
Особенностью этого издания являются размещенные в нем в
качестве приложения письма личной переписки А.С. Макаренко
с женой и приемным сыном, которые, по мысли составителя
и главного редактора издательства, убедят читателя в высоком
достоинстве личности автора, единстве его теоретических
размышлений и реальных благородных человеческих отношений.
Изданные ранее в издательстве ИТРК книги А.С.  Макаренко:
«Педагогическая поэма» (2003  г.), «Педагогические поэмы:
Флаги на башнях. Марш 30 года. ФД-1» (2013  г.), вместе с



 
 
 

настоящим изданием могут составить полезную библиотечку для
воспитания достойных граждан России.
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Глава первая

 
Может быть, книга эта – дерзость?
Воспитывая детей, нынешние родители воспитывают бу-

дущую историю нашей страны, и значит, и историю мира.
Могу ли я на свои плечи поднять величественную тяжесть
такой необъятной темы? Имею ли я право, посмею ли я раз-
решить или развязать хотя бы главные ее вопросы?

К счастью, такая дерзость от меня не требуется. Наша ре-
волюция имеет свои великие книги, но еще больше у нее ве-
ликих дел. Книги и дела революции – это уже созданная пе-
дагогика нового человека. В каждой мысли, в каждом дви-
жении, в каждом дыхании нашей жизни звучит слава нового
гражданина мира. Разве можно не услышать этого звучания,
разве можно не знать, как мы должны воспитывать наших
детей?

Но и в нашей жизни есть будни, и в будни родятся слож-
ные наборы мелочей. В мелочах жизни теряется иногда че-
ловек. Наши родители, бывает, в этих мелочах ищут истину,
забывая, что у них под руками великая философия револю-
ции.

Помочь родителям оглянуться, задуматься, открыть глаза
– скромная задача этой книги.

Наша молодежь – это с ни с чем не сравнимое мировое



 
 
 

явление, величия и значительности которого мы, пожалуй,
и постигнуть не способны. Кто ее родил, кто научил, вос-
питал, поставил к делу революции? Откуда взялись эти де-
сятки миллионов мастеров, инженеров, летчиков, комбайне-
ров, командиров, ученых? Неужели это мы, старики, создали
эту молодежь? Но когда же? Почему мы этого не заметили?
Не мы ли сами ругали наши школы и вузы, походя ругали,
скучай, привычно; не мы ли считали наши наркомпросы до-
стойными только ворчания? И семья как будто трещала по
всем суставам, и любовь как будто не зефиром дышала у нас,
а больше сквозняком прохватывала. И ведь некогда было:
строились, боролись, снова строились, да и сейчас строимся,
с лесов не слезаем.

А смотрите: в непривычно сказочных просторах крама-
торских цехов, на бесконечных площадях сталинградского
тракторного, в сталинских, макеевских, горловских шахтах,
и в первый, и во второй, и в третий день творения, на само-
летах, на танках, в подводных лодках, в лабораториях, над
микроскопами, над пустынями Арктики, у всех возможных
штурвалов, кранов, у входов и выходов – везде десятки мил-
лионов новых, молодых и страшно интересных людей.

Они скромны. Они нередко мало изысканные в беседе,
у них иногда топорное остроумие, они не способны понять
прелесть Пастернака – это верно.

Но они хозяева жизни, они спокойны и уверены, они, не
оглядываясь, без истерики и позы, без бахвальства и без ны-



 
 
 

тья, в темпах, совершенно непредвиденных, – они делают на-
ше дело. А покажите им какое-нибудь такое видение, о кото-
рых и мы уже начинаем забывать, ну вот, например: «Маши-
ностроительный завод Н.А. Пастухова и С-я» , – и вы уви-
дите, какое тонкое остроумие будет обнаружено ими в каж-
дом их движении!

На фоне этого исторического чуда такими дикими кажут-
ся семейные «катастрофы», в которых гибнут отцовские чув-
ства и счастье матерей, в которых ломаются и взрываются
характеры будущих людей СССР.

Никаких детских катастроф, никаких неудач, никаких
процентов брака, даже выраженных сотыми единицы, у нас
быть не должно! И все-таки в некоторых семьях бывает
неблагополучно. Редко это катастрофа, иногда это открытый
конфликт, еще чаще это конфликт тайный: родители не толь-
ко не видят его, но не видят и никаких предвестников.

Я получил письмо, написанное матерью:
«Мы имеем одного лишь сына, но лучше бы его не бы-

ло… Это такое страшное, непередаваемое горе, сделавшее
нас раньше времени стариками. Не только тяжело, а и ди-
ко смотреть на молодого человека, падающего все глубже и
глубже, в то время когда он мог бы быть в числе лучших лю-
дей. Ведь сейчас молодость – это счастье, радость!

Он каждый день убивает нас, убивает настойчиво и упор-
но всем своим поведением, каждым своим поступком».



 
 
 

Вид у отца малопривлекательный: лицо широкое, небри-
тое, однощекое. Отец этот неряшлив: на рукаве какие-то пе-
рья, куриные, что ли, одно перо прицепилось к его пальцу,
палец жестикулирует над моей чернильницей, и перо с ним.

–  Я работник… понимаете, я работаю… вот… и я его
учу… Вы спросите его, что он скажет? Ну, что ты скажешь:
я тебя учил или нет?

На стуле у стены мальчик лет тринадцати, красивый, чер-
ноглазый, серьезный. Он, не отрываясь, смотрит на отца пря-
мо ему в глаза. В лице мальчика я не могу прочитать ника-
ких чувств, никаких выражений, кроме спокойно-присталь-
ного, холодного внимания.

Отец размахивает кулаком, наливая кровью перекошен-
ное лицо.

– Единственный, а? Ограбил, оставил вот… в чем стою!..
Кулак его метнулся к стене. Мальчик моргнул глазами и

снова холодно-серьезно рассматривал отца.
Отец устало опускается на стул, барабанит пальцами,

оглядывается; все это в полном замешательстве. Быстро и
мелко дрожит у него верхний мускул щеки и ломается в ста-
ром шраме.

Он опускает большую голову и разводит руками:
– Возьмите куда-нибудь… что ж… Не вышло. Возьмите…
Он произносит это подавленным, просительным голосом,

но вдруг снова возбуждается, снова подымает кулак.
– Ну, как это можно, как? Я партизан. Меня вот… сабля



 
 
 

шкуровская… голову мою… разрубила! Для них, для тебя!
Он поворачивается к сыну и опускает руки в карманы. И

говорит с тем глубочайшим пафосом муки, который бывает
только в последнем слове человеческом:

– Миша! Как же это можно?! Единственный сын!
Мишины глаза по-прежнему холодны, но губы вдруг тро-

нулись с места, какая-то мгновенная мысль пробежала по
ним и скрылась, – ничего нельзя разобрать.

Я вижу: это враги, враги надолго, – может быть, на всю
жизнь. На каких-то пустяках сшиблись эти характеры, в ка-
ких-то темных углах души разыгрались инстинкты, расхо-
дились темпераменты. Нечаянный взрыв – обычный финал
неосторожного обращения с характером – этот отец, конеч-
но, взял палку. А сын поднял против отца свободную, гор-
дую голову – недаром ведь отец рубился со шкуровцами! Так
было вначале. Сейчас он извивается в беспамятстве, а сын?

Я гляжу на Мишу сурово и тихо говорю:
– Поедешь в коммуну Дзержинского! Сегодня!
Мальчик выпрямился на стуле. В его глазах заиграли це-

лые костры радости, осветили всю комнату, и в комнате ста-
ло светлее. Миша ничего не сказал, но откинулся на спинку
стула и направил родившуюся улыбку прямо на шкуровский
шрам, на замученные очи батька. И только теперь я прочи-
тал в его улыбке неприкрытую, решительную ненависть.

Отец печально опустил голову.
Миша ушел с инспектором, а отец спросил у меня, как у



 
 
 

оракула:
– Почему я потерял сына?
Я не ответил. Тогда отец еще спросил:
– Там ему хорошо будет?

Книги, книги, книги до потолка. Дорогие имена на вели-
колепных корешках. Огромный письменный стол. На сто-
ле тоже книги, монументальный саркофаг чернильницы,
сфинксы, медведи, подсвечники.

В этом кабинете жизнь кипит, книги не только стоят на
полках, а и шелестят в руках, газеты не только валяются меж-
ду диванными подушками, а и распластываются перед глаза-
ми: здесь события обсуждаются, живут – в интонациях, укра-
шенных тонким знанием. А между событиями, растворен-
ные в табачном дыме, ходят по кабинету лысины и прически,
бритые подбородки, американские усики и янтарные мунд-
штуки, и в рамках роговых оправ смотрят глаза, увлажнен-
ные росой остроумия.

В просторной столовой чай подается не богатый, не старо-
модный самоварный чай, не ради насыщения, а чай утончен-
ный, почти символический, украшенный фарфором, кру-
жевными салфетками и строгим орнаментом аскетическо-
го печенья. Чуточку томная, немножко наивная, изыскан-
но-рыженькая хозяйка балованными маникюрными пальчи-
ками дирижирует чаем. К чаю прилетают веселым роем име-
на артистов и балерин, игриво-проказливые новеллы, легко-



 
 
 

крылые жизненные эпизодики. Ну, а если к чаю подадут за-
куску и улыбающийся хозяин два-три тура сделает с графин-
чиком, тогда после чая снова переходят в кабинет, снова за-
курят, придавят на диване газетные листы, подомнут боками
подушечки и, откидывая головы, захохочут над последним
анекдотом.

Разве это плохо? Кто его знает, но среди этих людей всегда
вертится и заглядывает в глаза двенадцатилетний Володя,
мальчик худенький и бледный, но энергичный. Когда оче-
редной анекдот почему-либо запаздывает выходом, папа по-
дает Володю, подает в самой миниатюрной порции. В теат-
ральной технике это называется «антракт».

Папа привлекает Володю к своим коленям, щекочет в Во-
лодином затылке и говорит:

– Володька, ты почему не спишь?
Володя отвечает:
– А ты почему не спишь?
Гости в восторге. Володя опускает глаза на папино колено

и улыбается смущенно – гостям так больше нравится.
Папа потрепывает Володю по какому-либо подходящему

месту и спрашивает:
– Ты уже прочитал «Гамлета»»?
Володя кивает головой.
– Понравилось?
Володя и в этот момент не теряется, но смущение сейчас

не у места:



 
 
 

– А, не очень понравилось! Если он влюблен в… эту…
в Офелию, так почему они не женятся? Они волынят, а ты
читай!

Новый взрыв хохота у гостей. Из угла дивана какой-ни-
будь уютный бас прибавляет необходимую порцию перца:

– Он, подлец, алиментов платить не хочет!
Теперь и Володя хохочет, смеется и папа, но очередной

анекдот уже вышел на сцену:
– А вы знаете, что сказал один поп, когда ему предложили

платить алименты?
«Антракт окончен». Володя вообще редко подается в та-

ком программном порядке – папа понимает, что Володя при-
ятен только в малых дозах. Володе такая дозировка не нра-
вится. Он вертится в толпе, переходит от гостя к гостю, на-
зойливо прислоняется даже к незнакомым людям и напря-
женно ловит момент, когда можно спартизанить: и себя по-
казать, и гостей развеселить, и родителей возвеличить.

За чаем Володя вдруг вплетает в новеллу свой звонкий
голос:

– Это его любовница, правда?
Мать воздевает руки и восклицает:
– Вы слышите, что он говорит? Володя, что ты говоришь?!
Но на лице у мамы вместе с некоторой нарочитой оторо-

пелостью написаны и нечаянные восхищение и гордость: эту
мальчишескую развязность она принимает за проявление та-
ланта. В общем списке изящных пустяков талант Володи то-



 
 
 

же уместен: японские чашки, ножики для лимона, салфеточ-
ки и…сын замечательный.

В мелком и глупом тщеславии родители не способны при-
смотреться к физиономии сына и прочитать на ней пер-
вые буквы будущих своих семейных неприятностей. У Воло-
ди очень сложное выражение глаз. Он старается сделать их
невинными, детскими глазами – это по специальному зака-
зу, для родителей, но в этих же глазах поблескивают искорки
наглости и привычной фальши – это для себя.

Какой из него может выйти гражданин?

Дорогие родители!
Вы иногда забываете о том, что в вашей семье растет че-

ловек, что этот человек на вашей ответственности.
Пусть вас не утешает, что это не больше, как моральная

ответственность.
Может настать момент, вы опустите голову и будете раз-

водить руками в недоумении, и будете лепетать, может быть,
для усыпления все той же моральной ответственности:

– Володя был такой замечательный мальчик! Просто все
восторгались.

Неужели вы так никогда и не поймете, кто виноват?
Впрочем, катастрофы может и не быть.
Наступает момент, когда родители ощущают первое, ти-

хонькое огорчение. Потом второе. А потом они заметят сре-
ди уютных ветвей семейного дерева сочные ядовитые плоды.



 
 
 

Расстроенные родители некоторое время покорно вкушают
их, печально шепчутся в спальне, но на людях сохраняют до-
стоинство, как будто в их производстве нет никакого проры-
ва. Ничего трагического нет, плоды созрели, их внешний вид
достаточно приятен.

Родители поступают так, как поступают все бракоделы:
плоды сдаются обществу как готовая продукция…

Когда в вашей семье появляется первая «детская» неуря-
дица, когда глазами вашего ребенка глянет на вас еще ма-
ленькая и слабенькая, но уже враждебная зверушка, почему
вы не оглядываетесь назад, почему вы не приступаете к ре-
визии вашего собственного поведения, почему вы малодуш-
но не спрашиваете себя: был ли я в своей семейной жизни
большевиком?

Нет, вы обязательно ищете оправданий…

Человек в очках, с рыженькой бородкой, человек румя-
ный и жизнерадостный, вдруг завертел ложечкой в стакане,
отставил стакан в сторону и схватил папиросу:

–  Вы, педагоги, все упрекаете: методы, методы! Никто
не спорит, методы, но разрешите же, друзья, основной кон-
фликт!

– Какой конфликт?
– Ага! Какой конфликт? Вы даже не знаете? Нет, вы его

разрешите!
– Ну, хорошо, давайте разрешу, чего вы волнуетесь?



 
 
 

Он вкусно затянулся, пухлыми губками выстрелил колеч-
ко дыма и… улыбнулся устало:

– Ничего вы не разрешите. Конфликт из серии неразреши-
мых. Если вы скажете, тем пожертвовать или этим пожерт-
вовать, какое же тут разрешение? Отписка! А если ни тем,
ни этим нельзя пожертвовать?

– Все же интересно, какой такой конфликт?
Мой собеседник повернулся ко мне боком. Поглядывая на

меня сквозь дым папиросы, перекидывая ее в пальцах, отте-
няя папиросой мельчайшие нюансы своей печали, он сказал:

– С одной стороны, общественная нагрузка, обществен-
ный долг, с другой стороны, долг перед своим ребенком, пе-
ред семьей. Общество требует от меня целого рабочего дня:
утро, день, вечер – все отдано и распределено. А ребенок?
Это же математика: подарить время ребенку – значит сесть
дома, отойти от жизни, собственно говоря, сделаться меща-
нином. Надо же поговорить с ребенком, надо же многое ему
разъяснить, надо же воспитывать его, черт возьми!

Он высокомерно потушил в пепельнице недокуренную
нервную папиросу.

Я спросил осторожно:
– У вас мальчик?
– Да, в шестом классе – тринадцать лет. Хороший парень

и учится, но он уже босяк. Мать для него прислуга. Груб.
Я ж его не вижу. И представьте, пришел к нему товарищ,
сидят они в соседней комнате, и вдруг слышу: мой Костик



 
 
 

ругается. Вы понимаете, не как-нибудь там, а просто кроет
матом.

– Вы испугались?
– Позвольте, как это «испугался»? В тринадцать лет он

уже все знает, никаких тайн. Я думаю, и анекдоты разные
знает, всякую гадость!

– Конечно, знает.
– Вот видите! А где был я? Где был я, отец?
– Вам досадно, что другие люди научили вашего сына ру-

гательным словам и грязным анекдотам, а вы не приняли в
этом участия?

– Вы шутите! – закричал мой собеседник. – А шутка не
разрешает конфликта!

Он нервно заплатил за чай и убежал.
А я вовсе не шутил. Я просто спрашивал его, а он что-

то лепетал в ответ. Он пьет чай в клубе и болтает со мной
– это тоже общественная нагрузка. А дай ему время, что он
будет делать? Он будет бороться с неприличными анекдота-
ми? Как? Сколько ему было лет, когда он сам начал ругать-
ся? Какая у него программа? Что у него есть, кроме «основ-
ного конфликта»? И куда он убежал? Может быть, воспиты-
вать своего сына, а может быть, в другое место, где можно
еще поговорить об «основном конфликте»?

«Основной конфликт» – отсутствие времени – наиболее
распространенная отговорка родителей-неудачников. Защи-
щенные от ответственности «основным конфликтом», они



 
 
 

рисуют в своем воображении целительные разговоры с
детьми. Картина благостная: родитель говорит, а ребенок
слушает. Говорить речи и поучения собственным детям – за-
дача невероятно трудная. Чтобы такая речь произвела полез-
ное воспитательное действие, требуется счастливое стечение
многих обстоятельств. Надо, прежде всего, чтобы вами вы-
брана была интересная тема, затем необходимо, чтобы ваша
речь отличалась изобретательностью, сопровождалась хоро-
шей мимикой; кроме того, нужно, чтобы ребенок отличался
терпением.

С другой стороны, представьте себе, что ваша речь по-
нравилась ребенку. На первый взгляд может показаться, что
это хорошо, но на практике иной родитель в таком случае
взбеленится. Что это за педагогическая речь, которая име-
ет целью детскую радость? Хорошо известно, что для радо-
сти есть много других путей; «педагогические» речи, напро-
тив, имеют целью огорчить слушателя, допечь его, довести
до слез, до нравственного изнеможения.

Дорогие родители!
Не подумайте, пожалуйста, что всякая беседа с ребенком

не имеет смысла. Мы предостерегаем вас только от чрезмер-
ных надежд на разговоры.

Как раз те родители, которые плохо воспитывают своих
детей, и вообще те люди, которые отличаются полным отсут-
ствием педагогического такта, – все они слишком преувели-
чивают значение педагогических бесед.



 
 
 

Воспитательную работу они рисуют себе так: воспита-
тель помещается в некоторой субъективной точке. На рас-
стоянии трех метров находится толчка объективная, в ко-
торой укрепляется ребенок. Воспитатель действует голосо-
выми связками, ребенок воспринимает слуховым аппаратом
соответствующие волны. Волны через барабанную перепон-
ку проникают в душу ребенка и в ней укладываются в виде
особой педагогической соли.

Иногда эта позиция прямого противостояния субъекта и
объекта несколько разнообразится, но расстояние в три мет-
ра остается прежним. Ребенок как будто на привязи, кру-
жит вокруг воспитателя и все время подвергается либо дей-
ствию голосовых связок, либо другим видам непосредствен-
ного влияния. Иногда ребенок срывается с привязи и через
некоторое время обнаруживается в самой ужасной клоаке
жизни. В таком случае воспитатель, отец или мать, протесту-
ет дрожащим голосом:

– Отбился от рук! Целый день на улице! Мальчишки! Вы
знаете, какие у нас во дворе мальчишки? А кто знает, что
они там делают? Там и беспризорные, бывают, наверное…

И голос, и глаза оратора просят: поймайте моего сына,
освободите его от уличных мальчиков, посадите его снова
на педагогическую веревку, позвольте мне продолжать вос-
питание.

Для такого воспитания, конечно, требуется свободное
время, и, конечно, это будет время загубленное. Система



 
 
 

бонн и гувернеров, постоянных надсмотрщиков и зудельщи-
ков давно провалилось, не создав в истории ни одной яркой
личности. Лучшие, живые дети всегда вырывались из этой
системы.

Советский человек не может быть воспитан непосред-
ственным влиянием одной личности, какими бы качествами
эта личность не обладала. Воспитание есть процесс социаль-
ный в самом широком смысле. Воспитывает все: люди, вещи,
явления, но прежде всего и больше всего – люди. Из них на
первом месте – родители и педагоги. Со всем сложнейшим
миром окружающей действительности ребенок входит в бес-
конечное число отношений, каждое из которых неизменно
развивается, переплетается с другими отношениями, услож-
няется физическим и нравственным ростом самого ребенка.

Весь этот «хаос» не поддается как будто никакому учету,
тем не менее он создает в каждый данный момент опреде-
ленные изменения в личности ребенка. Направить это раз-
витие и руководить им – задача воспитателя.

Бессмысленна и безнадежна попытка некоторых родите-
лей извлечь ребенка из-под влияния жизни и подменить со-
циальное воспитание индивидуальной домашней дрессиров-
кой. Все равно это окончится неудачей: либо ребенок вы-
рвется из домашнего застенка, либо вы воспитаете урода.

– Выходит так, что за воспитание ребенка отвечает жизнь.
А семья при чем?

– Нет, за воспитание ребенка отвечает семья, или, если



 
 
 

хотите, родители. Но педагогика семейного коллектив не мо-
жет лепить ребенка из ничего. Материалом для будущего че-
ловека не может быть ограниченный набор семейных впечат-
лений или педагогических поучений отцов. Материалом бу-
дет советская жизнь во всех ее многообразных проявлениях.

В старое время в зажиточных семьях называли детей «ан-
гельскими душами». В наше время было сказано, что дети
– «цветы жизни». Это хорошо. Но скоропалительные в суж-
дениях, сентиментальные люди не дали себе труда задумать-
ся над этими прекрасными словами. Если сказано «цветы»,
значит, нужно цветами любоваться, ахать, носиться, нюхать,
вздыхать. Нужно, пожалуй, самим цветам внушить, что они
составляют неприкосновенный, «роскошный» букет.

В этом узкоэстетическом и бессмысленном восторге уже
заложено его посрамление. «Цветы жизни» надлежит пред-
ставлять себе не в виде «роскошного» букета в китайской
вазе на вашем столе. Сколько бы вы ни восторгались таки-
ми цветами, сколько бы ни ахали, эти цветы уже умирают,
они уже обречены и они бесплодны. Завтра вы прикажете их
просто выбросить. В лучшем случае, если вы неисправимо
сентиментальны, вы засушите их в толстой книге, и после
этого ваша радость станет еще более сомнительной: сколько
угодно предавайтесь воспоминаниям, сколько угодно смот-
рите на них, перед вами будет только сено, простое сено!

Нет, наши дети вовсе не такие цветы. Наши дети цветут
на живом стволе нашей жизни, это не букет, это прекрасный



 
 
 

яблоневый сад. И этот сад – наш, здесь право собственности
звучит, честное слово, очаровательно! Трудно, конечно, не
любоваться таким садом, трудно ему не радоваться, но еще
труднее не работать в таком саду. Будьте добры, займитесь
этим делом: вскапывайте, поливайте, снимайте гусеницу, об-
резайте сухие веточки. Вспомните слова гениального садов-
ника, товарища Сталина: «Людей нужно заботливо и внима-
тельно выращивать, как садовник выращивает облюбован-
ное плодовое дерево».

Обратите внимание: плодовое. Не только аромат, не толь-
ко «гаммы красок» – «плоды, вот что должно вас интере-
совать в особенной степени. И поэтому не набрасывайтесь
на цветы с одними вздохами и поцелуями, возьмите в ру-
ки лопату, ножницы, лейку, достаньте лестницу. А когда в
вашем саду появится гусеница, возьмите парижскую зелень.
Не бойтесь, побрызгайте немножко, пусть даже цветам будет
чуточку неприятно. Между прочим, у хорошего садовника
гусеница никогда не появится.

Да, давайте будем садовниками. Это блестящее сравнение
позволит нам кое-что выяснить в трудном вопросе, кто вос-
питывает ребенка – родители или жизнь?

Кто выращивает садовое дерево?
Из земли и воздуха оно берет атомы своего тела, солнце

дает ему драгоценную силу горения, ветры и бури воспиты-
вают в нем стойкость в борьбе, соседние братья-деревья спа-
сают его от гибельного одиночества. И в дереве и вокруг него



 
 
 

всегда протекают сложнейшие химические процессы.
Что может измерить садовник в этой кропотливой работе

жизни? Не должен ли он бессильно и покорно ожидать, пока
созреют плоды, чтобы кощунственной и наглой рукой похи-
тителя сорвать их и сожрать?

Так именно и делают дикари где-нибудь в трущобах Ог-
ненной Земли. И так делают многие родители.

Но так не делает настоящий садовник.
Человек давно научился осторожно и нежно прикасать-

ся к природе. Он не творит природу и не уничтожает ее, он
только вносит в нее свой математически-могучий корректив;
его прикосновение, в сущности, не что иное, как еле замет-
ная перестановка сил. Там подпорка, там разрыхленная зем-
ля, там терпеливый зоркий отбор.

Наше воспитание – такой же корректив. И поэтому только
и возможно воспитание. Разумно и точно провести ребенка
по богатым дорогам жизни, среди ее цветов и сквозь вихри ее
бурь, может каждый человек, если он действительно захочет
это сделать.

Ничто меня так не возмущает, как панический и отврати-
тельный вопль:

– Уличные мальчики!!
– Вы понимаете, все было хорошо, а потом Сережа подру-

жился с разными мальчиками на нашем дворе…
Эти «разные мальчики» разлагают Сережу. Сережа шля-



 
 
 

ется неизвестно где. Сережа из шкафа взял отрез на брюки
и продал. Сережа пришел под утро, и от него пахло водкой.
Сережа оскорбил мать.

Только самый безнадежный простак может поверить, что
все это сделали «разные мальчики», «уличные мальчики».
Сережа – вовсе не новая марка. Это обычный, достаточно на-
доевший стандарт, и выделывается он отнюдь не уличными
мальчиками и не «мальчиками на нашем дворе», а ленивыми
и бессовестными родителями, выделывается вовсе не мол-
ниеносно, а настойчиво и терпеливо, начиная с того време-
ни, когда Сереже было полтора года. Выделывается при по-
мощи очень многих безобразнейших приспособлений: без-
думной лени, привольного фантазирования и самодурства,
а самое главное – при помощи непростительной безответ-
ственности и ничтожного состояния чувства долга.

Сережа и есть в первую очередь «уличный мальчик», но
таковым он сделался только в семейном производстве. На
вашем дворе, может быть, он действительно встретит таких
же, как он, неудачников, они вместе составят обычную стай-
ку ребят, одинаково деморализованных и одинаково «улич-
ных». Но на том же дворе вы найдете десятки детей, для
которых семейный коллектив и семейный корректив созда-
ли какие-то установки, какие-то традиции, помогающие им
осилить уличных мальчиков, не чуждаясь их и не отгоражи-
ваясь от жизни семейными стенами.

В успехе семейного воспитания решающим является ак-



 
 
 

тивное, постоянное, вполне сознательное выполнение роди-
телями их гражданского долга перед советским обществом.
Там, где этот долг реально переживается родителями, где
он составляет основу ежедневного их самочувствия, там он
необходимо направляет и воспитательную работу семьи, и
там невозможны никакие провалы и никакие катастрофы.

Но есть, к сожалению, категория родителей, довольно
многочисленная, у которых этот закон не действует. Эти
люди как будто хорошие граждане, но они страдают либо
непоследовательностью мысли, либо слабостью ориентиров-
ки, либо малым объемом внимания. И только поэтому чув-
ство долга не включается у них в сферу семейных отноше-
ний и, стало быть, в сферу воспитания детей. И только по-
этому их постигают более или менее тяжкие неудачи, и толь-
ко поэтому они сдают обществу сомнительную человеческую
продукцию.

Другие поступают честнее. Они говорят искренним голо-
сом:

– Надо уметь воспитывать. Я, может быть, действительно
не так делаю. Надо знать, как воспитывать.

В самом деле: все хотят хорошо воспитывать своих детей,
но секрет не всем известен. Кто-то им обладает, кто-то поль-
зуется, а вы во тьме ходите, вам никто не открыл тайны.

В таком случае взоры всех обращаются к педагогическим
техникумам и вузам.

Товарищи родители!



 
 
 

Между нами: среди нашей педагогической братии про-
цент семейных бракоделов нисколько не меньше, чем у вас.
И наоборот, прекрасные дети вырастают часто у таких роди-
телей, которые не видели ни парадного, ни черного входа в
педагогическую науку.

А педагогическая наука очень мало занимается вопроса-
ми семейного воспитания. Поэтому даже самые ученые пе-
дагоги хотя и хорошо знают, что от чего происходит, но в
воспитании собственных детей стараются больше полагаться
на здравый смысл и житейскую мудрость. Пожалуй, они ча-
ще других грешат наивной верой в педагогический «секрет».

Я знал одного такого профессора педагогики. Он к свое-
му единственному сыну всегда подходил с книгами в руках
и с глубокими психологическими анализами. Как и многие
педагоги, он верил, что в природе должен существовать эта-
кий педагогический трюк, после которого все должны пре-
бывать в полном благостном удовлетворении: и воспитатель,
и ребенок, и принципы, – тишь и гладь, и божья благодать!
Сын за обедом нагрубил матери. Профессор недолго думал
и решил воодушевленно:

–  Ты, Федя, оскорбил мать, следовательно, ты не доро-
жишь семейным нашим очагом, ты недостоин находиться за
нашим столом. Пожалуйста, с завтрашнего дня я даю тебе
ежедневно пять рублей – обедай где хочешь.

Профессор был доволен. По его мнению, он реагировал
на грубость сына блестяще. Федя тоже остался доволен. Но



 
 
 

трюковый план не был доведен до конца: тишь и гладь полу-
чились, но божья благодать выпала.

Профессор ожидал, что через три-четыре дня Федя бро-
сится к нему на шею и скажет:

– Отец! Я был неправ, не лишай меня семейного очага!
Но случилось не так, вернее, не совсем так. Феде очень по-

нравилось посещение ресторанов и кафе. Его смущала толь-
ко незначительность ассигнованной суммы. Он внес в дело
некоторые поправки: порылся в семейном очаге и проявил
инициативу. Утром в шкафу не оказалось профессорских
брюк, а вечером сын пришел домой пьяный. Растроганным
голосом он изъяснялся в любви к папе и маме, но о возвра-
щении к семейному столу вопроса не подымал. Профессор
снял с себя ремешок и размахивал им перед лицом сына в
течение нескольких минут.

Через месяц профессор поднял белый флаг и просил при-
нять сына в трудовую колонию. По его словам, Федю испор-
тили разные товарищи:

– Вы знаете, какие бывают дети?

Некоторые родители, узнав об этой истории, обязательно
спросят:

– Хорошо! Ну, а все-таки, как же нужно поступать, если
сын за обедом нагрубил матери?

Товарищи! Этак, пожалуй, вы меня спросите: как нужно
поступить, если утерян кошелек с деньгами? Подумайте хо-



 
 
 

рошенько, и вы сразу найдете ответ: купите себе новый ко-
шелек, заработайте новые деньги и положите их в кошелек.

Если сын оскорбляет мать, никакой фокус не поможет.
Это значит, что вы очень плохо воспитывали вашего сына,
давно воспитывали плохо, долго. Всю воспитательную рабо-
ту нужно начинать сначала, нужно многое в вашей семье пе-
ресмотреть, о многом подумать и прежде всего самого себя
положить под микроскоп. А как поступить немедленно по-
сле грубости, нельзя решить вообще – это случай сугубо ин-
дивидуальный. Надо знать, что вы за человек и как вы вели
себя в семье. Может быть, вы сами были грубы с вашей же-
ной в присутствии сына. Впрочем, если вы оскорбляли вашу
жену, когда сына не было дома, – тоже достойно внимания.

Нет, фокусы в семейном воспитании должны быть реши-
тельно отброшены. Рост и воспитание детей – это большое,
серьезное и страшно ответственное дело, и это дело, конеч-
но, трудное. Отделаться здесь легким трюком нельзя. Если
вы родили ребенка – это значит: на много лет вперед вы от-
дали ему все напряжение вашей мысли, все ваше внимание
и всю вашу волю. Вы должны быть не только отцом и шефом
ваших детей, вы должны быть еще и организатором вашей
собственной жизни, ибо вне вашей деятельности как граж-
данина, вне вашего самочувствия как личности не может су-
ществовать и воспитатель.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Но что появится нового? Это определится,

когда вырастет новое поколение: поколение
мужчин, которым никогда в жизни не приходилось
покупать женщину за деньги или за другие
социальные преимущества, и поколение женщин,
которым никогда не приходилось отдаваться
мужчине из-за каких-либо других побуждений,
кроме подлинной любви, или отказаться отдаться
любимому мужчине из боязни экономических
последствий.
Ф. Энгельс

Когда-то в молодости пригласили меня на каникулах го-
товить к переэкзаменовке не совсем удачного сынка в одной
княжеской семье, проводившей лето в своем имении недале-
ко от нашего губернского города. Я соблазнился хорошим за-
работком и возможностью познакомиться с княжеским бы-
том. На пустынной жаркой станции меня ожидал простор-
ный, длинный и блестящий экипаж – коляска. Пара воро-
ных рысаков и спина кучера тоже поразили мое воображе-
ние; я почувствовал даже некоторое благоговение перед цар-
ством знати, о котором раньше читал только в книгах.

Потертый мой чемоданчик неприлично прыгал на дне ко-
ляски, а на душе распространилось уныние: какого дьявола
понесло меня в княжеский мир? У них свои законы, коляски,



 
 
 

молчаливые кучера, от которых тоже несет аристократиче-
скими предками, такими же предками несет и от лошадей…

Я прожил в имении два месяца, и уныние, зародившееся в
дороге, не покидало меня до последнего дня. Только на об-
ратном пути, в той же коляске, тот же потертый чемоданчик
прыгал уже весело, и не смущало меня ничто: ни коляска,
ни кучер, ни весь необъятно богатый, недосягаемо высокий,
блестящий княжеский мир.

Мир этот мне не нравился. Сам князь, свиты его величе-
ства генерал-майор, «работал» где-то при дворе и в имение
не приехал ни разу. Здесь проводили лето высокая, худая,
носатая княгиня, двое дочерей-подростков, таких же носа-
тых, и такой же носатый двенадцатилетний кадет, мой, так
сказать, воспитанник. Кроме этих лиц, ежедневно в столовой
бывало человек до двадцати; я так хорошо и не узнал, кто
они такие. Часть этого народа проживала в имении, другие
приезжали на два-три дня в гости. Это были соседи, между
ними попадались особы титулованные; до этого я и предста-
вить себе не мог, что в нашей губернии так много гнездится
разной дряни.

Вся эта компания сплошь до одного человека поразила
меня своим духовным ничтожеством. До сих пор в своей
жизни я никогда не встречал такого собрания бесполезных
людей. Может быть, поэтому я был не в состоянии заметить
у них какие-либо достоинства.

Глядя на них, я не мог не вспоминать моего отца. Он еже-



 
 
 

дневно, в течение десятков лет, подымался в пять часов утра,
по гудку. Через пятнадцать минут он уже шагает вдоль серых
заборов песчаной нашей улицы, и в руках у него всегда крас-
ный узелок с завтраком. В шесть часов вечера он приходит
с завода пыльный и серьезный и прежде всего выкладывает
на табуретку в кухне аккуратно сложенный красный плато-
чек, в котором так давно он носит свой завтрак. Разве мог-
ли когда-либо задуматься все эти князья и графы, свиты его
величества генерал-майоры, их гости и приживалы над тем,
сколько стоит простой ситцевый красный платок, как нужно
его беречь, как бережно нужно его стряхивать после завтра-
ка и складывать вчетверо, а потом еще пополам!?

Сейчас я вспоминаю княжескую семью как чудовищную
карикатуру: скорее, это было преступное сообщество, ком-
пания бездельников, объединившихся вокруг главаря. Я с
отвращением наблюдал все детали княжеской жизни: и глу-
пую, пустую, никому не нужную чопорность, и обеденное и
ужиное обилие, и хрусталь, и бесконечные ряды вилок и но-
жей у приборов, и оскорбительные для человека фигуры ла-
кеев.

Я и теперь не понимаю, сколько времени можно жить та-
кой бездеятельной, пресыщенной жизнью и не обратиться в
тупое животное? Ну, год, два, ну, пять лет, но не века же?

Но они жили века. Они целыми днями болтали о чьих-то
успехах, о каких-то интригах, о женитьбах и смертях, о на-
градах и ошибочных надеждах, о вкусах и странностях таких



 
 
 

же бездельников, как они, о покупках и продажах имений.
Мой воспитанник был умственно отсталый мальчик. Ка-

жется, такими же умственно отсталыми были и его сестры, и
мамаша-княгиня. Но не только большое умственное разви-
тие, но и простая арифметика не были для них существенно
необходимы. Богатство, титул, принадлежащая им клеточка
в придворном мире, давно разработанные, давно омертвев-
шие бытовые, моральные, эстетические каноны, несложная
семейная дрессировка – все это вполне определяло путь бу-
дущего князя.

И несмотря на это, истинную сущность их жизни состав-
ляло стяжание, неумолчная, постоянная забота о накопле-
нии, самая примитивная, самая некрасивая, отталкивающая
жадность, с небольшим успехом прикрываемая этикетом и
чопорностью. Им было мало того, что они имели! Где-то
строилась железная дорога, где-то составлялась компания
фарфоровых заводов, кто-то удачно обернулся с акциями –
все их занимало, тревожило, дразнило, всюду их привлекали
и пугали возможности и опасности, они страдали от нереши-
тельности и не могли отказаться от этих страданий. И уди-
вительное дело: эта семья даже отказывала себе кое в чем!
Княгиня долго и печально толковала о том, что в Париж на-
до послать письмо с отказом от платьев, потому что день-
ги нужны князю «для дела», мой же воспитанник так же пе-
чально вспоминал, что в прошлом году хотели купить яхту
и не купили.



 
 
 

Возвращаясь в свою рабочую семью, я был глубоко убеж-
ден, что побывал в мире антиподов, настолько для меня чуж-
дых и отвратительных, что с рабочими миром невозможно
никакое сравнение. Мой мир был неизмеримо богаче и ярче.
Здесь были действительные создатели человеческой куль-
туры: рабочие, учителя, врачи, инженеры, студенты. Здесь
были личности, убеждения, стремления, споры, здесь была
борьба. Приятели моего отца, такие же, как он, старые «ма-
стеровые», были умнее, острее и человечнее аристократов.
Кум моей семьи, маляр Худяков, пришел в воскресенье к
батьку, сел против меня, ехидно скривил щербатый рот и
сказал:

– А ты спросил, захочу я их компании? А к чертовой ма-
тери! Ты мне дармоеда медом обмажь, деньгами обсыпь, а я
с ним рюмки водки не выпью. Я вот приду к Семену Григо-
рьевичу, посидим, посчитаем, туда-сюда; без князей можно
жить, а без нас, маляров? Черта пухлого! Какая будет жизнь
без маляров? Некрашеная жизнь!

Потом, когда я чуточку поумнел и осмотрелся в жизни, и
в особенности после Октября, я понял, что в старое время
в семье князей и в семьях наших приятелей было нечто и
общее.

Я хорошо помню, как выдавал кум Худяков свою дочку
замуж. Дочка была у него хорошая, румяная, и страшно хо-
телось ей пройти жизнь рядом с молодым слесарем Несте-



 
 
 

ренко. А старый Худяков сказал ей:
– Кто такой Нестеренко? Слесаришко, на тройниках си-

дит. Какой у него будет заработок? Седым будет – полтора
рубля в день! Брось!

Дочка плакала, а старый Худяков говорил:
– Что ты мне голову слезами морочишь? Единственная

дочка, а меня, старика, унижаешь! Какой Нестеренко жених?
Дочка еще поплакала, а все-таки вышла за помощника ма-

шиниста Сверчкова.
Худяков говорил моему батьку во время воскресного ви-

зита:
– Дурная голова! Нестеренко, и все! У него ус вьется –

тоже причина! Сверчков сейчас помощником на пассажир-
ских, через год-два ему паровоз дадут, хотя бы и маневро-
вый, скажем, а все ж таки машинист. Даром я работал? Пять-
сот рублей приданого валяются или как?

А в нашем свете машинисты не с каждым маляром водили
кампанию. Когда мне было лет семь, я на машинистов гля-
дел как на самую высокую аристократию. Кум Худяков был
маляр очень высокой квалификации – каретник, но женить-
ба Сверчкова на его дочери все же была для жениха явным
мезальянсом.

Мой отец не одобрил кума и по этому случаю вообще осу-
дил его политику по отношению к высшим классам.

– Слушай, Василь, – говорил он ему, – не нравится мне,
знаешь, что ты все с панами водишься…



 
 
 

– Да где я там водюсь? – смущенно говорил кум и отво-
рачивал жидкую козлиную бороденку от гостеприимной се-
ледки к кустам жасмина за открытым окном.

– Как водишься? Сам ты в прошлое воскресенье с кем ры-
бу ловил? С этим… с толстобрюхим… с дорожным масте-
ром! А жена твоя где днюет и ночует? У Новака? А?

Худяков пробовал сыграть на оскорблении:
– У Новака? Моя жена? Днюет и ночует? Ты, Семен Гри-

горьевич, это брось! Жил без панов и проживу без панов. А
рыбу ловить, так это охота! Рыбу я могу ловить и с генера-
лом!

Отец хитро кивает на оскорбленного кума:
– Хэ! С генералом! У генерала лодки нет, а у дорожного

мастера лодка! И сало в кошелке!

Отец мой правильно укорял кума Худякова, потому что
кум действительно с панами водился. В особенности было
непростительно, если его жена и в самом деле заглядывала
к Новаку. Дорожный мастер был просто зажиточный чело-
век, а обер-кондуктор Новак был представителем настояще-
го панства, с которым даже машинисты не равнялись.

В нашем поселке никого не было равного Новаку, разве
начальник станции. Но начальник станции брал не столько
богатством, сколько холеным лицом, блестящим мундиром и
таинственной роскошью казенной квартиры, о числе комнат
которой мы, разумеется, не имели никакого понятия.



 
 
 

Новак же был богат. На большом его дворе, отгорожен-
ном от остального мира высокими заборами, проходила то-
же таинственная для нас жизнь новаковской семьи. Бесфор-
менным кирпичным животом выпирал из этого двора двух-
этажный дом. В нижнем его этаже была «торговля бакалей-
ных товаров», тоже принадлежавшая семье Новака. С этой
торговлей мы чуточку были знакомы, потому что с раннего
детства, по поручению родителей, покупали здесь керосин,
подсолнечное масло и махорку для батька. А из остального
богатства доступны были нашим взорам только тюлевые за-
навески на окнах. В слове «тюлевые» заключались для меня
абсолютно недоступные нормы роскоши.

Обер-кондуктор Новак, худой человек, с холодной, се-
рой, со всех сторон строго обрезанной бородкой, два раза
в неделю проезжал мимо наших ворот на рессорной брич-
ке, и рядом с его блестящими сапогами всегда стоял такой
же блестящий коричневый саквояж, в который, по общему
мнению, обер-кондуктор складывал деньги, полученные от
«зайцев». Пока я был мал, «зайцы» эти тоже представля-
лись мне таинственными существами, гномами, приносящи-
ми счастье.

У Новака были хорошие, аккуратные дети, которыми на-
ши родители кололи нам глаза. Они наряжались в ослепи-
тельные гимназические мундиры, потом на их плечах по-
явились вензеля. По нашим улицам они проходили гордые,
недоступные, окруженные отпрысками таких же богатых фа-



 
 
 

милий: поповичами, сыновьями главного бухгалтера, при-
става, смотрителя зданий и дорожного мастера.

Несмотря на полную недоступность и таинственность это-
го панства, именно через него спускались в наши рабочие
семьи идеалы и нормы быта, а следовательно, и воспитания,
спускались из тех высоких сфер, к которым я случайно при-
коснулся во время каникул. От княжеских чертогов до ха-
ты маляра Худякова построена была непрерывная лестница,
по которой сходили к нам семейные стили – законы капи-
талистического общества. Конечно, была не только количе-
ственная, но и качественная пропасть между теми и други-
ми – пропасть классовая. Пролетариат жил по другим зако-
нам морали и этики, в основе своей глубоко человеческим.
Но если носатым княжнам приуготовлены были в наследство
титул, имения, бриллианты и мечты о собственной яхте, то
и дочь скромного ремесленника Дуня Худякова кое-что по-
лучала в наследство: «гардероб», швейную машину, кровать
с никелированными шариками и мечта о граммофоне.

Старая семья, в том числе семья ремесленника или мел-
кого чиновника, по вышеуказанным законам, также была ор-
ганизацией накопления. Конечно, и накопление было раз-
ное, и результаты различные. Новак зарабатывал на «зай-
цах», дорожный мастер на бесконтрольных расчетах с рабо-
чими, а маляр Худяков на пятнадцатичасовом рабочем дне.
После завода он красил полы у богачей или золотил чугун-
ных христосов для намогильных памятников. Накопления



 
 
 

были необходимы и для учебы детей, и для приданого до-
черям, и для «покойной старости», и для придания солид-
ности фамильной фирме. Благодаря семейному накоплению
пробивались отдельные удачники в тот социальный слой, где
не только не грозила нищета, но где были надежды выйти в
«настоящие люди».

Одним из важнейших путей в этом направлении была
удачная женитьба. Как и в семьях князей, так и у нас браки
редко совершались по любви. У нас, конечно, не было той
домостроевской или замоскворецкой закваски, когда моло-
дые женились, не видя друг друга, по самодурному реше-
нию отцов. Наши молодые более или менее свободно встре-
чались, знакомились, «гуляли», но звериный закон борьбы
за существование действовал почти механически. Матери-
альные соображения при женитьбе были часто решающими.
Приданое за дочкой в двести – триста рублей, с одной сторо-
ны, было страховкой будущего благополучия, с другой – при-
влекало солидных женихов. Только самые бедные девушки,
выходя замуж, имели возможность руководствоваться таки-
ми незначительными аргументами, как красивые глаза, при-
ятный голос, добрая душа и пр. А если девушка была чуть-
чуть побогаче, для нее уже трудно было определить, «на ко-
го вин моргае»:

Чи на тii воли,
Чи на тi корови,



 
 
 

Чи на мое бiле личко,
Чи на чорнi брови.

И очень слабым утешением в таком случае были дальней-
шие слова песни:

Воли та корови
Усi поздихають,
Бiле личко, чорнi брови
Повiк не злиняють.

Женихи как раз прекрасно знали, что в сравнении с вола-
ми и коровами «бiле личко, чорнi брови» являются предме-
тами, ужасно скоро портящимися.

Хозяином в семье был отец. Он управлял материальной
борьбой семьи, он руководил ее трудной жизненной интри-
гой, он организовывал накопление, он учитывал копейки, он
определял судьбы детей.

Отец! Это центральная фигура истории! Хозяин, началь-
ник, педагог, судья и иногда палач, это он вел семью со сту-
пеньки на ступеньку, это он, собственник, накопитель и дес-
пот, не знавший никаких конституций, кроме божеских, об-
ладал страшной властью, усиленной любовью.

Но у него есть и другое лицо. Это он пронес на своих пле-
чах страшную ответственность за детей, за их нищету, бо-
лезни и смерть, за их тягостную жизнь и тягостное вымира-



 
 
 

ние. Эту ответственность десятки веков перекладывали на
него хозяева жизни, грабители и насильники, дворяне и ры-
цари, финансисты, полководцы и заводчики, и он десятками
веков нес ее непосильное бремя, усиленное тою же любовью,
и стенал, страдал и проклинал небо, такое же невинное, как
и он, но отказаться от ответственности не мог.

И от этого его власть становилась еще священнее и еще
деспотичнее. А хозяева жизни были довольны, что всегда к
их услугам эта одиозная фигура ответчика за их преступле-
ния, фигура отца, отягченная властью и долгом.

Советская семья не может быть отцовской монархией, так
как исчезла старая экономическая семейная динамика. На-
ши браки не совершаются по материальным соображениям,
и наши дети ничего материального существенного не насле-
дуют в семейных границах.

Наша семья – это уже не уединенная группа отцовских
владений. Члены нашей семьи от отца до вчера родившегося
ребенка – члены социалистического общества. Каждый из
них несет на себе честь и достоинство этого высокого звания.

И самое главное: для каждого члена семьи определен и
обеспечен в великолепном ассортименте, в государственном
масштабе выбор путей и возможностей, и победоносное ше-
ствие вперед каждого человека теперь зависит больше от
него самого, чем от семейной мобилизации.

Но наша семья не есть случайное соединение членов об-
щества. Семья – это естественный коллектив, и, как все есте-



 
 
 

ственное, здоровое, нормальное, она должна только расцве-
сти в социалистическом обществе, освободившись от тех са-
мых проклятий, от которых освобождается и все человече-
ство и отдельная личность.

Семья становится единственной первичной ячейкой об-
щества, тем местом, где реализуется прелесть человеческой
жизни, куда приходят отдыхать победные силы человека, где
растут и живут дети – главная радость жизни.

Наши родители тоже не безвластны, но эта власть – толь-
ко отражение общественной власти. Долг нашего отца перед
детьми – это особая форма его долга перед обществом. Наше
общество как будто говорит родителям:

– Вы по доброй, любовной воли соединились, наслажда-
етесь вашими детьми и дальше собираетесь радоваться на
них. Это дело ваше личное и вашего личного счастья. Но в
этом счастливом процессе у вас родились новые люди. На-
станет момент, когда эти люди перестанут служить только
для вашей радости, а выступят как самостоятельные члены
общества. Для общества совсем не безразлично, что это бу-
дут за люди. Передавая вам некоторую толику обществен-
ной власти, Советское государство требует от вас правиль-
ного воспитания будущего гражданина. Оно в особенности
рассчитывает на некоторое обстоятельство, естественно воз-
никающее из вашего союза, – на родительскую любовь.

Если вы желаете родить гражданина и обойтись без роди-
тельской любви, то, будьте добры, предупредите общество о



 
 
 

том, что вы желаете сделать такую гадость. Люди, воспитан-
ные без родительской любви, – часто искалеченные люди. И
так как такая любовь есть у общества к каждому своему чле-
ну, как бы он ни был мал, то ваша ответственность за детей
всегда может принять реальные формы.

Родительская власть в советском обществе есть власть, ос-
нованная не только на общественном полномочии, но и на
всей силе общественной морали, требующей от родителей,
по крайней мере, чтобы они не были нравственными урода-
ми.

Вот именно с такой властью и с такой любовью входят ро-
дители в семейный коллектив как особые ее компоненты, от-
личные от других компонентов – детей.

Наша семья, как и прежняя, составляет хозяйственную
единицу. Но советское семейное хозяйство есть обязатель-
но сумма трудовых заработков. Даже если они очень велики,
даже если они превышают нормальные потребности семьи,
даже если они накопляются, это накопление имеет иной ха-
рактер, чем накопление в семье капиталистического обще-
ства.

Обер-кондуктор Новак, когда мобилизованные им силы
природы и техники: «зайцы», знакомства, двухэтажные дома
и торговля – достигли желательных размеров, оставил обер-
кондукторское поприще и купил недалеко от нашего горо-
да имение, в котором было пятьдесят десятин. Новак купил
имение у общипанного панка Пчелинцева, который после



 
 
 

этого пошел работать в той самой службе движения, из кото-
рой только что выбыл новый помещик Новак. Потеря Нова-
ка в нашей среде была, таким образом, достойно компенси-
рована, пожалуй, даже с излишком, ибо мы пополнили свои
ряды персоной чистых кровей.

Все поэтому были довольны. Недоволен был только сын
Новака, сухой и скрипучий студент Коммерческого институ-
та. Он говорил:

– Фатер наш на авантюры пустился! Мало ему было хоро-
шей жизни, захотелось с мужиками возиться.

Но так судит «ветреная младость». Старый Новак судил
иначе:

– Этому балбесу что? Он нацепил золотые полеты и ду-
мает: устроился! А кончит институт, что будет делать? Слу-
жить? Я уже наслужился, довольно каждому прыщу кланять-
ся. А вот он получит от меня тысячи две десятин да крах-
мальный завод, он тогда разберет, что это получше твоих по-
летов. Конечно, придется нам пострадать временем – боль-
шие деньги требуются. А ему только одно в голову лезет: на
парных извозчиках кататься.

Хозяйство нашей семьи строится в совершенно новых
условиях общественной экономики и, следовательно, в но-
вых условиях общественной морали. В наших семейных пер-
спективах нет беспросветной нужды, но зато нет крахмаль-
ных заводов и благоприобретенных имений. Поэтому про-
блема семейной экономической политики в Советском го-



 
 
 

сударстве выражается в совершенно новых формах. Прежде
всего важно, что теперь за семейное благосостояние не мо-
жет отвечать только отец. Семья, коллектив призваны отве-
чать за это благосостояние.

Можно представить себе семью и у нас, в которой потреб-
ности удовлетворяются с некоторым напряжением, иногда
даже большим. Нам приходилось видеть такие семьи, при-
мер некоторых из них может быть для многих весьма по-
учительным. В следующей главе мы специально остановимся
на одной замечательной семье, жизненная борьба которой,
несмотря на очень трудные условия, все же оставалась борь-
бой советского коллектива за лучшую жизнь, ни на минуту
не принимая окрасок нищей беспросветности.

Инстинкты накопления, направлявшие старую жизнь, у
нас основательно выключены. Трудно даже представить се-
бе, чтобы у кого-нибудь из наших граждан, хотя бы в тайных
подвалах души, зашевелилась старая гадина:

– Эх, жаль, нельзя магазинчик завести!
Инстинкт накопления в старом обществе был постоян-

но действующим регулятором потребления. Накопительская
жадность достигала иногда таких степеней, что уже сама се-
бя отрицала. Загребистые руки делались такими длинными,
что теряли способность обслуживать собственную глотку, а
были годны только для грабежа.

В нашей стране только сумасшедший может отказывать
себе на том основании, что он решил сбить капитальчик и



 
 
 

пустить его в оборот.
Это очень важное политическое, экономическое и мо-

ральное обстоятельство. В нашем этическом каталоге на-
всегда вычеркнута организованная жадность, составляющая
мотивационную основу всего капиталистического общества.
От потребительской жадности, которая логически допусти-
ма и у нас, она отличается очень сложной картиной психо-
логических и перспективных деталей, ибо заключает в себе
и стремление к власти, и честолюбие, и гонор, и любовь к
раболепству, и ту сложнейшую цепь зависимостей, которая
необходимо приходит вместе с широкой властью над множе-
ством людей и множеством предметов.

Это организованная жадность вычеркнута впервые в ис-
тории мира Октябрьской революцией, и это коротко отмече-
но в статье шестой Конституции:

«Земля, ее недра, леса, заводы, фабрики, шахты, руд-
ники, железнодорожный, водный и воздушный транспорт,
банки, средства связи, организованные государством круп-
ные сельскохозяйственные предприятия (совхозы, машин-
но-тракторные станции и т. п.), а также коммунальные пред-
приятия и основной жилищный фонд в городах и промыш-
ленных пунктах являются государственной собственностью,
то есть всенародным достоянием».

Эта статья, несмотря на всю ее простую скромность, яв-
ляется основанием новой морали человечества.

Но в нашей Конституции есть десятая статья, в которой



 
 
 

сказано:
«Право личной собственности граждан на их трудовые до-

ходы и сбережения, на жилой дом и подсобное домашнее
хозяйство, на предметы домашнего хозяйства и обихода, на
предметы личного потребления и удобства, равно как пра-
во наследования личной собственности граждан, охраняется
законом».

В этой статье закреплены права граждан на предметы
потребления. Это те права, которые составляют настоящий
объект великой борьбы человечества и которые всегда нару-
шались эксплуатацией человека человеком.

У нас эти права не ограничены законом. Они ограничива-
ются фактическим состоянием нашего народного богатства,
а так как оно растет с каждым днем, то, следовательно, с каж-
дым днем расширяются и потребительские возможности от-
дельного человека. Наше государство ставит перед собой от-
крытую и ясную цель всеобщего богатства, таким образом, и
перед каждой семьей у нас широкая цепь возможностей ма-
териальных.

Советский семейный коллектив на основании статьи де-
сяток Конституции является полным хозяином своего се-
мейного имущества, которое имеет исключительно трудовое
происхождение. Это хозяйственная арена семейного коллек-
тива становится в значительной мере и ареной педагогиче-
ской.

Наше общество открыто и сознательно идет к коммуни-



 
 
 

стическому обществу.
У нас моральные требования к человеку должны быть вы-

ше среднего уровня человеческого поступка. Мораль требу-
ет общего равнения на поведение самое совершенное. Наша
мораль уже в настоящее время должна быть моралью комму-
нистической. Наш моральный кодекс должен идти впереди и
нашего хозяйственного уклада и нашего права, отраженного
в Конституции, он должен видеть впереди еще более высо-
кие формы общества. В борьбе за коммунизм мы уже сейчас
должны воспитывать в себе качества члена коммунистиче-
ского общества. Только в этом случае мы сохраним ту мо-
ральную высоту, которая сейчас так сильно отличает наше
общество от всякого другого.

Великий закон коммунизма «от каждого по способности,
каждому по потребности» для многих еще представляется
практически неуловимым, многие еще не способны пред-
ставить такой высокий принцип распределения, предпола-
гающий еще невиданные формы честности, справедливо-
сти, точности, разума, доверия, чистоты человеческой нрав-
ственной личности.

Глубочайший смысл воспитательной работы, и в особен-
ности работы семейного коллектива, заключается в отборе
и воспитании человеческих потребностей, в приведении их
к той нравственной высоте, которая возможна только в бес-
классовом обществе и которая только и может побуждать че-
ловека к борьбе за дальнейшее совершенствование.



 
 
 

Нравственно оправданная потребность – это есть потреб-
ность коллективиста, т. е. человека, связанного со своим кол-
лективом единой целью движения, единством борьбы, жи-
вым и несомненным ощущением своего долга перед обще-
ством.

Потребность у нас есть родная сестра долга, обязанно-
сти, способностей, это проявление интересов не потребите-
ля общественных благ, а деятеля социалистического обще-
ства, создателя этих благ.

Пришел ко мне пацан. Лет ему, вероятно, двенадцать, а
может, и меньше. Уселся против меня в кресле, потирает ру-
чонкой бортик стола, собирается говорить и волнуется. Го-
лова у него круглая, стриженая, щеки пухленькие, а боль-
шие глаза укрыты такой обыкновенной, стандартной слезой.
Я вижу белоснежно-чистый воротничок нижней сорочки.

Пацан этот – актер, я таких много видел. На его физионо-
мии хорошо сделано горе, сделано из взятых напрокат, ве-
роятно, в кино, стариковских мимических материалов: бро-
ви сдвинуты, нежные мускулы лба сложены в слабосильную
складку. Я посмотрел на него внимательно и предложил:

– Ну, что же? Говори, что тебе нужно. Как зовут?
Пацан шикарно вздохнул, еще раз потянул ладошкой по

столу, нарочно отвернул в сторону лицо и нарочно замогиль-
ным голосом сказал:

– Коля. А что говорить? Жить нечем. И кушать нечего.



 
 
 

– Отца нет?
Коля прибавил слезы в глазах и молча повертел головой.
– А мать?
Он заложил сложенные руки между колен, наклонился

немного вперед, поднял глаза к окну и великолепно сыграл:
– Ах, мать! Нечего и говорить! Чего вы хотите, если она

служит… на вешалке… в клубе!
Пацан так расстроился, что уже не меняет позы, все смот-

рит в окно. В глазах перекатывается все та же слеза.
– Та-ак, – сказал я. – Так что тебе нужно?
Он взглядывает на меня и пожимает плечами:
– Что-нибудь нужно сделать. В колонию отправьте.
– В колонию? Нет, ты не подходишь. В колонии тебе будет

трудно.
Он подпирает голову горестной рукой и задумчиво гово-

рит:
– Как же я буду жить? Что я буду кушать?
– Как это? Ты же у матери?
– Разве можно жить на пять рублей? И одеться же нужно?
Я решил, что пора перейти в наступление:
– Ты другое скажи: почему ты школу бросил?
Я ожидал, что Коля не выдержит моей стремительной ата-

ки, заплачет и растеряется. Ничего подобного. Коля повер-
нул ко мне лицо и деловито удивился:

– Какая может быть школа, если мне кушать нечего?
– Разве ты сегодня не завтракал?



 
 
 

Коля встал с кресла и обнажил шпагу. Он, наконец, понял,
что и горестная поза, и неистощимая слеза в глазах не про-
изводят на меня должного впечатления. Против таких скеп-
тиков, как я, нужно действовать решительно. Коля выпря-
мился и сказал:

– Чего вы меня допрашиваете? Вы не хотите мне помочь,
я пойду в другое место. И нечего про завтрак. Завтракал,
завтракал!

– Ах, вот ты какой! – сказал я. – Ты боевой!
– Конечно, боевой, – шепнул Коля, но глаза опустил.
– Ты – нахал, – сказал я медленно, – ты – настоящий на-

хал!
Коля оживился. В его голосе прорвались, наконец, хоро-

шие мальчишеские нотки. И слезы вдруг как не бывало.
– Вы не верите? Вы не верите? Да? Ну, прямо скажите,

что не верите!
– А что же ты думаешь: и скажу. Не верю, и все ты наврал.

И есть нечего, и надевать нечего! Совсем умираешь, бедный!
С голоду!

– Ну, и не верьте, – небрежно сказал Коля, направляясь
к выходу.

– Нет, постой, – остановил я его. Ты тут сидел, врал, сколь-
ко времени пропало! Теперь поедем!

– Куда поедем? – испугался Коля.
– К тебе поедем, к матери.
– Вот! Смотри ты! Никуда я не поеду! Чего я поеду?



 
 
 

– Как чего? Домой поедешь.
– Мне совсем не нужно домой. Мало ли чего вам захочет-

ся.
Я рассердился на пацана:
– Довольно болтать! Говори адрес! Молчишь? Хорошо:

садись и ожидай!
Коля не сказал адреса, но уселся в кресле и затих. Через

пять минут он залез в машину и покорно сказал, куда ехать.
Через просторный двор нового рабочего клуба он прошел

впереди меня, подавленный и расстроенный, но это уже бы-
ло детское горе, и поэтому в нем активное участие принима-
ли нос, и щеки, и рукава черной курточки, и другие приспо-
собления для налаживания нервов.

В небольшой чистенькой комнате, в которой были и зана-
вески, и цветы, и украинский пестрый коврик у белой кро-
вати, Коля с места в карьер сел на стул, положил голову на
кровать и заревел, что-то приговаривал невнятное и на ко-
го-то обижался, но кепку крепко держал в руке. Мать, моло-
дая, тоже большеглазая и тоже с пухленькими щечками, взя-
ла кепку из его руки и повесила на гвоздик, потом улыбну-
лась мне:

– Чего он там наделал такого? Вы его привели?
Коля на секунду прекратил рыдания для того, чтобы пре-

дупредить возможные с моей стороны каверзы:
– Никто меня не приводил! Я сам его привел! Пристал и

пристал: едем и едем! Ну, и говорите, пожалуйста…



 
 
 

Он опять ринулся в мягкую постель, но плакал теперь как-
то одной стороной, а другой слушал, о чем мы говорили с
матерью.

Мать не волновалась:
– Не знаю, что мне с ним делать. Он не был такой, а как

пожил у брата – брат у меня директор совхоза в Чернигов-
ской области, так с ним и сделалось. И вы не думайте: он
сам не знает, что ему нужно. А научился: ходит и ходит! На-
учился просить разное… и школу бросил, а ведь в четвертом
классе. Учился бы, а он по начальникам ходит, беспокоит. А
спросите его, чего ему не хватает? И одет, и обут, и постель
хорошая, и кушанье у нас, не скажу, какие разносолы, а ни-
когда голодным не был. У нас можно из клубной столовой
брать, да и дома когда на примусе. А конечно, у директора
лучше: деревня все-таки и совхоз и в то же время – хозяй-
ство.

Коля перестал плакать, но лежал головой на кровати, а под
стулом водил ногой, видно, о чем-то своем думал, переживал
возражения на скромные сентенции матери.

Мать удивила меня своим замечательным оптимизмом.
Из ее рассказа было ясно, что жить ей с сыном трудно, но у
нее все хорошо и всем она довольна.

– Раньше хуже было: девяносто рублей, подумайте! А сей-
час сто двадцать, и утро у меня свободное, я то тем, то сем
заработаю. И учюсь. Через три месяца перехожу в библиоте-
ку, буду получать сто восемьдесят.



 
 
 

Она улыбалась с уверенным покоем в глазах. В ней не бы-
ло даже маленького напряжения, чего-либо такого, что гово-
рило бы о лихорадочной приподнятости, о неполной уверен-
ности в себе. Это была оптимистка до самых далеких глубин
души. На фоне ее светлого характера очень диким показался
мне бестолковый и неискренний бунт ее сына. Но и в этом
бунте мать ничего особенного не находила:

– Пусть побесится! Это ему полезно будет! Я ему так и
сказала: не нравится у меня, ищи лучшего. Школу хочешь
бросить – бросай, пожалуйста. Только смотри, вот здесь, в
комнате, я никаких разговоров не хочу слушать. Ищи дру-
гих, которые с тобой, с дураком, разговаривать захотят. Это
его у дяди испортили. Там кино каждый день бесплатное!
А я где возьму кино? Сядь, книжку почитай! Ничего, пере-
бесится! Теперь в колонию ему захотелось. Приятели там у
него, как же!

Коля уже сидел спокойно на стуле и внимательным теп-
лым взглядом следил за оживленно-улыбчивой мимикой ма-
тери. Она заметила его внимание и с притворно-ласковой
укоризной кивнула:

– Ишь, сидит, барчук! У матери ему плохо! Ничего не ска-
жу, ищи лучше, попрошайничай там…

Коля откинул голову на спинку стула и повел в сторону
лукавым глазом.

– И зачем ты, мама, такое говоришь? Я не попрошайничаю
вовсе, а при Советской власти я могу требовать.



 
 
 

– Чего? – спросила мать, улыбаясь.
– Что мне нужно, – еще лукавее ответил он.
Не будем судить, кто виноват в этом конфликте. Суд –

трудное дело, когда неизвестны все данные. Мне и сын и
мать одинаково понравились. Я большой поклонник опти-
мизма и очень люблю пацанов, которые настолько доверяют
Советской власти, что уже и себя не помнят, и не хотят до-
верять даже родной матери. Такие пацаны много делают глу-
постей и много огорчений причиняют нам, старикам, но они
всегда прелестны! Они приветливо улыбаются матери, а нам,
бюрократам, показывают полную пригоршню потребностей
и вякают:

– Отправьте меня в колонию.
– Отправьте меня в летную школу, я хочу быть летчиком!
– Честное слово, я буду работать и учиться!
И все-таки… Все-таки нехорошо вышло и у Коли, и у его

матери. Как-то так получилось, что потребности сына вы-
растали по особой кривой, ничего общего не имеющей ни
с материнской борьбой, ни с ее успехами и надеждами. Кто
в этом виноват? Конечно, не дядя-директор. Пребывание у
дяди только толкнуло вперед бесформенный клубок плохо
воспитанных претензий Коли.

И летная школа, и колония, и даже кино и хорошая пища
– прекрасные вещи. Естественно, к ним может стремиться
каждый пацан.

Но совершенно понятно, что мы не имеем права считать



 
 
 

потребностью каждую группу свободно возникающих жела-
ний. Это значило бы создать простор для каких угодно инди-
видуальных припадков, и в таком просторе возможна только
индивидуальная борьба со всеми последствиями, печально
из нее вытекающими. Главное из этих последствий – уродо-
вание личностей и гибель их надежд. Это старая история ми-
ра, ибо капризы потребностей – это капризы насильников.

Поведение Коли на первый взгляд может показаться по-
ведением советского мальчика, настолько захваченного дви-
жением истории, что бег семейной колесницы для него уже
скучен. Общий колорит этого случая настолько симпатичен,
что невольно хочется оказать Коле помощь и удовлетворить
его неясные желания. Многие так и делают. Я много видел
таких облагодетельствованных мальчиков. Из этих мальчи-
ков редко получается какой-нибудь толк. Такие, как Коля,
прежде всего насильники, пусть в самой малой дозе. Они по-
давляют своими требованиями сначала отца или мать, потом
приступают с ножом к горлу к представителям государствен-
ного учреждения и здесь настойчиво ведут свою линию, под-
крепляя ее всем, что попадается под руку: жалобой, слезой,
игрой и нахальством.

И за советской физиономией Коли и за его детским при-
творством скрывается нравственная пустота, отсутствие ка-
кого бы то ни было коллективного опыта, который в двена-
дцать лет должен быть у любого ребенка. Такая пустота об-
разуется всегда, если с раннего детства в семье нет единства



 
 
 

жизни, быта, стремлений, нет упражнений в коллективных
реакциях. В таких случаях у ребенка потребность набухает
в уединенной игре воображения без всякой связи с потреб-
ностями других людей. Только в коллективном опыте может
вырасти потребность нравственно ценная. Конечно, в две-
надцать лет она никогда не будет оформлена в виде ярко-
го желания, потому что корни ее покоятся не в водянистой
игре чистой фантазии, а в сложнейшей почве еще неясного
коллективного опыта, в сплетении многих образов близких и
менее близких людей, в ощущении человеческой помощи и
человеческой нужды, в чувствах зависимости, связанности,
ответственности и многих других.

Вот почему так важен для первого детства правильно ор-
ганизованный семейный коллектив. У Коли этого коллекти-
ва не было, было только соседство с матерью. И каким бы
хорошим человеком ни была мать, простое соседство с нею
ничего не могло дать положительного. Скорее, наоборот: нет
опаснее пассивного соседства хорошего человека, ибо это –
наилучшая среда для развития эгоизма. В таком случае как
раз и разводят руками многие хорошие люди и вопрошают:

– В кого он уродился?

Алеше четырнадцать лет. Он покраснел, надулся:
– Как, вы достали мягкий? Я не поеду в мягком!
Мать смотрит на него со строгим удивлением: – Почему

ты не поедешь в мягком?



 
 
 

– А почему в прошлом году было в международном? А
почему теперь в мягком?

– В прошлом году было больше денег…
–  Какие там деньги?  – говорит Алеша презрительно.  –

Деньги? Я знаю, в чем тут дело. Просто потому, что это я
еду. Меня можно в чем угодно возить!

Мать говорит холодно:
– Думай, как хочешь. Если не нравится в мягком, можно

и совсем не ехать.
– Вот видишь? Вот видишь? – обрадовался Алеша. – Могу

и совсем не ехать! Все рады будете! Конечно! И даже билет
можно продать. Деньги все-таки!

Мать пожимает плечами и уходит. Она должна еще поду-
мать, что дальше делать с такими проклятыми вопросами.

Но Надя, старшая сестра Алеши, не так спокойна и ничего
не откладывает. Надя помнит тревогу гражданской войны,
теплушки эвакуационных маршрутов, случайные квартиры
прифронтовых городов, помнит стиснутые зубы и горячую
страсть борьбы, терпкую неуверенность в завтрашнем дне и
воодушевленную веру в победу.

Надя с насмешкой смотрит на брата, и Алеша читает в ее
прикушенной губе еще и осуждение. Он знает, что через ми-
нуту сестра обрушится на него со страшной силой девичьего
невыносимого презрения. Алеша встает со стула и даже на-
певает песенку – так он спокоен. Но все напрасно; песенку
обрывает короткая оглушительная «очередь»:



 
 
 

– Нет, ты мне объясни, молокосос, когда ты успел привык-
нуть к международным?

Алеша оглядывается и находит мальчишеский увертли-
вый ответ:

–  Разве я говорил, что привык? Я просто интересуюсь.
Каждому интересно, понимаешь…

– А жестким вагоном ты не интересуешься?
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