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Наталья Корепанова

Как увлечь читателя?

Вступление

Когда я начинала свой писательский путь, у меня не было никаких знаний по созданию книг и до всего я доходила сама: где-то интуитивно, где-то – вспоминая уроки литературы в школе, а где-то прислушиваясь к советам подруг, которым я давала почитать своё творение.
Потом я поняла, что этого – недостаточно, что надо бы получше познакомиться с теорией, благо начали появляться материалы и курсы в сети. Их было мало, а книг по писательству и того меньше, но постепенно знания набирались и структурировались, то, до чего я доходила интуитивно, подтверждалось литературоведами и критиками, да и своего опыта становилось больше. Ведь писать я не переставала: закончив одну книгу, сразу принималась за следующую, вырабатывая свой стиль, применяя на практике полученные знания.
На март 2022 года у меня в активе – семнадцать художественных и документальных книг, в работе – ещё одна дилогия. А также – восемь книжек по писательскому мастерству и большое пособие «Сюжет и муза. Настольная книга начинающего писателя».
Так что всё, о чём вы тут прочитаете, было опробовано мной на личном опыте. И здесь собраны только реально действующие техники и важные детали для создания интересного произведения.
Книга «Как увлечь читателя» входит в серию «Пишем книгу».
Как начать роман

Сравните два начала и скажите, какое вам понравилось больше?
Первое начало: 
***


Я сидела на большом валуне на вершине высокого холма и смотрела на лежащий передо мной город, пытаясь понять, где я очутилась и в какую сторону мне лучше податься, чтобы оказаться…
А, собственно, где мне нужно оказаться?
И что я вообще здесь делаю?
Я снова огляделась. Справа от меня, километрах в трёх, стеной стоял густой лес. Мощные деревья пронзали небо, и даже отсюда было видно, как они велики. Лесу было мало отведённого ему пространства, он завоёвывал новые просторы: поросль из молодых тоненьких деревцов тянулась к холму, подкрадывалась к нему и сбоку, и сзади, а несколько наиболее смелых ростков уже взбирались на холм. Пройдёт пара сотен лет, и холм тоже станет частью леса, скроется под кронами могучих деревьев. Если, конечно, ничего не случится, и никто не вмешается в естественный ход событий.
Сзади, далеко у горизонта, тянулись горы. Громадные пики, покрытые снеговыми шапками, вызывали благоговение. Они были высоки настолько, что торопящиеся по небу облака, добежав до них, зацеплялись за вершины и, затормозив, укладывались отдыхать на их склонах, собираясь в огромные тучи. А потом, отяжелев от скопившейся влаги, проливались дождём, наполняя текущую с гор реку. Река же весело мчалась по отрогам вниз, вбирая в себя соседние ручейки и речушки, а спустившись на равнину, огибала холм, на котором сейчас стояла я, и, разлившись широкой лентой, уже важно и неторопливо текла дальше, к следующему холму. Река была величавой, судя по всему – очень глубокой и приводила в трепет своими масштабами.
Прямо передо мной, на равнине у реки и на склонах соседнего, более пологого, холма, раскинулся город.
Центром города был замок, венчавший вершину холма. Высокие башенки по его краям и шпиль посередине придавали ему сходство с устремившейся ввысь ракетой из фантастической повести, которых я в своё время перечитала не одну сотню. От замка, огороженного высокой стеной, лучами вниз по склону расходились улицы, продолжавшие свой бег на равнинной части города и доходившие до самых окраин. Через равные промежутки их пересекали такие же прямые, без малейших извилин, поперечные улицы, деля таким образом город на относительно ровные квадраты.
Как я позже узнала, король – основатель города – был большим любителем игры, очень напоминающей наши шахматы. Поэтому он потребовал, чтобы кварталы в городе были ровными и одинаковыми, как клетки на шахматной доске. Ему, якобы, приятно будет разглядывать их с высоты своего замка.
К счастью, он не догадался, а может, мудро не захотел, унифицировать и жилища горожан. Поэтому дома в городе отличались разнообразием, ограниченным лишь фантазией строителей, и располагались в полнейшем беспорядке. Одни тянулись вдоль улицы, строго глядя на неё глазницами окон, а другие забирались вглубь отгороженного невысоким забором участка, прячась под сень деревьев.
Количество домов в квартале, видимо, зависело от состоятельности владельца. Иногда весь квартал занимал один большой дом, окружённый роскошным садом или парком, а иногда дома теснились, как сельди в бочке, тогда в квартале оказывалось до десятка небольших домиков с маленькими палисадничками вокруг. Это были дома местной бедноты. Хотя даже они, по нашим меркам, тянули на весьма неплохой загородный дом.
Другой берег реки заселяться начал не так давно, несколько десятков лет назад, там селились люди, достаточно состоятельные для того, чтобы купить пустующий участок и построить на нем дом, но недостаточно богатые, чтобы купить готовый дом с садом на склоне холма. На квартал там обычно приходился один, максимум – два дома, и поэтому город на левом берегу быстро рос во все стороны.
Конечно, все эти подробности я узнала намного позже, а сейчас я просто стояла и с интересом разглядывала панораму города.
Вдоволь налюбовавшись открывшимся передо мной видом, я в очередной раз задалась вопросом: где я нахожусь и как я здесь оказалась? Вопрос был не из лёгких, но почему-то ни страха, ни паники не вызывал. Ну, оказалась я в незнакомом месте, ну, не знаю, как отсюда выбраться. Подумаешь, проблема! Сейчас пойду в город и всё узнаю!
Дома, наяву, я бы уже вся испсиховалась от страха, не понимая происходящего, а тут, во сне, такая смелая стала…
Что-о-о-о? А что… вполне разумная мысль.
Я села на большой валун и начала вспоминать предшествующие моему появлению здесь события.


***
И дальше пошли воспоминания! Ещё на несколько страниц!


***


Второе начало:


***


– Стэнн! – отчаянный крик девушки прозвучал настолько явно, что молодой мужчина, спящий на кровати в большой, но скромно обставленной комнате, вздрогнул, открыл глаза и резко сел. Но тут же выдохнул сквозь сжатые зубы, провёл руками по лицу, снимая напряжение, и снова лёг.
Сон. Всего лишь сон. Пора бы к нему привыкнуть. Уже сорок лет он видит его в эту ночь – ночь перед самым несчастным днём в его жизни.
Мужчина прикрыл глаза, успокаивая бешено бьющееся сердце. Надо вставать. Больше он не уснёт, сколько бы не лежал. Не стоит зря тратить время, лучше пораньше выехать, пока летнее солнце ещё не начало жарить. Путь предстоит неблизкий.
Поднявшись, Стэнн подошёл к открытому окну и выглянул в сад, залитый ярким светом восходящего солнца. Там, по дорожкам, вымощенным жёлтым камнем, по густой, но аккуратно подстриженной траве, носился, радуясь новому дню, огромный саблезубый гепьерд со смешной детской кличкой «Мурлыка».
Стэнн свистнул. Мурлыка кинулся к дому, и, приветствуя хозяина, начал прыгать по лужайке под окном, напоминая расшалившегося котёнка.
– Мурлыка, – улыбнулся мужчина. – Ты же взрослый зверь, а ведёшь себя, как ребёнок. Пора остепениться.
Зверь сел, поднял голову, уставился жёлтыми глазами, словно спрашивая: «Теперь ты доволен?»
– Молодец, – ответил Стэнн на невысказанный вопрос. – Сегодня поедем в горы. Ты готов?
Гепьерд зевнул во всю свою клыкастую пасть, затряс головой.
Мужчина расхохотался:
– Не хочешь, значит? А всё равно придётся.
Почувствовав, что настроение хозяина изменилось, Мурлыка радостно вскочил, перебирая лапами, как застоявшийся конь.
– Ладно, беги пока, – отпустил тот зверя. – Я позову, когда понадобишься.
И отошёл от окна.


***


Итак: с какого фрагмента лучше начать первое знакомство с книгой и её героями?
Конечно, со второго!
Давайте разберём – почему.
Что мы видим в первом фрагменте?
Судя по началу первого предложения (я сидела), мы встретились с героиней романа, но единственное, что мы о ней поняли, это что она – девушка и не знает, где и как она оказалась. А дальше пошло длительное (на три страницы) описание округи: лес, горы, река и город.
С одной стороны, это – полезная информация, ведь в этом антураже будут происходить дальнейшие события. С другой – их слишком много. Мы ещё не знаем, захотим ли вообще читать эту книгу, а нас уже с ходу грузят сведениями о происхождении реки и о том, что будет в далёком будущем (холм лесом зарастёт).
Нужно ли это знать читателю прямо сейчас, в данный момент?
Нет. Вот именно сейчас ему это не интересно. Быть может потом ему и захочется узнать, в каких условиях станет развиваться действие, но как раз к тому времени он это описание уже забудет. Потому что наверняка при первом прочтении просто быстро пробежит его глазами, стремясь узнать, о чём же, собственно, книга.
А о чём она – понять сложно, потому что с таким началом может быть и исторический роман (раз уж тут замок задействован), и фэнтези, и фантастика, и хоррор.
Во втором фрагменте читателя сразу втягивают в действие. Он узнаёт имя героя (Стэнн), его вгоняет в ступор несоответствие слов «молодой мужчина» и «сорок лет уже этот сон снится», он встречает неведомого зверя (гепьерд) и благодаря этому осознаёт, что действие происходит не на Земле.
Читатель выясняет, хоть и не в полной мере, некоторые факты биографии героя: сорок лет назад у него случилось какое-то несчастье, связанное, судя по всему, с любимой девушкой, и герой до сих пор не может с ним смириться.
Становится интересно, куда он собрался ехать и почему – на гепьерде? У них это обычный транспорт или только у героя такой зверь есть?
То есть у читателя сразу появляются вопросы, на которые ему хочется узнать ответы, поэтому он продолжает знакомство с книгой.
Оба эти примера взяты из моего фэнтези-романа «Богиня Луны древнего народа» (цикл «По следу Жезла»), только первый фрагмент – из первого варианта книги, а второй – из последнего, уже несколько раз отредактированного.
Когда я начинала писать этот роман, я находилась под сильным впечатлением от цикла Марии Семёновой про Волкодава, вот и появились у меня все эти пронзающие небо мощные деревья и тучи, зацепившиеся за пики. Семёнова – большой мастер описаний природы, а у меня к тому времени ещё не выработался собственный стиль, и подстройка под чужой произошла незаметно и автоматически.
Отсюда следует вывод, важный для начинающих писателей: когда начинаете писать – не читайте циклы одного автора, чтобы не попасть под влияние его стиля, читайте произведения разных авторов, с разным стилем изложения.
Конечно, подражание – почти неизбежный момент, свойственный многим в начале творческого пути, и это – не так и плохо, если подражаешь писателю с хорошим чувством слова. Но всё же начинать вырабатывать собственный стиль письма желательно с первого же своего произведения.
Сейчас я могу читать что угодно и сколько угодно, не боясь, что начну заимствовать манеру письма у других авторов. Более того, я читаю много и постоянно, даже тогда, когда пишу собственные произведения. Чтение помогает мне держать себя в тонусе. Но ведь и своих книг у меня уже больше двух десятков, было время определиться с собственным стилем.
А для автора, пишущего первую книгу, непроизвольный стилистический плагиат может оказаться неприятной неожиданностью. Понаблюдайте за этим.


***


Но вернёмся к нашему основному вопросу: как начинать произведение?
Раньше хорошим считалось начало, в котором происходило знакомство с героем и местом, где он находится. Например, в «Индиане» Жорж Санд почти вся первая глава (пять страниц из семи) посвящена описанию комнаты, в которой происходило действие, и находящихся в ней персонажей. Сейчас подобное начало расценивается, как затянутое, и читатель его, скорее всего, пролистнёт, желая поскорее добраться до действия.
Время сменилось. Мы привыкли жить быстро и подобные описания читателей уже не устраивают.


***


Отсюда – первый принцип: лучше, если начало романа будет динамичным, сразу втягивающим нас в какое-то действие. Начните с яркой сцены, с отчаянной ситуации, в которой сразу виден конфликт.
«Жизнь – ценнейший дар. Острое осознание этой расхожей истины пришло ко мне, когда я лежала среди мёртвых тел своих лучших друзей в искорёженном автомобиле. И могла дышать. Единственная из четверых». (Марина Ефиминюк «Правила жестоких игр»)
Или вот начало, которое может кого-то и оттолкнуть своей экспрессивностью. И тем не менее книга с таким началом стала всемирно известным бестселлером, а фильм по этой книге получил семь Оскаров, Золотой глобус и ещё кучу наград на различных кинофестивалях.
«Я в глубокой заднице. Таково моё твёрдое убеждение. В заднице. Прошло шесть дней из двух месяцев, которые должны были стать лучшими в моей жизни, а обернулись сущим кошмаром. Я даже не знаю, кто это прочтёт. Думаю, рано или поздно кто-нибудь найдёт мои записи. Лет эдак через сто». (Энди Вейер «Марсианин»)


***


Можно начать поэтично или иронично.
«Утро было тихое, город, окутанный тьмой, мирно нежился в постели. Пришло лето, и ветер был летний – тёплое дыхание мира, неспешное и ленивое». (Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков»).
При таком начале читатель моментально погружается в атмосферу произведения и рисует в голове живописную картинку. Но, чтобы так начать, нужно быть большим мастером слова.
А вот начало «Гарри Поттера» у Дж. Роулинг:
«Мистер и миссис Дурсль проживали в доме номер четыре по Тисовой улице и всегда с гордостью заявляли, что они, слава богу, абсолютно нормальные люди».
С одной стороны, начало предельно простое. Но с другой, оно достаточно иронично и моментально формирует у читателей отношение к героям, косвенно характеризуя их.


***


Или попробуйте начать с отрицания, как это сделал Сэлинджер в своём романе «Над пропастью во ржи».
«Если вам на самом деле хочется услышать эту историю, вы, наверно, прежде всего захотите узнать, где я родился, как провёл своё дурацкое детство, что делали мои родители до моего рождения, – словом, всю эту дэвидкопперфилдовскую муть».
Сделайте вид, что вам совсем не хочется рассказывать, что ничего интересного поведать вы не сможете. И читателю захочется проверить, действительно ли это так.
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