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Аннотация
Эта книга подарит не просто удовольствие, она вдохновит и

удивит!
Хирургу Варваре Самойловой и в страшном сне не могло

привидеться, что её долгожданный «принц на белом коне» явится
к ней на приём в травмпункт в неприглядном облике пьяного
наглого дебошира. Но судьба не шутит, а жизнь – лучший
сценарист для любовных историй. Новоявленный ухажёр не даёт
Варе проходу, и вскоре выясняется, что она влюбилась в него по
уши. Но к чему приведёт эта любовь – не знают ни он, ни она.
Разница в их характерах влечёт за собой бесконечную череду ссор
и примирений. Они не могут жить друг без друга, но и вместе быть
тоже не могут. Возможно, сама судьба решила подарить им обоим
шанс на любовь, или их встреча – просто роковая случайность…
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Действие первое

 

На сцену непринуждённо выходит герой. Героиня –
в шоке.

Сиплый голос из авторской суфлёрской будки:
«Предупреждаю: герой – упырь! В самом худшем
переносном значении этого слова».

Пятница, вечер. В травмпункте бенефис. Длится он уже
три часа, и конца-краю ему не видно. Каждой второй – пья-
ный. Каждый первый – рассечения, вывихи и переломы в ре-
зультате драки. Добрый вечер, «пятница, вечер». Спасибо,
что число – не тринадцатое. Дежурный врач – Варвара Гле-
бовна Самойлова, двадцати семи лет от роду, хирург, хоть
и молодой, но настоящий, по призванию, да еще и из хирур-
гической династии. Отец – травматолог, брат – детский хи-



 
 
 

рург. Сама Варвара Глебовна нашла себя на ниве общей хи-
рургии. Хотя сейчас, зашивая очередную распоротую руку,
со спиной в мыле, не без сожаления вспоминала, как отец
с братом в два голоса советовали ей идти в челюстно-лице-
вую. Нет же. Ей тогда казалось, что общая хирургия – самая
настоящая. Всё там есть. Да уж, всё. Столько, что не унести.

К десяти вечера поток сирых и калечных наконец-то ис-
сяк. Но стоило Варе взяться за телефон, чтобы позвонить
наверх, в отделение, – дверь распахнулась. И не как положе-
но, а с грохотом о стену. Первой в кабинет вкатилась невеста
в пышном платье, следом протиснулся слегка поцарапанный
свидетель, потом под руки ввели огромного человека с баг-
ровым пятном вместо лица. А потом ввалились еще пяток
человек. В травмпункт пожаловала русская свадьба во всей
красе – бессмысленная и беспощадная.

–  Всем, кроме пострадавшего, выйти,  – скомандовала
Варвара.

Из-за стола напротив сурово и неумолимо встала ей в по-
мощь медсестра Зоя Анатольевна Волгина.

– Не слышали, что доктор сказала?! Всем посторонним
выйти из кабинета!

Тут же начались споры на тему «Кто тут лишний?» и су-
толока у двери – Зоя Анатольевна умела одним лишь видом
и взглядом внушить уважение и трепет. Варя Самойлова ис-
кренне надеялась, что с годами тоже приобретёт этот полез-
ный навык.



 
 
 

В конце концов, из всей толпы в кабинете остались двое:
здоровенный детина с отёкшим и залитым кровью лицом и
поддерживающий его тип – габаритами и степенью помято-
сти чуть уступавший товарищу.

– На кушетку. – Варя встала из-за стола.
Судя по тому, что верзилу его друг вел под руку, в первую

очередь надо осмотреть глаза. Нет, сначала отмыть кровь.
Варя кивнула Зое Анатольевне, но та уже была на полпути
к перевязочной.

Осмотр показал, что глазные яблоки видимых поврежде-
ний не имели. Глаза заплыли из-за гематом. А вот глубокое
рассечение по линии челюсти требовало к себе серьёзного
внимания. Из парня (а после того, как смыли кровь, стало
ясно, что мужчина молод, по виду ровесник самой Вари, мо-
жет, чуть старше) чуть Гуинплена не сделали.

– Чем это его? – спросила Варвара у сопровождающего,
отвернувшись от раковины.

– «Розочкой», – охотно ответил тот.
– Заявление будете в полицию писать?
– Нет, нет! – замахал руками товарищ пострадавшего. –

Вы там запишите, что он упал и о стекло порезался. А мы
так… Свои люди – сами сочтёмся.

Как могут посчитаться «свои люди», раскраивающие друг
другу лица осколками бутылок, Варя предпочитала не ду-
мать. Ей было чем заняться.

В зашивании подобных ран она успела порядком подна-



 
 
 

тореть. И теперь руки делали свои работу механически. А
хозяйка рук отдала себя на откуп усталым мыслям и вполуха
слушала, как Зоя Анатольевна заполняет карточку и задаёт
вопросы спутнику того, кого сама Варя как раз в это время
зашивала.

Умение за работой болтать – так, ни о чем, чтобы не мол-
чать, чтобы развлечь себя и пациента, – тоже пока не дава-
лось Варе. Особенно сейчас, когда над всем превалировало
желание упасть вот на эту кушетку и вытянуть ноги. Или –
протянуть. Устала что-то. Прямо очень.

– Ты блондинка?
Варя вздрогнула и чудом не выронила иглу. И только сей-

час сообразила, что человек, которому она оказывает ме-
дицинскую помощь, впервые заговорил. А до этого он мол-
чал – только шипел, когда убирали кровь с разбитых губ.
Всю необходимую информацию Варвара с Зоей Анатольев-
ной получили от его словоохотливого товарища. А теперь
пациент вдруг заговорил. Голос у него оказался хриплый. И
вопрос мужчина задал неожиданный. Варе вдруг захотелось
ответить: «Да». Просто чтобы не спорить. Не спорить с че-
ловеком таких габаритов, с разбитым в драке лицом и хрип-
лым, даже грубым голосом.

– Почему вы так решили? – Варя снова принялась за ра-
боту.

Он поморщился.
– Я люблю блондинок. Они красивые и послушные. Ты



 
 
 

пахнешь, как блондинка, – он продолжал ей бесцеремонно
«тыкать», но Варвара решила и на это тоже не обращать вни-
мания. Он явно нетрезв, а связываться с пьяным – себе до-
роже. – У тебя хорошие духи. И руки мягкие. Как у блон-
динки. И задница как у блондинки.

Нет, настоящим чудом было то, что иглу она не выронила
сейчас – когда здоровенные мужские ладони нагло легли ей
на ягодицы. Он сидел на кушетке, она стояла перед ним –
поэтому все условия для такого бессовестного вторжения в
ее личное пространство у него были – тем более, с такими
длиннющими руками. Варя осознала, что открыла рот, но
звуки почему-то не произносились – видимо, от возмущения
перехватило горло. Но это было только начало.

– Классная корма. И сиськи у тебя как у настоящей блон-
динки.

Подтверждая слова, руки оказались на ее груди. Уж тут
Варя не выдержала.

– ТЫ!!! УБЕРИ РУКИ!!!
За спиной послышался грохот стульев, который скоро пе-

рекрыл грозный окрик Зои Анатольевны.
– Ты что творишь, паразит?!
А «паразит» продолжал гладить ее грудь. На руках у Ва-

ри хирургические перчатки, в правой – игла. После перво-
го окрика на Варвару напал какой-то ступор, и она никак
не могла сообразить, что правильнее всего сделать. А он всё
гладил. Его здоровенные лапищи целиком обхватывали ее



 
 
 

грудь, которую слабо защищали тонкая хлопчатобумажная
ткань светло-зелёного хирургического костюма и кружево
бюстгальтера под ним. И вдруг к возмущению добавилось
приятное тепло – там, под его ладонями. Эти огромные лапы
прикасались как-то странно нежно. И одновременно – уве-
ренно. Но, что хуже всего, Варя почувствовала, как среаги-
ровали соски. И это ее окончательно отрезвило.

– Убери руки, бесстыжий! – Зоя Анатольевна, кипя пра-
ведным гневом, уже стояла за Вариным плечом. – Да что же
это творится!

– Тин, ты чего! – подоспела помощь с другой стороны в
виде товарища «бесстыжего». – Тиныч, это же доктор! Она
тебе морду зашивает. Тин, убери лапы, добром прошу!

– Не могу, – честно ответил человек со странным именем,
а, впрочем, наверное, прозвищем – Тин. – Они же так и про-
сятся потискать.

Пальцы сжались сильнее. Возмущение в голове и тепло
внизу живота заставило Варю зашипеть. Нет, это уже просто
ни в какие ворота не лезет! Она, врач, человек с высшим об-
разованием, позволяет какому-то упырю лапать себя в про-
цессе оказания медицинской помощи!

– Руки убрал быстро! – Получилось почему-то шёпотом.
– Не-а. – Он помотал головой и попытался улыбнуться. И

того, и другого делать с распоротой щекой не стоило.
– Не смейся и головой не мотай! – Варя мигом забыла о

том, где находятся его руки. – Рана разойдётся!



 
 
 

– Так, всё, я звоню Даниле Григорьевичу! И охранника
сейчас позову. – Медсестра решительно обернулась к две-
ри. – Если по-хорошему не понимает!

– Не надо никому звонить! – всполошился друг неугомон-
ного Тина. – Сейчас я его уговорю. Тиныч… Тишка… пре-
крати дурака валять. Это же доктор. Так же нельзя. Давай,
убери руки.

Попытка отвести руку силой провалилась. Мужчина на
кушетке дёрнул плечом и рыкнул:

– Славян, не лезь!
–  Я за охранником, Варвара Глебовна!  – уже от двери

крикнула медсестра. – Сейчас быстро ему объяснят, что к
чему и как себя вести надо в медучреждении.

– Не надо, охранника, Зоя Анатольевна. Сама справлюсь.
Ей ведь говорили. Ее ведь предупреждали. Что будет

непросто. Что хирургия – дело не женское. Она никого не
стала слушать. Так что теперь обязана справляться сама. Без
охранника, без Данькиной помощи и, по возможности, без
скандала. Навык пресекать хамство пациентов тоже необхо-
димо приобретать. И – самой. Никто не научит. Она сама в
это ввязалась.

– Так, слушай, ты. Тин или как там тебя. Если ты сию же
секунду не уберёшь руки, я зашью тебе рот. Понял меня?

Хорошо бы еще в глаза сурово посмотреть. Но его глаза
заплыли и вряд ли он ими что-то разглядит.

– Ну что, будем рот зашивать?



 
 
 

– Что ж ты злая такая, лапушка? – вздохнул он. Погладил
еще раз, самыми кончикам пальцев – и тепло снова вспых-
нуло неуместными искрами. А потом руки все-таки убрал. –
За задницу хоть можно подержаться?

– И нос зашью.
–  Понял.  – Он опустил руки на кушетку.  – Тебя вели-

чать-то как, сердитая?
Варвара промолчала. Зато мысленно поздравила себя с

победой над пьяным хамом. Так держать.
– Варвара Глебовна, охранника звать? – поинтересовалась

Зоя Анатольевна.
– Не надо. Так договорились, – Варя снова принялась за

работу. Пока они препиралась, накровило преизрядно. При-
шлось менять марлевую турунду.

– Значит, Варвара? – не унимался ее горе-пациент. – Не
идёт тебе это имя.

– Помолчи, а? Ты мне шить мешаешь, – Варвара поняла,
что церемониться смысла уже нет.

– А я шёпотом, – просипел он.
Варя невольно улыбнулась – вышло у него это забавно.
– Ты замужем?
– Нет.
– Почему?
– Принца жду.
– А… Чего, не торопится пока принц?
– Да не видно что-то.



 
 
 

– Капризная, – почему-то весело хмыкнул тип.
– Мы, блондинки, все такие. Слушай, серьёзно тебе гово-

рю – помолчи. А то шов кривой будет. Ты и так не красавец.
Он едва слышно фыркнул. А Варя почувствовала, как но-

ги коснулись его пальцы. Провёл вверх. Потом вниз, до ко-
лена. Да шут уже с ним, за ногу пусть лапает, всё равно два
стежка осталось. Лишь бы не мешал!

Но вот наконец последний узелок завязан, повязка нало-
жена, листок с рекомендациями вручён в руки сопровожда-
ющего лица, которое рассыпалось в благодарностях, выводя
своего подопечного из кабинета. Перед дверью ее бедовый
пациент обернулся.

– До завтра, красавица. Я завтра забегу.
– Забегай. На перевязку. Трезвый.
Дверь закрылась. И она с медсестрой остались в кабинете

одни.
– Зоя Анатольевна, посмотрите, там еще есть кто?
– Пусто! – довольно отрапортовала медсестра, выглянув

за дверь. – Чай пьём?
– Пьём, – согласно кивнула Варя, садясь на место. И тут

заметила на углу стола красную бумажку. Пять тысяч руб-
лей. – Это они оставили?

– А кто же еще? – пожала дородными плечами Зоя Ана-
тольевна. – Хоть какое-то понятие о совести есть, если денег
оставили за всё, что тут натворили.

– Заберите себе, – прозвучал резко голос Вари.



 
 
 

– И не подумаю, – отмахнулась медсестра. – И вы эти ваши
привычки бросайте, Варвара Глебовна. Считайте это ком-
пенсацией за потраченные нервы.

Но Варю не оставляло ощущение, что эти деньги – плата
за возможность полапать ее. Однако, пришлось взять – пе-
реупрямить Зою Анатольевну невозможно. Убрав купюру в
стол, Варя сняла трубку с телефонного аппарата для местной
связи.

– Данила Григорьевич, привет.
– О, разговариваешь? Хороший признак. Давай, Варени-

чек, поднимайся, чайник как раз вскипел.
Варя вздохнула. За то, что любимый братец растрезвонил

всем общим друзьям ее домашнее прозвище, которым на-
зывал ее отец, Варвара была готова Николеньку придушить.
Да что толку от той готовности? Мечтать, как говорится, не
вредно. Опять же, грех не рождённую еще племянницу без-
отцовщиной оставлять.

– Леськины слойки с сыром не все умял?
– Самую маленькую и чёрствую тебе оставил, – рассмеял-

ся в трубку Данила Шаповалов, сокурсник ее дорогого брата
и Варин нынешний коллега. – Давай, шевели ластами, Варе-
ник.

– Я в отделении чаю попью. – Трубка глухо звякнула о
рычаг.

– И то верно, – кивнула медсестра. – Поди за эти полчаса
никто к нам под дверь помирать не приползёт.



 
 
 

– Тьфу-тьфу-тьфу, – демонстративно сплюнула через ле-
вое плечо Варвара. И уже от входа вдруг обернулась.  – А
этого, последнего, как зовут? Товарищ его Тином называл.
Как полное имя?

– Да всё у этого упыря не как у людей! – фыркнула Зоя
Анатольевна. – Тихон его имя.

– Тихон? – Варя удивилась. Имя редкое.
– Тихон! – подтвердила медсестра. – Так мало того, что

Тихон. Так он же еще и Аристархович! Да еще и Тихий.
– В каком смысле – тихий? Что-то я не заметила, что он

особо тихий.
– Фамилия его – Тихий. Тихий Тихон Аристархович. Вот

же дал господь и родители имя-отчество.
Насчёт господа Варя не была уверена, а вот родители у

гражданина Тихого явно люди со странным чувством юмора.
Тихон Тихий. Трудно подобрать имя и фамилию, которые
так ему не подходили. Да еще и Аристархович. Чудной.

Позже, после чаепития в обществе Шаповалова и слоек с
сыром, испечённых хозяйственной Данькиной супругой, уже
проваливаясь в долгожданный сон, Варя вдруг подумала, что
такие странные типы, как Тихон Тихий – неизбежная часть
работы хирурга. В травмпункте еще и не такое увидишь. Хо-
тя после особо тяжёлых дежурств, таких, как сегодня, ей на-
чинало казаться, что весь мир состоит из таких придурков,
как гражданин Тихий. А еще она успела подумать о том, что
надо бы убавить требования и снизить планку. И завести се-



 
 
 

бе какого-то мужика для здоровья. Чтобы организм не под-
водил в самые неподходящие моменты. На этой мысли Варя
заснула.

Действие второе. Герой отмыт и выглядит чуть…



 
 
 

 
Действие второе

 

Герой отмыт и выглядит чуть симпатичнее, но
героиня по-прежнему не в восторге. А еще на сцене
появляется любимец публики.

Из авторской суфлёрской будки слышится звяканье
ложечки о стенки стакана. Потом слышатся
довольное причмокивание и голос: «Коля, помни: тут
ты – не главный герой. Поэтому много не выступай».

Кабинет врача. Любой, кто обратил бы внимание на сидя-
щую за угловым столиком пару, понял бы сразу – это близкие
родственники. А если этот «любой» еще и не идиот, то он
догадался бы и о том, что они брат с сестрой. Потому что оба
рыжие. У нее волос много, они яркие – солнечная кудрявая
копна, которая притягивает взгляд. У него – короткий ёжик



 
 
 

жёстких светло-рыжих волос. Но глаза голубые, вниматель-
ные, с каким-то не по возрасту мудрым спокойствием – оди-
наковые у обоих. И абсолютно одинаковые улыбки. Притом
что габариты у них – кардинально противоположные. Он вы-
сок, широкоплеч, основателен, и кажется на первый взгляд
неуклюжим – для тех, кто не видел его в операционной. Она
едва достаёт ему макушкой до плеча, вся состоит из изгибов
и округлостей – и фигура, и кудри на голове, и улыбчивый
рот. Но всё равно любому и каждому ясно, что они – ветви
от одного древа. А уж если прислушаться к их разговору –
это станет совершенно неприлично очевидным.

Обсуждены последние новости с работы – рабочая текуч-
ка взрослого травмпункта и детского хирургического отде-
ления. Брат доложил сестре о состоянии супруги и ребён-
ка, которого Люба носит под сердцем. Перемыли косточки
родителям – со всевозможным пиететом, конечно. Заодно
обговорили грядущий юбилей отца. А потом разговор неиз-
бежно вернулся к тому, что занимало их больше всего. К ра-
боте. К будням тех, кто должен, согласно старой поговорке,
иметь глаз орла, силу льва и сердце женщины. На двоих у
брата и сестры Самойловых всё это есть.

– Наверное, мне тоже пора уже начинать готовить мате-
риал для квалификационной работы, – Варя медленно поме-
шивала ложечкой чай. – Как думаешь?

– Конечно, пора, – кивнул брат. – Год пролетит незаметно.
А потом, как только время придёт, Глеб Николаевич с тебя



 
 
 

не слезет, пока ты не сдашь на категорию. Жизни тебе не
даст.

– Подумаешь, Глеб Николаевич! – фыркнула Варя. – Наш
маленький, но гордый травмпункт травматологическому от-
делению не подчиняется.

– Ваш травмпункт, может, и не подчиняется, – улыбнул-
ся Николай. – А вот если Глеб Николаевич возьмётся за ре-
мень…

Брат с сестрой дружно расхохотались. Это был семей-
ный мем – «папа возьмётся за ремень». Притом что за всю
жизнь хирург-травматолог, а ныне заведующий травматоло-
гическим отделением Глеб Николаевич Самойлов не то что
руку на детей не поднимал, он и голос-то на них повышал
от силы пару раз, и то только на сына, и то – совершенно за
дело.

– Ладно, убедил, – сказала Варя. – И в самом деле, чего
время терять? Чем раньше получу высшую категорию, тем
раньше стану заведующей отделением или травмпунктом.

Брат ее, однако, не поддержал.
– И зачем тебе это? Всерьёз хочешь сделать карьеру?
– Коля, ты такие странные вопросы задаёшь, – Варвара

несколько резко отложила ложечку. – А ты не хочешь до-
биться успеха в своей профессии?

– Так то я, – пожал здоровенными плечами Коля.
– Ах, вон оно что… – протянула Варвара. – Знаешь, вот

от тебя я такого шовинизма не ожидала. Плохо тебя Любаша



 
 
 

воспитывает. Надо ей выговор сделать. Потом. После того
как родит.

– Не передёргивай, – Колька не принимал шутливый тон
сестры. – Я о другом. Посмотри на нашего отца. Ты знаешь,
кто для него на первом месте.

– Мама и мы.
– Не идеализируй. Ты прекрасно понимаешь, на ком же-

нат наш отец. На своей работе.
– Он любит маму! У них до сих пор такие отношения, что

даже мне завидно!
– Да, это так, – серьёзно кивнул брат. – А всё потому, что

мама наша – мудрая женщина. И понимает отца. И поддер-
живает его. Всегда поддерживала. Хотя, думаю, временами
ей было очень непросто. Но она никогда не упрекала отца,
когда из-за его работы срывались запланированные семей-
ные мероприятия. Когда он сутками не являлся домой. Ко-
гда приходил и молчал. Да что я тебе это рассказываю – ты
это сама не хуже меня знаешь!

– Предположим. Какая связь со мной?
– Знаешь, – Коля отпил остывший чай, задумчиво позвя-

кал крышкой белого фаянсового чайника. – Я на своей шку-
ре почувствовал. Как при нашей работе это важно. Что те-
бя дома ждёт тот, кто понимает. Понимает и поддерживает.
Потому что при нашей работе лучше одному быть. Или тво-
ей половинке придётся подстраиваться под тебя. А иначе это
будет мучение для двоих. Согласна?



 
 
 

–  Коль, ты когда начинаешь философствовать, я прямо
пугаюсь. У вас с Любой всё в порядке?

– В полном. Не без эксцессов, но научились. Мне с Люба-
вой повезло. – Брат все-таки улыбнулся, как всегда улыбал-
ся, когда говорил о жене. – Повезло от слова «очень». По-
этому я знаю, о чем говорю. Понимаешь?

– Прекрасно понимаю. Я-то одна. Никому жизнь не порчу
своим карьеризмом. В чём проблема?

– Ты так и собираешься всю жизнь быть одна? Замужем
за работой?

–  Знаешь, не все имеют тягу строить монументальные
планы на двадцать лет вперёд! – Варя раздражённо откину-
лась на спинку стула. – Посмотрим. Может быть. Я пока не
знаю.

– А ты подумай, – Колька снова посмотрел на нее даже не
серьезно, а хмуро. – Думаешь, найдётся мужчина, который
сможет смириться с таким режимом работы жены? Хирур-
гия – дело…

– …не женское! – зло закончила за брата Варя. – Я пре-
красно помню! И знаешь, что? Это МОЙ выбор! Мне нра-
вится этим заниматься. Я хочу добиться успеха в том, что
мне нравится. Разве это плохо?!

– Не плохо, – Николай сокрушённо покачал головой. – Но
спроси себя: ты готова добиться успеха ценой личного, че-
ловеческого… женского счастья? Ты не хочешь детей? Или
хочешь? Как ребёнок впишется в карьеру успешного, много



 
 
 

оперирующего хирурга?
– Такое ощущение, что гормоны на фоне беременности

шалят не у твоей жены, а у тебя!
– Задел за живое?
– Да иди ты! – прошипела сквозь зубы Варя. – Вот скажи

мне, раз ты такой умный: что мне теперь диплом свой на по-
мойку выкинуть и срочно кинуться личное счастье обустра-
ивать? Раз ты у нас такой великий планировщик человече-
ских жизней, подскажи, что делать? Дай совет.

– Работай пока в травмпункте – раз уж тебя туда занесло.
Сдай на категорию. Выйди замуж. Роди ребёнка. И после де-
кретного отпуска иди работать в частную клинику. В косме-
тологию, например. Или в пластическую хирургию. Работа
спокойная и при деньгах всегда будешь.

–  Лазером послеоперационные швы выводить и ботокс
вкалывать?

– Чем плохо?
– Знаешь… – Варя смерила брата таким взглядом, словно

видела впервые. – Сейчас, как никогда, мне хочется разбить
что-нибудь о твою голову.

– Если тебе полегчает – разбей. Правда, Любе, например,
это не помогает.

– Ты все-таки Звероящер!
– Я твой брат. Я хочу, чтобы ты была счастлива. И чтобы

у моего ребёнка были двоюродные братья или сестры. А не
только тётя – заведующая отделением.



 
 
 

В кабинет, посмеиваясь, зашла Зоя Анатольевна.
– Там этот наглый Тихий пришёл.
– Так наглый или тихий? – спросила Варя, не отрываясь

от заполнения очередной медицинской карты.
– Два в одном. Хоть трезвый. А не как в прошлый…
Медсестру прервал звук открывшейся двери. Варя подня-

ла голову. Гражданин Тихий явился на перевязку.
Отёки немного спали, и стали видны глаза. Выражение

лица стало более осмысленным. В остальном Тихон Тихий
выглядел ненамного лучше, чем накануне. Мелкие царапи-
ны, гематомы и белая повязка украшали лицо. На впечат-
ляющей габаритами мужской фигуре был костюм. Варя не
смогла вспомнить – тот ли это, в котором он был вчера, или
другой. Но ощущение было такое, что в этом костюме граж-
данин Тихий спал. Что обидно, костюм явно дорогой: видно
было и по покрою, и по тонкой ткани – только стопроцент-
но натуральные ткани могут так беспардонно измяться. По-
хоже, Тихий относился к категории мужчин, вовсе не умею-
щих носить костюм. Например, Варин брат Николай костю-
мы ненавидел люто и утверждал, что они идут ему как ко-
рове седло. Тихон Аристархович, похоже, был из той же по-
роды. Потому что выглядел Тихий в этом своём дорогом ко-
стюме как самый натуральный бомж. Варя поймала себя на
мысле, что вот-вот улыбнётся. Непонятно чему.

– Явился – не запылился, – фыркнула Зоя Анатольевна. –
Проспался?



 
 
 

–  Здрастье.  – Посетитель медленно повернул голову к
медсестре. Потом снова обернулся к Варе. – А-а… Варвара
где?

Варя прикусила губу, чтобы не рассмеяться.
– Я за нее сегодня. Проходите.
Она встала из-за стола. Он сделал пару шагов ей на-

встречу. И хмуро уставился сначала на ее рыжие волосы. По-
том на грудь. Точнее, на бейдж. Несколько раз моргнул.

– Значит, это вы… Варвара… Глебовна.
– Рада, что мы снова на «вы», как цивилизованные люди. –

Варя никак не могла понять, чем ее так веселит присутствие
этого «Тина» с растерянным выражением на лице. Вчера он
ее бесил. А сегодня почему-то, глядя на него, хотелось улы-
баться. – Садитесь на кушетку, Тихий.

– Раздеваться надо?
– Нет.
– Жаль… – Он послушно опустился на кушетку. Намор-

щил лоб. – А почему я решил, что ты… вы… блондинка?
– Отличный вопрос, – хмыкнула Варя, осторожно снимая

повязку. – Это у вас была вчера такая эротическая фантазия.
– Что эротическая – это я помню, – ответно хмыкнул он.
– Так, всё, помолчите, пожалуйста. – Варя приготовилась

обрабатывать шов, мысленно дав себе наказ внимательнее
следить за тем, что говорит. – Надеюсь, предупреждать вто-
рой раз о том, чтобы вы держали руки при себе, не нужно?
Рот не будем зашивать?



 
 
 

Он вдруг откинул голову назад и посмотрел ей в лицо. У
него серые глаза. Тёмно-серые и весёлые.

– Значит, это правда? А я думал, Славка надо мной при-
калывается. Пользуется тем, что я почти ни хе… ничего не
помню. Я тебя лапал?

–  Еще как лапал!  – подала голос Зоя Анатольевна.  –
Сколько лет в травмпункте работаю, а такую наглость в пер-
вый раз видела!

– А я вообще уникум.
– Уникум, помолчи минуту, а? Дай перевязку нормально

сделать.
Он дисциплинированно замолчал. На то, что его правая

рука гладит ее по колену, Варя решила не обращать внима-
ния. А, может, просто уже не удивилась. Зато всё сделала
быстро. И шов хороший, ровный и чистый. Несмотря на все
безобразия, что вытворял в процессе его наложения паци-
ент.

– Ну, всё, Тихон Аристархович. В понедельник в то же
время. А потом через день.

– Давай, в кино сходим?
Он сидел рядом с ее столом, положив ногу на ногу и под-

перев ладонью нетравмированную щеку. Сидел как ни в чем
не бывало – исцарапанное лицо в синяках, костюм, словно
бегемотом изжёванный и свежая белая повязка. Какой-то на-
столько нелепый и несуразный, что даже сердиться на него
не получалось, – при всем на то желании и поводах.



 
 
 

–  Кино?  – Варвара отложила авторучку.  – Я узнаю в
лекционном зале, когда будут показывать документальный
фильм о вреде алкоголизма.

– Тебе парк ВДНХ нравится? – Он будто не слышал ее
слов.

– Тихий, изыди! – Она все-таки рассмеялась. – Меня па-
циенты ждут, мне работать надо. И вообще, ты блондинок
любишь, – Варя не заметила, как снова сбилась на «ты».

– Я уже смирился с тем, что меня нагло обманули.
– Нет, вы посмотрите на него! – не выдержала Зоя Анато-

льевна. – Обманули его! А ну марш отсюда, обманутый! Не
мешай людям работать.

– Злая вы, тётенька, – вздохнул Тихий.
– Тамбовский волк тебе тётенька! – Суровая медсестра не

выдержала и как-то совсем по-девичьи прыснула. – Иди до-
мой, Тихон. Отлежись как следует. Проспись. С такой помя-
той рожей разве ж девушек в кино приглашают?

– Разумное замечание. – Он легко поднялся на ноги. – Ну,
до понедельника тогда. Дамы цветы, шампанское, конфеты
любят?

Зоя Анатольевна уже в голос рассмеялась.
– Дамы любят послушных и спокойных пациентов, – от-

ветила Варя за двоих, изо всех сил сдерживая улыбку.
– Вот чего нема – того нема.
Дверь за Тихоном Тихим закрылась.



 
 
 

На следующий день Тихий явился на перевязку с огром-
ным букетом бордовых роз и коробкой явно дорогих шоко-
ладных конфет. А еще он наконец-то сменил мятый костюм
на вполне нормальные джинсы и рубашку. И то, и другое бы-
ло чистое, не измятое и шло ему гораздо больше, чем изжё-
ванный костюм из серого льна. Да и отёки почти сошли на
нет. В общем, вполне похож на человека. Только повадки всё
те же – упыриные.

– А где шампанское? – неизвестно зачем подначила его
Варя.

– В машине. Сбегать?
– Добегаешься сейчас! Марш на кушетку.
– Раздеваться? Я сегодня без трусов.
–  Тихий, я всё-таки зашью тебе рот!  – У Вари с утра

настроение повышенно-кровожадное. Причина банальна и
имеет гормональную основу. ПМС как он есть. И рука, гла-
дящая колено, вызывает особенно сильное раздражение.

– У тебя такие пальцы нежные. И не только… пальцы, –
ничуть не испугался Тихон.

– И будешь с зашитым ртом смотреть культурно-просве-
тительское кино о вреде алкоголизма и пользе нижнего бе-
лья.

– А нету кина о пользе алкоголизма и вреде ношения ниж-
него белья? – Рука поползла от колена выше.

– Чего нема – того нема. Тихий, прекрати!
Разумеется, он ее не послушал.



 
 
 

На следующую перевязку Тихий принёс белые розы – всё
в том же вульгарном огромном количестве.

– Тихон, ты подрался-то из-за чего? – Медсестра развле-
кала пациента, пока доктор обрабатывала руки.

Варя с удивлением поняла, что Зоя Анатольевна ради-
кально поменяла свое отношение к самому наглому на Вари-
ной памяти пациенту. Причём причина Варваре так и оста-
лась непонятна. Не в букетах и конфетах же дело? Уж это-
го добра Зоя Анатольевна повидала. Но сейчас в ее голосе
явственно сквозили почти материнские интонации. Притом
что сына у Зои Анатольевны не было. Зато наличествовали
взрослая замужняя дочь и зять, в котором как раз Зоя Ана-
тольевна души не чаяла.

– Да так… – пожал он плечищами. – Не из-за чего. Не
помню.

– Душа просила, видимо, – вставила свое слово в диалог
Варя. – И кулаки чесались.

– Вроде того.
– А женился-то кто? – не унималась Зоя Анатольевна. –

Ты?
– Не. Друг.
– И хорошо, что не ты, – усмехнулась медсестра. – Пото-

му что после всего, что тут вытворял, ты, как порядочный
человек, должен на Варваре Глебовне жениться!

–  Давай, Тихий, иди сюда. Жениться будем,  – Варвара
приглашающе махнула рукой.



 
 
 

– Не, я жениться не могу. – Он привычно устроился на
кушетке. – Во-первых, я непорядочный. Во-вторых, у меня
на женитьбу аллергия.

– Пробовал, что ли? – рассмеялась Зоя Анатольевна.
– Я и так знаю. Зато всё остальное, кроме женитьбы… Вы

только намекните, Варвара Глебовна…
– Слушай, на тебе всё заживает как на собаке, – Варя про-

игнорировала его слова и залюбовалась чистым темно-розо-
вым швом.

– Давай сегодня в ресторане поужинаем? В очень хоро-
шем. Я за тобой заеду после работы. В котором часу ты за-
канчиваешь?

– У меня дежурство сегодня.
За спиной кашлянула Зоя Анатольевна. Кашлянула, но

промолчала.
– А завтра? – не унимался Тихон.
– А завтра я ужинаю у родителей. Пойдёшь со мной?
– Пожалуй, нет. Рановато для знакомства с родителями.

Ладно, обсудим в следующий раз.
За время своих посещений травмпункта Тихий оставил в

кабинете пять букетов и столько же коробок конфет. Данила
Шаповалов, заглянувший как-то к Варе, сравнил ее кабинет
с братской могилой, за что получил нагоняй от Зои Анато-
льевны, и быстро исправил положение сравнением с цветоч-
ным магазином.

В последний день Тихон все-таки притащил шампанское,



 
 
 

и Зоя Анатольевна клятвенно пообещала вечером выпить за
его здоровье. Варя же тихо радовалась, что гражданин Тихий
больше в услугах травмпункта не нуждается – в полном со-
ответствии со стандартами оказания медицинской помощи.

– Ну, сегодня я за тобой заеду?
Тихон выглядел уже совсем как нормальный человек –

немножко поцарапанный, но вполне интересный молодой
мужчина. И заклеенная пластырем щека его не слишком
портила. Он мог бы даже вызвать симпатию – высокий рост,
широкие плечи, короткие русые волосы, серые глаза и ямоч-
ки на щеках от улыбки. Если бы не совершенно упыриный
характер.

– Нет.
– Почему? – искренне удивился он.
– Потому!
Тихон обернулся за расшифровкой к своей свежеприоб-

ретённой союзнице. Зоя Анатольевна пожала плечами.
– Ну, не нравишься ты Варваре Глебовне.
– А как же последний шанс? – Тихон, обернувшись снова

к Варе, изобразил мимический этюд «губки бантиком, бров-
ки домиком». Спас Варю звонок местного телефона. Поло-
жив трубку, Варвара со страшно умным и деловым видом
заявила, что ее вызывает начальство, и быстро вышла. Сбе-
жала, говоря откровенно. Тихий за всё это время ее утомил
просто до ужаса. Бывают же такие настырные люди!

Вернувшись в кабинет, Варя удовлетворённо заявила, что



 
 
 

с пациентом Тихим они, наконец-то, распрощались, но Зоя
Анатольевна с сомнением покачала головой.

– Помяните мое слово, Варвара Глебовна. Уж вы-то точно
его еще увидите. Наглость вперёд Тихона родилась. Он на
вас глаз положил и так просто не отстанет.

Варя лишь фыркнула, принимаясь за заполнение очеред-
ной бумажки.

– Вот помяните мое слово! – повторила Зоя Анатольевна.
Многоопытная медсестра оказалась права.



 
 
 

 
Действие третье

 

Герой уже совсем пришёл в себя и блещет гранями
своего таланта. Героиня в лёгкой растерянности от его
напора.

Из авторской суфлёрской будки, с завистливым
вздохом: «Шоб я так жил!»

Мелкий осенний моросящий дождь накрыл влажным оде-
ялом Москву. Варя подняла воротник плаща, глядя на серую
хмарь за стеклянными дверями. Выходить на улицу не хоте-
лось. Зонтик – амулет, стопроцентно дающий гарантию от
дождя, Варвара утром из дома не взяла, отвыкла. О зонте не
думаешь, если у тебя есть машина.

Автомобиль у Вари по-прежнему имеется, только уже
вторую неделю железный друг грустит в сервисе – ждёт



 
 
 

какого-то там хитромудрого лямбда-пси-омега-или-име-
ни-еще-какой-то-другой-буквы-греческого-алфавита – дат-
чика. Датчик сломался, без датчика законопослушная
корейская машина ездить отказывалась, нужная деталь
неспешно добиралась в Москву из далёкой Кореи, а Варя
вторую неделю маялась без машины.

Стой – не стой, а домой ехать надо, и туда хочется да-
же. Под тёплый плед и к горячему чаю. Правда, в виду от-
сутствия автомобиля, с продовольственными запасами бы-
ло неважно – Варя всё ждала, когда отдадут машину, и мож-
но будет съездить в гипермаркет и затариться капитально. А
машину всё не отдавали, и надо все-таки зайти по дороге в
ближайший к дому магазин и пополнить запасы провизии,
а то на одном чае с вареньем и сыром долго не протянешь.
Только вот по дождю тащиться из магазина с пакетами не
хотелось, да и вообще… Может, позвонить отцу? Он рабо-
тает в том же огромном больничном комплексе, что и Варя,
в соседнем корпусе. Если обойти серое с синим здание, то
можно увидеть отцовскую машину. И если попросить – от-
везёт домой. Варвара тряхнула головой и решительно шаг-
нула к дверям. Делать больше ее отцу нечего, как после тя-
жёлого рабочего дня заведующего «травмой» везти свою ве-
ликовозрастную дочу домой на другой конец города.

Отставить нытьё – и марш на остановку.
Всё тот же мелкий дождь украсил бисером капель напо-

ловину застёгнутую чёрную кожаную куртку и затемнил ру-



 
 
 

сые волосы. Под курткой виднелся темно-серый джемпер.
Джинсы тоже тёмные, синие. Весь такой чуть ли не нарочи-
то скромный гражданин Тихий стоял в нескольких метрах
от дверей травмпункта, прислонившись спиной к совсем не
скромной машине. Огромному черному джипу, сверкающе-
му металлом и каплями дождя. И первое, о чем почему-то
подумала Варя: «Как Тихий умудрился проехать на терри-
торию больничного комплекса? Ведь там шлагбаум на въез-
де?» Хотя… чему удивляться? Это же Тихий. Как верно за-
метила Варина медсестра: наглость вперёд него родилась.

Тихий улыбнулся. Оторвал спину от машины. И пригла-
шающе распахнул пассажирскую дверцу джипа.

Зоя Анатольевна оказалась права. А Варя ей не поверила.
Надо было пройти мимо. Надо было. Но она остановилась.
Просто чтобы посмотреть на тонкий шрам по линии челю-
сти. Прекрасно. Просто прекрасно. Знает своё дело потом-
ственный хирург Варвара Глебовна Самойлова.

– Как самочувствие, Тихий?
– Спасибо, неплохо. Вашими молитвами. – Он улыбнул-

ся еще шире. – Ну что же вы под дождём мокнете, Варвара
Глебовна? Прошу, садитесь.

– Благодарю вас, мне в другую сторону, – Варя подчёрк-
нуто церемонно склонила голову.

– Уверяю вас, и мне в ту же самую «другую» сторону. –
Тихий явно забавлялся.

А вот у Вари напрочь отсутствовало настроение шутить.



 
 
 

Надо было пройти мимо. Надо было.
– Желаю здравствовать, Тихон Аристархович. – Она шаг-

нула в сторону. – Прошу простить, дела, спешу.
– С удовольствием подвезу. – Он зеркально шагнул в сто-

рону. Встал перед ней. – А может быть, все-таки ну их – де-
ла? Давай поужинаем вместе?

Варвара вздохнула. Кроме банального «отстань» или даже
«отвали», других слов не было. От слова «совсем».

– Устала? – вдруг спросил Тихон.
– Как собака, – честно созналась Варя. А вдруг Тихий со-

образит, что она не в настроении для совместных ужинов?
– Голодная?
– Как целая собачья упряжка!
– Поехали.
Она так и не смогла потом себе объяснить, почему села

в машину.
В просторном салоне пахнет приятно – не ароматизато-

ром, а просто приятно. Или Варе так кажется из-за того, что
капли красиво сверкают на лобовом стекле, а тебя уютно об-
нимает кожаное сиденье. И тепло, и что-то мелодичное мур-
лыкает из динамиков, и машина куда-то катится по умерен-
ным пробкам, и можно расслабиться, и вдруг взять – и ни
о чём не думать. Не думать о других участниках дорожного
движения, норовящих тебя подрезать, ни о других пассажи-
рах маршрутки, норовящих наступить тебе на ноги. Сейчас
Варе до этого нет никакого дела – она единственная пасса-



 
 
 

жирка в машине, созданной не столько для внедорожья, су-
дя по клиренсу и колёсам, сколько для комфорта. И Варвара
будет им наслаждаться. Комфортом, в смысле.

– Куда мы едем? – Она сознательно отрешилась от пейза-
жа за окном. Гражданин Тихий явно любит быть хозяином
положения. Вот и пусть хозяйничает.

– Кормить собачью упряжку.
Варя повернулась к водителю. Нет, это все-таки приятно,

когда человек делает что-то хорошо. Тихон Тихий хорошо
водит машину. Хорошо водит хорошую машину. Это стано-
вилось понятно потому, как лежат руки на рулевом колесе,
его позе – умеет, знает, практикует.

– Твой холодильник выдержит такое потрясение? Все-та-
ки накормить целую собачью упряжку – дело нешуточное.

– Справимся. – У него дёрнулся уголок губ – и только.
– Машина какой марки?
Варя ожидала, что Тихон будет болтать, не замолкая. И

ошиблась в своих предположениях. Пока они ехали, Тихий
молчал. Улыбался и молчал.

– Кадиллак «Эскалада». Тактико-технические характери-
стики интересуют?

– Характеристики чего? – Варя невинно округлила глаза.
–  Машины, разумеется.  – Он сверкнул обаятельными

ямочками на щеках.
– В данный момент меня больше интересуют тактико-тех-

нические характеристики обещанного ужина. Чем кормить



 
 
 

будете, Тихон Аристархович?
– На месте сориентируемся.
И снова замолчал. Его молчание не то, чтобы раздражало

– удивляло. Пригласил девушку – развлекай.
– Варя, ты, наверное, за день столько людей видишь, и с

такой уймой разговариваешь, что после работы хочется по-
молчать, да?

Варваре удалось не выказать удивления. Так вот в чём де-
ло. Кто бы мог подумать, что Тихон способен думать о дру-
гих? Кто бы мог предположить, что он способен на такие вер-
ные умозаключения?

– Когда как, – ответила она уклончиво. И тут же перевела
разговор: – А что это за мелодия?

– Это… – Тихон отвлёкся от диалога на какой-то непро-
стой дорожный манёвр. – Да муть какая-то играет по радио.
Переключить?

– Не надо.
Хрипловатому грустному саксофону и переливам форте-

пиано идеально аккомпанировал стук капель по стеклу. Это
был джаз. Практически джаз дождя. И в «муть по радио»
Варя почему-то не поверила.

Дождь припустил с новой силой. Глядя на струи воды на
стекле, Варя гадала, как они с Тихоном доберутся до дверей
заведения и как сильно успеют вымокнуть. Разглядеть в та-
кой обстановке местность или хотя бы название ресторана не
представлялось возможным.



 
 
 

От дверей ресторана отделилась странная фигура, кото-
рая при ближайшем рассмотрении оказалась человеком с
огромным зонтом.

– Выходи, – скомандовал Тихий.
Тут же дверца автомобиля открылась, и Варе протянули

руку.
«Сервис на высшем уровне», – подумала Варвара, выби-

раясь из джипа под спасительное укрытие огромного черно-
го зонта, который держал средних лет мужчина в тёмно-ко-
ричневом костюме.

– Давай, Никодим, ходу, ходу! – раздался голос Тихона.
Варя решила, что имя Никодим ей послышалось – в ком-

панию к Тихонам и Аристархам. И оказалась не права.
– Добрый вечер, Тихон Аристархович!
Зонт куда-то делся, Варю быстро, но деликатно освободи-

ли от плаща. Рядом почти по-собачьи отфыркивался от во-
ды Тихон. Судя по приветствию, Тихий – явный завсегдатай
данного заведения.

– Добрый, Никодим Иваныч. Как у нас тут – тихо?
– Полный зал, – улыбнулся мужчина.
Неужели в самом деле в наше время на свете живут люди

с именем Никодим?
– Погода в самый раз для того, чтобы посидеть в хорошем

заведении в хорошей компании.
– По мне так по такой погоде надо чем-то другим зани-

маться, – хмыкнул Тихон. – Но нам же лучше.



 
 
 

– Вы в кабинет пройдёте или вам в зале накрыть?
– В кабинете давай, – мотнул головой Тихий. Подал Варе

руку. – Прошу вас, Варвара Глебовна. Один из лучших ре-
сторанов Москвы счастлив предложить вам своё гостепри-
имство.

Варя не была большим знатоком ресторанов. Вообще ни-
каким знатоком ресторанов не была. Обстановка внутри по-
казалась ей… добротной – вот, пожалуй, верное слово. Ре-
сторан казался вне времени. Тёмное дерево, сводчатые высо-
кие потолки, каменный пол. Варя проводила взглядом офи-
цианта. Потом еще одного. Высокие симпатичные парни, пе-
репоясанные длинными фартуками. Судя по всему, офици-
анток в этом заведении не водилось. А еще у Вари появилось
сильное подозрение, если не сказать, уверенность, в том, ко-
му принадлежит этот ресторан. Про «завсегдатая» она, ка-
жется, продешевила.

Отдельный кабинет, в который ее привёл Тихон, оказал-
ся уютным – как и весь ресторан. Из памяти вдруг выплыло
странное и старинное слово «шпалеры» – кажется, так назы-
ваются эти тканевые штуки на стенах. Прошуршали ножки
стула. Тихон Аристархович демонстрирует прямо-таки об-
разцово-показательные манеры.

– Неужели его действительно зовут Никодим? – Варя, сев
за стол, наблюдала, как Тихон развешивает куртку на спинку
стула, ерошит влажные потемневшие волосы и устраивается
напротив.



 
 
 

– А что не так? – усмехнулся Тихий.
–  Налим Никодим гордится собою…  – нараспев проде-

кламировала Варвара. – Налим Никодим носит шапку собо-
лью…

Тихий расхохотался.
– Это надо запомнить! Налим Никодим, – покачал он го-

ловой. – Надо же! На самом деле он Виталий.
– Зачем тогда?.. – изумилась Варя.
– Антураж у нас такой, – то ли всерьёз, то ли в шутку от-

ветил Тихон. – Старорусский. Все тут Никодимы, Феофаны
и Прохоры.

– И Тихон Аристархович на самом деле Антон Евгенье-
вич?

– Нет, – ответил он с тем же непонятным – то ли в шутку,
то ли всерьёз – выражением лица. – Тихон как раз настоящий
Аристархович.

Их во всех отношениях познавательную беседу прервало
появление Никодима-Виталия. Официант встал с блокнотом
наизготовку.

– Значит так… – Тихон побарабанил пальцами по столу. –
Варвара Глебовна, вы все продукты употребляете? Или что-
то не кушаете по идейным или религиозным соображениям?

– Что?!
– Ну, или может… – Тихий потёр бровь. – Аллергия там

на что-то…
– Нет, – рассмеялась от неожиданности вопроса Варя. –



 
 
 

Аллергия у нас в семье брату досталась. Я ем всё. Только
субпродукты не очень люблю – печёнку и прочий ливер.

– Напрасно, напрасно. У нас такой замечательный пирог с
почками. Ну да ладно. Значит так, Никодим Иваныч… Ухи
нам – налимьей.

– Слушаю-с.
Варвара едва слышно фыркнула этому старомодному «с».
– А на кухне сегодня кто? – продолжил Тихон, приглажи-

вая взъерошенные влажные волосы. – Маргарита Сергеевна?
– Никак нет. Михал Саныч.
– Это жаль. Тогда расстегаи мы не будем.
– У Михал Саныча тоже расстегаи хороши! – вступился

за неизвестного Михал Саныча Никодим-Виталий.
– Хороши. А у Марго всё равно лучше, – не согласился

Тихий. – Тогда солянки рыбной нам.
– Всё записал!
– Ну и для сугреву и аппетиту Варваре Глебовне оформи.
– Сейчас всё будет!
– Значит, вы, Тихон Аристархович, ресторатор? – спроси-

ла Варя, как только Налим-Никодим расторопно испарился.
– Да куда там! – Тихий откинулся на спинку стула. – Трак-

тирщики мы. Куда нам до рестораторов. Мы по-простому.
– Трактирщик, – улыбнулась Варвара. – Прямо вот так и

представляю вас, Тихон Аристархович, с балалайкой, и в та-
кой рубашке… красной, с застёжкой у шеи сбоку – не знаю,
как называется.



 
 
 

– Косоворотка, – подсказал Тихон. – И картуз, да?
– Картуз? Это что, штаны такие?
– Кепка, – ухмыльнулся Тихон.
– Ты владелец? Или управляющий? – Варя решила не це-

ремониться и задавать вопросы в лоб. Какие уж тут церемо-
нии – когда он ее за грудь и задницу успел полапать?

– И то, и другое.
Тут вернулся Никодим Иваныч. В руках он держал под-

нос, с которого ловко поставил на стол какую-то мензурку
с тёмно-красной жидкостью, крохотную рюмку и блюдце с
парой микроскопических бутербродов – чёрный хлеб с са-
лом. Варя с изумлением уставилась на стеклянную ёмкость –
формой и размером она напоминала лабораторную колбу, из
которых они, будучи студентами-медиками, пили спирт как
раз в лаборатории. Закусывая семечками.

– Скромно тут у вас, Тихон Аристархович, – хмыкнула
Варвара. – Из пробирок пьёте.

– Это, сударыня моя Варвара Глебовна, называется шка-
лик, – Тихон ловко наполнил маленькую рюмку. – Прошу.

– Что это? – Варя подняла рюмку и посмотрела на свет.
Жидкость переливалась всеми оттенками алого и багряного.

– Настойка смородиновая. От Маргариты Сергеевны.
– Какое-то неправильное имя у нее для вашего заведения.
Варя поднесла рюмку к носу и понюхала. Пахло действи-

тельно смородиной. И очень даже ароматно пахло. В животе
вдруг заурчало – слава богу, не очень громко.



 
 
 

– Для посетителей она Матрёна Семёновна, – ухмыльнул-
ся Тихон. – Пей давай. Нос у тебя уже красный.

– А ты?
–  А мне нельзя,  – преувеличенно громко вздохнул Ти-

хий. – Я за рулём. И в последнее время до уныния законо-
послушен.

Она хотела еще что-то спросить, но из рюмки пахло так
соблазнительно, что Варвара решила отложить расспросы на
потом. Выдохнула и выпила залпом. А потом еще раз выдох-
нула – от удивления и даже восхищения, облизнула губы и
уставилась на своего визави.

– Намёк понял, – рассмеялся Тихон. И тут же снова на-
полнил рюмку. – Вкусно?

– Обалдеть как!
Вторая рюмка тут же улетела за первой. Сладкое тепло

поползло от желудка вверх. А жизнь-то налаживается.
– Закусывай давай, – снова рассмеялся Тихон. А потом

капнул себе в ее рюмку чисто символически, выпил и зажму-
рился от удовольствия. – Ох, Марго, умеет ведь!

И тут принесли уху. Пахла она божественно, пар от нее
шёл фантастический. И Варя поняла, что фраза про собачью
упряжку была, возможно, не просто фигурой речи. Аппетит
проснулся совершенно зверский.

– Налимья, значит? – Она повела носом, пока Никодим
Иванович расставлял тарелки.

– Она самая! – улыбчиво подтвердил тот.



 
 
 

– Из того самого налима? – уточнила Варя.
Никодим вопроса не понял, а Тихон расхохотался.
– Нет, налим енисейский.
– Откуда тут енисейский налим? – изумилась Варвара.
– Из Енисея, матушка, из Енисея, – Тихон взял ложку. –

Что у вас с географией, Варвара Глебовна?
– Нормально у меня с географией, – огрызнулась Варя.
Хотела развить свою мысль, но вместо этого пришлось от-

ветить «спасибо» на дежурное «приятного аппетита» от Ни-
кодима. А потом она машинально положила в рот первую
ложку. И ей стало совсем не до разговоров. Кажется, она ни-
чего в жизни вкуснее не ела. Или это просто она такая голод-
ная? В общем, главным стало – не чавкать.

– Волшебник! – сыто выдохнула Варя спустя несколько
минут. – Маг и кудесник! Я чуть язык не проглотила.

– Рады стараться, – улыбнулся Тихон. – Как там поживает
собачья упряжка?

– Урчит от удовольствия.
– Солянку осилит?
Варя прислушалась к своим ощущениям и решительно

кивнула. А потом с удовольствием допила смородиновую на-
стойку. И у них с Тихоном наконец-то завязался осмыслен-
ный разговор. Про уху, налима, Енисей, нюансы ресторанно-
го бизнеса. Но очень скоро разговор прервался на поданную
солянку.

И снова – божественные запахи, в этот раз от чугунной



 
 
 

сковородки на деревянной дощечке. Не только пахло, но вы-
глядело всё очень аппетитно. Но попробовать Варвара не
успела – Тихон с хмурым лицом потрогал пальцем край ско-
вороды, еще сильнее насупил брови и кивнул стоявшему на-
вытяжку метрдотелю:

– Зови Михаила Александровича.
Варя решила не задавать вопросов и подождать развития

событий. Любопытно понаблюдать за Тихим в естественной
среде обитания.

Позванный Михаил Александрович оказался высоким
бледным мужчиной лет сорока пяти, худощавым и в интел-
лигентных очках. На шеф-повара, в понимании Вари, похо-
дил слабо.

–  Михаил Александрович…  – Голос Тихона звучал
негромко и как-то неприятно, нарочито скучно. – Сковоро-
да должна быть горячей. Солянка должна скворчать. А она
еле тёплая.

– Тихон Аристархович, я…
– Куски крупные, – все тем же противным скучным го-

лосом продолжил Тихий. – А должны быть мелко и равно-
мерно порезаны. С каких это пор мы позволяем себе такую
небрежность в приготовлении и подаче блюд? Вы же знаете,
Михаил Александрович, что огрехов в качестве я не терплю.

Повар сглотнул. Варе стало жутко неловко от того, что она
стала свидетельницей выговора.

–  Тихон Аристархович… Простите, ради бога… Я сей-



 
 
 

час… Я всё исправлю… – Повар схватил со стола сковоро-
ду. Голыми руками. Видимо, она и в самом деле была едва
тёплой.

– Поставь на место, – негромко и спокойно сказал хозяин.
– Тихон… Тихон Аристархович… Я правда… сейчас, всё

сделаю. Простите, ради бога.
Вид взрослого, интеллигентного вида дядьки, распинаю-

щегося перед развалившимся на стуле с хозяйским видом
Тихоном, был Варе неприятен. Хотя Тихий и в самом деле
тут хозяин. Но сути происходящего это не меняло… В об-
щем, смотреть на это было Варе тягостно. Как-то всё непра-
вильно. Унизительно.

– Оставь, говорю. Я доем. А Варваре Глебовне сделай всё
как положено. И завтра к десяти зайдёшь ко мне. На душе-
спасительную беседу. Последнее предупреждение тебе, Ми-
хаил Александрович. И не китайское последнее, а наше, рус-
ское.

Михаил Александрович поставил сковороду на подставку.
Руки у него заметно дрожали.

– Суров ты, царь-батюшка, – Варя не удержалась от ком-
ментария, как только за незадачливым поваром закрылась
дверь. – Суров прямо вот не по ситуации. Нормальная же…
солянка.

– Вот не надо со мной спорить по поводу того, как долж-
ны выглядеть и подаваться блюда в моем ресторане! – Голос
Тихона прозвучал резко. А потом он добавил чуть мягче: –



 
 
 

И вообще, я никого насильно не держу. Знаешь, сколько я
поварам плачу? В очередь ко мне выстраиваются желающие
поработать. Так что, если что-то кого-то не устраивает, то,
как говорится: вот бог – вот порог. Силком никого не держу.

– Угу. Добби подарили носок.
– Кто такой Добби? – слегка наигранно изумился Тихон.
Кажется, ему было немного неловко за эту сцену и свои

резкие слова. Или нет?
– Неужели не читал «Гарри Поттера»?
– Я две книжки прочитал – одна синяя, другая букварь.
И снова Варя ему не поверила. А Тихий вдруг вытащил

из кармана фаблет. В ручищах Тихона аппарат совсем не вы-
глядел большим.

– Я один звоночек сделаю с твоего позволения.
Нет, позволение ему не требовалось. Потому что он уже

начал возить по экрану пальцем во время произнесения этих
слов. Ну, хоть видимость сделал – и на том спасибо.

– Анюта, здорово.
Рано Варя начислила Тихону бонусные баллы за вежли-

вость. Звонить в обществе одной дамы другой – поступок
вполне в духе Тихого. – А чего это твой батя с бодунища се-
годня?

Даже Варе был слышен взволнованный женский голос из
динамика телефона.

– Так, меня слушай! Анюта, я пошёл тебе навстречу. Ты
полгода назад у меня в кабинете рыдала, просила отца с ра-



 
 
 

боты не выгонять. Ой, не рассказывай мне, какой он специ-
алист на вес золота – я и сам знаю. Цены бы ему не было,
если бы за воротник так не закладывал. Угу. Вот именно!
Я зачем зарплату Михал Саныча тебе отдаю? Как он у тебя
умудрился забухать? На какие шиши? А-а, сосед? Ну, так
выдай пинка соседу. Пока я не выдал пинка твоему бате. А
даже не фигурально, а вполне буквально – ты меня знаешь.
Вот и ладно. Бывай, Анюта.

– Любопытная у тебя кадровая политика, – Варе надо бы-
ло что-то сказать. – Нестандартный подход.

– Да, приходится воспитывать, – отозвался Тихий, убирая
телефон в барсетку.

– А скажите, Тихон Аристархович, боевое ранение, бла-
годаря которому вы оказались в моем кабинете, вы здесь по-
лучили? У себя в ресторане?

– Вот еще! – фыркнул Тихий. – У нас заведение почтен-
ное, драк не бывает.

– Что, гости совсем не буянят никогда?
– Кто ж им позволит-то?
– И вышибала имеется? – улыбнулась Варя. – Или это На-

лим Никодим?
– Я сам кого хочешь вышибу.
Вот в это Варвара сразу и безоговорочно поверила. А тут

и солянка подоспела. Скворчащая и мелко нарезанная.
– Варя, тебе десерт оформить?
– Не-ет, – простонала Варвара. – Правда, очень всё вкус-



 
 
 

но, но я больше ничего не смогу съесть!
– Тогда два кофе нам сделай, Никодим Иваныч. А десерт

– в следующий раз.
– Варвара Глебовна, вам какой кофе?
Варя не успела ответить, Тихон это сделал за нее:
– Так же как мне сделай.
– А если мне не понравится?
– Вот и посмотрим, – сложил на груди руки Тихон. – Вот

и проверим.
Посмотрели. Проверили. Оказалось, Тихон Аристархович

пьёт кофе с молоком и сладкий, а Варя была уверена поче-
му-то, что он пьёт чёрный, крепкий и без сахара. Брутальные
мужчины всегда пьют крепкий и без сахара. А Тихий пьёт
светло-коричневое сладкое пойло. Вкусное, зараза. И никак
ему не подходящее.

Он, разумеется, отвёз ее домой. Конечно, проводил до
квартиры. И задал вопрос, который, как надеялась Варя, че-
ловеку, прочитавшему две книги и слушающему «какую-то
муть по радио», достанет ума не задать.

– Пригласишь на чашечку кофе?
– Мы уже пили кофе.
– Тогда чашку чая?
– Кончился чай.
– Какао? – спросил он с отвратительным оптимизмом.
– Слушай, Тихон, – вздохнула Варя. – Давай, я тебе просто

заплачу деньгами за ужин. И прекратим этот спектакль.



 
 
 

– Обижаете, Варвара Глебовна, – тоже вздохнул Тихий. И
даже как-то смешно надул губы. – Какой спектакль? Я вас
ужином от чистого сердца угостил. И подумал: вдруг вы то-
же от чистого сердца захотите пригласить меня на чашку…
какао.

– Тихон, я тебе от чистого сердца говорю… – начала Ва-
ря запальчиво. А потом выдохнула. – Вот как есть говорю.
Как на духу. После такого обалденного ужина я могу думать
только об одном.

– И это не я, – проявил чудеса сообразительности Тихий. –
И не какао.

– Это подушка. В данный момент я могу думать только
о сне.

– Понял. Отстал.
Варя не поверила своим ушам в такую быструю капитуля-

цию. И совершенно правильно сделала.
– В щёчку хоть поцеловать можно, Варвара Глебовна? На

прощание, так сказать?
– Можно. – «Неужели обойдёмся малой кровью?» – поду-

мала она. – Только быстро.
– Прямо в первый раз меня просят это сделать быстро, –

хмыкнул Тихон. – Обычно просят наоборот.
Варя хотела ответить, но не успела. Потому что ее поцело-

вали. В губы. Коротким, сухим и тёплым поцелуем. Совер-
шенно необоснованно ее взволновавшим.

– Тихий, это не щека!



 
 
 

– Да? Ну так мы медакадемий не кончали, анатомию не
изучали.

– Тихон!
– Бывай, Варвара Глебовна. Я позвоню.
После этих слов он обхватил ее шею здоровенной лапи-

щей, наклонился и еще раз поцеловал – так же коротко и су-
хо, но уже в щеку. А потом повернулся и пошёл. А Варя так и
осталась стоять. С раскрытым, между прочим, ртом. И сон-
ное состояние как-то развеялось.

У подножия лестницы Тихон обернулся. Смерил ее стран-
ным взглядом, совершенно не поддающимся расшифровке.

– Передумала? Будет какао?
– Нет! – рассмеялась Варя, стряхивая оцепенение, и по-

лезла в сумочку за ключами.
Так под его взглядом и открыла дверь. И закрыла. Не обо-

рачиваясь. Но знала, что он смотрит. Уже перед сном Варва-
ра сообразила две вещи.

Первое. Она не дала ему номер своего телефона. Впро-
чем, вряд ли для Тихона это станет сколько-нибудь суще-
ственной проблемой.

И второе. Она много чего ему рассказала. О работе, от-
це, матери, брате. Кажется, будто говорила за сегодняшним
ужином она одна, притом, что подобная болтливость была
не очень-то Варе свойственна. А вот поди ж ты – рассказы-
вала. Потому что Тихон умел слушать. Смотрел вниматель-
но, задавал по ходу правильные и к месту вопросы. Вот Варя



 
 
 

и разговорилась незаметно для себя. А от собеседника Варя
узнала только то, что енисейский налим лучше всех прочих
налимов. Даже название ресторана, принадлежащего Тину,
не узнала.



 
 
 

 
Действие четвёртое

 

На сцену выходят второстепенные персонажи со
стороны героя.

Но и без этого героиня медленно, но верно попадает
под обаяния героя. А кто бы мог подумать?..

Из авторской суфлёрской будки, скептически: «А ну-
ка, давайте, удивите меня!»

– Тишенька, здравствуй.
– Здравствуй, мама.
В трубке явственно вздохнули. В этом вздохе и удовле-

творение от короткого, но искреннего «мама», и сожаление,
что слышится это слово чаще всего только по телефону. Но



 
 
 

сегодня не только по телефону.
– Тиша, мы c Лизой приедем сегодня в Москву, ей надо

кое-что купить для школы, а у нас выбор, сам понимаешь,
какой. Так, может быть…

– В котором часу приедете? Я встречу.
– Ой, да не надо! Мы дела свои сделаем, а потом бы встре-

тились с тобой где-нибудь…
– В котором часу. Вы. Приезжаете? – чуть ли не по слогам

настаивал Тихон. – Или мне самому расписание смотреть и
гадать, какой вы электричкой приедете?

В трубке еще раз вздохнули.
– Мам, а давай, я за вами сам приеду? Тут езды-то на ма-

шине меньше двух часов.
– Не надо, Тишенька, что ты, не надо! Мы сами доберём-

ся!
– Ну да… – Желчь всё же разлилась. – Там же на трассе

при въезде в город знак висит, поди. «Тихону Тихому въезд
в Коломну запрещён».

– Ну что ты такое говоришь, Тиша!
– В котором часу приезжаете? – насильно подавив раздра-

жение, снова спросил он. Нарочито спокойно.

– Ну, всё купили?
–  Всё!  – радостно кивнула Лиза, прижимая коробку с

планшетом к груди. Еще несколько пакетов заброшены в ба-
гажник «Эскалады». Шопинг определенно состоялся.



 
 
 

– Спасибо, сынок, – Серафима Андреевна погладила сы-
на по руке. Она едва достаёт ему до плеча. Невысокая, пух-
ленькая. – Не стоило столько денег тратить, правда…

Тихон лишь моргнул пару раз – только это выдало раздра-
жение.

– Надеюсь, он не выкинет покупки в этот раз. Все-таки
нужные вещи. Для школы.

– Не выкинет, – спокойно и твёрдо произнесла мать. – И
ты не прав, если так думаешь.

– Я всегда неправ, – скривил губы Тихон.
Пятнадцатилетняя Лиза совсем по-детски засопела. Она

любила старшего брата. Но не любила, когда он… такой.
– Ну что, поехали обедать? Или полдничать уже? Я сейчас

позвоню в ресторан…
– Тиша, не надо к тебе! – всполошилась Серафима Андре-

евна. – Да зачем? У тебя там всё солидно, дорого, а тут мы.
И вообще, у нас с Лизой яблочки с собой есть. И морс. И…

– Тиша-а… – Лиза повисла на руке старшего брата, сразу
заметив, как он изменился в лице от слов матери. – А своди
меня в «Макдоналдс», а? Ну пожалуйста-а…

Он помолчал. Выдохнул. Машинально погладил Лизу по
голове.

– Ладно. «Макдоналдс» так «Макдоналдс». – Взял млад-
шую за руку. – Пошли, Лизун. Главное, чтобы меня там ни-
кто из знакомых не видел. А то потом смеха не оберёшься.



 
 
 

– Как дела у Нины и Антона? – Тихон рассеянно болтает
пакетиком чая в чашке – больше, чтобы занять руки.

– Хорошо. Работают оба.
– Новостей… нет?
– Нет. Но мы верим и надеемся.
– Мое предложение в силе, – ровно произносит сын.
– Не надо, – твёрдо отвечает мать. – И потом, это твои

деньги. Ты их сам заработал. Трать на себя.
– Угу, – тихо и словно себе сказал Тихон. – Мои деньги.

Мои грязные деньги.
Только вернувшаяся из туалета Лиза спасла Тихона Тихо-

го от материнской отповеди.
– У Софии как дела?
Именно так. Софии. Не Софьи, не Сони – Софии. София

Тихая – барышня серьёзная и строгая.
– София портрет твой рисует, – ответила за мать Лиза. –

То есть, – поспешила она исправиться, – пишет. Пишет твой
портрет. По фотографии.

– А… – Тихон не на шутку изумлён. – Это же не ее… То
есть… Она же в этом… Так у меня день рождения только
через полгода… А фотография откуда? – совсем растеряно
спросил он.

– А что ты думаешь, у нас в доме нет твоих фотографий? –
Голос Серафимы Андреевны сердит. Устала она. Сильно
устала от своих упрямых мужчин и их многолетнего раздо-
ра. – А ты, Лизавета Аристарховна, взяла и всё выложила!



 
 
 

А София сюрприз готовит на день рождения Тише, между
прочим!

Лиза смущённо наклонила голову.
– Лизун, ты знаешь, кто такой Добби? – приходит Тихон

на помощь младшей сестре.
– Добби? Это эльф! Эльф-домовик из книжки про Гарри

Поттера.
– Хорошая книжка?
– Очень!
– Ладно, – усмехнулся он. – Почитаю на досуге. А расска-

жи мне вкратце зачем ему подарили носок?

Электричка отходит через пять минут. Последние минуты
на перроне.

– Тишенька… – неуверенно, почти робко просит мать. –
Ты бы… может… приехал бы, а? У отца ведь день рождения
через неделю.

– Чтобы он меня за порог выкинул?
– Да что ты такое говоришь!
– Так ведь было уже.
– Было и было. Теперь… Теперь так не будет. Он изме-

нился, Тиша, сильно изменился.
– Проверять не хочется, – произносит он устало. – Ладно,

раз не хотите, чтобы я вас до Коломны довёз – давайте, са-
дитесь в вагон. Скоро отправление.

Серафима Андреевна поднимает руку. Тихон едва замет-



 
 
 

но качает головой. Отрицательно. Но она, подумав, руку не
опускает. Крестит ему лоб – мелко, но решительно. И обо-
рачивается к дочери.

– Идём, Лиза. И правда пора садиться.
Лиза Тихая успевает на прощание повиснуть на шее у бра-

та. А потом они с матерью проходят в вагон.
Отхода электрички Тихон не дождался – повернулся и

ушёл. Из окна вагона две женщины – одна в возрасте, другая
совсем юная – наблюдают, как его широкая спина скрылась
в толпе.

Тихон Аристархович не заставил себя ждать. И Варя не
знала, рада она ему или нет. Снова накрапывает мелкий
дождь. Зонта снова нет. Машину завтра обещали отдать. И
что бы Тихому не приехать завтра? Завтра причины для от-
каза были бы. А сегодня, где их найти? Как?

– Собачьей упряжке привет. – Тихон улыбается так, слов-
но рад встрече. Словно закадычные друзья и не виделись сто
лет.

–  Только вы, Тихон Аристархович, так изысканно даму
приветствуете.

– Ну так я же уникум.
– Доктор, я феномен? – начала Варя фразу из расхожего

анекдота. И осеклась.
Но Тихий фразу уже опознал и даже не рассмеялся – за-

ржал. Громко. Искренне. Запрокинув назад голову.



 
 
 

– Жестокая вы женщина, Варвара Глебовна. А всё поче-
му?

– Почему? – спросила Варя немного смущённо. Анекдот
всё же на грани фола. Мало ли что Тихий к таким привык.
А она сама-то? Сама зачем задаёт такой уровень и тон раз-
говору?

– Потому что десерт не откушали! Исправим?
Варя посмотрела на протянутую ей руку. У него просто

огромные ладони. Наверное, даже больше, чем у ее отца. Чем
у Кольки. Варя привыкла с детства к обществу больших муж-
чин. Но Тихон был каким-то особенно крупным. Не разме-
рами. А тем, как она его воспринимала. Остро и нервно. С
чего бы?

– Вот что у тебя за манера, Тихон… Приглашаешь девуш-
ку в ресторан, когда она только что с работы.

– А чего не так?
– Ты на меня посмотри! – Варя развела руки.
– Посмотрел. – Он только что не облапил ее взглядом – от

растрёпанной рыжей макушки далее к оранжево-коричнево-
му шёлковому шарфу, бежевому плащу, синим джинсам и
удобным темно-серым кроссовкам. – Меня всё устраивает.

– А меня нет! Люди в ресторан ходят в приличном виде!
В красивых платьях! А не в кроссовках на босу ногу.

– Как скажешь. – Он как-то ненавязчиво и ловко подхва-
тил ее под локоть. – В пятницу пойдём при полном параде –
вечернее платье, декольте. Декольте обязательно, слышишь?



 
 
 

Варю так ошарашили его слова и натиск, что она позво-
лила усадить себя в машину. И только там уже…

– А не обнаглел ли ты, Тихий? Декольте ему подавай…
– А я галстук одену!
– Надену, – машинально поправила Варвара.
– Надену, – согласился он. – Два. Галстука. Для симмет-

рии к декольте.
И тут она не выдержала. И рассмеялась. И почему с ним

так легко? Бывает. Иногда.
И снова в машине пахнет приятно и кожей. И опять «ка-

кая-то муть» наполняет салон осенней изысканностью джа-
за. И опять Варе уютно. И опять Тихон молчит. Но как-то
уютно молчит.

– Что у нас сегодня в меню?
– Марго, – усмехнулся Тихон. – В смысле, расстегаи.
– Ого…
– Угу.
Варя улыбнулась незамысловатости их диалога. Собствен-

ное хорошее настроение изумляло.
Машина резко перестроилась, и Варю прижало к стенке

автомобиля. Сзади раздался громкий сигнал клаксона.
– В ж*пу себе побибикай! – Тихон спохватился: – Извини.
– Ничего. По-моему, в Москве за рулём не ругается только

тот, кто не следит за дорогой.
– Это точно! – Тихон потёр левой рукой шею, повёл пле-

чом.



 
 
 

На этот жест Варя обратила внимание еще в прошлый раз.
Как врач. Характерный жест. Неслучайный. И сегодня реши-
ла спросить.

– Хондроз?
– Чего?
– Ты шею постоянно трогаешь. И плечо. Шейный хонд-

роз? Болит?
Он помолчал, пристально глядя на дорогу. Потом, словно

опомнившись, ответил:
– Не. Нет никакого хондроза. Так. Просто привычка ду-

рацкая. У меня ничего не болит.
Не болит. Ноет.

– Варвара, я тебя оставлю ненадолго. Надо кое-что лично
проконтролировать.

Варя пожала плечами. Его ресторан, в конце концов. Мало
ли. А она хоть в зеркальце на себя посмотрит. Может быть,
что-то даже исправит – не оставляет ощущение, что выгля-
дит она так себе. На троечку.

Варя успела припудрить нос, проинспектировать глаза на
предмет осыпавшейся туши, нахмуриться по поводу особо
непослушных сегодня волос – кончился бальзам. Попробо-
вала на скорую руку убрать пряди в косу. И в этот момент
на плечи ей легли большие тёплые ладони. Варя вздрогнула.
Как она умудрилась не услышать, что Тихон вернулся?

А потом замерла. Даже дыхание затаила. Его пальцы разо-



 
 
 

брали наспех сплетённую косу. И принялись…
– Кто так косы плетёт, Варвара Глебовна?
Она не смогла ответить, даже если бы в голову пришли

подходящие слова. Вообще, больше всего сейчас хотелось
застонать от удовольствия. От того, что его пальцы неспеш-
но трогают голову, перебирают волосы. Он… он что, в самом
деле, заплетает ей косу?

Стон разочарования удалось подавить чудом – когда Ти-
хон убрал руки.

– Ну вот, – раздался из-за спины удовлетворённый воз-
глас. – Теперь у нас вид приятный и аккуратный, как сказал
папаша, отрубив сынишке голову, чтобы излечить его от ко-
соглазия.

Спасибо тебе сердечное, Тихон Аристархович. За волшеб-
ные прикосновения рук. За то, что заплёл косу. А больше
всего – за эти слова, которые рассеяли неуместное волшеб-
ство.

– Да вы просто король метафор, Тихон Аристархович!
– Это не я король. А Диккенс. Фраза принадлежит Сэмю-

элю Уэллеру из «Записок Пиквикского клуба»,  – Тихон
устроился на стуле напротив нее.

– А синей книжкой было, видимо, полное собрание сочи-
нений английского классика?

– Не, – помотал головой Тихон. – Это Махал Саныч у нас
за работой любит в паузах на кухне почитывать классика. И
фразы этого Уэллера у него на каждый случай жизни при-



 
 
 

пасены. Так что весь ресторан уже в курсе. Вот так-то… Ва-
режка.

– Что?! – Магия того интимного момента, когда он пере-
бирал ее волосы, рассеялась окончательно – сначала ради-
кальным лечением косоглазия, а потом – Варежкой.

– У сестры подружка есть. Варвара. Лиза зовёт ее Вареж-
кой.

Варя подумала – и улыбнулась. Варежка. Мило. И вдруг
осознала – Тихон сказал ей что-то, не касающееся ресторана.
Что-то личное.

– А меня дома папа зовёт Вареником, – поделилась она в
ответ семейным секретом.

Тин улыбнулся. Подпёр щеку ладонью.
– Ой, как я люблю вареники-и…
– И с какой начинкой больше всего? – Варя весьма успеш-

но сделала вид, что подтекста не заметила. Но уголок губ
неудержимо пополз вверх.

– С вишней! Вишня вообще самая вкусная ягода. Варени-
ки, пирожки – с вишней всё вкусное!

– Ты прямо как мой брат Коля – тот за вареники с вишней
родину продаст! И за сырники.

– Сечёт фишку! – рассмеялся Тихон. – Это тот брат Коля,
который хирург?

– Он у меня один брат, слава богу. Двоих таких я бы не
выдержала. А у тебя есть еще сестры, кроме Лизы? Или бра-
тья?



 
 
 

– Угу, – нейтрально улыбаясь, ответил Тихон. – А рассте-
гаи сегодня с грибами. Ты же грибы ешь, я ничего не путаю?

– Ем. Не путаешь.
Расстегаи превзошли всю выданную им рекламу и авансы.

Варя гордилась своими пирогами с капустой. Теперь поняла,
что совершенно зря. Зато ясно, к чему стремиться.

А еще они пили какой-то невозможно ароматный чай. И
ели мед с брусникой и кедровыми орешками. Тоже невоз-
можно вкусные. Варя собиралась допросить с пристрастием
Тихого, а вместо этого развлекала его историями своей сту-
денческой юности. И он так заливисто хохотал, что о своих
планах она забыла.

Уже ближе к концу чаепития Варвара вдруг спохватилась.
Ведь она снова не обратила внимание…

– Тихон, а как называется твой ресторан?
Он молча подтолкнул ей меню в кожаной папке, лежащее

на углу стола. Тёмно-зелёная кожа, тиснёная надпись: «Ре-
сторанЪ “ТинЪ”».

– Да уж, от скромности вы не умрёте, Тихон Аристархо-
вич!

– Три раза не умру. – Он почему-то не улыбнулся в ответ
на шутливую реплику. – Вообще не умру.

– Бессмертный?
– Не доживу до кончины – не тот типаж.
Фраза показалась странной, чужеродной. Словно снова

цитата. Из Диккенса или откуда-то еще. И Варя решила не



 
 
 

уточнять. Многия знания – многия печали, как любит гово-
рить отец. Вместо этого спросила другое:

– А почему целых три раза?
– Три ресторана, потому что.
– Ого. И все Тины?
– Нет, – Тихон задумчиво покрутил меню по столу, словно

размышляя над ответом. – Этот самый первый – «ТинЪ», –
подчеркнул пальцем название на папке. – Второй, в Филях
– «ТинТин». Третий…

– Можно, я угадаю?
– Попробуй, – все-таки улыбнулся он.
– «ТинТинТин».
– Не угадала, Варвара Глебовна. Штраф тебе.
– Не может быть!
Тихон полез в карман и вытащил визитку. Варя расхохо-

талась, только взглянув на нее. Улыбнулся еще раз Тихон.
– Вообще, ты была почти права. Изначально ресторан на

Щелчке назывался «ТриТин». Но посетители почти сразу его
перекрестили в «Тритона». И мы быстро провели ребрен-
динг.

– Тритон… – Варя покачала головой. – Ты натуральный
уникум, Тихий.

– А я тебе что говорил!
– Слушай… – Ей не хотелось уходить из ресторана. Хо-

телось отсрочить очередное напрашивание Тина на чашечку
кофе-чаю-какао. – А можно мне еще?



 
 
 

– Конечно. – Он послушно наполнил ее чашку из пузато-
го чайника под разноцветной тряпичной грелкой. – Чабрец,
липовый цвет, медуница. Фирменный сбор! Нравится?

– Очень, – Варя отпила душистый напиток. – А ты на са-
мом деле считаешь свой ресторан… свои рестораны одними
из лучших в Москве?

– Я бы считал их самыми лучшими. Но есть один, который
мне не переплюнуть.

– Ух ты! И кто же это смог обскакать Тихона Тихого, са-
мого главного московского трактирщика? Кто этот смелый?

– «Седьмое небо».
– О-о-о…
– Вот именно, о-о-о. Вот это заведение я бы с удоволь-

ствием прикупил. Но… – Тихон развёл руками. – Увы, не по
карману.

– Прикупил бы… – рассмеялась Варя. – Вместе с Остан-
кинской башней, видимо?

– Конечно! – ухмыльнулся Тихий.
– Ну да, ну да… Как же иначе. Фаллоцентрическая модель

мира во всей красе.
– Эй-эй, полегче с выражениями! – Тихон страдальчески

наморщил лоб, демонстративно прижал пальцы к вискам.
– Что, от умных слов голова болит?
–  Нет. Но начало умного слова почему-то заставило

вспомнить о… какао. Ты не в курсе, почему?
Варя чертыхнулась про себя. Ни хрена себе оговорочка по



 
 
 

Фрейду. И не первая, причём в обществе Тихого.
– Сходишь со мной туда? – Тихон великодушно не стал

развивать тему моделей мира. – Ради тебя и «Седьмого неба»
я сделаю исключение из правила не есть в чужих ресторанах.

– Посмотрим на твоё поведение.
В легендарном ресторане на Останкинской башне Варя не

бывала, но попасть, конечно же, хотелось. Культовое место.
И вид, наверное, шикарный.

– Я буду себя хорошо вести.
Конечно, она ему не поверила. И правильно сделала.
Тихон снова проводил ее до квартиры. Варя поняла, что

спорить с ним бессмысленно. Самое эффективное – захлоп-
нуть перед его носом дверь. Если успеет, конечно.

– Какао по-прежнему нет. – Варя решила не ждать оче-
редного подката от Тихого.

– Кошмар какой-то! – вдохнул тот. – Просто кризис на
рынке какао. Логистика ни к чёрту! Пора брать дело в свои
руки!

– Эмн… какое дело? – Варя на самом деле, конечно, от-
лично представляла, какое «дело» Тихон может взять в свои
огромные лапы.

– Какое-какое… Рынок какао, естественно! Я прямо обес-
покоен сложившейся ситуацией.

Варя едва слышно фыркнула. Он шагнул к ней вплотную.
– Я в щёчку поцелую?
Это был вопрос. На который ответ не предусматривался.



 
 
 

Но Варя попробовала взбунтоваться.
– Ты не умеешь целовать в щёчку!
– Еще как умею! – Твёрдые губы слегка коснулись ее ску-

лы. – Я несколько вечеров… – Его руки легли ей на плечи,
двинулись назад, вниз, по спине. – Изучал… анатомию… –
Ладони скользнули еще ниже, легли ей на ягодицы, сжали. –
Чтобы не ошибиться.

– Тихон!
– В щёчку же… – Горячее дыхание обожгло ухо и шею. –

В щёку целую. Что не так?
Она не придумала ничего лучше, чем со всей силы насту-

пить ему на ногу. Пока не стало слишком поздно. Пока она
сама не закинула руки ему на шею.

Тихон даже не дёрнулся. Ну да, что его сорок пятому, на-
вскидку, в тяжёлом ботинке – ее тридцать пятый размер?
Вечный предмет для шуток брата, который не упускал слу-
чая предложить ей поискать обувь в «Детском мире».

– Тихон… – почти жалобно прошептала она.
Он отстранился.
– Я заеду за тобой в пятницу. Домой. К семи. Не забудь

про декольте.
В ответ она инфантильно хлопнула дверью. Перед его но-

сом. Легче не стало.



 
 
 

 
Действие пятое

 

Герои уходят куда-то. Вдвоём!
Из авторской суфлёрской будки слышится шелест

страниц и возмущённое: «Этого не было в сценарии!» А
потом злорадное: «Ну-ну…»

Сама напросилась. Сама. И теперь надо думать на извеч-
ную женскую тему: «Что надеть?» А впрочем, без вариантов.
И Варвара вытащила из платяного шкафа плечики в чехле.
Это платье она надевала единственный раз. Несколько лет
назад. И сшито оно было по поводу. По очень весомому и
радостному поводу: единственный и горячо любимый брат
Колька женился.



 
 
 

Как бы они ни подтрунивали друг над другом, но это всё
было внешнее и наносное. А внутри Варя знала: Колькино
плечо – самое надёжное. Даже надёжнее отцовского, потому
что именно плечом к плечу с братом они получали в детстве
нагоняи за проказы, когда у матери кончалось терпение, и к
процессу воспитания детей привлекали Самойлова-старше-
го.

Поэтому свадьба брата стала в своё время весомым пово-
дом, чтобы сверкнуть пёрышками. Не посрамить честь семьи
и всё такое. И теперь, спустя несколько лет, платье оказалось
кстати – есть в чем выйти в люди. И пусть Тихий себе хоть
оба своих бесстыжих глаза сломает! Только, кажется, с того
времени, когда Варя надевала это платье, она слегка попра-
вилась. И Варвара решительно потянула вверх чехол. Будем
мерить.

Оказалось, что Варя была к себе необъективна. Не попра-
вилась. Похудела. Нет, платье сидело прекрасно, за исключе-
нием проклятого декольте. На свадьбе брата всё было как по-
ложено. А сейчас… сейчас объёма явно не хватало. Варя раз-
глядывала себя в зеркале, наклонив голову. Вот же неспра-
ведливость! Ей всё чудились на себе лишние килограммы,
а, оказывается, наоборот – не хватает. И нет бы, чтобы лиш-
нее ушло с живота или, на худой конец, со щёк. Дудки! Са-
мое ценное пострадало. Впрочем, не очень существенно, но,
чтобы платье село идеально, просился пуш-ап. Придётся та-
щиться в бутик белья.



 
 
 

Варвара снова полезла с инспекцией в шкаф. Ага, вот и
лаковые вишнёвые туфли-шпильки к платью. И клатч. Ну и
славно. Пуш-ап, так и быть, она купит. Тут Варя почему-то
вспомнила слова Тихона, что его нагло обманули, и злорад-
но улыбнулась. А вот тебе еще и пуш-ап, дружок. Любишь
поролон?

Ладный, по фигуре, вишнёвый шёлк, короткие
рукава, квадратный вырез каре, длина до коле-
на. Со свежекупленным пуш-апом платье смотрелось
как надо. «Попробуй-съешь-меня-но-для-начала-не-поперх-
нись-слюной». Над причёской Варя поломала голову. Силуэт
требовал убрать волосы наверх, но ей почему-то думалось…
мечталось?.. что распущенные пряди снова привлекут вни-
мание кое-чьих пальцев. В конце концов, вариант был при-
нят компромиссный – убрала наверх, но несколько прядей
выпустила – специально для того, кто захочет поправить ей
причёску. И его чутких пальцев.

А под вишнёвым шёлком спрятались чулки и вишнёвый
же комплект белья – да, одним бюстгальтером дело не огра-
ничилось. Как говорится, если в ваш первый раз с девуш-
кой на ней трусики и лифчик одного цвета, значит, именно
она приняла решение, что первый раз будет сегодня. Варя
хмыкнула, поправляя резинку чулок. Она ничего не решила.
Но быть во всеоружии обязана. И вообще, это так приятно:
в кои-то веки ощутить на себе всё это – чулки, красивое кру-



 
 
 

жевное белье вместо, зачастую, удобного спортивного. Шёлк
платья вместо привычных джинсов, туфли на шпильках вме-
сто кроссовок. Варя задумчиво поглядела на лаковые туфли
у своих ног. Погода вообще не располагала к хождению по
улице в лаковых туфельках, а у Вари были вполне прилич-
ные ботильоны. И они будут неплохо смотреться с этим пла-
тьем. Но «неплохо» – это не то. «Идеально» – вот то, что нам
требуется на сегодняшний вечер. И Варя решительно сунула
ноги в «вишнёвый лак». А если попадётся лужа… или иное
дорожное препятствие – пусть Тихон Аристархович берёт ее
на руки и переносит!

Варя так и замерла, нагнувшись, чтобы поправить запят-
ник на туфельке. Потому что поймала себя на двух мыслях.
Первая – что Тихон по одному только намёку поднимет ее на
руки. Не задумается ни секунды – только повод ему дай для
того, чтобы руки в дело пустить. И вторая – ей этого хочет-
ся. Чтобы подхватил на руки. Чтобы прижал к себе. Чтобы
самой прижаться щекой к его груди.

Варвара тряхнула головой. Разогнулась. И спросила у сво-
его отражения: «Ну, ты веришь, что сегодня вечером ляжешь
в постель одна?» И пожала плечами. Она еще ничего не ре-
шила. Правда-правда. А чулки и красивое белье – это для
себя и собственной уверенности в себе. Честно-честно. Да-
да.

–  Где декольте?  – Он восхищённо оглядел ее: небреж-



 
 
 

но-изысканная причеёска, чёрное пальто, перетянутое по-
ясом. И яркими вишнёвыми каплями – туфли, сумочка,
шарф. Помада.

– Под пальто. – Она ответно окинула взглядом распахну-
тое тёмное консервативное пальто, под которым виднелись
белая рубашка и галстук. – А где второй?

– Под рубашкой. Будешь себя хорошо вести – покажу.
– Я подумаю, – церемонно склонила голову Варя.
И приняла протянутую руку. Правда, в высокий джип за-

бираться в узком платье оказалось не так уж и удобно. Ти-
хон, помогая ей сесть в машину, не упустил шанса подсадить
ее именно под попу. Но ее это не только не удивило, даже
раздражения не вызвало.

Освобождая Варю от пальто, Никодим-Виталий улыбнул-
ся:

– Вас в общий зал? Грех такую красоту в кабинете пря-
тать.

Варе показалось, что Тихон остался недоволен этим во-
просом. Как-то странно дёрнулась бровь. Но кивнул вполне
доброжелательно.

– Да, давай в общий зал. За восьмой столик.
А общий зал полон. Да, в пятницу вечером аншлаг бывает

не только в травмпункте. И Варя похвалила себя за то, что не
поленилась. И что ей за себя не стыдно. И за восхищение в
насмешливых серых глазах. И за то, что, усаживая ее на стул,
Тихон умудрился ее снова полапать. Слегка огладил изгиб



 
 
 

бедра и выдохнул на ухо:
– Платье – чума. – А потом, выпрямившись и без паузы

почти: – Мне по секрету сказали, что телятина в горшочках
сегодня особенно удалась. Оценим?

И телятина в горшочке удалась, и разговор заладился,
несмотря на то, что ужин у них был «всухую», – Варя от-
казалась выпивать в одиночестве. Им и без развязывающе-
го язык алкоголя снова нашлось, о чем говорить. И о Доб-
би с подаренным носком, и о традициях русской кухни, и
о том, как шить двадцатисантиметровые ножевые раны, и о
том, как правильно лепить пельмени.

В одну из редких пауз в разговоре – Тихон был вынужден
ответить на звонок и слегка откинулся на спинку стула, ведя
беседу по телефону, – Варя принялась его разглядывать. На
нем костюм отвратительного цвета: примерно такого же, как
и любимый им кофе с молоком. И жуткий галстук. Аляпова-
тая полосатая расцветка родом из шестидесятых прошлого
века, наверное. И почему-то Варя была уверена, что надел
он этот галстук абсолютно осознанно. С какой вот только це-
лью? Не смогла определиться с ответом.

Тихон заметил ее изучающий взгляд и подмигнул. А по-
том сказал в трубку чуть громче, чем говорил до того:

– Всё, Рося, отстань. Я сегодня отдыхаю. Не ной. Завтра,
если тебе так срочно. Завтра, я сказал! Всё, отбой.

Убрал телефон в карман. Снова подвинулся к столу, про-
тянул руку и вдруг заграбастал Варину ладошку. Кажется,



 
 
 

что из одной его ладони можно сделать три таких, как у нее.
Он задумчиво рассматривал ее руку. Варя порадовалась то-
му, что не поленилась сделать в салоне маникюр.

– А что это у вас, Варвара Глебовна, ногти так коротко
острижены?

–  Профессия обязывает, Тихон Аристархович. Хирургу
длинные ногти только помеха – поверь на слово.

– Ну а как же… – Он провёл большим пальцем по кончи-
кам ее коротких, выкрашенных вишнёвым лаком ногтей. –
Как же это – в порыве страсти расцарапать мужчине спину?

– Если очень хочешь ходить поцарапанным – заведи себе
кота, – сладко улыбнулась Варя, мысленно встряхивая себя,
чтобы избавиться от магии прикосновения его больших ла-
доней. – Да и вообще, сейчас такие мужики пошли – какой
порыв страсти? Не заснуть бы во время секса. Ни малейшего
желания спину расцарапать. В лучшем случае – рот зашить.

– О-о-о… – Тихон округлил глаза и рот, брови взметну-
лись к линии роста волос. – Да неужели в самом деле всё так
плохо? Вот беда-то…

А потом он отвернулся к окну – судя по всему, чтобы
спрятать ехидную усмешку, и Варя получила возможность
полюбоваться на его профиль. А затем уже фас, но всё тот
же ехидный – медленно и расчётливо провёл большим паль-
цем по губам.

– Нет, все-таки, сразу зашивать рот – это чересчур жесто-
ко. Может, я еще проявлю себя? Вот чего ты сразу начина-



 
 
 

ешь…
Варя прыснула. А потом зацепилась взглядом за его палец

– крупный квадратный ноготь, большая подушечка, прижи-
мающая губы. А потом подняла взгляд к его глазам. И зазве-
нело между ними. Тонко и уверенно зазвенело.

– Тихон Аристархович, ты нашёл место, где от меня пря-
таться!

Тин моргнул и резко повернул голову. Варе пришлось сде-
лать то же самое. У их столика стоял… как его там… Сла-
вян. На плече которого висела модельного вида блондинка.

– Твою мать! – выдохнул раздражённо Тихон. – Припёрся
все-таки!

– Дай бог здоровья моей матушке! – радостно отозвался
Славян. – Какие люди! Доктор, – обернулся к Варе, ножкой
шаркнул. – Я у вас пациента похитю… похищу… чёрт, всё
время забываю, как правильно! В общем, Тиныч, на два сло-
ва.

Тихон со вздохом встал.
– Варя, я тебя на пару минут оставлю. А то этот… – кив-

нул он в сторону вновь подошедшего. – Не отстанет. Кстати,
прошу любить и жаловать. Варвара, это Ростислав Ракитян-
ский. Он же Славян, он же Ракета, он же Рося Космонавт.

– Ой, Славик, ты такой разны-ы-й… – пропела блондинка,
а Варя поймала ее взгляд – расчётливый. И не на Славика
направленный.

– Да, я такой, – самодовольно подтвердил Ракитянский.



 
 
 

– Почему «космонавт»? Работаете на «РосКосмос»? – Ва-
ря отчётливо чувствовала, что знает гораздо меньше, чем
трое остальных участников диалога. И это ее стало резко раз-
дражать – не знать чего-то Варвара не любила. При ее про-
фессии это просто-напросто опасно и чревато. Словно под-
тверждая ее слова, троица расхохоталась.

– Потому что цены за свои услуги Ростислав Игоревич ло-
мит космические. – В уголках губ Тихона еще прятался смех.
И в глазах.

– Боюсь даже спрашивать, какого характера эти услуги, –
пробормотала Варя.

– А вы не бойтесь, Варенька. – Жестом фокусника Рости-
слав достал из кармана кусочек ламинированного картона. –
А обращайтесь, если что. Чем смогу, как говорится… А мо-
гу я многое.

– Адвокат… – протянула Варя, разглядывая протянутую
ей визитку.

– Адвокат дьявола, – хмыкнул Тин.
– Вот вечно ты, Тиныч, с этими своими словечками… –

начал Ракета и осёкся под взглядом Тихона.
– Пошли, – Тихий взял товарища за локоть.
– Тиша, а ты меня не представишь? – Модельная блон-

динка как-то ненавязчиво перетекла с плеча Ростислава на
плечо Тихона. Прижалась.

На ней было короткое пепельно-розовое платье – трико-
тажное, обтягивающее, с кружевной каймой по низу. И об-



 
 
 

тягивало это платье крутые бедра, узкую талию и бюст раз-
мера, этак навскидку, четвёртого. В общем, было там чем
прижиматься. На фоне этой секс-бомбы Варя почувствовала
себя чуть ли не монашкой, несмотря на вишнёвую помаду
и вырез-каре. И еще это секс-бомбино протяжное, даже ин-
тимное какое-то: «Тиша-а-а» – просто взбесило. Не пойми
с чего.

– А чего тебя представлять, – Тихий резко отстранился. –
И так по тебе всё видно. Пошли, Слава. И быстро. Покажи,
какая ты ракета.

Варвара проводила взглядом две почти одинаковые муж-
ские фигуры до самого бара, притаившегося в глубине об-
щего зала. Смотрела, как мужчины облокотились о стойку,
как к ним метнулся бармен, и как они синхронно отрица-
тельно покачали головами. Как Ростислав достал из карма-
на сложенный лист бумаги и о чём стал говорить, энергич-
но жестикулируя. Как сосредоточенно нахмурился Тихон. А
потом спохватилась и отвернулась. И увидела, что блондин-
ка уже устроилась за столом – напротив нее. На месте, где
сидел Тихон. Варя откинулась на спинку стула и сложила ру-
ки под грудью.

Смотри, Варвара Глебовна, смотри. Это вот твоя типич-
ная клиентка, если воспоследуешь совету своего великомуд-
рого братца Колика и ринешься в гостеприимные объятия
пластической хирургии. Смотри. Примечай. Грудь – одно-
значно силикон. Губы тоже. Блефаропластика – пожалуй,



 
 
 

нет. А вот идеально очерченные скулы – это явно заслуга хи-
рургов. Сокурсница Вари работала как раз в клинике пласти-
ческой хирургии, так что Варвара была в курсе модных трен-
дов отрасли. Вспомнились рассказы Ларки о недавно осво-
енных их клиникой услугах – лабиопластике, кольпорафии и
прочих чудесах современной интимной хирургии. Как люби-
ла говорить Лара: «В пластической хирургии вопрос «сколь-
ко пальцев?» задают до операции, а не после». Вот сейчас у
Вари так и чесался язык спросить: «Сколько пальцев?»

– А меня Жанна зовут. Жанетта, – отвлекла Варю от ее,
скажем прямо, странных мыслей блондинка.

– А меня не зовут. Ко мне сами приходят.
– Зачем приходят? – хлопнула густо накрашенными рес-

ницами Жанетта.
– За помощью.
– Ты, что ли, и правда, доктор?
Блондинка еще и рот приоткрыла. Или он у нее закрывал-

ся плохо из-за силикона. А что… удобно. Всегда наготове.
Варя мысленно сделала себе выговор за злость. Правда, не
очень успешно.

– Самый настоящий доктор, – кивнула она. Попыталась
улыбнуться и, заодно, усмирить гордыню. Вышло не слиш-
ком хорошо. – Я лечащий врач Тихона Аристарховича. Са-
мойлова Варвара Глебовна. – Невесть откуда вылез и пока-
зал себя во всей красе снисходительный, почти царственный
кивок.



 
 
 

– Ух ты, – без особого удивления протянула ее собесед-
ница. – Это по какому же профилю Тише помощь понадо-
билась?

«Тиша» снова Варвару взбесил. А только ведь уговорила
себя не включать гордость и стерву. Какой профиль, спра-
шиваете? Сейчас придумаем.

Первой мыслью было сказать: андролог. И побаловать Жа-
нетку «денискиными рассказами» – байками от Дэна Батюш-
ко, лучшего друга Вариного старшего брата и, по совмести-
тельству, первоклассного хирурга-уролога-андролога. Про-
тив этой версии было два соображения. Первое – сильное
сомнение в том, что Жанетка знает слово «андролог». Вто-
рое – что блондинка совершенно точно в курсе о том, что в
области мужской половой сферы у Тихого проблем нет. Чёт-
кое такое ощущение. Даже не ощущение – знание.

Версию про проктолога Варя тоже отмела, квалифициро-
вав ее как «сортирный юмор». И ответила скромно и с до-
стоинством.

– Я психиатр.
Жанна рассмеялась, показав идеально ровные зубы.
– Зачем Тише психиатр?
– Я не обсуждаю своих пациентов с посторонними. Но вам

намекну. Вижу, что Тихон Аристархович вам не чужой… –
Варя доверительно наклонилась. – Я сомневаюсь пока насчёт
диагноза… – Она судорожно стала вспоминать, что расска-
зывал профессор Полонин на своих лекциях. – То ли шубо-



 
 
 

видная шизофрения, то ли мозаичная психопатия…
Блондинка замерла. Кажется, Варя подвесила систему. А

в это время вернулись Тихий и Ракитянский.
–  Гражданочка, уступите место инвалиду умственного

труда, – Ростислав галантно подал Жанне руку.
И та грациозно поднялась ему навстречу. Но смотрела на

Тихона.
– Тиша… Что же ты не сказал, что теперь по рыжим при-

калываешься? Намекнул бы, я бы покрасилась. Ради тебя…
Тихон как-то дёрнул головой. Поджал губы.
– Жанна, конфетка моя, а пойдём вдарим по коктейльчи-

ку? Сейчас нам Лещ сообразит что-нибудь вкусное. – Рука
Ракеты легла на плечи девушки, почти насильно повернула
ее в сторону бара. И они ушли.

И снова Варя проводила пару взглядом. Нет, так вертеть
задом – это природный талант. Варвара обернулась к столи-
ку. Тихон хмуро и задумчиво переставлял на столе тарелку
– вправо, влево. Потом принялся перекладывать с места на
место вилку и нож.

– Это твоя бывшая?
– У меня бывших не бывает. Настоящих тоже.
Вот так, значит? Ни бывших, ни настоящих. Ни будущих.

Только сегодняшняя.
Варя подпёрла ладонью щёку и в упор уставилась на Ти-

хона. Что ты за человек, Тихий? Каждый раз новый. Слов-
но крутящийся волчок. Оборот – и новое лицо. Пьяный хам



 
 
 

с раскроенным лицом, нагловатый балагур с букетами цве-
тов, радушный хозяин ресторана, жёсткий администратор
успешного заведения, серьёзный бизнесмен в процессе ре-
шения каких-то своих серьёзных проблем, циник, презри-
тельно скидывающий со своего плеча роскошных блонди-
нок. И обладатель больших горячих ладоней, широких плеч
и насмешливых серых глаз. А волчок всё вертится. И что бу-
дет на следующем обороте? Кого она увидит?

– Проблемы?
– Решаемо, – коротко отозвался он. – Десерт оформим?

Кофе хочешь?
– Не хочу, – качнула головой Варя. – Голова разболелась.
Он помолчал. Еще раз поменял местами вилку и нож.

Усмехнулся.
– Ну да. Голова болит. Это обязательно. И критические

дни, наверное, да? Для полноты картины и точной гарантии.
Варя не сразу сообразила, к чему это было сказано. Опе-

шила поначалу. А потом дотумкала. И натурально рассви-
репела. Теперь циник повернулся лицом к ней. И на этом
лице читалась явная насмешка. Дескать, сколько уже можно
ломаться? Не надоело еще? Устраиваешь тут детский сад с
шитыми белыми нитками отговорками.

Варя выдохнула. Он ее провоцирует. Совершенно точно
провоцирует. А даже если и так… Разгладила на коленях
салфетку. Ну, понеслась.

–  Если тебя так интересует фаза моего менструального



 
 
 

цикла… – начала Варвара медленно. – Ну, а что в самом де-
ле, дело-то житейское, а мы люди взрослые. Мне это вооб-
ще, как врачу, понятно и привычно. Рада, что и ты лишён
предрассудков. Так вот, возвращаясь к теме цикла. Сейчас у
меня как раз овуляция. А во время овуляции у женщин воз-
растает либидо. Сечёшь, к чему разговор идёт, Тихий?

Тихий просёк. Блеснули весёлой сталью глаза. И тут же
прищурились.

– Либидо? Это танец такой, да?
– Танец – это ламбада, Тихон Аристархович.
– Точно. А что тогда… А-а, ну да, – снова сверкнули на

щеках обаятельные ямочки. – Я вспомнил. Что такое ли-би-
до.

– Молодец. Не зря учебник по анатомии прочитал. Ну, а
раз ты такой сообразительный – угости девушку коньяком.
Потому что голова, правда, ноет.

Из-за тебя, между прочим. Голову можно сто раз сломать,
а тебя всё равно не поймёшь и не разгадаешь.

– Коньяк? Может, вина? – еще раз взлетели вверх брови.
– Тихий, не жадничай. Есть в твоём заведении хороший

коньяк? Лет от десяти и выше.
– Ого… Чувствуется знаток, – дёрнул уголком рта Тихон.

Обернулся и сделал какой-то жест рукой бармену.
Чёрт его знает, как это у него это получилось, ведь не ска-

зал ни слова, но через минуту на столе уже красовался пуза-
тый бокал. Варя поднесла бокал к лицу и покачала его, как



 
 
 

учил дядя Дима Тихомиров. Пахнет. Правильно пахнет. И
первый глоток – тёплым шоколадом вниз.

– Ну как? – Тин внимательно наблюдал за ней. – Годится
таблетка от головы?

– Годится, – кивнула Варя. – Сейчас допью. И поедем ле-
чить остальное.

Неизвестно, кого эти слова удивили больше – ее или Ти-
хона?

Огромный джип катил через темноту и неоны реклам. Ка-
тил явно не в сторону Вариного дома. Вот и хорошо. Вот и
умница, Тихон Аристархович. Давай у тебя. От тебя потом
сбежать проще – проще, чем выставить тебя из моей соб-
ственной квартиры. Правда, может так случиться, что и сбе-
гать не захочется. Но, на всякий случай…

Варя посмотрела на Тихона. Он вёл машину быстро, бла-
го, что истончившийся поток транспорта уже позволял это
делать: ехать, а не тащиться по пробкам. Смотрел на дорогу,
молчал, думал… наверное, о чем-то своём. Или о том же, о
чём она. Кто его знает? Да и о чём им сейчас говорить? Всё
и так понятно. Время разговоров прошло.

Коньяк приятно согрел и немножко, как раз в нужной сте-
пени, затуманил голову, сделав всё вокруг приятным и до-
стойным если не любви, то хотя бы умиления. В общем, сей-
час Варя была довольна всем – обволакивающим ее запа-
хом кожаного салона, мурлыканьем джаза, мужчиной за ру-



 
 
 

лём. Ну а чем плох-то, в конце концов? Для здоровья – то,
что нужно. Успешен, вполне презентабелен на вид. Щедрый,
опять же. В том смысле, что материальных выгод из знаком-
ства с Тихим Варя не планировала извлекать, но скупость
в мужчинах не уважала. А еще плечи. Почему-то плечи. И
рост. Тяжёлый, наверное. Тяжёленький Тихий… И, навер-
ное, совсем не тихий. Интересно, он стонет во время секса?
Разговаривает? В животе стало разгораться тепло. Вот и по-
смотрим. Вот и проверим. Какой Тихон тяжёлый и тихий –
в постели.

Машина затормозила на жёлтый перед большим пере-
крёстком. Тихон вдруг повернул голову, словно почувство-
вав ее взгляд. Пару секунд смотрел молча. А потом потянул
в сторону галстук. Манерно помахал своей здоровенной ла-
донью перед лицом.

– Жарко что-то… Кондер включить, что ли?..
А Варя усмехнулась. Клоуна изображать вздумал? Уве-

рен, что она уже никуда не денется?
– Тебе только от взгляда моего жарко, Тихий? А что же

дальше будет?
Он слегка нахмурился, словно всерьёз раздумывая над ее

вопросом. А Варвара бросила взгляд на красные цифры на
светофоре. Тридцать пять. Успеет. Наклонилась и поцелова-
ла. А зачем время терять?

Шёлковый у него язык. Шёлковый. Гладкий, умелый.
Охрененный. Нет, это коньяк в Варе застонал – не она сама.



 
 
 

Именно из-за коньяка она совсем потеряла голову от одного
не очень-то долгого поцелуя. Опоил ее Тихий. Опоил. А по-
том оплёл своим шёлковым языком. И всё.

Пронзительно загудели, видимо, позади. Варя вздрогнула,
но Тихон не отпустил ее. Держал одной ладонью за шею, за-
тылок. И продолжал целовать. Варе не видно было, как вто-
рая его рука опустила стекло и показала в окно «фак». Сзади
засигналили сильнее.

Тихон оторвался от нее. И Варя поспешно откинулась в
спасительные объятия своего сиденья, ошарашенная и даже
слегка отрезвлённая и своим поступком, и его последствия-
ми. А еще своей реакцией.

– Не, кондиционер тут не поможет, – Тихон облизнул гу-
бы.

Сзади загудели совсем оглушительно.
– Завидуй молча, придурок!
А потом машина резко тронулась с места. На светофоре

уже давно горел зелёный.
Осмотреться Варе особенно не дали. Успела заметить, что

дом – новостройка, но без претензий на элитность. В лиф-
те Тихон любезно сообщил с лёгкой усмешкой, что запасся
какао – пять сортов в наличии. Но до кухни с пятью сорта-
ми какао они так и не дошли. И квартиру Варя успела огля-
деть лишь мельком – после того, как включился свет в при-
хожей. Кажется, двушка. Очень скромно. Не в смысле «бед-
но» – аскетично. А так вроде бы недешёвые обои, светиль-



 
 
 

ник, встроенный шкаф… И всё. В смысле, ее поцеловали и
на этом осмотр квартиры завершился.

Шёлковый у него язык. Шёлковый. И огромные твёрдые
ладони уже привычно облапили. Как при первой встрече.
Только теперь можно приподняться на мысочки и прижать-
ся. И чёрт с ним – спишем на коньяк – тихонько застонать.
Потому шёлковый же. Шёл-ко-вый. Этим языком он слизал
ее и так весьма условную девичью скромность.

Повела плечами, спуская на пол пальто. Дёрнула вверх
его рубашку, вытаскивая из-под ремня. И ладонями под нее.
Провела вверх под его довольный и шумный выдох.

– Где второй галстук, Тихон?
– Тут! – Он потянул ее руку обратно вниз. Однако. Щедро

одарила природа Тихона Тихого. Всесторонне щедро.
– Ты же говорил, что он под рубашкой? – Варя еще не

решила, что делать с вручённым в ее руки сокровищем. Пока
просто наслаждалась ощутимой увесистостью и твёрдостью
под тонкой, слегка колючей шерстяной тканью.

– Ну, я же не мог тебе сразу с порога про штаны сказать, –
хохотнул Тин, плотнее вжимаясь в ее ладонь.

– Какой воспитанный мальчик, – мурлыкнула Варя.
– Совсем невоспитанный, – ответно мурлыкнул он.
– Как-то плохо висит твой второй галстук, – Варвара так

и не решалась пока шевельнуть пальцами.
– А он и не должен висеть, – Тихон сжал ее руку. – Не

отвлекайся. Действуй.



 
 
 

Вот тут она вдруг чётко поняла, что у Тихого включилась
определенная программа. Сценарий. Как всё должно про-
изойти. И в этом сценарии у нее определенная роль – она
что-то должна делать сама. И выбора у Вари особого нет.
Соскочить с темы уже не получится. Не девочка ведь, знала
куда и зачем шла.

Она подавила запоздавшую панику. Отставить. Сама хо-
тела для здоровья. Получай. А потом ее снова поцелова-
ли. Шёлковым языком. И мужские пальцы сжались сильнее,
подталкивая к действиям. Ну и ладно.

Понеслось.

Он откатился от нее вбок, рухнул рядом. Туго спружинил
матрас, слегка подбросил Варю. Раздался шумный выдох.

– Охренеть… Классно потрахались.
Не то слово как. Главное, проглотить первые двадцать ма-

терных слов.
– И чего я раньше мимо рыжих проходил? Вот дурак я.

Если бы я знал, что вы такие горячие…
Мы. Да. Мы. Нас много.
Только любимый брат Коля доводил Варю до такого со-

стояния. Тогда хотелось схватить что под руку подвернётся
потяжелее и огреть по башке. Со всей силы. Со всей дури.

И так стало тошно и душно. Душно невозможно, хотя ле-
жит голая и тело уже покрылось мурашками оттого, что дру-
гое тело, тяжёлое и горячее, не прижимается больше. Но да-



 
 
 

вит что-то, душит. Уходить надо, и чем скорее, тем лучше.
Варвара резко поднялась с кровати.
– За какао собралась? – с ленивым смешком спросил из

темноты Тин. – Если ты пить, на мою долю из холодильника
минералки захвати.

К чёрту какао!
– Нет, не пить.
Нащупала ногой на полу свои вещи. Ага, вот, кажется,

бюстгальтер. Вишнёвый пуш-ап. Дура. Идиотка.
– А-а-а… Ясно. Туалет – левая дверь.
– Спасибо, – сказала она, натягивая белье. И хорошо, что

в комнате темно, и деталей этого торопливого одевания не
видно. А даже если бы было видно – уже плевать. – Мне в
другую дверь.

– Варя… – Тихон сел на кровати. – Ты чего? Ты куда со-
бралась?

– Домой.
– Зачем домой? – Он сел ровнее. – Еще только первый

период закончился. Только-только разогрелись, размялись.
Сейчас повторим.

Охренеть как размялись.
– Мне завтра рано на работу, – ответила Варя, протиски-

вая руки в рукава платья. Чёрт, задом наперёд! – У меня про-
верка завтра, дел куча. Надо выспаться.

– Завтра суббота.
– У меня бывают рабочие субботы. – Чёрт с ними, с чул-



 
 
 

ками. Останутся Тихому на память!
– Варя, что не так? – Тихон откинул простыню, собираясь

встать.
– Всё так. Всё отлично. Классно потрахались, – Варя на-

клонилась и невесомо коснулась его скулы губами. Молодец,
собралась! – Не провожай, поймаю такси.

Дверь грохнула диссонансом лёгкому поцелую. Тин отки-
нулся на спинку кровати. Что же ты такая сложная, рыжу-
ля? Сложная, замороченная, капризная? Но сладкая… пря-
мо очень сладкая. Такая сладкая, что он заснул без обезбо-
ливающего, несмотря на снова занывшее на дождь плечо.



 
 
 

 
Действие шестое

 

Героиня печёт пирожки. Герой их ест.
Из авторской суфлёрской будки, смущённо: «Не, я

понимаю, конечно, что в нормальном театре такого на
сцене не показывают, но…» В ответ зрительный зал
затихает, перестаёт шелестеть веерами и шуршать
фантиками конфет.

Он протянул руку, не отрывая взгляда от ноутбука. Лишь
в последний момент посмотрел на экран телефона. И замер.

Он никогда не звонил по этому номеру. И с этого номера
ему тоже никогда раньше не звонили. И оказался этот номер
в телефонной книге его мобильного после того, как бумаж-



 
 
 

ка, на которой номер был записан, перекочевала несколько
раз из одной пары брюк в другую. Потом в нагрудный кар-
ман рубашки. Потом в джинсы. А потом Тихон сдался и пе-
реписал этот номер с маленького кусочка бумаги в клетку,
который почти насильно вручила ему мать, в телефон. Раз
уж так и не собрался с духом выбросить. И теперь смотрел
на цифры и четыре буквы на экране. Отец.

Я помню, что у тебя сегодня день рождения.
Я всё помню.
А телефон всё звонил и звонил. А молодой русоволо-

сый мужчина за рабочим столом, заваленном бумагами, всё
смотрел на звонящий телефон и никак не мог решиться. Но
потом всё же двинул пальцем по сенсорному экрану. То ли
потому, что палец дрожал, то ли по иной причине, но сенсор
не сработал. А телефон перестал звонить.

Тихон какое-то время еще смотрел на фаблет в своей руке.
Словно гипнотизируя. Чтобы тот снова зазвонил. А потом
резко отложил телефон в сторону и уткнулся в монитор. Сам
перезванивать не будет. Больно надо.

А на расстоянии примерно в сотню километров, в подмос-
ковной и патриархальной Коломне немолодой седой мужчи-
на смотрел на свою простенькую «нокию». Надо набрать еще
раз. Может, не слышал. Может, за рулём. Да мало ли что. Но
так и не смог нажать на кнопку вызова.

Трусость – не грех. Но постыдная слабость – для мужчи-



 
 
 

ны в особенности. А сейчас Аристарх Тихий именно стру-
сил. Что сказать, если там, на том конце, все-таки возьмут
трубку?

Нет, он знал, что сказать. Точно знал. Но как же трудно
эти слова произнести.

Прости меня, сын.

Неделя пролетела как один день. И вот снова суббота. А
неделю назад, предыдущим субботним утром Варя убрала
под тканевый чехол вишнёвое платье, задвинула подальше
в шкаф лаковые лодочки. Все задвинула подальше. И после
этого у Варвары словно завод какой-то включился, как в ме-
ханической игрушке. Не сидела на месте ни секунды. Все
выходные промоталась по гостям – родители, брат, подру-
га. А потом – понедельник, работа. Джинсы, свитер, на сме-
ну кроссовкам пришли зимние ботинки, на смену куртке –
пуховик. В Москве резко похолодало и выпал первый снег.
И хорошо. Белый снег прикрыл мокрую грязь. Можно пе-
ревернуть страницу и начать снова. И не выискивать взгля-
дом каждый раз, выходя из подъезда дома или дверей травм-
пункта, знакомый черный джип.

Неделя прошла в рабочих хлопотах, которые Варя по воз-
можности сама себе еще и дополнительно обеспечивала. На-
чала формировать папку с материалом для квалификацион-
ной работы. Один раз очень душевно и продуктивно поси-
дела с Данькой за очередными плюшками от хозяйственной



 
 
 

Леськи. Вот чего никак не могла понять – как при такой
домовитой жене Данила оставался неприлично тощим. Нет,
версию про паразитов Варя регулярно выслушивала, когда
вслух завидовала Данькиному метаболизму. А несправедли-
во все-таки. Кому-то и одна плюшка сразу на бёдрах или по-
пе оседает. А кому-то тазик пирожков – не в коня корм.

Вот в том числе и об этом думала Варвара, разъезжая
утром субботы по магазинам. Продуктовый – капитально,
чтобы на неделю. Хозяйственный – давно собиралась поме-
нять шторку в ванной. Бытовой химии и косметики – про-
кладки кончились, а скоро понадобятся. И вот эту маску для
волос.

Пакеты из машины пришлось тащить домой в два захода.
А потом Варя уборку затеяла – на неделе получается редко,
а приятно всё же, когда дома чисто. Тем более, чего там уби-
рать, в ее скромной однокомнатной? Но свою квартиру Варя
любила, потому что именно своя. И потому что всё там сде-
лано и устроено так, как хочется и удобно ей. И пусть стар-
ший брат сколько угодно прикалывается над Вариной кол-
лекцией мягких игрушек, а вот начнут племянницу в гости
привозить, будет чем поиграть девочке!

После уборки поставила тесто – опарное, дрожжевое, как
бабушка научила. И начинку для пирогов. Надо сделать
Даньке ответную любезность. А пока подходит тесто, мож-
но отправиться в ванную, понежиться за новой, в фиолето-
вых кораблях и дельфинах, шторкой и опробовать куплен-



 
 
 

ную маску для волос.

Чем Варя думала, когда устанавливала в комнате шкаф
с зеркальной дверцей, – непонятно. Но пройти мимо него
теперь никогда не могла. Вот и сейчас сбросила полотенце,
протянула руку, чтобы открыть шкаф, достать свежее белье.
И замерла. Разглядывая себя голую. Что с ней не так?

Комплексов у Вари по поводу своей наружности отродясь
не водилось. Имея такие яркие акценты во внешности, как
копна рыже-золотых кудрей, о многих вещах можно не со-
крушаться. Ну, нет у нее длинных модельных ног. Зато грудь
вполне – и размер, и форма. И талия тонкая. Правда, на ее
фоне бёдра казались шире, чем Варе бы хотелось. Но тут уж
конституция такая. Типичный гинекоид. Варя вспомнила,
как лет в восемнадцать пытала брата – хороша ли? И какая у
нее фигура с точки зрения мужчины? На что Колька ответил
лаконично: «Нормальная. Фертильная». За что в очередной
раз выслушал о себе много интересного. Фертильная! За эту
«фертильную» она его чуть не прибила. Тогда, в восемна-
дцать, ей хотелось услышать что-то другое. Хотя даже тогда,
в восемнадцать, она не страдала от отсутствия внимания к
своей персоне. Сестра легендарного рыжего капитана сбор-
ной меда по волейболу, дочь одного из ведущих травмато-
логов города, староста группы, умница-красавица-заводила
и прочее.

Сейчас, спустя почти десять лет, многое изменилось, и не



 
 
 

только у нее. Половина группы уже завела семьи. Кто-то да-
же развестись успел. Варя и сама чуть замуж не вышла, но
вовремя спохватилась.

Иногда они встречаются группой, но всё реже и реже. У
всех дела, постоянную связь Варя поддерживает только с
Ларкой Есиной, такой же неугомонной, как и Варя в студен-
ческие годы. Но сама Варвара изменилась. Во многом. Она
другая. И сейчас ей уже не нужна оценка своих внешних дан-
ных слонопотамистым братом. Сама себе цену знает. И свои
достоинства. Хорошая у нее фигура. Женственная. И лицо
интересное. И вообще… А что тогда не так?

Варя спохватилась. Стоит перед зеркалом нагишом и о
всякой чуши думает. Она решительно открыла шкаф. Удоб-
ные бесшовные трусики, от которых не остаётся некрасивых
следов. Лифчик надевать не стала. Футболка, серые спортив-
ные штаны, убрала волосы в хвост. А маска для волос хоро-
шая оказалась – локон к локону и блестят. Так, ладно, хорош
собой любоваться. Ее ждёт тесто.

Тесто подошло прямо как по заказу. Варя поставила на
столешницу миску с начинкой – вишня с сахаром, уже подо-
гретая и доведённая до кондиции. С вишней будут пироги –
Колькины любимые. И не только… Колькины.

Варя села на табурет, поставила локти на стол рядом с бе-
лой фаянсовой миской, полной вишнёвой сладкой массы. И
тут завод в игрушке кончился. А Варя заплакала. Сначала
потихоньку. А потом… Эх, раз уже всё равно надо проре-



 
 
 

веться, так чего стесняться? И Варя зарыдала всерьёз. Что-
бы уж за один раз всю обиду выплакать. Больше поплачешь,
меньше пописаешь, как в таких случаях приговаривал отец.

И вот из-за чего, казалось бы? Что случилось? Ведь ниче-
го. Вот именно – ничего. Накопилось, наверное, просто.

И ведь умом понимала, ради чего всё. Что все пути ве-
дут к постели. Ну так уж бабы-дуры устроены. Что верят. Не
хотят, а верят. И она самую капельку поверила. Во все эти
красивые ухаживания, в задушевные разговоры, во взгляды
с восхищением. А даже наглым рукам поверила. Потому что
какого-то хрена придумала себе, что это только для нее всё,
исключительно и эксклюзивно для нее – машины-рестора-
ны-комплименты. А схема-то отработана до автоматизма.

Варя шмыгнула носом. Солёная капля упала в миску со
сладкой вишней. Надо быть с собой честной. Не для нее это.
Не умеет для здоровья. Просто для здоровья. Потому что ес-
ли только для здоровья, то всё в ее руках было. Можно бы-
ло раскрутить Тихого в постели на всё, что угодно. Ей вооб-
ще, если трезво вдуматься, повезло еще. Что она о нём зна-
ет? Что он может пьяным в драку ввязаться? Что у него три
ресторана? Данных маловато для того, чтобы после третье-
го свидания лечь в постель и не заполучить по нечаянности.
Так можно было и на сюрпризы напороться. Он вполне мог
быть в постели грубым. Мог оказаться любителем «в попку».
Или «в ротик». Или поиметь ее без резинки, а это по нынеш-
ним временам вообще чревато до чрезвычайности. Всё мог-



 
 
 

ло быть, ведь она его так мало знает. Но нет, всё получилось
довольно консервативно. И даже не то чтобы сильно плохо,
неумело или быстро. Просто у самой Вари в какой-то момент
резко вырубило это-вот-самое ли-би-до. В какой-то момент
просто взяло – и вырубило. Наверное, когда Варя осознала,
что у нее есть какой-то, скорее всего, двухзначный порядко-
вый номер. Запоздало осознала. И после этого уже о каком
кайфе от секса можно говорить? Если ты зажата. И думаешь
совсем не о партнёре, не о том, что между вами происхо-
дит, а о чём-то другом. И все прикосновения, поцелуи и всё
остальное – просто мимо. Мимо тебя. Потому что без либи-
до человек в постели приравнивается к бревну.

Варя протянула руку и оторвала кусок бумажного поло-
тенца. Шумно высморкалась. Теперь нос и глаза полдня бу-
дут красные – с ее белой кожей плакать очень накладно. Лад-
но, шут с ним, с Тихим и с их неудавшимся сексом. Выво-
ды сделаны, страница перевёрнута, обида выплакана. Теперь
делом надо заняться, а то тесто перестоит. Варвара резко от-
крыла ящик и достала скалку.

Пикнул таймер на духовке, и Варя оторвалась от книги.
В своё время она смеялась над братом, над его страстью чи-
тать только профлитературу и ничего, кроме этого. А теперь
вот сама умыкнула у отца в прошлые выходные практиче-
ское пособие по ургентной травматологии и увлеклась им не
на шутку. Интересно. И никакого силикона с ботоксом нет



 
 
 

и в помине.
Варя осторожно открыла духовку. Аромат, до этого во-

ровато сочившийся, поплыл по кухне полноправным хозяи-
ном. Варвара довольно улыбнулась. Удались пироги! Сего-
дня они, конечно, вкуснее всего – с пылу с жару, только что
из духовки. Но и завтра будут тоже ничего. И в понедельник.
Или позвонить Коле и зазвать их с Любой на пироги? Слов-
но в ответ на ее мысли тренькнул дверной звонок.

Варя поднялась с табурета. Вряд ли это Коля – предупре-
дил бы. Наверное, соседская девчушка, десятилетняя Кате-
рина на запах пожаловала. И медведей Вариных потискать.
Варя улыбнулась и пошла открывать дверь. Здорово, что на-
шёлся дегустатор на пироги. Сейчас они самые вкусные.

За дверью оказалась не Катя. И даже не Колька. Тихон
Тихий – собственной персоной.

– Здорово. – Он шагнул через порог.
И Варя так опешила, что отступила на шаг. Вместо того,

чтобы захлопнуть дверь перед его носом. А еще лучше – и
нос прищемить.

– Ревела? – Он внимательно посмотрел на нее – припух-
ший розовый нос и покрасневшие глаза. – Из-за меня?

– Тихий! – И больше слов не нашлось. Потому что какого
хрена явился?! Потому что откуда узнал?!

– Угу. Я. – И Тихий, как ни в чём не бывало, принялся
разуваться.



 
 
 

– А ну стой! Тебя сюда не звали!
– Не звали, да. Я сам. Самостоятельный. Слушай… – Он

смешно наморщил нос и принюхался. – А чем это пахнет?
Никак пирогами?

– Ничем не пахнет! – рявкнула Варя. – Обувайся и про-
валивай!

– Нет, ну как это я уйду, если я еще чаю с пирогами не
пил? – Он обошёл ее и заглянул за угол, на кухню. Присвист-
нул.  – Говорю же – пироги! Варвара, где руки можно по-
мыть?

– В унитазе! И пить оттуда же!
– У тебя, наверное, этот… – Тихон безошибочно открыл

дверь ванной и закончил свою мысль уже оттуда.  – Син-
дром…

– Какой, к чёрту, синдром?!
– Ну этот… который противоположен ли-би-до. И ову-ля-

ции.
Варя забыла закрыть рот, стоя в дверях ванной. Как легко

он произносит эти слова. Запомнил? Знал? Да какая, в пень,
разница?!

– Тихий, какого чёрта ты припёрся?!
– Соскучился. – Он аккуратно вытер руки, причём именно

полотенцем для рук.
– Так соскучился, что неделю не появлялся?! – Ой… гос-

поди, выключи во мне эту брошенную идиотку-истеричку!
–  Меня Рося в рабство забрал,  – неожиданно хмуро и,



 
 
 

словно оправдываясь, ответил Тихон. – Всю неделю мотал-
ся с ним, как проклятый, по казённым местам. Землю в соб-
ственность оформляли, бумажки всякие, то-сё, пятое-деся-
тое. Да потом еще… – Он вдруг спохватился: – А ты по мне
тоже скучала?

– Нет!
– Угу. Я так и понял. Пошли пироги есть.
Тихон протопал мимо нее на кухню. Что Варе оставалось

делать? Пошла за ним.
На кухне он моментально сделал несколько вещей. Про-

инспектировал чайник и, убедившись, что вода в нём есть
в достаточном количестве, щёлкнул кнопкой. Добыл себе
кружку – Варину любимую, между прочим! Пристроил в
кружку пакетик чая, а после этого, приготовив себе всё для
чаепития, под шум закипающего чайника, ухватил с против-
ня пирожок. Зашипел, но из рук горячую выпечку не выпу-
стил, принялся дуть и перекидывать с ладони на ладонь.

– С вишней?
Нет, наглость не впереди Тихона родилась. Она вместо

него родилась!
Тин, не дождавшись ответа, еще раз хорошо подул на пи-

рожок и откусил.
– Вишня! Горячшшшо. Вкушно! – Он дожевал и прогло-

тил. Тут же налил кипятка в кружку, не вставая с табурет-
ки. И добавил: – Только тесто плотновато. Дрожжи, может,
несвежие? Или перестояло?



 
 
 

Желание схватить противень с горячими пирожками и
огреть им Тихого со всей силой по башке было таким ост-
рым, что Варя зажмурилась. Сидит, сволочь, как ни в чем не
бывало. На ее кухне. И трескает пирожки, словно для него
их пекли! Только уважение к собственному труду удержало
Варю от этого поступка. И то, что противень еще горячий.

– Тихий, я повторяю свой вопрос. Медленно. По слогам.
Какого хрена ты припёрся?

Тихон стащил еще один пирог из приоткрытой духовки.
Подул в кружку и отпил чая.

– А давай лучше я вопрос задам? Встречный. Что в про-
шлый раз было не так и какая муха тебя укусила?

Тихий сам не понял, что поднёс спичку к тому, что пока
только тлело. А теперь ярость взметнулась столпом бушую-
щего пламени. Но наружу прорвалась вкрадчивым медото-
чивым голосом.

–  Что не так? Да всё так. Всё было просто прекрасно.
Классно потрахались.

Только после того, как эти слова сорвались с ее губ, Ва-
ря поняла, как они ее задели. Сидели ядовитой занозой всю
неделю. А теперь вот она выплюнула их. С наслаждением.
Мёд отравлен.

Тихон прикончил половину пирожка и едва слышно
фыркнул.

– Да как же. Если бы всё было прекрасно, то сейчас мы
бы именно этим и занимались. Классно трахались. Голые. В



 
 
 

спальне. А мы сидим на кухне, и ты меня спрашиваешь, за-
чем я припёрся. Что-то явно пошло не так.

Вот же, блин, гений дедукции! Да, не так. ВСЁ не так! Но
скажу я тебе то, что ты в состоянии понять. А лишнее тебе
знать не надо. Варя взяла со столешницы полотенце с пету-
хами и принялась медленно скручивать его жгутом в руках,
чтобы изгнать из головы видеоряд «классно трахались – го-
лые – в спальне».

– Скажи мне, Тихий, зачем люди занимаются сексом?
– Это тест на внимательность? На интеллект? Или просто

вопрос с подвохом?
– Отвечай.
– Потому что это приятно! – слегка раздражённо ответил

Тин и снова принялся за пирог.
Его раздражение принесло Варваре практически физиче-

ское наслаждение. Так тебе и надо.
– Приятно, значит… А как это «приятно» называется с

точки зрения физиологии?
– Понятия не имею! – Тихон уже натурально рыкнул.
Не понимает, к чему разговор. Злится. Классно!
– Я же медакадемий не кончал, в физиологии не силен.
–  Ну что ты на себя наговариваешь, Тихон Аристархо-

вич? – мурлыкнула Варя и безотчётно принялась наматывать
полотенце на руку, словно повязку. – Ты правильное слово
употребил. «Приятно» с точки зрения физиологии называ-
ется словом «оргазм». Или, иначе говоря, человек кон-ча-ет.



 
 
 

Тихон отодвинул в сторону кружку и подпёр кулаком ще-
ку.

– Очень интересная лекция, профессор.
Достал. Варя шумно выдохнула:
– Тихий, ты кончил?
– Пока нет.
– Я про прошлый раз! – Варя снова метнула взгляд на про-

тивень. Руки так и чесались.
– А-а… Про прошлый… Да. Говорю же – классно потра-

хались. Прямо очень. Я бы повторил.
– Вот чувствую, что я сейчас открою тебе Америку, Ти-

хий… И заодно расскажу, что Земля круглая.
– А вода мокрая…
Варя сжала кулаки так, что даже ее короткие ногти больно

врезались в ладони. Упырь! Натуральный упырь! Хам! Брев-
но! Взгляд Варвары упал на лежащую на разделочном столе
скалку. И рука сама потянулась, она отшвырнула в сторону
полотенце.

– По башке только не бей, – Тихон опасливо покосился на
кухонную утварь в ее руках.

– Ты в нее ешь?
– И это тоже.
Нет, с ним положительно невозможно ругаться. Или очень

сложно. Но Варя попробует! Хлопнула скалкой по ладони.
Раз, другой. Тихий внимательно следил за ее руками. Но пи-
рог не выпускал.



 
 
 

– Сексом люди занимаются вдвоём. И соответственно удо-
вольствие в виде оргазма должны получать оба. А когда толь-
ко один получает удовольствие – это не секс, Тихий. Это на-
зывается «мастурбация». Мне как-то не в кайф присутство-
вать при том, как ты с помощью меня дро*ишь.

– Чего?! – Тихий не донёс до рта остаток пирожка.
– Ты кончил. Я нет!
Взгляд у Тихона стал совершенно ошарашенный. Он по-

ложил на стол недоеденный пирог.
– То есть… Весь этот сыр-бор… все эти обидки и хлопа-

нье дверями… из-за того, что ты не кончила?
Твою же ма-а-ть… Варя чуть не застонала вслух. Какой

же идиоткой она себя выставила! Идиоткой, истеричкой и до
кучи – нимфоманкой! Но сказать о своём главном разочаро-
вании не смогла. Ведь и себе она в нём с большой неохотой
призналась. А теперь… теперь выхода нет, кроме как реали-
зовывать принцип: «Лучший вид защиты – это нападение».

– Сыр-бор, как вы изволили выразиться, Тихон Аристар-
хович, из-за того, что в постели вы полное ничтожество. Как
любовник ты, Тихий – ноль без палочки. Пустое место. По-
этому ты мне больше не интересен. Доедай и уходи.

Сказала и самой себе противна стала. Мало ли что он это
заслужил. Мало ли! Самой нельзя опускаться до такого уров-
ня склок и оскорблений. Стыдно.

Тихон отвёл глаза. Потёр висок. Протянул руку и сцапал
еще один пирог. Надкусил и задумчиво прожевал.



 
 
 

– Не. Всё нормально с тестом. Показалось мне, что пере-
стояло.

После этого внезапно проснувшееся душевное благород-
ство куда-то делось, и Варя резко отвернулась к окну. По-
тому что смотреть на Тихого не было никакой возможно-
сти. Руки зудят, скалка так и манит. А до рукоприкладства
опускаться – это уже совсем стыдно. Особенно для хирур-
га. Самой же потом придётся первую помощь оказывать. И
не факт, между прочим, что Тихий сдачи не даст. Это бла-
городные рыцари на девушек рук не поднимают. Насчёт Ти-
на и наличия у него рыцарского кодекса у Варвары имелись
сильные сомнения.

Варя едва слышно вздохнула. За окном стояла соответ-
ствующая настроению хмарь. За спиной… А за спиной сна-
чала было тихо. А потом послышалось шумное прихлёбыва-
ние, чуть ли не с бульканьем. Сейчас еще и чавкать начнёт.
Клоун! Варя прижалась лбом к стеклу и зажмурилась. А еще
хотелось уши зажать. И представить, что его нет. И она на
кухне одна.

– Варь…
Она вжалась сильнее в стекло.
– Ва-а-рь… Варвара!
– Что? – Надо дотерпеть. Надо.
– А тебе вообще что-нибудь во мне нравится?
Варя обернулась. Сумел-таки… удивить. Снова.
– В каком смысле? – Только тут она сообразила, что скал-



 
 
 

ка всё еще в руках. Положила со стуком ее на стол.
– В прямом смысле, – Тин невозмутимо отхлебнул чай. –

Должно же тебе что-то во мне нравиться.
– С чего бы это?! – фыркнула Варвара.
–  Да потому что ты умная девушка, Варвара Глебовна.

Очень умная. А с чего умной красивой девушке встречаться
целых три… Три! – Он поднял указательный палец. – Три-
жды встречаться с мужчиной, который ей совсем ничем не
симпатичен? На прирождённую страдалицу и любительницу
хождения по граблям ты не похожа. Меркантильный фактор
я тоже исключаю. Значит, что-то есть. Хотя бы что-то одно.
Что тебе во мне нравится. Что это, Варь?

И тут Варя с удивлением осознала, что злость куда-то ис-
чезла. Совсем. То ли Варя опять на комплименты повелась
– умной же назвал. Красивой. И еще пару завуалированных
приятностей сказал. А может, оценила то, как он отреагиро-
вал на прямое оскорбление. Ведь ударила в больное – в неж-
ное эго самца. И что? Может, и не поверил. Может, это эго у
него космическое и бронебойное. Но всё равно реакция вы-
зывала уважение. Не вспылил, не психанул, не оскорбился.
Вместо этого вывернул разговор так, что теперь ей придётся
отвешивать комплимент ему. Без вариантов.

Варя поняла, что еще чуть-чуть – и улыбнётся. А еще по-
няла, что среди многочисленных лиц на крутящемся волчке
есть тип с офигенными мозгами – расчётливый стратег и ве-
ликий комбинатор. Пожалуй, по этому показателю Тин об-



 
 
 

скачет всех Вариных знакомых. Ох, Тихий, какой же ты Ти-
хий…

– У меня красивый профиль? Я хорошо вожу машину?
Тебе нравится мой смех? Что, Варя, что?

– Ты хорошо целуешься, – с изумлением услышала Варя
собственный голос.

– Во-о-т! – Тихон хлопнул ладонью по столу. – Я был уве-
рен, что что-то есть!

А после этого он встал и шагнул к ней. И Варя мгновенно
поняла, что сейчас будет. И что она сама себя загнала в ло-
вушку. Подставилась. Просто и по-крупному подставилась.

– Нет, Тихон, нет! Ты не так меня понял! – Она даже ру-
ки перед собой выставила. С таким же успехом можно было
пытаться с помощью листа ватмана остановить бульдозер.

– Ты же сама сказала, что тебе нравится со мной целовать-
ся. – Он сграбастал ее. В два шага вернулся на место, плюх-
нулся на табурет с Варей на коленях. – Вот и будем целовать-
ся. Только целоваться – обещаю. Должен же я тебя отблаго-
дарить за пироги.

И в следующую секунду уже раздвигал ей губы кончиком
языка. Своего шёлкового языка. И губы пахнут вишней. Ва-
ря даже не стала пытаться. И сдалась сразу. Он ведь и в са-
мом деле отлично целуется.

И они целовались. И целовались. И целовались. И только
целовались. И он ее даже не лапал, лишь пальцы в волосах
мягко массировали затылок. И другая рука на пояснице, по-



 
 
 

верх футболки даже – и недвижно. И эта его неожиданная
сдержанность почему-то так кружила голову. Вместе с шёл-
ковым языком и вкусом вишни на его губах.

А потом вдруг случились сразу несколько вещей. Что-то
затрещало, Тин ойкнул и, оторвавшись от ее губ, резко под-
нялся на ноги – прямо с Варей на руках. Ей пришлось обхва-
тить его ногами за бёдра, чтобы не упасть. Тихон уткнулся
носом ей в шею.

– Варька, ну что ж у тебя такая мебель хлипкая? Чуть та-
буретка под нами не развалилась!

Варя хихикнула, представив, чем это могло закончиться.
– У тебя есть в доме сооружения пофундаментальней?
Она лишь на секунду задумалась.
– Диван. В комнате. Но мы будем на нем только целовать-

ся!
– Да ясное дело.
И на диване они тоже целовались. Долго. Жарко. Так жар-

ко, что Варя, оторвавшись от вишнёвых губ, стащила с их
обладателя серый трикотажный джемпер. И залюбовалась –
широченные плечи, рельеф грудных мышц, ниже ключиц ко-
роткая, но густая тёмная поросль. Есть на что посмотреть!

– А ты? – выдохнул Тин. У него совершенно поплывшие
глаза. Пьяный серый бархат. И припухшие губы. Если бы она
увидела его таким в прошлый раз… как знать…

– Ты мне за пироги должен! – Варины пальцы пробежа-
лись по его плечам. – Так что сиди и расплачивайся телом



 
 
 

теперь!
– И поцелуями? – спросил он прямо ей в губы.
– И поцелуями! – ответила она, упиваясь так близко его

прерывистым дыханием и пьяными глазами.  – Мой дом –
мои правила. А ты обещал только целоваться!

– Я слово своё всегда держу… – Он пока не целовал, но,
когда говорил – губы соприкасались.

И вдруг без предупреждения его ладонь нырнула под ре-
зинку спортивных штанов. И под резинку трусов заодно. И
прямо… прямо… Варя захлебнулась вдохом. – Это… – вы-
дохнул Тин Варе в губы, – тоже считается поцелуем.

Это было утверждение – на словах. Но в затуманенных се-
рых глазах всё же читался вопрос, на который Варя ответила
едва заметным кивком. И он двинул ладонь дальше. Ниже.
Глубже.

Либидо взбунтовалось. Мгновенно и внезапно вышло из-
под контроля. Против взбунтовавшегося либидо и горячих
рук Тихона у нее шансов не было. А еще шёлковый язык и
пахнущие вишней губы. Без шансов. Варя сдалась. Она хо-
чет оргазм от этого мужчины. Не самодельный в ванной, а от
него. От его рук, его губ. Он вызвался сам. Если что – она
поможет. Подскажет. Довести девушку до оргазма в первый
раз, вот так, пальцами – не так-то просто. Не сложно, но ну-
жен подход и терпение. Ничего, Варя ему подскажет – где
надо сначала, а где потом. Как и где. И у Тихона получится.
Должно получиться, потому что…



 
 
 

Он просто положил твёрдую подушечку указательного…
кажется, указательного… или большого… прямо в самый
центр. Слегка надавил. И начал ритмично двигать им. Про-
сто двигать. В самой серединке. Ритмично.

Варя рухнула лицом ему в плечо. Задохнулась полыхнув-
шим по всему телу жаром. Только… только ничего не меняй.
Не быстрее. Не медленнее. И ни на миллиметр не сдвигай!

Это была агония. Сладкая агония. Французы называют ор-
газм «маленькой смертью». И сейчас Варе казалось, что она
уже не живёт. Умирает. Что всё в ее организме подчинилось
одной только цели – разорвать каменное напряжение, сце-
ментировавшее всё тело ниже пупка. И неужели это ей при-
надлежит тихий, жалобный всхлип? Протяжный, почти по-
скуливание. Тихон повернул голову и шепнул:

– Мы же только целуемся…
И поцеловал.
Его голос царапнул хрипотцой. На пальце царапнула… за-

усеница? Царапнула раз, другой. А потом горячая тяжесть
внизу живота мгновенно и бесконечно взорвалась оргазмом.
И Варя закричала… или застонала… но что-то громкое…
Наверное, даже у соседей слышно… Только всё равно свой
голос – словно сквозь вату. И обмякла, если бы не его паль-
цы. Он ими двинул. Как только почувствовал. Еще дальше,
еще глубже. И оказался внутри, в плену ритмично сжимаю-
щегося кольца интимных мышц. И внутри стало не пусто.
Внутри был он. Два. Или три? Какая разница?! И тут Варю



 
 
 

накрыло второй волной, после которой она могла уже толь-
ко шумно дышать ему в шею. И смотреть широко открыты-
ми глазами в обивку дивана. В первый раз с ней такое. Пер-
вый оргазм с мужчиной. Охренеть как это. И ведь это только
пальцы. О-хре-неть.

В себя она приходила медленно. И делать этого не хоте-
лось. А хотелось лежать на его плече щекой, и всё. Но всю
жизнь так не проведёшь, верно ведь? И надо возвращаться в
реальный мир. И как-то объяснить себе, почему она так сто-
нала, что наверняка ознакомила с подробностями своей ин-
тимной жизни соседей. И почему его пальцы всё еще внутри
нее. И что вообще теперь с ним делать – после вот ЭТОГО?

Тихон чуть шевельнул пальцами. Дождался, когда она
вздрогнет. И шепнул на ухо.

–  По-моему, здорово размялись? И разогрелись? Все
мышцы… – Он слегка еще погладил ее там, внутри. – Разо-
гретые. Мягкие. Пластичные.

Надо перехватывать инициативу. Иначе она окончательно
и позорно поплывёт. И Варя легко прикусила его за шею ни-
же уха. Дождалась, когда он вздрогнет.

– Что-то мне подсказывает, что у тебя не все части тела
сейчас мягкие.

– Факт, – вздохнул Тихон и слегка поёрзал под Варей.
Она в одно движение освободилась от его пальцев. И рез-

ко встала на ноги. Чуть-чуть качнулась от лёгкого голово-
кружения.



 
 
 

– Давай разберём диван. И продолжим.
– Нет.
Варя оторопела. Что значит «нет»? Не хочет? Да быть это-

го не может!
– Диван – это всё равно что постель. А в постели я полное

ничтожество. Не пойду в постель.
Варя не смогла определить, что пришло раньше – нелов-

кость за те свои слова или смех. Надо же. Обиделся. Злопа-
мятный. Или просто памятливый?

– Ну, не пойдёшь, так не пойдёшь. Тогда марш на пол.
Буду учить тебя вести правильную половую жизнь.

Тин усмехнулся.
– Сними сначала с себя что-нибудь. И я подумаю.
– Как скажешь, – мурлыкнула Варя.
Она повернулась спиной. Дёрнула резинку с волос, отпус-

кая рыжую волну на волю. Стянула футболку, отбросила в
сторону. И обернулась через плечо. И улыбнулась доволь-
но. Ох, какой это был взгляд. Такой взгляд, от которого она
непроизвольно прогнулась в пояснице и тряхнула волосами.
Могла себе представить, как хороша сейчас. Водопад золо-
тистых кудрей по спине. Узкая талия. И крутой изгиб бедра,
который подчёркивает резинка серых штанов.

– Остальное… – хрипло выдохнул Тихон.
Варя победно усмехнулась. Она медленно потянула шта-

ны вниз, помогая себе ногами. А затем отшвырнула брюки
в другую сторону.



 
 
 

– Симпатичные трусишки, – Тин пристально разглядывал
названный предмет дамского туалета.

– Свои давай показывай!
Тихон, не отрывая от нее взгляда, приподнял бёдра.

Сквозь зубы что-то нелестное рыкнул по поводу застёжки.
Но все-таки стянул джинсы с бёдер, а потом дело пошло
быстрее и он спустил штаны на пол.

– Это… лягушки? – неуверенно спросила Варя, разгля-
дывая зелёные фигурки на фиолетовом поле коротких бок-
сёров, обтягивающих мощные бёдра… И кое-что еще. Тоже
мощное. – Миленькие.

– Это динозавры!
– Да ладно? А похожи на лягух…
– Сама смотри!
Секунда – и фиолетовые боксёры с зелёными то ли лягуш-

ками, то ли динозаврами уже покинули своё законное ме-
сто, а их владелец широким щедрым жестом швырнул их Ва-
ре. Не рассчитал. Две головы запрокинулись назад, наблю-
дая фиолетово-зелёное пятно, качающееся на люстре.

– Вот красные трусы на люстре… – задумчиво протянула
Варя, – это к деньгам. А лягушки на люстре – это к белой
горячке, видимо…

– Шутница… – Тихон уже был на ногах, рядом, уже гладил
по спине и тянул вниз простые бежевые слипы. И они тоже
полетели куда-то в сторону.

– На пол, Тихон Аристархович! – Варя вывернулась из его



 
 
 

рук. – Сейчас я над тобой прямо на полу грязно надругаюсь.
– Как звучит-то угрожающе… – Тин отступил и послушно

устроился на полу, закинул руки за голову. – К надругатель-
ству готов. Зубы сцепил. – Вздохнул. – Да поможет мне бог.

Варвара, уперев руки в бёдра, разглядывала его. Он, лёжа
на полу, точно так же пристально смотрел на нее.

Вот в прошлый раз всё было, как положено. В темноте и на
кровати. И было в этой постели и темноте Варе в прошлый
раз невозможно тошно и душно. А сейчас – среди бела дня.
Тин, голый, лежит на полу. Она, голая, стоит перед ним. Как
ненормальные! Но именно сейчас Варе хорошо. Жарко под
его взглядом. И легко. Так легко, что, кажется, притопни но-
гой посильнее – и взлетит. Как булгаковская Маргарита.

– Ва-арь… – отвлек ее от размышлений хриплый голос
Тихона.

– Чего тебе, мальчик?
– А ты… везде рыжая?
И тут она вспыхнула лицом, несмотря на их взаимную бес-

стыдную наготу. Потому что поняла вопрос. И заметила, ку-
да он смотрит.

Подавила желание прикрыться. Вздёрнула подбородок.
– Везде!
– Жаль… жаль, что не могу в этом убедиться. И прихо-

дится верить на слово.
Конечно, не мог. В целях гигиены растительность в ин-

тимной зоне была выбрита подчистую.



 
 
 

– Ничего. Ты же теперь переключился на рыжих. Вот у
других рыжих посмотришь.

Ох… Не только Тихон злопамятный. Она тоже.
– Не хочу у других. Иди сюда, Варя.
И она пошла.
Устроилась верхом, нагнулась, укрыв их обоих занавесом

рыжих волос от всего окружающего. Вздрогнула от того, как
коснулись соски коротких волос на его груди. И шепнула.

– Мы только целуемся, Тихий, ты помнишь?
– А что это ты, Варенька, в такой интимной обстановке –

и по фамилии меня? По имени противно?
Кольнула неловкость.
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