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Аннотация
Искусство требует жертв.
Это заезженное выражение как нельзя лучше подходит к

работе Митци, профессионального звукомонтажера-шумовика,
которая снабжает Голливуд эксклюзивным товаром – пленками
с записями душераздирающих криков и стонов, умоляющих
всхлипываний и предсмертных хрипов. У этой хрупкой женщины
тяжелая работа и полным-полно скелетов в шкафу, и потому ей
хочется, чтобы ее хотя бы на время оставили в покое.

Но в покое ее не оставят.
Ни алчные голливудские продюсеры.
Ни свихнувшийся от горя отец, чья дочь бесследно исчезла

несколько лет назад.
Ни правительственные агенты, убежденные в существовании

той самой, единственной и смертельно опасной, пленки…
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Часть первая. Забудь

нам грехи наши
 

По улицам с воем пронеслась «Cкорая», и сразу взвыла
всякая псина в округе: и пекинесы, и бордер-колли, и немец-
кие овчарки, и бостон-терьеры, и уиппеты. Дворняги и чи-
стокровки, далматинцы и доберманы; пудели, бассет-хаунды
и бульдоги. И пастушьи, и домашние, и бродячие. И помесь,
и породистые – все единой глоткой вторили вою сирены.

И все они на время стали одной сворой. Вой каждого пса
стал единым воем на всех – сирена затерялась в этом громо-
вом вое. Когда же звук, что пробудил и объединил их, исчез,
песий вой держался еще долго: не в собачьих силах отринуть
единство стаи по своей воле.

Приподнявшись на локте, Джимми прислушался.
– Чего это? – спросил он.
Рядом с ним в постели шелохнулась Митци. Взяла бокал

вина, стоявший на полу, и спросила:
– Что «чего»?
В офисном здании через дорогу светилось одно окно. За

ним, словно выставленный на всеобщее обозрение, всматри-
вался в экран компьютера человек. По его лицу проносились
отсветы двигавшихся на экране картинок. Свет отражался в



 
 
 

очках и дрожал в слезах на щеке.
Лай стоял не только за окном, но и по всем соседним кон-

доминиумам. В волосах над поникшим и мокрым членом
Джимми нагнаивался прыщ. Видно было, что вот-вот лоп-
нет. Бугорок, набрякший розовато-белым гноем.

– Чего это собаки так развылись?
Когда она потянулась, чтобы сковырнуть бугорок, оказа-

лось, что это не прыщ. Что-то прилипло к коже: таблетка,
просто закатившаяся таблетка снотворного. Пилюля «амби-
ена», которую она подцепила ногтями и сунула в рот, запив
глотком вина.

– Лимбический резонанс, – ответила Митци.
– Эт че такое?
Джимми соскользнул с постели.
Уж кем-кем, а джентльменом Джимми не был. Дикарь, пе-

щерный человек, став босиком на полированное дерево по-
ла, он ухватил край матраса и рванул его, прямо с Митци,
с кровати. На сей раз хоть не за волосы, и на том спасибо.
Джимми потащил матрас через всю спальню к высокому ок-
ну с видом на городской простор.

– Че за «ебический резонанс»?
– Лимбический, – ответила Митци. – Лимбический резо-

нанс. То, над чем я работаю.
Она поставила пустой бокал на подоконник. Строгая ре-

шетка уличных огней ярко сверкала под хаотичной россы-
пью звезд. Вой затихал.



 
 
 

– Я работаю над тем, – добавила Митци, – чтобы весь мир
взвыл одной глоткой.

Фостер позвонил не адвокату, а своему наставнику, Роб-
бу. Тут полиция-то была какая-то ненастоящая, так, участок
в аэропорту. Да и Фостер всего-то прикоснулся к девчонке,
то еще преступление. Арестовали? Вроде того, но держали
в кафе у касс продажи авиабилетов. Усадили его на склад-
ной металлический стул, а напротив вдоль стены выстрои-
лись торговые автоматы. На руке кровоточил маленький по-
лумесяц укуса.

Задержали только один рейс, тот, которым летела девоч-
ка, – чтобы она написала заявление.

Фостер попросил фейковых копов вернуть ему телефон и
показал снимок на экране. Тем пришлось признать, что че-
ловек в розыске похож на этого извращенца. На извращенца,
который был с девочкой.

Один из фейковых копов, парень, спросил, откуда у Фо-
стера снимок, но разве обо всем расскажешь?

Фейковая коп-девица сказала ему:
– В мире полно потерявшихся малышей. Это не дает вам

права ни с того ни с сего хватать чужого ребенка.
Самого же Фостера интересовала судьба багажа. Его рейс

в Денвер улетел. Грузят ли багаж, если пассажир не сел в
самолет? Сейчас, наверное, собаки из группы разминирова-
ния обнюхивают его сумку. Вряд ли нынче сыщешь город,



 
 
 

где бесхозный чемодан приличного вида будет долго катать-
ся по ленте транспортера в зале прибытия. Можно не сомне-
ваться: кто-нибудь его прихватит. Сделает вид, что посмот-
рел багажную бирку, и даст деру.

Ну а Фостеру сейчас не помешало бы выпить. Выпить да
швы на руку наложить. Перед потасовкой он успел прогло-
тить пару мартини в баре аэропорта – и тут увидел девчушку.
Его взгляд привлекли темно-рыжие волосы Люсинды. Вроде
как раньше стрижка была длиннее, а сейчас волосы едва ка-
сались плечиков. Девочка была того же возраста, что и Лю-
синда, когда та пропала семнадцать лет назад.

Впрочем, сперва он об этом и не думал, действовал ин-
стинктивно. Головой Фостер понимал, что человек с возрас-
том меняется. Например, фотографии пропавших детей на
молочных пакетах. Каждый год детские лица делают старше
при помощи компьютерной графики. Эксперты берут фото-
графии матери, теток, всяких родственников женского по-
ла, чтобы хотя бы приблизительно создать облик повзрослев-
шей девушки. И тогда в любом супермаркете между баллон-
чиками со взбитыми сливками и пакетами сливок для кофе
можно увидеть улыбку Люсинды.

Фостер мог поклясться, что девочка в аэропорту – Люсин-
да. Выяснилось, что это не так.

Окончательно его добило, когда извращенец взял девчуш-
ку за руку и повел к посадочному выходу аэропорта. У Фо-
стера и сердце не екнуло: он лишь бросил на стол наличные



 
 
 

и бросился за преступником. Вынув телефон, принялся ли-
стать фото в альбоме, в своей галерее злодеев. Вот заблюрен-
ные лица, татуированные шеи. А вот четкие анфасы потных
растлителей малолеток.

Подонок, что уводил девочку, был похож на нескладного
пса Скуби-Ду. Худой и косматый, типичный наркоман в шле-
панцах. Фостер принялся кружить около своей цели, чтобы
снять с разных ракурсов. У выхода к трапу сотрудница про-
веряла посадочные талоны.

Дегенерат-наркоша показал ей два билета и вместе с де-
вочкой, последним пассажиром на посадке, направился в са-
молет.

Задыхаясь после бега, Фостер подошел к сотруднице:
– Вызывайте полицию.
Она преградила ему путь, не давая пройти в посадочный

рукав, и подала знак коллеге у стойки, подняв руку.
– Сэр, немедленно остановитесь.
– Я расследую похищение. – Хватая ртом воздух, Фостер

поднял телефон, показывая ей зернистое изображение кос-
матого мужика с ввалившимися глазами на изможденном
лице. Где-то далеко и невнятно послышалось объявление о
начале посадки на его рейс. За окном было видно, как брига-
да аэродромного обслуживания догружает прошедший реги-
страцию багаж и захлопывает люки. Еще мгновение, и груз-
чики отъедут.

Фостер отпихнул контролершу. Он и не думал толкать



 
 
 

женщину с такой силой, это вышло случайно. Она полетела
на пол, а Фостер заорал, громыхая подошвами по посадоч-
ному рукаву:

– Вы не понимаете! Он ее трахнет, а потом убьет!
У входного люка, собираясь закрыть его, стояла стюардес-

са, однако Фостер прорвался, оттолкнув локтями и ее. Он
побежал, спотыкаясь, по проходу первого класса:

– Он снимает детское порно! Он губит детей!
Всем, кто мало-мальски интересуется темой, прекрасно

известно, что торговцы детьми буквально повсюду: они стоят
с нами в очереди в банке, сидят рядом в ресторане. Фостеру
едва довелось коснуться поверхности сети, как эти хищники
ринулись на него, норовя затащить в свой пагубный мир.

В проходе стояли несколько пассажиров, ожидая, когда
можно будет сесть. Последней в очереди была девочка, кото-
рая до сих пор держала за руку того худого подонка. Услы-
шав крики Фостера, девочка и похититель оглянулись. Весь
салон посмотрел сначала на преследователя, а потом на муж-
чину с девочкой. Может, из-за того, что на Фостере был тем-
но-синий деловой костюм, может, из-за внушающей доверие
стрижки и очков а-ля «умник» салон стал на его сторону.

Тыча указующим телефоном, Фостер продолжал орать:
– Он педофил, организатор международной сети детской

порнографии!
Косматый ошарашенно пробормотал:
– Жестко, чувак…



 
 
 

Девочка расплакалась, и это расценили как доказатель-
ство обвинения. Всем захотелось стать героями: защелкали
замки, отстегнулись ремни, а потом свора бросилась на по-
донка, и уже не было слышно его сдавленных негодующих
выкриков. Ор поднялся со всех сторон. Те, кому не довелось
вцепиться в торчка, подняли телефоны повыше и принялись
снимать видео.

Фостер бухнулся на колени в проходе между рядами кре-
сел и пополз к плачущему ребенку со словами:

– Вот тебе моя рука!
Девочка не удержала руку торчка и лишь смотрела, как

тот исчезает под грудой тел. Ревя и заливаясь слезами, ребе-
нок рыдал:

– Папочка!
– Он не твой папочка, – проникновенно ворковал Фостер,

который досконально знал все детали похищения. – Разве ты
не помнишь? Он увез тебя из Арлингтона в Техасе. Но не
бойся, теперь все ужасы в прошлом.

Фостер тянулся к ней, пока не накрыл ручищей малень-
кую ручонку.

Пещерный подонок беспомощно утонул в давке сража-
ющихся пассажиров. Девочка пронзительно завизжала, и в
этом визге не было слов, лишь боль и ужас, а Фостер притя-
нул ее к себе и обнял, успокаивая и поглаживая волосики на
голове, без умолку повторяя:

– Ты в безопасности. Теперь ты в безопасности.



 
 
 

Он скорее сознавал, чем видел, как его снимают пассажи-
ры: мужчина в синем костюме, никто и звать никак, опустил-
ся на колени в проходе между рядами кресел самолета и ла-
пает девчушку в цветастом платье.

Из динамиков раздался голос:
– Говорит командир корабля. К нам направляется опер-

группа управления транспортной безопасности. Прошу всех
пассажиров оставаться на своих местах.

Девочка рыдала и тянула ручонки к колтуну волос извра-
щенца, едва различимого под грудой тел.

Фостер взял заплаканное личико обеими ладонями и
встретился взглядом с невинными карими глазками:

– Ты больше не будешь его секс-рабыней.
Какое-то мгновенье все купались в теплом сиянии кол-

лективного героизма. Видео в прямом эфире расходилось по
Интернету. Затем сразу в паре сотен видеоклипов на «Ютью-
бе» голова Фостера оказалась в локтевом захвате сотрудника
службы безопасности.

Словно ограненные его ладонями, глаза девочки засвер-
кали удивительной, непоколебимой решимостью.

Фостер прохрипел, задыхаясь:
– И не благодари, Салли.
– Меня зовут Кашмир, – отозвалась девочка.
И повернула свою малюсенькую головку как раз настоль-

ко, чтобы тяпнуть его за большой палец.



 
 
 

Спасатели придумали для этого свое название. Спасатели,
которым оставалось лишь увезти труп. Они говорили: «ушел
по-фонтейновски» – по названию высотки, в которой жиль-
цам не к чему было привязать веревку, потому что в высо-
ченных потолках небоскреба светильники были встроенны-
ми.

Стильно, но человека не повесишь.
Контейнеры для раздельного сбора мусора в подвале зда-

ния могли многое порассказать. Контейнер для стекла был
забит бутылками из-под дорогих брендов текилы и водки –
«Патрон» да «Смирнофф». Соседи Митци – не голь пере-
катная. В «Фонтейне» никто не жрал кошачьи консервы –
кроме, разумеется, кошек.

Гостей здесь почти не бывало – за исключением спасате-
лей-парамедиков.

Вот и сейчас у бордюра стояла «Cкорая»: ни маячков, ни
сирены. Митци наблюдала с семнадцатого этажа, с матраса,
который Джимми подтащил к окну. Двое в форме спусти-
ли прыгающую по широким ступеням каталку, поставили ее
на тротуаре, открыли задние двери «Cкорой», уселись на от-
кидной борт и закурили.

Тельце на каталке было накрыто и пристегнуто ремнями.
Женщина, подумала Митци. Не ребенок – по правилам кон-
доминиума здесь не могло быть детей. Скорее всего, труп
сильно разложился. Калифорнийская жара справлялась с та-
кой работой за несколько недель, даже если кондиционер



 
 
 

врубить на полную. Человека легко могло упарить, вроде как
мумифицировать, обезводить, иссушить. Кто там, под рем-
нями? Соседи знают. А еще они знают, кто вызвал полицию:
горничная или смрад разложения.

Не секрет, что останки Шэрон Тейт нашла домработница.
Домработница же нашла холодный и нагой труп Мерлин Мо-
нро. Митци подумалось, что один из наихреновейших спосо-
бов потерять работу – найти свою беременную наниматель-
ницу заколотой.

О том, как пырнуть ножом, Митци могла бы книгу на-
писать. Например, зачем некоторые убийцы наносят столь-
ко ран. Ведь только первый удар несет боль, остальные два-
дцать, тридцать, сорок ударов лишь облегчают страдания.
Нужно всего раз пырнуть или резануть, чтобы начались кро-
вотечение и крики. А чтобы закончились, нужно бить и бить.

Через дорогу напротив на одном уровне с ней в рабочем
кабинете сидел человек. На вид – так, никто, папашка па-
пашкой, пялился на невидимый ей экран. Он сидел за сто-
лом в очках, и только в его кабинете, в единственном во всем
здании, горел свет.

Митци и сама как-то попробовала «уйти по-фонтейнов-
ски». Слухи доносили этот незамысловатый фокус до каждо-
го нового жильца: просто открываешь дверь (отличная шут-
ка, ведь ты хочешь «уйти»), а раз веревочку привязать неку-
да, вяжешь на дверную ручку. Тут прекрасно подходит мяг-
кий поясок махрового халата. Один конец – к ручке, другой



 
 
 

перекидываешь через дверку, мастеришь петельку. Забира-
ешься на стул, даешь ему хорошего пинка и пляшешь сара-
банду на гладкой поверхности крашеной двери.

Митци слышала, что в давние-предавние времена люди не
оскверняли деревьев. Поэтому, когда надо было кого-нибудь
вздернуть, к стене прислоняли стремянку, а к верхней пе-
рекладине вязали веревку. Приговоренного ставили на стул
или сажали на лошадь. Когда стул падал или лошадь рвала с
места, петля под лестницей делала свое дело. С тех пор хо-
дить под лестницей – дурная примета. Ведь никогда не зна-
ешь, вдруг дух или духи бандитов и головорезов все еще оти-
раются там, где их казнили.

Духи преступников толпами бродят по земле, чтобы не
попасть в ад. Митци очень надеялась, что мертвецы не стра-
дают похмельем.

Пока следила за парамедиками, она приняла таблетку
«ативана» и тут же, вдогонку, таблетку «амбиена». Голова
раскалывалась. Голова вообще болела часто, но «амбиен»
помогал забыть, что это ее голова, – если принять достаточ-
но.

Глядя на все это, как не помолиться. «Отче наш, сущий
на небесах», – начала было она, однако «амбиен» уже при-
нялся колдовать над памятью, и Митци смолкла, не находя
нужных слов. «И забудь нам грехи наши, как мы забыли тех,
кто причинил нам зло».

Семнадцатью этажами ниже ее окна парамедики погрузи-



 
 
 

ли своего пассажира и хлопнули дверьми. В здании напро-
тив погас свет.

Вместо папашки Митци увидела очертания своего соб-
ственного отражения. Она помахала рукой, и отражение по-
махало в ответ.

Зазвонил телефон. «Скорой» уже не было.
Одинокое и недостижимое отражение подняло руку и

поднесло отражение телефона к уху, помахав свободной ру-
кой – прощаясь то ли со спасателями, то ли с мертвецом, то
ли с настоящей Митци.

Из «Оскаропокалипсиса сегодня», автор –
Блаш Джентри (стр. 1)

Не называйте меня кинозвездой. Я не звезда, уже
нет, я дипломированный геммолог. Если мне сейчас и
предлагают роли, то не за актерский талант. А я меньше
всего на свете хотела бы играть камео во фрик-шоу типа
тех, в которые втянули Пэтти Херст.

Нет, единственная стоящая вещь на свете –
хромдиопсид. У моей компании контрольный пакет
крупнейшего месторождения хромдиопсида в Сибири.
Наш слоган – «Изумруднее изумрудов». Чтоб вы знали,
у хромдиопсида более насыщенный зеленый цвет, чем у
большинства изумрудов. У меня даже выставка есть на
«Джем стоун Ти Ви», называется «Час драгоценностей
из короны Голливуда с Блаш Джентри».

Моего сыночка зовут Лоутон, ему одиннадцать.
Муж тоже работает в киноиндустрии, трудится в
постпроизводстве. Скорее даже постпостпроизводстве,



 
 
 

очень глубоком постпроизводстве. Муж – настоящий
работоголик, его любимая фраза: «Моя религия – моя
работа».

И скажу сразу, мы ничего не знали обо всех этих
чудовищных убийствах, во всяком случае, не знали в то
время, когда они творились.

Робб поколдовал, и Фостера отпустили. Из аэропорта по-
ехали перекусить в дайнер. Сели за столик неподалеку от
женщины в гигантских солнцезащитных очках; та все дви-
гала какой-то сверток к своему собеседнику напротив, а тот
двигал сверток обратно. В таких очках ее бы и мать родная
не узнала. Женщина повозилась с телефоном. Щелкнув руч-
кой, черкнула что-то в записной книжке.

Официантка не успела подать яичницу, как Робб закрыл
лицо ладонями и разрыдался.

– Во всем виновата Май, – приглушенно всхлипывал он
сквозь пальцы. – Все не так.

Жена Робба, Май, бросила его после жуткой гибели ре-
бенка. Фостеру не раз доводилось услышать этот рассказ в
группе поддержки. Робб откинул полу пиджака, и показалась
наплечная кобура, в ней, незаметно прижавшись к ребрам,
сидел пистолет. Робб вытер глаза бумажной салфеткой, на-
шарил пряжку и ремешок застежки другой рукой, отстегнул
кобуру и положил пистолет на стол между ними.

– Мне сейчас нельзя с ним ходить. Я за себя не отвечаю.
Если я выйду отсюда с оружием…



 
 
 

Он подвинул пистолет Фостеру. Фостер вернул оружие та-
ким же движением. Тяжелая сталь гулко скользнула по лами-
нированному пластику с треском электростатического раз-
ряда. Все вокруг в оцепенении замерли.

Двое мужчин сидели за столом. Один рыдал. Между ними
лежал пистолет. Окружающие глазели. Женщина в огром-
ных очках смотрела на них.

– Пожалуйста, – упрашивал Робб, – только на время, возь-
ми его себе.

После того, что случилось в аэропорту, за Фостером был
должок. Поэтому Фостер взял пистолет.

Митци приехала в дайнер, прошла к столику в конце зала.
Продюсер, Шло, уже ее ждал. У Митци подвисли два невы-
полненных заказа, так что работа была не нужна. Но ведь это
Шло, он как родной. К тому же здесь, в Голливуде, кто не
хочет стать героем? Митци скользнула за столик и спросила:

– Ты уже был на студии «Ай-Эл-Эм»?
Собеседник помолчал. В этом весь Шло. У него речевые

замашки человека, который днюет и ночует в мобильнике.
Человека, который понимает: задержки в спутниковой свя-
зи вынуждают говорить с расстановкой. Ответил Шло после
внушительной паузы:

– «Ай-Эл-Эм» не про тебя.
Даже с глазу на глаз, за одним столиком, Шло был громо-

гласен. Будто всю жизнь только и делал, что орал по громкой



 
 
 

связи в машине.
Большой Шло поднял руку, провел по щетине на подбо-

родке, явно разглядывая свое отражение в ее очках. В поме-
щении темные очки палили ее с потрохам:

– Вижу, перебрала вчера слегка?
– Я на «ксанаксе».
Он ткнул в нее своим толстенным пальцем. На запястье

сверкнула рубиновая запонка.
– Прислать еще?
На такое хамство Митци отвечать не стала.
– Если организму не хватает магния, лопай бразильские

орехи. – Шло прикрыл рот ладонью и шепнул: – Знаешь, мы
в детстве называли их «афроамериканские пальчики». – Он
сочно гоготнул над собственной шуткой.

Митци жгла его гневным взглядом сквозь поднятый ста-
кан, но свет люминесцентных ламп колол глаза.

Шло протянул к ней через стол мохнатую мясистую лапи-
щу:

– Ты просто вылитая мать. Вот ведь была душа человек.
Нежно коснулся пальцами ее щеки.
– И совсем не похожа на отца. Большего мудилы я в жизни

не встречал.
Митци оттолкнула руку. Головная боль врезалась в шею,

оттуда ударила по плечам, в позвоночник. Она лишь из
принципа упомянула «Ай-Эл-Эм», всего-то закинула на-
живку. Но Митци есть Митци: избегая прямого взгляда, же-



 
 
 

стом подозвала официантку и лишь затем сказала:
– Позвони Дженкинс, она справится.
Выждав паузу, Шло ответил:
– Дженкинс за такое не возьмется.
Господи, как же он орет.
Митци положила телефон на стол. Размотала проводок

наушников, воткнула в телефон:
– Ты сейчас такой вопль услышишь, что ой-вей.
Большой Шло только отмахнулся, для него крик – это все-

го лишь крик.
Жалкие ничтожества, подумала Митци. Где им понять?

Люди вот думают, что это хрустит кость, когда ее ломают. На
самом деле достали пучок сельдерея из морозилки, заверну-
ли в кусок замши и хрясь его напополам. Откуда им знать,
с каким звуком черепушка встречается с тротуаром после
прыжка с небоскреба? А это лишь соленые крекеры: налепи-
ли в два слоя на арбуз и хрясь его бейсбольной битой.

Возьми любого киномана, тот и скажет, что все ножи вхо-
дят в тело с одинаковым звуком. Откуда этим безмозглым
бедолагам знать, с каким звуком хлещет струя крови из ар-
терии? Разве только самим в аварии с лобовым ударом по-
бывать.

Шло поднял пухлый пакет с диванчика. Протянул через
стол. По липкому следу клея было видно, откуда сорвали на-
клейку с адресом.

Митци заглянула в пакет и провела пальцем по верхней



 
 
 

пачке купюр. Только сотенные, много пачек: видимо, заказ
будет адским.

Внезапно над ухом лопнул пузырь жвачки. У стола стоя-
ла официантка. Девочка не выглядела ярко размалеванной
дурой из Лос-Анджелеса, каких много, не безмозглая блон-
динка. Слишком долго она смотрела на Шло, слишком резко
отвернулась. Значит, узнала. Спинку выпрямила, грудку вы-
пятила, подбородочек задрала. Повертела носиком налево и
направо, чтоб мордашку с обеих сторон показать, и спроси-
ла:

– Чего пожелаете?
Уже не официантка, а актриса, играющая официантку.

Незаметно проглотила жвачку и пустилась перечислять все
блюда меню, словно декламировала на прослушивании.

Митци резко оборвала ее:
– Только кофе. – А потом добавила: – Пожалуйста.
Когда официантка исчезла, Шло попробовал зайти с дру-

гого боку:
– Я без ума от твоей работы. Фильм, что вышел в про-

шлом месяце, ну, там, где пацан полетел с верхней ступеньки
и расколол череп о каменный пол… Это ведь твоя работа?

Тоже мне, пацан. Какой-то актеришка сыграл подростка,
за которым носится одержимая кукла. Кукла – компьютер-
ная анимация. Актер – почти старикашка. С лестницы поле-
тело чучело с шарнирным скелетом в рост человека. Един-
ственное, что во всей этой второсортной мутотени было на-



 
 
 

стоящим,  – звук. Смачный шлепок расколотого о камен-
ный пол черепа, неподражаемое хлюпанье мозгов. Не просто
звук, а оргазм всей сцены.

Вслух Митци сказала:
–  Уронила пучок мороженого салата на землю рядом с

микрофоном.
Шло недоверчиво покачал головой:
– Наших пучком мороженого салата не проведешь.
Посвященные знают: если полоску фанеры размочить в

воде и высушить на солнце, то когда клей растворится, хряс-
ни ее напополам, и вот тебе хруст ломающейся бедренной
кости.

Митци пожала плечами. Она нашла наконец в телефоне
звуковой файл, который так долго подбирала. Новый крик,
будущее кинематографа. Игра за гранью игры.

Нестыковка портила все. Зрелищно фильмы становились
лучше год от года. Компьютерная графика, цифровая ани-
мация. Но когда дело доходило до звука, начинался полный
отстой: в кадре со скачущим рысаком стучит пара кокосовых
орехов. Бредет актер по снегу, а у микрофона орудуют пе-
стиком в пакете с кукурузной мукой. В кинозале все звучит
отлично, и долби, и сурраунд, но вот «кухня», где звук гото-
вится, это просто средневековый пиздец. Лист железа сойдет
за раскаты грома. Крылья летучей мыши? Быстро раскрыва-
ем и закрываем зонтик.

– Что снимаешь? – спросила Митци. Хотя она сама все



 
 
 

увидит на экране, есть все же основные вопросы, которые
лучше выяснить заранее.

За окном на парковке стоял «Порше». Шло посмотрел на
«Порше» и лишь затем ответил:

– Да так, ничего особенного. Девку пырнули ножом.
Митци вынула из сумочки записную книжку с отрывными

страницами. Щелкнула кнопкой шариковой ручки:
– Модель ножа?
Шло нахмурился:
– Зачем это?
Митци отодвинула пакет с деньгами обратно, откуда он

появился.
Шло снова подтолкнул его к Митци, поднял палец, при-

зывая ее к терпению, выудил из кармана телефон и принялся
листать экран. Затем прочел:

–  Немецкий «Лауффер». Нержавейка, эбеновая ручка.
Семнадцатидюймовый разделочный нож, год производства
– 1954-й. – Он поднял взгляд: – Серийный номер нужен?

Снова на сцену вышла официантка. Теперь девушка под-
готовилась получше: заколола волосы, открыла лицо. На гу-
бах блестела свежая помада, а на длинных ресницах густо ле-
жала тушь. Лучась улыбкой, будто ее пригласили на повтор-
ное прослушивание, держала две чашки одной рукой; другой
рукой официантка держала кофейник. Поставила обе чашки
на стол одним кадром, налила кофе и покинула сцену.

Митци быстро записывала в блокнот.



 
 
 

– Нож остается в теле или ударов будет много?
Шло снова поднял взгляд:
– Да какая разница?
Митци швырнула толстый сверток с деньгами обратно че-

рез стол. Щелкнув ручкой, притворилась, что убирает блок-
нот.

Говорить этого она не стала, но когда колотых ран мно-
го, нож выходит из тела. Звук особенный. Нож работает как
помпа, идет подсос крови или воздуха из раны.

Шло вернул деньги и объяснил:
– Три удара. Раз, два, три, а потом нож остается в теле.
Не отрывая глаз от блокнота, Митци уточнила:
– Где ее пырнули?
Продюсер внимательно разглядывал и блокнот, и ручку.

Потом поднял чашку и глотнул:
– На здоровенной старинной кованой кровати.
Митци сердито засопела:
– В какое место на теле?
Шло посмотрел по сторонам, побагровел, глаза сузились;

наклонившись через стол, шепнул ей что-то, прикрыв рот ла-
донью.

Митци закрыла глаза и покачала головой. Открыла глаза.
– Ты нос-то не задирай. – Продюсер гадко ухмыльнулся,

открыв нижний ряд зубов. Ни коронки, ни отбеливание не
сделали их менее безобразными. – Это ведь ты занималась
сценой, где адские псины освежевали попа-пидора?



 
 
 

На них стали посматривать немногочисленные посетите-
ли.

Сценарии писала не она, но Митци не стала об этом напо-
минать. Кто она такая? Так, наемный работник. Чем занима-
ется? Всего-то воплощает больные фантазии других людей.

Человек за соседним столиком расплакался. Зарылся ли-
цом в ладони и громко, театрально разрыдался. У второго,
что сидел с ним за одним столиком, лицо покрылось пунцо-
выми пятнами стыда. На вид этот второй был так, никто, па-
пашка папашкой. Однако Митци его узнала.

Фостеру и в офисе не было покоя от маленьких девчонок.
Третьеклашки что-то ксерили, школьницы постарше разно-
сили почту. Он повернул экран монитора так, чтобы никто
не увидел. Откуда-то из коридора, из отдаленных кабине-
тов доносились шепот и хихиканье, но Фостер не отрывался
от своего занятия, притворившись, что пьет кофе. Отчеты о
продажах лежали раскрытыми на столе. Рука всегда была на-
чеку, палец всегда в боеготовности переключиться на экран,
заполненный номерами деталей и датами поставки.

Вокруг клубился повседневный мир с обыденными забо-
тами, а Фостер скрытно полз по страницам тайных порта-
лов: вбивал пароли, переходил по адресам, прикрепленным
к сообщениям, присланным в обмен на номер карты или за
криптовалюту. Вооруженный длинным списком логинов, за-
ходил на сайты, которые перенаправляли на сайты, перена-



 
 
 

правлявшие на свалки картинок, где уже невозможно было
отследить его адрес. И там Фостер разглядывал изображе-
ния, в само существование которых нормальные люди про-
сто отказываются верить.

Коллега по работе из отдела контрактов просунула голову
в дверь:

– Гейтс, есть минутка? Познакомься, это моя дочка, Джи-
на.

Мамина копия, ростом ей по пояс, шагнула в кабинет.
Фостер поднял на Джину красные глаза, улыбнулся, слов-

но загнанный депутат на личном приеме, и сказал:
– Привет, Джина.
Девочка держала в руках картонную папку для бумаг. Се-

рьезные глаза, казалось, детально изучили весь кабинет.
– А где ваша дочка?
Мама погладила ее по головке.
– Извини, Джина считает, что у каждого должна быть до-

чурка, чтобы ей было с кем поиграть.
Всего в нескольких градусах за пределами ее поля зрения

на экране Фостерова монитора бурлили неописуемые звер-
ства. В адском пылании красок при выключенном звуке над
детьми творили такое, что, стань он просто даже свидетелем,
и тюрьма до старости обеспечена. Сделай мать еще шаг, и не
видать ей спокойных снов до конца жизни: люди в масках
стоят в очереди на секс с мертвым ребенком.

Фостер стукнул по клавише, и кошмары сменились колон-



 
 
 

ками серийных номеров.
Он позвал девочку:
– Джина!
Та обернулась, недоуменно посмотрев на Фостера.
– Хорошего тебе рабочего дня с мамой.
Джина шагнула ближе и, наклонив головку набок, спро-

сила:
– А почему вы плачете?
Он прикоснулся к щеке, обнаружив слезу, стер ее костяш-

ками пальцев.
– У меня аллергия.
Мать беззвучно пошевелила губами: «Сегодня вторник».

Положив руку на плечо ребенка, увела девочку.
Точно. Сегодня вторник, день тако. Только зэки в тюрьме

и матросы на подводной лодке больше радуются жратве, чем
офисные работники. Настало время обеда, работа на этаже
затихла. Фостер стукнул по клавише и провалился в ад.

Самым страшным было то, что найти эти сайты оказалось
проще простого. Одно фишинговое письмо без обратного
адреса затянуло его в кроличью норку. А каждая норка вела
в другие.

Ну подумаешь, поймают его на этом! Да и плевать, если
кто-то из айтишников обнаружит, что он забыл стереть пару
файлов из истории посещения браузера. Он ничем не рис-
кует – давно превратился в человека, у которого все самое
страшное уже позади. А этот поиск дает ему смысл жизни.



 
 
 

Робб как-то рассказал на занятии в группе, что медицин-
ские лаборатории специально подыскивают животных для
опытов – собак и кошек – из тех, что когда-то были домаш-
ними. Дикие звери и бродячие животные четко понимают:
мир опасен. У них развит инстинкт выживания, они борют-
ся за жизнь. Зверушки, которых растили в любви и ласке,
готовы сносить пытки и истязания. Они никогда не нанесут
ответный удар, даже защищаясь. Напротив, милый домаш-
ний зверек будет терпеть опыты, да еще и стремится порадо-
вать своего мучителя. А в лаборатории чем больше страда-
ний животное способно вынести, тем полезнее оно окажет-
ся. И тем дольше проживет.

То же и с детьми: девочки вроде его дочки, Люсинды, мо-
гут выжить, просто не оказывая сопротивления. А на свете
не было ребенка, которого растили бы с такой любовью, как
Люсинду. Если она, конечно, жива.

По меньшей мере он мог увидеть, как дочь погибла. Над
изображениями нависало, тускло отражаясь от экрана, его
нездоровое лицо: распухшие полузакрытые веки обвисли,
рот полуоткрыт.

Фостер пытался не смотреть на детей, как стараешься не
смотреть на дохлую кошку на улице. Не смотреть – это вроде
как проявить уважение. Этих детей и так уже заразглядыва-
ли до смерти, до смерти залили слюнями.

Нет, детей Фостер не разглядывал. Детей, которых он на-
ходил в Сети с мужчинами, он просто исключал из изобра-



 
 
 

жения. А вот лица мужчин он изучал. Если лица были скры-
ты, он изучал руки, скрупулезно рассматривал татуировки
на телах, изучал перстни и шрамы. Иногда он все же замечал
длинный локон Люсинды, как тогда, у девочки в аэропорту.
Но это всегда была не она. Поэтому разглядывал и запоми-
нал он мужчин.

Точно одно: такие дети больше никогда не возвращаются
на улицу. Вся надежда была лишь на то, что на улице уви-
дишь преступника. Поэтому Фостер делал снимки с экрана и
увеличивал их, насколько позволяло разрешение. Он собрал
целый каталог мужских лиц, татуировок и родимых пятен –
столько, что поимка преступника становилась лишь вопро-
сом времени. А если поймать одного, то можно пытками до-
браться и до другого.

Сам себя Гейтс Фостер видел гранатой на боевом взводе.
Пулеметом, ждущим следующей цели. Его кабинет, офисная
жизнь – все это проформа. Мечтал он стать палачом тех, кто
мучил детишек.

Митци никогда не рисковала по-глупому.
А тут – оружие на столе в ресторане рядом с ней, два

незнакомца, каких-то бандюка с пистолетом, при этом один
рыдает, а второй оглядывается, ищет свидетелей. Она пере-
вела взгляд на окно и «Порше» за ним, с опаской понизила
голос:

– Ты только послушай, ой-вей…



 
 
 

Она протянула Шло наушники своего телефона. Когда на-
бралась храбрости и повернула голову, двух бандюков уже
не было за столиком.

Продюсер сдержанно продолжил:
– Девица, которую мы подобрали на роль, не прочь раз-

деться, но кричит она прямо как рыба об лед.
В телефоне Митци ожидал прослушивания очередной

шедевр. Такая озвучка могла бы превратить любой фильм в
блокбастер, который захочется не смотреть, а слушать.

Шло уставился на наушники:
– Что там?
Он протянул руку и взял их. Вставил сначала один, потом

другой в свои волосатые уши.
Митци моргнула и сказала, коснувшись экрана:
– Сам узнаешь.
Объяснять она не стала, но единственный способ пере-

жить кошмар – это принять в нем участие. И не просто про-
сматривая пиратскую копию на экране телефона. Настояще-
му безумцу нужно, чтобы все увидели и услышали кошмар
на большом экране. Много раз, билет за билетом. Пока не
перестанешь содрогаться до глубины души.

А шедевр между тем и с телефона сделал свое дело. Лицо
Шло побледнело, будто сыпанули сахарной пудры на пончик.
Из глаз брызнули и потекли слезы. Нижняя губа задрожала.
Продюсер закрыл рот руками и отвернулся.

Митци задумчиво произнесла:



 
 
 

– Я назвала его «Веселый цыган, длинноволосый блондин,
двадцать семь, замучен до смерти, промышленный фен». –
Она приподняла очки, однако только для того, чтобы под-
мигнуть: – Такое название не забудешь, правда?

Шло выковырнул наушник. Неосторожно зацепил чашку
и пролил кофе. Схватил салфетку с подставки, промокнул
стол. Вырвал второй наушник и швырнул оба в нее. Оттолк-
нувшись от стола, заковылял мимо официантки. Пробормо-
тал, багровея лицом, на прощание:

– Тебе бы к священнику сходить.
Митци подняла упавшие наушники, послав ему вдогонку:
– Моя религия – моя работа.

Официантка не отпускала продюсера взглядом, и когда
Шло открывал стеклянную дверь, и когда, неуверенно спо-
тыкаясь, пробирался по парковке к своему «Порше».

– Обожаю его фильмы, – сказала официантка, играющая
актрису, играющую официантку.

Митци оглядела ее с ног до головы и кивнула в сторону
«Порше»:

– Хочешь попасть в следующий фильм?
– А ты тоже продюсер?
На вид ей было двадцать три – двадцать четыре, от говора

веяло деревенской простотой и легкой гнусавостью, палящее
солнце юга не успело испортить ни волос, ни кожи. Обру-
чального кольца также не было. Многообещающие мелочи.



 
 
 

Митци прочитала имя на бейджике:
– Шаниа? Ты знаешь, чем в кино занимается шумовик?
Та покачала головой:
– Не-а. Но ты знаешь нужных людей, да ведь?
Вместо ответа Митци подняла пакет, оставленный на сто-

ле, выудила из него увесистую пачку банкнот. Отсчитала од-
ну, две, три сотенные и подняла руку в ожидании, клюнет ли
на такую наживку юный талант.

Робб позвонил ему домой. Просто узнать, как дела. И
спросил, придет ли Фостер на следующую встречу группы.

Фостер разглядывал укус на руке. Отпечаток детских зу-
бов, крошечная подкова в запекшейся крови. Роббу ответил,
что будет в подвале церкви, где обычно проходят собрания, и
уже почти повесил трубку, когда из нее донесся раздражен-
ный голос Робба с припасенным напоследок вопросом. Фо-
стер вернул трубку к уху и подождал, когда Робб повторит:

– В Денвер-то зачем?
Фостер напряженно вспоминал, как давно он знаком с

Роббом. Вспоминал, как они познакомились в группе, вспо-
минал все, чем Робб поделился о своем ребенке, младенце,
сыне, когда Фостер только пришел в группу.

Робб снова спросил:
– Что там такого важного, в Денвере?
Фостер не мог сказать правду. Кто-то сболтнул в аноним-

ном чате, что в Денвер приедет Паоло Ласситер. В «даркне-



 
 
 

те» кто угодно мог оказаться совершенно никем, но источ-
ник из чата назвал Ласситера большой шишкой в секс-тор-
говле детьми.

Не возлагая особых надежд на Денвер, Фостер загрузил в
телефон все найденные в Сети снимки Ласситера, составил
список наиболее вероятных отелей и в мечтах уже видел, как
вцепится в глотку этой «шишке» и вышибет из него все, что
тот знает о Люсинде.

Расскажи он Роббу о своих планах, и наставник вынудил
бы Фостера выложить полную историю грехопадения, рас-
сказать о кошмарных чатах и чудовищных папках с фото;
тогда никто бы и в грош не поставил Фостеровы благие на-
мерения.

Вместо этого Фостер сказал:
– Я встретил девушку. – И замолчал, словно смутившись,

на самом деле выдумывая очередную ложь. – В Интернете.
Знаешь, я, наверное, женюсь.

Багаж, должно быть, уже в Денвере. Катается там по
транспортерной ленте. А может, и летит обратно.

На том конце линии замолчали. Фостер прислушался к
звукам на заднем плане – хотел расслышать хоть что-нибудь:
как живет Робб после гибели сына. Ни звука не донеслось.
Жена ушла. Тишина стояла такая, будто Робб звонил из сек-
ретного правительственного бункера.

– Не смей нам лгать, ничего хорошего тебя там не ждет! –
Голос Робба пылал презрением, а потом наставник зашел ко-



 
 
 

зырем:  – Мы точно знаем, что там за девушка в Денвере.
Стыдись!

И добавил, чтобы Фостер точно устыдился:
– Вся группа знает!
Тут Фостеру ответить было нечего; смутившись, он пове-

сил трубку.

Воспоминание о прошлом навсегда въелось в руки. Руки
помнили дрожь, когда Митци несла первую ДАТ-кассету1 на
продажу. Память жила болью в коже на голове, болью стя-
нутых, туго сплетенных волос. Тогда Митци носила длин-
ные, очень длинные волосы. Длинноволосая старшеклассни-
ца, она сплела и заколола толстую косу на затылке так беспо-
щадно, как только старшеклассница может приколоть к под-
ставке бабочку или скарабея на занятии по биологии.

Митци Айвз, школьница Митци, чувствовала себя и жу-
ком, и подставкой и страдала, когда на нее пялились. Она
с содроганием вспоминала косу и то, как выставила напо-
каз шею. Как заалела кожа на шее, когда продюсер пожирал
глазами ее грудь, тер синюю щетину на щеках и подбород-
ке. Вспомнила, как ссутулилась, согнулась вперед, опустила
плечи, скрестила руки на груди. Все тело запечатлело то вос-
поминание.

1 ДАТ-кассета – кассета с пленкой для цифровой записи. Аудиозапись получа-
лась более высокого качества, возможностей редактирования звука и управления
записью было больше, поэтому использовалась профессионалами в 80-х и 90-х.
(Прим. перев.)



 
 
 

– Мисс Айвз, – сказал продюсер. Он заглянул в записную
книжку: – Митци.

То был не Шло. Она боялась, что Шло узнает записанный
голос. И тогда ее карьера начнется и закончится этим собе-
седованием. То был конкурент Шло. Он кивнул ей на крес-
ло напротив стола, а потом навис над ней, сев на край стола.
Навис всем телом над ее лицом, придавил запахом накрах-
маленной рубашки.

В тот день Митци прогуляла половину уроков в школе:
пропустила контрольную по американской политике, лабо-
раторную по языку и лекцию по введению во фракталы. И
в автобусе она оказалась в школьной форме: в плиссирован-
ной твидовой юбочке в клетку, в блузке с короткими рука-
вами и воротничком а-ля Питер Пен, с двумя расстегнутыми
верхними пуговками. Ступни ее навсегда запомнили туфли,
высокие, не по размеру. Те, что остались от сбежавшей ма-
тери.

Ее усадили в низкое стильное кресло. Такое низкое, что
до пола допёрднешь. Такое низкое, что юбка соскальзывала
на талию, и приходилось наклоняться вперед, подтягивать
оборку и зажимать ее коленями. Наклоняешься вперед, и
воротничок расходится, а «не-Шло» заглядывает прямо под
блузку. Дома, в спальне, одежда была совершенно обыкно-
венной – обычная школьная форма, тряпки для клуши; здесь
же она словно исполняла стриптиз на видео под музыку. Кру-
гом висели марокканские ковры и светильники из нержавей-



 
 
 

ки. За стеклянной стеной виднелось здание «Нетфликса».
Его ширинка торчала как раз на уровне ее глаз, на рассто-

янии рукопожатия.
Момент был тот еще. Митци пришла сыграть в игру, пра-

вил которой не знала. С собой девочка принесла кассетник
с ДАТ, перемотала к нужному моменту. Она подготовилась:
обработала звук, сделала понасыщенней и слушала, пока уже
и сама не могла сказать, хорошо получилось или нет. Плеер
поставила на пол у ног. Туалетная бумага в туфлях давила
на пятки.

Галстук «не-Шло» служил указкой, полосатой стрелкой
алого шелка, – от его лица прямо на ширинку. Усевшись на
столе, мужчина мог и смотреть ей в лицо, и пялиться на лю-
бую часть тела. Заглядывать под юбку, под блузку. А Митци
просто не могла смотреть – перед глазами торчал распухший
стояк. Как маленькое пузо под пузом, набитое так же плот-
но, как ее туфли. Пряжка ремня совсем затерялась между
свисающим пузом и торчащим стояком. Смотреть на все это
было просто невозможно.

В этом была его суперсила.
Она подняла плеер на колени. Прикрылась им, как доспе-

хом, как тяжелым электронным фиговым листком. Динамик
прижала так, что рев должен пойти словно из ее утробы.

Прозвучал сиплый голос «не-Шло»»:
– И чем же вы собираетесь меня заинтересовать, юная осо-

ба?



 
 
 

Он поднял ладонь ко рту и вытер губы. Он сглотнул; жест-
кий кадык поднялся и опустился, узел галстука подпрыгнул.
Сверкающий алый шелковый кадык.

Митци не попадала пальцами на нужные кнопки. Пленка
заверещала на высокой скорости. Митци нажала кнопку пе-
ремотки и дождалась нужных цифр на счетчике. Следующий
клиент ждал за дверью, голоса, доносившиеся оттуда, меша-
ли, крали его внимание.

Беспомощная слабачка. У нее ничего не получилось. Ни-
когда у нее ничего не получится.

А тело записывало все, тело превратилось в черный ящик
пассажирского лайнера; самолет разбился, и никто не вы-
жил.

Митци нажала кнопку.
Сначала зашипел фон. Затем прозвучало ее произведе-

ние.
Волна прокатилась не только по рукам и шее, волна за-

хлестнула все тело. Когда раздался вопль, Митци словно ста-
ла проводником чего-то из потустороннего мира. Она созда-
ла нечто бессмертное, что не измеришь монетой. Такого не
создать простому ремесленнику.

В этом была ее суперсила.
Раздался вопль, и все преобразилось. Продюсер пал. Его

раззявленный рот беспомощно застыл в таком же вопле. Что,
как не подражание, есть высшая оценка творчества? Как ры-
боловный крючок, звук впился в слушателя, погрузился и



 
 
 

жалом, и бородкой, стал плотью жертвы. Звук овладел им,
как паразит. Глаза «не-Шло» вылезли, пузо и стояк сжались,
исчезли. Глаза и вылезли из орбит, и закрылись одновремен-
но, будто слушатель испытал ту же боль, что и на записи.
Челюсть вывернуло так, что подбородок врезался в горло, а
самого его отбросило назад. Словно Митци выстрелила или
саданула ножом, врезала ему наотмашь, прямо в стеклянную
челюсть.

Даже когда вопль сменился шипением пленки, комната
еще долго сотрясалась. Голоса за дверью смолкли. В тиши-
не откуда-то издалека донеслись тихие и беспомощные сло-
ва незнакомца: «Это еще что за херня такая?»

Прежние книжные полки исчезли. Фотографии в рамках
превратились во что-то невообразимое. Каждая ручка, каж-
дая книжка обернулась в дикого, злобного зверя, неведомое
доселе чутье рвало тело мужчины, слезы залили глаза, вены
вздулись под воротом рубашки.

Митци испытала те же чувства, когда записала первый
предсмертный вой.

Каждый хочет стать кем-то. Люди жизнь отдают за то, что-
бы рассмешить зал. Завладеть вниманием незнакомцев. По-
вторить успех, продать талант, навариться на самых сокро-
венных человеческих инстинктах. И если умеешь превра-
щать в товар то, что делает человека человеком, то цель до-
стижима. И жратва, и порно становятся инструментом вла-
сти.



 
 
 

Продюсер так мотал головой, что зашлепал щеками. Под-
прыгнул, шатаясь, рухнул в кресло. Туго набитое вращаю-
щееся кресло черной кожи пискнуло под ним, как звереныш
с перерезанной глоткой. «Не-Шло» отдернул руки от подло-
котников и застыл в гадливом оцепенении.

Тело Митци запомнило это чувство навсегда. Вдруг пре-
вратиться из ничтожества во властителя, из жертвы в хищ-
ника.

Рука угрожающе двинулась к кнопке «Воспроизведение»,
но продюсер остановил Митци умоляющим жестом:

– Нет. У меня сердце не выдержит.
Так она превратилась из запуганной в устрашающую.
До того дня любой хамоватый водитель автобуса мог до-

вести Митци до слез. С того дня ее работой стало доводить
до слез других. Она поднялась до уровня профессиональ-
ного садиста, только лучше. Ее способность создать всеоб-
щее напряжение, а потом взорвать аудиторию, дать всем вы-
пустить пар без преувеличения можно было назвать сверхъ-
естественной.

До выпускного оставалось два года, но в школу Митци
больше не вернулась. Девушка стала единственной Айвз в
«Айвз Фоли артс».

Учиться предстояло другим пятнадцатилеткам, тем, кото-
рые хотят в университет. Митци уже знала все, что нужно:
о жизни, ужасной смерти и том, как по-тихому получать го-
норары с мирового проката, не особо заморачиваясь выче-



 
 
 

том налогов.
Голоса в коридоре молчали. Все ждали, что скажет она.

Продюсер, «не-Шло», сунул покрытую пятнами лапу в на-
грудный карман и вынул гремящий пузырек с пилюлями.
Вытряс одну на ладонь и бросил под язык.

Некоторое время Митци воспринимала свою работу как
«политическую карьеру». Она считала, что женщинам исто-
рически запрещено убивать, если речь не идет о самозащите.
Женщина не имеет права убить ради удовольствия, тем бо-
лее нельзя убить другую женщину. Что бы там ни говорили
о равных правах в воспитании детей, как бы ни обсуждали
неравенство в зарплате, право на убийство – вот единствен-
ное мерило женского равноправия. Когда эмоции по поводу
той первой записи немного улеглись, Митци убедила себя,
что добыча криков сродни политическому деянию и пред-
ставляет собой нерушимую власть.

По ее мнению, она вела последний бой за равноправие
женщин.

Со временем появились и другие цели, но восторг от пер-
вой, главной, не исчез. Как и положено при классической
сублимации, Митци считала, что доставляет радость другим,
что избавляет безымянных людей от ничтожной жизни, да-
руя им бессмертие, о котором те и мечтать не смели. Митци
Айвз, творец звезд.

Каждая такая цель все глубже хоронила правду. Дело бы-
ло не в политике и не в благодетельстве – Митци просто упи-



 
 
 

валась властью. Ценность награды уменьшалась с каждым
разом, с тем, первым, глотком власти ничто уже не могло
сравниться.

Сначала ни выпивки, ни таблеток не было. Однако они
не заставили себя ждать, появились, как только Митци сама
перестала верить в собственные сказки.

Продюсер, «не-Шло», взял себя в руки. Перед его глазами
помчались цифры, о которых Митци и не догадывалась, и он
предложил:

– Дам тебе двадцать тысяч за исключительные права без
ограничения по территории.

Митци поставила цифровой плеер на пол и скрестила но-
ги. Позволила юбке задраться. Хотела посмотреть, станет ли
мужчина пялиться, хотела почувствовать власть.

Продюсер пялиться не стал.
– Хорошо, двадцать пять, – произнес он.
– Тридцать, – отозвалась Митци. Она наклонилась вперед,

вырез рубашки опустился. Показались очертания ее почти
совершеннолетней груди.

Продюсер упорно не смотрел: девушка доказала, насколь-
ко опасной может быть.

Губы торгаша скривились в ухмылке. И даже не в ухмыл-
ке, а натренированном опытом таких вот сделок выражении
лица.

– Таких денег за озвучку криков не платят, – начал было
он. – Глупо думать…



 
 
 

Митци поднялась и расправила юбку.
– Хочешь увидеть, как заплатят сорок? – и притворилась,

что хочет уйти.
Противник хрустнул зубами. Страх выдал его с потроха-

ми, ужас при мысли, что какой-нибудь конкурент потратит
сорок штук и поднимет целое состояние на этом вопле. Ведь
можно предоставлять лицензию и сублицензию на использо-
вание крика в кино, на телевидении, в компьютерных играх.
Для телефонных рингтонов. В поздравительных открытках!
Вопли не надо переводить, чтобы выйти на рынки других
стран. Бесконечный поток денег, вечный двигатель дохода.

– Сядь, сядь, сядь! – Продюсер выставил ладони вперед,
словно мог по воздуху затолкать ее обратно в кресло. Он по-
шарил в ящике стола и выудил чековую книжку. Стоит за-
артачиться, и девица, чего доброго, сама выпустит запись на
рынок. И завтра ему придется стать в одну очередь с сонми-
щем звукоинженеров и гуру спецэффектов.

Черкая ручкой, расписывая ее, спросил:
– И как же называется это твое произведение искусства?
Вопрос заставил Митци задуматься. Она упустила из ви-

ду такую важную деталь, а ведь это все равно что дать имя
первенцу. Часы показывали, что встреча затянулась намно-
го дольше запланированного. Холл перед дверью был набит
торгашами, и все эти незнакомцы замерли, прислушиваясь.
Как они ненавидят ее за то, что украла столько времени!

А как ей нравится всеобщая ненависть! Вот работа мечты:



 
 
 

притягивать слух, внимание миллионов незнакомцев.
–  Называется?  – Митци задумалась, подождала. Важ-

но рассчитать время.  – «Ребенок снимает шкуру с манья-
ка-убийцы заживо». – Затем добавила: – Да, и округлим сум-
му до ста тысяч долларов.

Продюсер не ответил.
Вялый звук скребущей бумагу ручки, ее имя и сумма «сто

тысяч» на чеке. Звук этот навеки эхом записался в памяти.

Поначалу никто не говорил. Группа сидела в подвале
кружком, все поглядывали друг на друга. Женщина, когда-то
бывшая матерью, взглянула на того, кто когда-то был отцом,
а тот посмотрел на наставника. На Фостера никто не смел
поднять глаз. Потом уже все смотрели только на наставника,
Робба. Робб спросил Фостера:

– Ну и как там Бали?
Фостер не поднимал глаз от ладоней на коленях. Доктор,

чей сын поехал кататься на велосипеде и забыл надеть шлем,
только раз, только в тот один-единственный раз, всего-то ти-
хонько покататься неподалеку от дома, – история, которую
Фостер слышал столько раз, что и сам уже мог ее расска-
зать, – так вот, доктор достал телефон из кармана пиджа-
ка. Открыл интернет-страничку и поднял телефон так, что-
бы все могли видеть.

– Я думал, твоя дочь погибла?
Кто-то вытянул шею, чтобы разглядеть получше, кто от-



 
 
 

крыл страничку в своем телефоне. А кто-то спросил:
– Так твоя Люсинда не погибла?
Одни в недоумении морщили лоб, другие внимательно

изучали экраны своих телефонов:
– На мертвую эта девушка совершенно точно не похожа.
Наставник, Робб, поднял руку, призывая к тишине, и об-

ратился к Фостеру:
– Расскажи нам снова, как погибла Люсинда. Пожалуйста.
К тому, что Фостер уже рассказывал, добавить было нече-

го. Она шагнула в лифт.
То, чем в этой группе занимались, было сродни лечению

от зависимости. Фостеру представлялось, что все участни-
ки исцеляются от любви по своему погибшему ребенку. От
него требовали того же. А Фостер не мог следовать за осталь-
ными, просто не желал отказываться от своей зависимости.
И, должно быть, группа завидовала его упорству. Каждый из
них собственными глазами видел, как сын или дочь поки-
дает этот мир; им пришлось опознать останки, участвовать
в похоронах. Лишь у Фостера оставалась возможность при-
твориться, что его ребенок все еще жив.

На плечи молодой женщины, фотографию которой они
внимательно рассматривали, струились Люсиндины волни-
стые темно-рыжие волосы. Студенческий возраст или около
того. Женщина улыбалась, стоя рядом с ним у ограждения
круизного лайнера. Глаза и рот – такие же, как у второклаш-
ки рядом с молодым улыбающимся Фостером на других фо-



 
 
 

то, только повзрослевшие.
Да, его дитя, его Люсинда мертва. Эта другая Люсинда,

такая прекрасная и живая на страничке в соцсети – просто
кукла, копия. К чему объяснения? Они все равно не поймут
причин.

На экране взрослая Люсинда и Фостер, ее отец, поднима-
лись в небо в корзине воздушного шара. Далеко под ними
проплывали бесконечные виноградники, пересекая невысо-
кие холмы. Владелец телефона спросил:

– Ты пудришь нам мозги этим «газлайтингом»?
Кто-то поправил соседа:
– Теперь молодежь называет это не «газлайтинг», а «трол-

линг».
Наставник гнул свое:
– Если… если она действительно пропала без вести боль-

ше семи лет назад, надо подать заявление судмедэксперту на
признание умершей.

Разве можно что-то объяснить таким людям? Все ведь со-
всем не так, как кажется. Фостер сжал пальцы в кулак, а по-
том расправил веером – пусть боль от укуса пронзит и от-
влечет.

Робб шикнул на расшумевшихся и спросил:
– Друг, твой ребенок мертв или жив?
Фостер принялся за свой обычный рассказ:
– Мы с ней были у меня на работе. Люсинда шагнула в

лифт…



 
 
 

Робб прервал его:
– Тогда тебе надо провести похороны.
Имелись в виду похороны пустого гробика, мемориальная

служба, когда друзья, которые совсем не друзья, и подпис-
чики в соцсетях могут отдать дань памяти гробу, полному
старых кукол, плюшевых зверушек и одежды. Короче, похо-
роны-обманка.

Поднялся общий треп. И тут тренькнул его телефон. Со-
общение от Люсинды. От этой Люсинды, живой и прекрас-
ной, от которой у него уже была зависимость. «А на следую-
щей неделе?» – значилось в сообщении.

Девушка на кровати шелохнулась. С глуповатой, не от ми-
ра сего улыбкой, выворачивая руки и ноги, она боролась с ве-
ревками, зафиксировавшими запястья и лодыжки к опорам
взятой напрокат старинной кованой кровати. От ее движе-
ний зашуршала прозрачная полиэтиленовая пленка, натяну-
тая на матрас, чтобы тот не промок. На сборку кровати, анти-
квариата со склада реквизита, у Митци ушло гораздо боль-
ше времени, чем она рассчитывала. Она едва успела устано-
вить монитор и более или менее правильно расставить мик-
рофонные стойки, как «рогипнол» перестал действовать.

Митци опустила «Шур вокал Эс-Эм 57» так, что тот по-
чти касался губ девушки. Рядом с «Эс-Эмом» замер в ожида-
нии олдскульный ленточный микрофон, как будто завалялся
здесь со времен радиотрансляций Орсона Уэллса. Самопаль-



 
 
 

ные баночные микрофоны торчали со всех сторон, а прямо
сверху свисал остронаправленный микрофон, и каждый дат-
чик был подключен к своему предусилителю.

Митци подождала, когда девушка заговорит, когда прыг-
нут стрелки всех измерителей уровня в ее собственном хра-
ме аналогового звука.

Стрелки дернулись, как только девушка произнесла:
– А, это ты…
Она подмигнула Митци – будто в замедленной подводной

съемке. Подняв подбородок, девушка увидела наготу своего
тела.

Митци чуть придвинула один микрофон:
– Ты заснула, пока мы болтали.
Девушка вздохнула с облегчением:
– А я уж подумала, сейчас насиловать будут.
Внимательно слушая монитор, Митци немного отодвину-

ла другой микрофон.
– Мне нужно выставить уровни записи. Расскажи, чем ты

завтракала.
Все еще в дурмане от снотворного, девушка придвинулась

к «Шуру»:
– Блинчики. Картошечка. Греночки. – Она втянулась в иг-

ру и принялась придумывать на ходу: – Яичница, овсянка,
поджарка…

Официантка перечисляла меню завтрака.
Взрывные «п» и «б» загнали стрелки аналоговых прибо-



 
 
 

ров в красную зону. Голос в мониторе зазвучал перенасы-
щенно, тепло. Но в цифровой записи звук срезался, уходил в
бесполезный треск. Митци еще немного отодвинула «Шур»
и отбросила прядь светлых волос со лба девушки, попутно
нежно уложив ее голову на подушку, тоже застланную поли-
этиленом.

Девушка не сопротивлялась и продолжала:
– Сок апельсиновый, грейпфрутовый, овсянка…
Глаза безвольно закрылись, словно она опять собралась

вздремнуть. Форма официантки небрежно лежала на стуле у
стены. В животе у нее заурчало, и стрелки подпрыгнули.

– Извиняюсь, – пробормотала девушка. – Проголодалась,
пока про еду говорила.

Митци поразмыслила, не перенастроить ли уровень ти-
шины. А девушке сказала:

– Не волнуйся, долго голодать не придется.
Она подошла к стулу, где лежала одежда, открыла сумоч-

ку. Достала бумажник, поискала водительское и прочла имя.
– Шаниа? – Митци вернулась к кровати, повторив гром-

че: – Шаниа, солнышко?
В бумажнике Митци нашла три стодолларовые банкно-

ты, которые послужили наживкой. Митци достала банкноты,
сложила их и сунула себе в карман джинсов.

Девушка открыла глаза и недоуменно сдвинула брови, пе-
реводя взгляд с микрофона на микрофон, как будто видела
их впервые.



 
 
 

Митци попробовала разговорить ее:
– Солнышко, ты когда-нибудь слышала про «крик Виль-

гельма»?
Они встретились глазами. Шаниа покачала головой. Во-

дительское было выдано в Юте. Мормоном она была так се-
бе – никакого дурацкого белья Митци не нашла, когда раз-
резала на бесчувственной Шании форму официантки.

–  Однако сам крик ты слышала,  – заверила Митци.  –
Это вопль, записанный мужским голосом в тысяча девятьсот
пятьдесят первом году для фильма «Далекие барабаны». В
одной из сцен солдаты переходят вброд болото, кишащее ал-
лигаторами. Поэтому официально запись называется «Муж-
чина, укушенный аллигатором, кричит». С момента записи
этот крик использовали в более чем четырех сотнях худо-
жественных фильмов, бессчетном количестве телепередач и
компьютерных игр.

Митци продолжила:
– У классических криков такие элегантные названия, пря-

мо как названия картин. Второй по знаменитости вопль,
например, называется «Мужчина, выворачивающий душу
вопль, падение с большой высоты». Произведение искусства,
правда? Он известен как «вопль Говарда», ведь его исполь-
зовали для озвучки Говарда Лонга в фильме девяносто ше-
стого года «Сломанная стрела», хотя крик был записан для
фильма восьмидесятого года «Девятая конфигурация». На
третьем месте по известности в кинобизнесе – «вопль Гу-



 
 
 

фи», но о нем – чем меньше, тем лучше.
Дважды прозвучал мелодичный колокольчик – вызов те-

лефона Митци, который лежал на микшерном пульте.
Девушка на кровати сказала:
– Тебе звонят.
Митци подняла телефон и показала фото мужчины:
– Мой приятель. Джимми.
– Красавчик, – ответила девушка, щурясь на экран.
Митци взглянула на фото патлатого гризера в заляпанной

краской бандане на голове.
– Ты еще бредишь.
Митци дождалась, пока включится голосовая почта.
– Потрахаться ему захотелось.
Подняв подбородок, она повернула голову, демонстрируя

уже проходящие багровые кровоподтеки на шее. Все это вре-
мя Митци не прекращая смотрела на монитор. Она смотре-
ла и пересматривала короткий клип, который кинокомпания
прислала для дубляжа. Монитор Митци поставила так, что-
бы девушка на кровати ничего не увидела. Митци понимала,
что несет всякую ахинею, но девушка нужна ей в сознании
– дубля не будет.

Она подняла бандероль с наклейкой «Федэкс», удивив-
шись весу. Что-то длинное и тонкое и в то же время доволь-
но тяжелое. Наверняка металл. Формы не было видно – груз
надежно обмотали пузырьковой пленкой.

Губы девушки приоткрылись, она шептала, как молитву:



 
 
 

– Поджаренные хлебцы… печенье и соус…
Митци натянула на руку латексную перчатку. Не сводя

глаз с мягко пульсирующих стрелок, натянула вторую, затем
подобрала волосы под хирургический колпак.

Кожа у девушки была чистая, такая ничего не скроет. Ли-
цо и шея раскраснелись, ладони и ступни побледнели до си-
невы. Она почти не дышала; грудь и живот усеяли капельки
пота.

Запотевшая бутылка пино-гри поблескивала в ведерке со
льдом на микшерном пульте. На блюдце-клуазоне ждали
таблетки. Любимое блюдце из перегородчатой эмали с розо-
выми маками, цветами забвения. И любимый «амбиен» в ло-
шадиной дозе. Митци налила бокал вина, глотнула несколь-
ко раз, запивая таблетку.

Интересно, молятся ли мормоны, которые не носят дурац-
кое белье? Есть ли у них особая молитва на случай, если
очнутся голыми, ноги-руки привязаны, растянуты по углам
кровати в акустически идеальной студии звукозаписи?

«Амбиен» принялся быстрее качать кровь по венам.
Как всегда, сработал побочный эффект – маниакальный
синдром. Говорят, прежде чем отрубиться, закинувшиеся
«амбиеном» обжираются мороженым. Начинают безотчет-
но скупать что ни попадя в Интернете или по кабельному.
Устраивают секс-марафон с незнакомцами и даже убивают,
хотя за такие убийства не сажают, ведь сам убийца ничего
потом не помнит.



 
 
 

Самое важное потом – ничего не помнить.
Она опять налила бокал до краев. Латекстными пальцами

взяла еще таблетку с блюдца, запила. На видеомониторе сол-
датня-южане навалились на актрису. Та лежала на кровати,
а сцена прокручивалась по кругу.

Митци протянула руку и придвинула длинный «ствол»
направленного микрофона чуточку ближе ко рту девушки.
На клавиатуре она напечатала название нового файла. Фло-
мастером написала то же название на старомодной цифро-
вой ДАТ-кассете: «Девушка молится. Зверски заколота но-
жом. Быстрая кровопотеря».

И попросила:
– А теперь, Шаниа, расскажи мне, пожалуйста, что еще у

тебя было на завтрак.
Боль никогда не дает лучший результат. Нет, от сильной

боли у жертвы лишь шок, предсмертный ступор, тишина как
последнее прибежище смертельно раненного зверя, прики-
дывающегося мертвым. Только ужас и страх помогут сделать
по-настоящему ходовой товар, коммерческую запись. Или
произведение искусства.

Лепетом на грани слышимости, словно шепча молитву,
девушка произнесла:

– Яичница из двух яиц… поджаренный хлебец…
Митци разорвала полиэтиленовый пакетик с поролоновы-

ми берушами. Смяла одну из них пальцами, одетыми в ла-
текс, до подходящего ее уху размера.



 
 
 

– …апельсиновый сок. – Девушка замолчала, потом, вни-
мательно посмотрев на Митци, спросила:  – Будет очень
громко, да?

Митци кивнула, свернув второй маленький тугой цилин-
дрик. Она еще четко понимала, что вся эта орава микрофо-
нов не прекратит запись и тогда, когда снотворное вырубит
ее память. Митци силилась вспомнить, как зовут девушку и
как они познакомились.

Прежде чем Митци заткнула другое ухо, девушка успела
сказать:

– Терпеть не могу сильный шум. – То ли она еще не при-
шла в себя, то ли ее спасало отрицание происходящего, но
Шаниа попросила: – Можно мне тоже беруши?

Стрелки аудиомониторов мягко подпрыгнули, услышав
эту просьбу.

Митци уже распечатывала бандероль экспресс-доставки,
уже почти вынула и развернула нож. Однако остановилась и
обдумала просьбу. Действительно, зачем бедняжке мучиться
и слушать такое?

Митци осушила бокал, проглотила еще «амбиен». Разо-
рвала запасной пакетик с берушами, заботливо скрутила оба
цилиндрика и вставила их в теплые мягкие уши.

Она лишь увидела, как губы на горящем и заплаканном
личике двинулись, произнося: «Спасибо». Митци ответила:
«Пожалуйста», но женщины уже не услышали друг друга.

Зато все услышала орава микрофонов, изготовившихся не



 
 
 

упустить ни единого звука из того, что неминуемо произо-
шло.

Фостер попросил, чтобы его посадили спиной к двери –
хотел сначала услышать Люсинду и только потом увидеть.
Он специально приехал пораньше, поболтал с метрдотелем
и угощался скотчем, когда услышал голос за спиной:

– Здравствуйте.
Голос молодой женщины.
– Меня зовут Люсинда. У меня здесь обед с отцом.
Он не повернулся, выждал.
– Такой видный красивый мужчина.
Донесся голос метрдотеля:
– Сюда, пожалуйста.
Фостер увидел Люсинду и понял, что ждал не зря. Золо-

тисто-каштановые, как у матери, волосы ниспадали на пле-
чи – ему всегда так нравилось. Он поднялся навстречу, по-
здоровался и заглянул в собственные голубые глаза. На де-
вушке было платье, специально купленное для этого случая
в Сингапуре. То, в котором она позировала в Инстаграме.
Они подставили друг другу щеки для поцелуя, и Фостер об-
ратился к метрдотелю:

– Альфонс, вы знакомы с моей дочерью?
Тот задержался у столика, пока Фостер усаживал девуш-

ку.
– Какая очаровательная юная дама!



 
 
 

Фостер разыграл для метрдотеля сценку:
– Люси, а помнишь, как ты наступила на пчелку?
Девушка схватывала все на лету.
– Конечно! – и живо подыграла: – Сколько же мне было?
– Четыре.
Фостеру понравилось, что она поддерживает эмоциональ-

ный разговор, а не бубнит заученную роль. Профессиональ-
ной актрисой она, может, и не была, зато точно обладала да-
ром импровизации.

Подошел официант, девушка заказала бокал вина, а Фо-
стер – еще скотча. Не отходя от давно оговоренного сцена-
рия, он спросил, как учеба в колледже. Она, конечно, была
среди отличников, спросила у него совета по магистратуре.
Протянула к нему ладонь над столом, и Фостер сжал ее паль-
цы своей рукой.

– Как же я рада видеть тебя, – сказала она.
Тут Фостер поморщился от боли – укус на руке саднил.

Укус, о котором Люсинда не спросила.
Незаметно сунул в ладонь актрисы обычную плату: двести

наличными плюс еще пара сотен за артистизм. Это была дав-
но оговоренная стоимость часового обеда. Может, и дорого-
вато – обеды, совместные путешествия, – но ни один психи-
атр пока не смог предложить ничего лучше: посмотришь на
нее, и сразу полегчает.

Сколько же лет прошло? Он подобрал ее по компьютерно-
му фото, такому же, какие наносят на молочные пакеты. Дол-



 
 
 

го бороздил Сеть, сайты эскорт-услуг, пока не нашел идеаль-
ное соответствие.

Внезапно в обеденном зале повисла тишина: свет померк,
посетители повернули головы, из кухни появился официант,
который нес маленький, изящно украшенный тортик с го-
рящими свечами. Никто не запел – заведение было слиш-
ком стильным, – но раздались приглушенные аплодисменты,
когда официант поставил символ дня рождения перед юной
особой. Люсинда просияла, сыграла как должно. Прикосну-
лась кончиками пальцев к губам, словно сдерживая восторг.

– С днем рождения, милая, – поздравил Фостер. Он про-
тянул руку под столом, где стоял пакет с подарком, и достал
небольшую коробочку, завернутую в розовую оберточную
бумагу, прямо-таки пенящуюся лентами.

Забыв о тортике со свечками, она быстро избавила коро-
бочку от обертки и лент, открыла, показав всем мерцающую
двойную нить натурального жемчуга. Девушка ахнула, ахну-
ли и все вокруг.

– Это мамин жемчуг, – сказал Фостер, – достался ей от
бабушки.

Оставив на мгновение актерство, она посмотрела на Фо-
стера с искренней признательностью. Уж он-то разницу чув-
ствовал. Как же ненавистны были в тот момент все те люди
из группы поддержки: ведь они пытались украсть эту вол-
шебную фантазию. Ожерелье свернулось кольцами в коро-
бочке на атласных подушечках, прямо как в шкатулке для



 
 
 

драгоценностей.
Фостер кивнул на тортик:
– Загадай желание.
Пальчики с розовыми полированными ноготками косну-

лись жемчуга. Именинница взглянула на тортик и промур-
лыкала:

– Хочу попасть в кино.
Она сделала, как он сказал: крошечные язычки пламени

исчезли и призрачный горький дым окутал Фостера.

Нельзя сказать, что рассвет стал злейшим врагом Мит-
ци, а рекламная музыка в лифте бесила; если бы не похме-
лье, то ни одеколоны, ни даже слабый запах отбеливателя от
собственных рук не выворачивал бы желудок, не отдавался
бы болью в мозгах. Без солнцезащитных очков Митци могла
бы сидеть в приемной и читать голливудские журналы. Даже
здесь, на юге, лишь у некоторых врачей кофейные столики
в приемных предлагали «Голливудского репортера» и «Вэ-
райети», но, конечно, доктор Адама был не абы кто.

Ночью снилось ей, будто она собирает и мастерит нечто
сложное, старинное, латунное. Остались смутные воспоми-
нания о полированных завитках, фарфоровых наконечни-
ках, ручной росписи розовыми розами… вроде бы кровать.
Сон не то чтобы неприятный.

Пока Митци ждала своей очереди и листала «Энтертей-
нмент уикли», тренькнул телефон. Сообщение от частного



 
 
 

номера гласило: «Великолепный результат. Как обычно». В
папке «Входящие» лежал новый документ. Аудиофайл под
названием «Девушка молится». Эти слова, да еще душок от-
беливателя на пальцах вернули ее в сон. Кого-то рубили или
кто-то резал свинью – нечто такое по телевизору показали,
когда она задремала. Визги, вопли, кровища… Плечи ломи-
ло, как будто всю ночь дрова колола.

Затем пришло другое сообщение: «Крик за лям еще в про-
даже?»

Ответить она не успела, услышала голос:
– Митци?
Посмотрела туда, где за белым резным лакированным сто-

лом сидела молодая женщина, администратор.
– Доктор Адама ждет вас.
Митци поднялась; вдруг дверь открылась, и бородатый

доктор сам вышел встретить ее, как обычно, радушно улы-
баясь.

Они вошли в смотровую. Там стоял столик, накрытый бу-
мажной скатертью, напротив – раковина из нержавейки, в
ряд – застекленные шкафчики. Доктор кивнул на стол: са-
дись.

И начал спрашивать:
– Полегчало?
Сел, прислонившись спиной к раковине. Заметил, что ге-

матомы на шее проходят.
– Как Джимми?



 
 
 

Это он про дружка. Из-за которого она решила сделать
перевязку маточных труб.

– Что-нибудь мне принесла?
Митци склонилась над сумочкой. Достала три стодолла-

ровые бумажки.
Доктор принял деньги, повернулся к раковине. Достал за-

жигалку из кармана лабораторного халата, щелкнул ею, и по-
явилось пламя. Доктор держал огонь под купюрами, пока те
не загорелись. К потолку поплыл дым. Доктор Адама про-
следил за взглядом Митци к детектору дыма и успокоил:

– Он отключен.
Комната наполнилась запахами пота, пластика и алюми-

ниевой фольги. Глаза Митци наполнились слезами. Дым
поднимался вверх, а крошащиеся хлопья обугленной тря-
пичной бумаги порхая опускались в раковину. Пламя подо-
бралось вплотную к пальцам доктора, и тот уронил горящие
остатки. Недогоревшие клочки скручивались и чернели пря-
мо на нержавейке. Крупные хлопья распадались на мелкие.
Огонь добирался до края, вспыхивал синим и угасал. Вот и
последнее облачко растворилось в мутном воздухе.

Митци заглянула в сумочку, лежавшую на столе у ее бед-
ра. Там лежали скрученные рулончиком банкноты. У нее в
кондоминиуме была одна особая комната, в которой не было
ничего, кроме денег.

Еще до того как доктора стали костоправами, до того
как психологи стали мозгоправами, все они были прорицате-



 
 
 

лями. Предсказателями, гадалками, весталками, шаманами.
Они обучались видеть и понимать любые движения, мими-
ку, жесты других людей, распознавать мельчайшие тонкости
языка тела, оттенков кожи, запахов. Могли вникнуть в про-
блему, никому, кроме них, не ведомую, задавая косвенные
вопросы. По крайней мере, доктор Адама так объяснял свой
талант. Отучившись на врача в Порт-о-Пренсе, Адама при-
обрел навыки, выходящие за рамки обычной диагностики.
Он все превращал в ритуал. А ритуал для него – это все.

Как давно доктор ее консультирует? Митци покопалась
в памяти. Доктора ей посоветовал Шло. А может, какой-то
другой продюсер. Это случилось, когда ярость, подтолкнув-
шая к первому убийству, прошла и потребовалось топливо
для следующего.

Митци не верила в колдовскую ерунду, но и как конкрет-
но действует пенициллин, она тоже не знала. Просто пользо-
валась, когда нужно.

Склонившись над раковиной, доктор изучал пепел, слов-
но чайные листики в чашке. А потом спросил:

– Знаешь кого-нибудь по имени Шаниа Хауэлл?
Услышав имя, Митци вспомнила официантку из дайнера.
– Она упокоилась, – продолжал доктор. – А ты заслужила

прощение, ибо твои руки отвели ее туда, где покой и благо-
дать, каких она не знала на земле.

Готовая к продолжению ритуала, Митци достала из су-
мочки блокнот и ручку.



 
 
 

Доктор изучал пепел.
–  Ее родители живут в Огдене, штат Юта. Ист-Плей-

сер-драйв, девятьсот сорок семь.
Митци быстро записала адрес, подождала.
– По второй закладной они должны восемьдесят пять ты-

сяч, по первой – тридцать одну.
Митци записала, что надо послать им двести тысяч на-

личными. В особой комнате в кондоминиуме денег было как
грязи. Тюки и коробки с пятисотдолларовыми банкнотами
лежали так, что в комнате буквально некуда было ступить.
Она зачеркнула «двести» – пошлет коробку без обратного
адреса с тремя сотнями тысяч долларов.

Дым струился, клубился, вихрился по комнате, как сон-
мище призраков. Пахло горечью. Легионы потерянных душ
толпились вокруг. Митци изо всех сил старалась не дышать.

Доктор включил воду, пальцами направил струйку, что-
бы смыть пепел в сливное отверстие. Вытер руки бумажным
полотенцем и натянул латексные перчатки. Выдвинул ящик,
достал чистый лист бумаги, конверт, ручку.

Положив бумагу на рабочую поверхность, принялся пи-
сать и озвучивать письмо:

– «Дорогие мамуля и папкин»… – Голос был не его, слова
звучали гнусавым диалектом. Почерк тоже был не его. Слов-
но студенческая рука выписывала эти буквы.

Митци не раз уже такое видела. Пожалуй, даже слишком
часто. Словно что-то из мира духов правило его неживой ру-



 
 
 

кой.
– «Не ищите меня, – продолжал доктор. Страница быстро

заканчивалась. – Очень люблю вас и бабулечку».
Все, что он произносил, тут же появлялось на листке бу-

маги:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67185533
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67185533

	Часть первая. Забудь нам грехи наши
	Конец ознакомительного фрагмента.

