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Аннотация
Повести, вошедшие в книгу, принадлежат перу одного из

самых известных и читаемых детских писателей современной
России – Владиславу Крапивину. Они о детстве мальчишек,
которое пришлось на суровые военные и первые послевоенные
годы, о радости открытия и познания мира, о верной
мальчишеской дружбе, о первой любви и первом смелом
поступке.

Для среднего школьного возраста.
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Владислав Крапивин
Тень каравеллы (сборник)

 
Владислав Крапивин:

его жизнь, кино и паруса
 
 

От первого лица
 

Даже если уроки русского языка не самые твои любимые,
ты все равно знаешь, что такое личные местоимения. Просто
по жизни знаешь, потому что ну никак без них человеку не
обойтись. Личные местоимения, например, это: я, ты, он,
она. Местоимения разделяются по лицам. Он, она – это тре-
тье лицо, да? Ты – второе. Но больше всего человека волнует
первое лицо – я.

Человек живет от первого лица, оно для него самое глав-
ное: я вижу, я чувствую, я думаю…

В детстве мир вокруг большой и незнакомый. Мир – это
он. Не я. А в нем живут другие люди – они. Они – тоже не я.
Все вокруг – не я. А я – маленький и еще ничего не знаю о
людях и этом огромном и непонятном мире, который меня
окружает.



 
 
 

Детство – это пора, когда наше маленькое я начинает от-
крывать для себя все то, что не я (то есть мир и людей)
и (прошу обратить на это внимание) потихоньку выбирать
свое будущее.

Книга, которую ты, читатель, держишь в руках, повеству-
ет о детстве двух мальчишек, в чем-то похожих друг на дру-
га. Она написана от первого лица, от я. То есть мальчишки
эти сами расскажут тебе, как они открывали для себя этот
мир, что видели, что чувствовали, о чем думали, чего боя-
лись и что любили. А я расскажу тебе, что из всего этого вы-
шло, когда они выросли.

 
Об этой книге

 
Но сначала коротко об этой книге. В ней две повести об

уже далеком детстве. Первая, «Тень каравеллы», написана
давным-давно. Пересказывать нет смысла: ты сам ее прочи-
таешь. Хочу только обратить твое внимание, что в сибир-
ском городке, где живет герой, никакого моря нет. Но есть
мечта о нем – о парусных кораблях и дальних плаваниях.
Есть самодельный кораблик и старая карта, которые превра-
щают одинокие вечера в холодном доме в чудесные морские
приключения, сражения с пиратами и открытие новых зе-
мель.

А вторая повесть, «Мой друг Форик, или Опаляющая
страсть киноискусства», о дружбе ребят, увлеченных кино.



 
 
 

Пойти в кино – это счастье. Но в ту пору фильмов было мало.
Поэтому мальчишки готовы много раз подряд смотреть один
и тот же фильм. И вот Владик и Форик изобретают свой до-
машний кинотеатр… Остальное узнаешь сам, прочитав эту
книгу.

Я же хочу обратить твое внимание, высокочтимый чита-
тель, на то, что герои этих повестей, увлекаясь то одним, то
другим, живут нормальной мальчишеской жизнью и еще не
знают своей судьбы.

 
Владик вырос

 
…и стал капитаном дальнего плавания? Нет, нет стал. Хо-

тел, но не прошел по здоровью. Ну, тогда, может, он стал ре-
жиссером кино? Нет, не стал. И даже не собирался. Да что
тут долго говорить, коли в руках у тебя его книжка. Понят-
но, что судьба его была – стать писателем.

А как же любовь к парусам и кино? Значит, не сбылось?
Спокойно, читатель. Все сбылось. Были в жизни писателя

Владислава Крапивина и паруса, и кино. Только мальчишки,
которые ходили с ним под парусами и снимались в его филь-
мах, звали его по-другому. Владислав – это ведь сразу два
имени. В книжке «Тень Каравеллы» он был Владиком, а в
жизни – Славиком.

Мальчишек было много – целая парусная флотилия, и на-
зывалась она «La Carabela» – это по-испански. А по-русски



 
 
 

– «Каравелла». Она была создана писателем Крапивиным
и существовала (да и сейчас существует) в большом городе
Екатеринбурге – бывшем Свердловске. Потому что, закон-
чив школу в Тюмени, Владик (он же Славик) уехал в Сверд-
ловск и стал учиться там в университете. Он решил стать
журналистом, писать статьи для газет и журналов. Ну, учил-
ся себе и учился, сдавал экзамены, бродил по городу, читал
книги, влюблялся, то есть жил обычной для двадцатилетнего
человека жизнью, а не то что ночи напролет не спал и все ду-
мал: «Дай-ка я создам парусную флотилию „Каравелла“»…
Но судьба, которой он по-прежнему не ведал, не дремала.
Она-то, судьба, знала все наперед: и то, что не журналистом,
а писателем станет он, и то, что никогда не забудет свое дет-
ство, и то, что всю жизнь будут его окружать мальчишки и
девчонки, а стало быть, никуда ему не деться от «Каравел-
лы». Ну предназначение у него такое – быть ее Командором.

Но судьба никогда не действует прямо – в основном через
подставных лиц, чтоб казалось, что все происходит как будто
случайно. В нашем случае подставными лицами судьбы были
несколько мальчишек и девчонок.

 
Синее и белое

 
В детстве его мир был синим и белым, в нем над родным

городом Тюменью летел ветер, за горизонтом шумели моря
и тень каравеллы звала в путь. Хорошее было детство. Но



 
 
 

кончилось – он вырос и уехал в Свердловск. Однако жизнь
так устроена, что все в ней повторяется: он вырос, а ветер,
моря и паруса никуда не делись, просто пришла пора другим
мечтать о них.

В старом двухэтажном доме на окраине города жили
несколько мальчишек и девчонок, а сразу за домом начинал-
ся лес и Уктусские горы. Взрослые жители этого дома счи-
тали его самым обыкновенным и ничем не примечательным,
кроме довольно скрипучей деревянной лестницы на второй
этаж. Они и не подозревали, что на самом деле это был не
дом, а корабль. Зато об этом знали их дети. На чердаке они
тайком построили штурманскую рубку и каждый день ухо-
дили в далекие плавания, а лес за домом шумел, как океан, и
при чем тут школа, домашние задания, замечания в дневни-
ке!.. Корабль уходил от скучных берегов в отчаянные про-
сторы воды и неба, туда, где свобода, где не ставят двоек и
не читают нотаций нудным взрослым голосом. И конечно,
там, в опасных и прекрасных путешествиях, им нужна бы-
ла карта, чтоб не заплутать в океанах. Она была им просто
необходима, и кто-то вспомнил: есть! У молодого дядюшки
одной из девчонок. Замечательная карта полушарий: океаны
там, как положено, синие, а по оранжевым материкам гуляют
всякие звери. Лишь бы дядюшка не пожадничал, отдал. За-
чем ему, ведь он уже взрослый, заканчивает университет…

Юный дядюшка жадничать не стал, и карта из пыльной
тьмы за шифоньером переехала в таинственную тьму черда-



 
 
 

ка. Все теперь там было как надо, как положено на кораб-
ле. Корабль, кстати, назывался «Бандерилья». Его доблест-
ная команда бороздила моря и океаны, билась с пиратами,
латала изодранные штормами паруса, а дядюшка-студент в
это время сидел у себя в комнате и прилежно писал диплом.

И вот однажды то ли они у себя там, на чердаке, слиш-
ком шумели и отвлекали серьезного молодого человека от
его взрослых занятий, то ли, напротив, молодой человек был
несерьезным и писать газетные статьи ему до смерти надое-
ло (теперь уже и не разобраться в этом сложном вопросе),
а только, бросив свои дела, он полез на чердак да так там и
остался. В качестве капитана «Бандерильи». А звали его…
Ну ты уже, ясное дело, догадался, как его звали, да? Конеч-
но, это был он – Владик, он же Славик. Так началась «Кара-
велла». Произошло же это в незапамятные времена, лет этак
пятьдесят назад.

Команда «Бандерильи» давным-давно выросла, разъеха-
лась по другим городам и странам, старая карта полушарий
потерялась где-то в прошедших годах, да и чердак тот давно
затянуло паутиной…

 
Паруса и корабли

 
Для следующих поколений мальчишек история «Банде-

рильи» была уже легендой. Впрочем, легендой родной и до-
машней, вовсе не вызывающей грусти, – игра, начавшаяся



 
 
 

когда-то на чердаке, не кончилась. Маленькая «Бандерилья»
превратилась в парусную флотилию «Каравелла», переехала
с чердака в полуподвал соседнего дома. Там было теснова-
то, потому что мальчишек прибавилось, но, сам понимаешь,
все-таки просторней, чем на чердаке.

Именно тут появились первые корабли. Парусные. Насто-
ящие, а не сочиненные. Хотя сочиненные, на мой взгляд, ни-
чем не хуже. Просто это разные вещи.

Нет, это были не модели, а самые настоящие яхты, на
которых мальчишки и девчонки из «Каравеллы» гонялись
очень лихо.

Откуда взялись яхты? Ну взяли да построили, подумаешь,
трудность!

Хотя, если говорить честно, поначалу эта работа вовсе не
казалась простой. Ведь яхты строили не в воображении, а
руками. А руки-то сначала были крюки и ничего не умели.

Надо было найти чертежи, купить фанеру и доски, а потом
– пилить, строгать, шпаклевать, шкурить… А еще надо было
шить паруса, а в них вшивать люверсы… Девчонки-то шить
умеют, а мальчишки? Пришлось учиться. Не позовешь же
маму. В общем, дел было много. Но вот построили, а что
дальше?

А дальше надо было учиться ходить под парусом (прошу
запомнить: на яхте ходят, а не плавают), потому что ветер
не шутит и запросто опрокинет яхту, если рулевой не будет
с ним считаться. Поэтому зимой не только строгали, пили-



 
 
 

ли, красили, но еще и изучали морское дело. Серьезно, как
в школе, – устройство корабля, мачты, паруса… И, само со-
бой, учились вязать морские узлы – как без них? Потом сда-
вали зачеты и экзамены на яхтенного рулевого. И мечтали о
лете. Потому что лето – это прекрасное «хулиганское» вре-
мя, именуемое «парусной практикой». Лето – это плавания,
морские битвы и, конечно, киляния…

Для тех, кто не знает, что такое «киляние», объясняю: это
значит, что рулевой плохо знает свое дело, не учел ветер,
неправильно сделал («скрутил») поворот – и яхта перевер-
нулась, вывалив экипаж в воду. Или наоборот: рулевой от-
лично знает свое дело и ветер учитывает, но очень хочется
купаться (а купаться с яхты запрещено), и вот он мастерски
закладывает «неправильный» поворот, яхта ложится на во-
ду, экипаж радостно вываливается за борт, и все ну просто
совершенно счастливы!

Естественно, что, когда флагманское судно с разгневан-
ным Командором Славиком на борту приближалось к месту
кораблекрушения, лицо рулевого выражало искреннее недо-
умение: мол, как же это вышло-то, а?

Так что с парусами в жизни писателя Крапивина все было
в порядке: вычитанные в детстве из книг, они стали реаль-
ностью.



 
 
 

 
Кино

 
Лето – оно большое, его на все хватит. И если на парусную

практику надо было ездить на другой конец города, потому
что большой воды рядом не было, то зеленый прибой Уктус-
ского леса шумел прямо за окнами.

Можете мне не верить, но в ту пору там еще водились пи-
раты и разбойники – вооруженные до зубов, в черных тре-
уголках и шляпах с перьями. По тропинкам этого леса в одно
лето ковылял одноногий и одноглазый Сильвер, а в другое
устраивал засады благородный и отважный разбойник Робин
Гуд. Да и с тремя мушкетерами там тоже можно было встре-
титься. Я не шучу. Просто каждое лето в «Каравелле» сни-
малось кино. Во всех ролях – мальчишки и девчонки из фло-
тилии, а сценарист, режиссер и оператор – писатель Крапи-
вин.

В общем, детская любовь к кино тоже не прошла бесслед-
но.

 
Командор Славик и его книги

 
Короче говоря, жизнь ребят из «Каравеллы» была полна

содержания и смысла во все времена года, а во главе этого
юного братства стоял Командор Славик.



 
 
 

Да, они звали его просто Славик, и такое обращение маль-
чишек ко взрослому человеку и к тому же известному пи-
сателю многих смущало. Учителей, чиновников, родителей.
Но не мальчишек. Они-то знали: это где-то там он был писа-
тель Крапивин Владислав Петрович. А с ними он был Сла-
виком. Общим старшим братом, существом главнокоманду-
ющим и родным.

Надо сказать, что он никогда не был с ними добреньким
сладким дядюшкой. И вообще, характер у писателя Крапи-
вина не сахар. Мягко говоря. Не сомневайся, читатель, в гне-
ве он был ужасен! Когда Славик бушевал (а случалось это
довольно часто, и, честно говоря, у него бывали для этого
причины), все вокруг замирало.

Верно, и мальчишки его не щадили (к чему эти тонкости
меж близкими родственниками). Они с ним ссорились и ми-
рились, обижались и ниспровергали его, навеки уходили в
отставку и возвращались… Или не возвращались. Всяко бы-
вало.

Разумеется, капитаны, штурманы и матросы «Каравеллы»
люди были разные. Кто-то потому и пришел в «Каравел-
лу», что мечтал познакомиться с любимым писателем (потом
этот возвышенный интерес заслонялся толпой ежедневных
дел), а кто-то знать о его книгах не знал и вообще читать не
любил (эти, напротив, начинали читать из любопытства: что
это там наш Славик пишет?). И все они считали его книги
своими.



 
 
 

Во-первых, потому (хоть это и не главное), что они были
самыми первыми их читателями. Ведь, в сущности, книги
еще не было. Была рукопись – пачка страниц, отпечатанных
на машинке, и еще ни одна живая душа в целом свете не
знала, про что там. Ни редактор в издательстве, ни худож-
ник, которому предстоит нарисовать картинки, ни наборщик
в типографии. Только они. Они были доверенные лица Сла-
вика, хранители тайны.

А во-вторых, потому, что в его книгах многое было род-
ным, узнаваемым, домашним. Старая карта «Бандерильи»
вдруг возникала в «Тени каравеллы», а деревянный дом, ко-
торый на самом деле был кораблем, сорвавшись с места, уле-
тал на берег океана1. Они-то знали, о каком доме это напи-
сано. А отважный одинокий летчик Антошка Топольков был
им младшим братом2, потому что он, можно сказать, при них
родился. Ну, про «Мальчика со шпагой» и говорить нечего
– это совсем родное было. В этой книге был записан глав-
ный закон «Каравеллы»: «Я не стану ждать, когда на защиту
справедливости встанет кто-то другой, раньше меня». А за-
одно и рассказывалось, как трудно этому закону следовать.
Потому что многие люди, утверждая, что они за справедли-
вость, на самом деле против нее. Только про это в детских
книжках писать было не принято.

И вольно же было потом кому-то из критиков утверждать,

1 Рассказ «Старый дом».
2 Повесть «Летчик для Особых поручений».



 
 
 

что гражданин Сионистский из романа В. Крапивина всего
лишь карикатура, что таких взрослых не бывает3. Еще как
бывают!  – знали мальчишки из «Каравеллы». Дело в том,
что такие граждане жили по соседству с их полуподвалом и
каждый день глядели на ребят с недобрым прищуром. Писа-
ли жалобы, в которых требовали немедленно разогнать «Ка-
равеллу», потому что это организация вредная и опасная, –
мол, чему там детей учат, если на самом видном месте у них
висит «портрет черепа с костями»…

А главное, ведь так все и было: черный пиратский флаг
хоть и не на самом видном месте, но висел! Дело в том, что
в «Каравелле» тогда снимали фильм «Остров сокровищ».

Теперь, читатель, ты знаешь, как жил герой Владик/Сла-
вик, когда вырос и стал писателем Крапивиным. Сначала из-
вестным. Потом знаменитым. А теперь его называют леген-
дарным. Он написал кучу книг. И вот что кажется загадкой:
когда же он умудрялся их писать?

 
Несколько слов на прощание

 
Ну вот, пожалуй, и всё. Ну или почти всё. Осталось толь-

ко сказать тебе, читатель, о тебе самом. Когда ты будешь чи-
тать эту книгу, помни, что детство Владика уже прошло, а
твое – еще нет. У Владика все сбылось. Если ты хочешь, чтоб

3 Роман «Мальчик со шпагой».



 
 
 

жизнь твоя была интересной и счастливой, чтобы твои соб-
ственные мечты сбылись, не жди, пока вырастешь. Начинай
сейчас. Смотри вокруг во все глаза. Найди верных друзей.
Читай книги. Ищи дело по душе и не отступай, если не по-
лучается. Потому что жизнь начинается сейчас, в детстве.

Н. Соломко



 
 
 

 
Тень каравеллы

Повесть
 

Моей матери – первому моему читателю,
критику и другу



 
 
 

Один раз, когда я был маленьким, мне очень повезло:
у меня прохудились ботинки и пришлось сидеть дома. Не
смейтесь. Если бы не этот случай, я не построил бы корабль.

Был март. Под нашими окнами сверкала синевой и солн-



 
 
 

цем лужа. В луже, как в сказке, ходили эскадры. Только па-
руса у них были бумажные: в мелкую клетку и косую линей-
ку.

А мне было грустно. И чтобы прогнать плохое настроение,
я пошел в кухню, отколол от полена кусок сосновой коры и
начал строить свой кораблик. Первый.

Потом за свою жизнь я построил целый флот. Были в нем
и сосновые лодочки размером с ладонь, и модели каравелл,
и настоящие яхты, которые не прочь поспорить с крепким
ветром. Одной из самых больших радостей я считаю тот миг,
когда парус набирает ветер, кренится мачта, натягиваются
шкоты, а за рулем вырастает на воде бурлящая струя.

Это так же радостно, как найти хорошие слова для новой
книжки.

И сейчас, когда я с мальчишками снаряжаю эскадру, что-
бы уйти в настоящий парусный поход, кое-кто из взрослых,
серьезных людей с упреком говорит мне: «Ты, как малень-
кий, все еще играешь в кораблики».

Ну и пусть. Эта повесть не для них. Они все равно не по-
верят, что, не будь у меня первого бумажного паруса, разме-
ром с половину открытки, я вообще бы не написал ни одной
книжки.

А эта книжка про самое начало. Потому что все начина-
ется в детстве: первые паруса, первые стихи и первые неуда-
чи. Первая любовь и первый смелый поступок.

Иногда меня спрашивают: «Это ты про себя написал?» И



 
 
 

очень трудно отвечать. Кое-что про себя, кое-что про таких
мальчишек, каким был сам. Про мальчишек, росших в суро-
вые военные годы и в первые годы после войны.

Может быть, кто-то узнает себя в этой книге, а другие мо-
гут сказать, что все было не так. Но тут не стоит спорить.
Детство – это как сказка, которую каждый раз можно рас-
сказывать по-новому. Главное в нем все равно всегда остает-
ся: радость открытия мира, радость ребячьей дружбы и ощу-
щение свежести и синевы. Словно ранним утром ты вышел
за калитку на улицу, на которой родился, на которой живут
твои товарищи.

Я уверен, что каждому человеку хоть раз в жизни выпа-
дало такое утро.



 
 
 

 
Часть первая. Тень каравеллы

 

 
Синее и белое

 
Мир, в котором жили мы, был устроен удобно и просто.

В середине его стоял наш длинный двухквартирный дом,
который назывался флигель. По сторонам, в разных концах
заросшего двора, находились другие постройки: бревенча-
тый сарай с сеновалом, двухэтажный дом с каменным ни-
зом, скрипучая, кривая голубятня и кирпичный магазинчик,
окруженный забором из неструганых горбылей.

Во флигеле жили мы: я, мама и сестра Татьяна, которая
училась в техникуме. Кроме того, в соседней квартире, за
стенкой, жили Анна Васильевна и ее сын Павлик.



 
 
 

Население двухэтажного дома состояло из множества лю-
дей, которые назывались одним словом – соседи. А те, кто
жил за стенкой, соседями не назывались. Они были просто
тетя Аня и Павлик.

Среди соседей встречались разные люди: хорошие, так се-
бе и вредные. Хорошей считалась тетя Ира, которая держала
корову и давала нам в долг молоко. Так себе была Таисия Ти-
мофеевна, которая тоже держала корову, но в долг молока не
давала. К вредным относился прежде всего Славка Дыркнаб.

В сарае хранились дрова и жили две коровы.
В голубятне никто не жил. Давным-давно, до войны, там

держал голубей старший брат Славки Дыркнаба. Но потом
он ушел на фронт, а его почтари или сдохли с голода, или
были съедены. Почерневшая голубятня скрипела на ветру и
хлопала дверцами. Казалось, ее давно должны были раста-
щить по досочкам на дрова. Но не растащили. И она стояла у
забора над лопухами и репейниками, словно памятник весе-
лому Славкиному брату, который когда-то жил в этом дворе.

Осталось сказать о магазинчике. В нем, конечно, жиль-
цов не было, разве только крысы. Зато по утрам вдоль забора
выстраивалась очередь. Стояли там главным образом стару-
хи, инвалиды и мальчишки. Инвалиды в зеленых солдатских
штанах и стоптанных чувяках мусолили самокрутки и все
время спорили; старухи хмуро и осуждающе молчали: они
здесь были главные. Мальчишки, заняв очередь, собирались
в своем углу. Играли на щелчки в «номера» – у кого больше



 
 
 

номер на деньгах, или усердно толкались – «давили сало», не
забывая прижимать локти к нагрудным карманам, где лежа-
ли хлебные карточки. Они первые замечали пожилую сон-
ную кобылу, которая тащила фанерную повозку с белой над-
писью: «Хлеб». Тогда раздавался тревожный крик: «Везут!»
Очередь начинала беспокойно колыхаться.

Но мы тем летом редко стояли в очереди. Продавщица Ка-
тя, которая жила на квартире у Таисии Тимофеевны, посто-
янно говорила: «Не мучайтесь вы, ради бога, зря. Я своим
знакомым всегда оставлю».

Видите, как все здорово было устроено!
Кроме того, у нашего крыльца рос громадный тополь. Са-

мый высокий в нашем городе. Не думайте, что я прихваст-
нул. Все взрослые говорили, что такого большого дерева нет
ни на одной улице.

Без этого тополя жизнь была бы гораздо хуже.
В июне тополь зацветал. Стояли дни, полные ласкового

солнца. Небо, свободное от облаков, по утрам опрокидывало
на землю такую синеву, что городок наш, казалось, притихал
от изумления.

Осторожный ветер снимал с веток миллионы пушинок, и
по всем окрестным дворам и улицам начинала кружить мед-
ленная тополиная метель. Теплая бесшумная метель под чи-
стым небом. Дома, заборы, деревья становились зыбкими,
словно нарисованными на синей марле. Казалось, что небо
спустилось к самой траве и можно полететь, как ласточка, ес-



 
 
 

ли оттолкнуться сандалиями от упругих стеблей пастушьей
сумки, от плоских листьев подорожника.

И я летал.
Встречный воздух парусом надувал рубашку. Мягкий ще-

кочущий пух забирался в рукава и под воротник, ласково и
стремительно касался щек, губ, шеи. И радость жизни была
легкая, как этот пух, чистая, как утреннее небо.

Правда, иногда эта радость стремительно уходила, усту-
пая место режущей тревоге: на улице раздавался знакомый
стук босоножек. Шла почтальонка Люба.

Все ее знали, маленькую, словно девочка, в синем бере-
тике, в желтой гимнастерке, с сумкой, черной и громадной,
как пианино.

Над улицей повисало молчание. Казалось, даже пух зами-
рал в синем воздухе. Только Любины каблучки стучали по
доскам тротуара. Стучали негромко и как-то виновато. Ти-
шина становилась свинцовой. Иногда она взрывалась где-ни-
будь громким женским плачем, и тогда слово «похоронная»
как бы нависало над улицей. Словно кто-то написал его в
воздухе черными буквами…

И все-таки когда я думаю о том времени, то вспоминаю
чистое небо июня и радостный полет среди тополиной пурги.
Это не потому, что память отбрасывает все плохое. Неправ-
да. Все помнится: и беспощадность военных зим, когда рас-
пухали от холода пальцы, и лепешки из картофельных очи-
сток, и короткий лязг ножниц, вырезающих из хлебных кар-



 
 
 

точек мелкие квадратики талонов. Но у детства смелый ха-
рактер. Оно борется за радость. Оно эту радость находит,
несмотря на голод и невзгоды.

Что ж, в конце концов все шло не так уж плохо. Война
была далеко, наши били немцев так, что от тех только ще-
почки летели. Начиналось лето сорок четвертого года. Поч-
тальонка Люба иногда оставляла в фанерном ящике у калит-
ки бумажные треугольнички с почерком отца, а беду обно-
сила стороной. А тополь цвел.

И видимо, в этом белом кружении под безоблачным
небом лета прозвучал для меня впервые голос синих про-
странств. Голос, который делает из мальчишек моряков, по-
этов и путешественников.

Не знаю, как это случилось. Я не думал тогда ни о парусах,
ни о море. Но в один из таких дней захотелось мне сделать
крылатый кораблик, чтобы летать в тополиной метели, дер-
жа его на ладони. Не самолет, а именно кораблик с крылья-
ми. Вроде того корабля, который я видел в фильме «Золотой
ключик». Этот фильм я смотрел два раза в кинотеатре «Со-
кол», где работала контролером Анна Васильевна, которая
жила за стенкой.

Кораблик я решил сделать из глины, а по бокам хотел
укрепить сухие стрекозиные крылья. Их я надеялся отыскать
в траве. Мне тогда и в голову не пришло, что крылья эти, по-
хожие на лепестки стеклянных ромашек, можно найти лишь
в конце лета, когда стрекозы уже гибнут.



 
 
 

Зато, где взять глину, я знал точно. Было такое местечко
позади дома, в сыром углу у забора.

Я вооружился щепкой, похожей на плоский штык, и че-
рез минуту докопался до влажного слоя. И тут меня отыскал
Славка Дыркнаб.

Фамилия у Славки была самая простая – Иванов, а Дырк-
набом его звали ребята. Прозвище это казалось непонятным,
но подходящим.

Пятиклассник Славка был большой, круглоголовый и без-
надежно рыжий. Если он в солнечный день сидел у окна, от
стриженной под машинку головы, как от начищенного само-
вара, по углам разлетались желтые отблески. Круглые вес-
нушки на Славкином лице сияли, будто новые копейки. И
глаза у него были рыжие, кошачьи. Хитрые и непонятные
глаза.

Я знал, что от Славки бывают неприятности, а хороших
вещей не бывает. Поэтому смотрел на него с опаской, и го-
лова моя сама собой втягивалась в плечи.

Однако Дыркнаб не торопился устраивать неприятность.
Улыбнулся, лениво сощурился и сказал:

– Значит, лепить собираешься…
Улизнуть было нельзя. Пришлось ответить:
– А га… Лепить.
– А чего?
–  Не знаю еще,  – осторожно сказал я. Раскрывать свои

планы рыжему злодею я не собирался.



 
 
 

Дыркнаб вздохнул и печально заморгал. Я насторожился
еще больше.

– Я, когда маленький был, тоже любил из глины лепить, –
неожиданно признался Славка. В желтых глазах его появи-
лась задумчивость.

Он присел рядом. Это было кстати, а то у меня уже шея
одеревенела: попробуй-ка, сидя на корточках, смотреть на
человека, если он стоит за спиной.

Славка потыкал пальцем глиняный ком и сказал все так
же печально и доверительно:

–  Я и сейчас лепить люблю. Времени только нет. Мать
как увидит меня – сразу: «А ну, марш в очередь за хлебом!»
Или: «Марш за керосином!» Или еще чего-нибудь. Покамест
в очереди торчишь, вечер подходит, надо за Манькой в садик
ковылять. Потом мамка на ночную смену уходит, а я опять
же с Манькой… У тебя-то житуха спокойнее, ты у матери
младший.

Этим неожиданно серьезным разговором Дыркнаб рассе-
ял мою недоверчивость. Подумать только: он искал у меня
сочувствия!

Я старательно вздохнул:
– Трудно тебе…
– Да… А лепить я больше всего корабли люблю. Когда-то

хорошо умел. Хочешь, сделаю кораблик?
Разве можно было отказаться?!
– Только здесь неинтересно, – подумав, решил Славка. –



 
 
 

Испытывать негде. Давай у вас на кухне. Сразу слепим и сра-
зу в бочке испробуем.

– Знаешь что, Славка, – сказал я, – лучше не надо. Глина
же не деревянная. Она бульк – и на дно.

Славка оскорбленно выпрямился:
– Я дурак, да?
– Не… – сказал я опасливо.
– Нет, ты скажи. Дурак?
Я растерянно моргал. Признать Славку дураком было

невозможно. Однако, что глина тонет, я знал точно.
– Глина тяжелая, – пробормотал я, не глядя на Дыркнаба.
– А железо? – спросил он. – Железо еще тяжелей. А из

чего делают пароходы? Из железа. А пароходы тонут?
Пароходы не тонут. Их для того и делают, чтобы они не

тонули, а плавали. И возражать тут было смешно.
– Ну, вот видишь, – снисходительно заметил Дыркнаб. –

Главное, знать способ. Как сделать.
Мы пришли на кухню. Славка раскатал на столе глиняную

колбасу с заостренными концами, приплюснул ее и налепил
сверху плямбу.

– Подводная лодка, – объяснил он. – Похожа?
Я сказал, что похожа, но про себя подумал, что Дыркнаб

врет: не лепил он корабли.
– Бери теперь и пускай ее в воду, – предложил Славка. –

Не бойся.
Но я боязливо заспорил:



 
 
 

– Да… а вода чистая. А глина грязная…
– Глина?! – изумился Славка. – Грязная? Из нее посуду

делают. Кринки разные да чашки. В ней ни одного микроба
нет. Да не бойся ты.

Я нехотя снял с бочки дощатую крышку, тяжелую, как
щит Ильи Муромца. Бочка словно вздохнула. Запахло сы-
рым деревом и дождем.

– Ну, давай, давай, – торопил Славка.
Я осторожно опустил «подводку» к воде, жалобно глянул

на Славку… и разжал пальцы.
Лодка булькнула и ушла на глубину. Разошлись круги. Я

увидел в черном зеркале воды свое растерянное лицо. И ска-
зал шепотом:

– Славка, не плавает.
– Ты что? Как – не плавает? – торопливо заговорил Слав-

ка. – Она же подводная, под водой и плавает. Поплавает и
поднимется. Ты подожди. Ну, я пойду, а то мать ругаться бу-
дет.

Хлопнула дверь. Я остался у бочки, проклиная Дыркнаба.
Слезы падали в воду, и наполовину пустая бочка тихонько
звенела.

Слезы беде не подмога. А беда была не маленькая. Воду
носили от водокачки за четыре квартала. Дело это было хло-
потное и долгое: у водокачки всегда стояла очередь. Я ис-
портил двухдневный запас воды и ничего хорошего не ждал
от жизни.



 
 
 

Я засучил до плеча рукав, лег животом на край бочки и
попытался выловить подводную лодку. Где там! Разве дотя-
нешься до дна… Тогда я принес кочергу и долго бултыхал в
бочке, стараясь зацепить потонувшее глиняное судно.

За этим печальным занятием застал меня Павлик.
Он незаметно возник на пороге, и я вздрогнул, когда

услышал вопрос:
– Ты что? Клад ищешь на дне морском? Или похлебку ва-

ришь?
Вопрос был задан с легким удивлением, но и с ехидством

тоже. Павлик вообще никогда не разговаривал со мной по-
обыкновенному. Если сердитый был, ворчал и советовал
«убираться с горизонта». Если находился в хорошем настро-
ении, все время насмешничал. Я привык. Другого я и не
ждал. Ему уже стукнуло одиннадцать, а мне и семи не было.

– С чем похлебочка? – продолжал он ядовитый допрос. –
Попробовать дашь?

– Лодка утонула, – сказал я отрывисто, чтобы не разре-
веться.

Тогда он удивился по-настоящему:
– Что за лодка такая?
– Дыркнаб подводную лодку сделал. А она…
Павлик хмыкнул. Не было в нем сочувствия.
– Балда, – сказал он. Было совершенно ясно, что он имеет

в виду меня, а не Дыркнаба.
Худой, уже загоревший, с отросшей до бровей челкой,



 
 
 

он стоял передо мной, пружинисто покачиваясь, и, наверно,
размышлял: спасти меня или оставить на съедение злой судь-
бе? В светло-коричневых Пашкиных глазах блестели хитрые,
острые, как иголочки, точки.

– Эх ты, капитан Немо… – вздохнул он на конец (так я
впервые услышал это имя).

Не снимая выцветшей испанки, он бесстрашно ухнул в гу-
дящую пасть бочки и через несколько секунд выбрался на
свет, держа на ладони раскисшее чудо подводного флота. Со
слипшейся кисточки испанки часто падали капли, чиркали
по голубой майке, оставляя на ней темные полоски.

– Забирай, – насмешливо сказал Павлик.
Я послушно подставил ладони под глиняное тесто.
Павлик поднатужился и водрузил на место крышку.
– Всё.
– А как сейчас… – начал я, с опаской глядя на бочку. –

Вода ведь грязная теперь…
– Пф! – Он презрительно оттопырил губы. – Помереть бо-

ишься? От гнилой картошки не померли, а от глины и совсем
не помрем! Если хочешь знать, в Африке есть такой народ,
который специально глину ест, когда больше нечего.

– Правда? – живо откликнулся я, потому что это имело
практический интерес.

– Говорят… Да ну ее, глину. Картошка лучше, даже гни-
лая.

– А если узнают про лодку? – опять забеспокоился я.



 
 
 

– Ха! Как узнают? Может, ты болтать будешь? Может, я
буду?

Так связала нас маленькая тайна.
Увы, ниточка эта оказалась совсем непрочной. Через пять

минут я услышал, как Павлик вместе с Дыркнабом хохочет
над моей глупостью.

Грустно мне стало, но я не обиделся. Как я мог обижаться
на Павлика? Павлик имел право смеяться. Он был не про-
сто сильнее и старше. Он был человек из другого мира. Мир
этот, большой и шумный, включал в себя многие улицы, ста-
дион, реку, где можно было купаться и сколько хочешь смот-
реть на пароходы. Были в этом мире и школа, и целая толпа
друзей, у одного из которых даже имелся велосипед. Было
и учебное стрельбище, где смелые люди могли найти пустые
гильзы, а иногда и целые патроны. Были крыши, с которых
запускали трескучих змеев с мочальными хвостами.



 
 
 

А я? Кто был я? Семилетний заморыш, не нюхавший шко-
лы, не ходивший в одиночку даже по ближним улицам. Я рос
окруженный дощатым забором нашего двора. И приятелей у
меня не было, если не считать драчливой Томки из большо-
го дома и ее пятилетнего братца Тольки – нытика и попро-



 
 
 

шайки.
Конечно, двор был большущий, а играть я умел и один,

поэтому до поры до времени не чувствовал тесноты и грусти.
Но вот, забыв про меня, умчался по своим делам Павлик, и
я понял, что мир мой мал, а я одинок. От тоски я отлупил
Томку, издалека запустил камнем в предателя Славку и вдо-
бавок нарисовал на заборе его портрет и подписал:

ДЫРКНАБ – ДРАК

Букву «у» я пропустил только из-за торопливости, потому
что вообще-то писал и читал тогда уже прилично. Научился,
когда было пять лет.

Дыркнаб целый час ходил у меня под окнами, громко рас-
сказывая, что он сделает со мной, когда поймает…

А Павлик, хотя и смеялся надо мной, про подводную лод-
ку никому не сказал. И тонкая ниточка, видимо, не совсем
порвалась. В конце концов, он именно мне, а не кому-то из
друзей оставил на хранение учебную гранату, когда на месяц
уехал в лагерь.

А потом был август и тот вечер, когда мы почувствовали,
что нас тревожит одно и то же ожидание. Чувство, похожее
на близость приключения.

Это было как первая капля нашей дружбы. Вернее, сна-
чала и не дружбы, а просто симпатии, которая появляется,
когда два человека хорошо понимают друг друга. После этой
капли был еще долгий перерыв. Как в том дожде, о котором
я сейчас вспомнил.



 
 
 

Капля упала с потемневшего неба на крыльцо, разлетелась
на пылевые брызги и оставила на серой доске темный след.
Он был похож на разбившуюся звезду. Пока я разглядывал
этот лучистый след, вторая капля щелкнула по моей санда-
лии, нырнула в одну из дырочек, пробитых в коричневой ко-
же, и холодной ящеркой скользнула между пальцами.

– Владик, иди домой, гроза начинается! – крикнула мама
из кухни.

Я не пошел. Мне хотелось увидеть падение новых капель.
Я любил это волшебное зрелище – стремительное снижение
маленьких стеклянных шариков. Но капель больше не было.
Туча молчала. Она уже перевалила середину неба и развер-
нула над всей землей темно-синий грозовой занавес.

Было очень тихо. Иногда вздрагивали и начинали хлопать
друг о друга листья тополя, но тут же испуганно замирали.

Над заборами, над низкими крышами я видел высо-
кую башню со шпилем. Я знал, что это колокольня старой
церкви, в которой помещалась тогда городская библиотека.
Знать-то знал, но что с того? Я даже близко от этой библио-
теки не был – не приходилось. Она всегда была для меня
просто башней, видимой издалека. А то, что видишь только
издали, всегда кажется немножко таинственным.

Мне нравилась эта башня. А в тот грозовой вечер нрави-
лась особенно. Она была очень белая. Такая плотная и све-
жая белизна бывает у кусков мела, еще ни разу не взятых в



 
 
 

руки. Этот белый цвет на грозовой синеве почему-то радо-
вал и успокаивал меня.

Вокруг башни, словно рой бабочек вокруг абажура, носи-
лась птичья стая. Птицы тоже были белые. И видимо, они не
боялись грозы, хотя были от нее очень близко.

Коротко рванул ветер. Тополь, уже не стесняясь, захлопал
зелеными ладонями. Сразу запахло теплой пылью, травой и
сухой ржавчиной железных крыш.

Взвизгнула калитка, и во двор влетел Павлик. Он лихо за-
тормозил перед крыльцом и выпалил:

– Ух и отоварит сейчас дождичком! Мы с Вовкой самолет
по нитке пускали и вдруг как поглядим, как увидим! Какая
туча! Ага? – Но вдруг мысли его скакнули в другую сторону:
– Эй, Владька! А где моя учебная граната, которую я тебе
оставил, когда в лагерь поехал? Я с Вовкой на самолет поме-
няюсь. Где?..

Он наклонил набок голову и подозрительно смотрел на
меня из-под выгоревшей челки. Жидкая кисточка испанки
качалась над левой бровью.

Мне по многим причинам не хотелось касаться скользкого
вопроса о гранате. Я отвел глаза и снова стал смотреть, как
кружится у башни голубиная стая.

– Замылить хочешь? – в упор спросил Павлик. – Чего мол-
чишь?

– Я на башню смотрю. И на птиц.
Павлик удивился и притих. Тоже стал смотреть, как кру-



 
 
 

жат белые птицы. Не знаю, что он почувствовал. Но стоял
и смотрел он долго. Тускло-розовая горбатая молния бес-
шумно сгорела выше башни и птиц. Это было увлекательно
и страшновато.

Павлик громким шепотом сказал:
– Как на море. Будто там маяк и чайки… – Шепот его

звучал тревожно. – Будто скоро шторм.
Плотная синева громадных грозовых пространств со всех

сторон окружила притихшую землю. Дома, казалось, хотят
спрятаться под крыши, как черепахи под панцирь. Только
башня, высокая и светлая, бесстрашно пронзала тревожную
синеву. Она была как парус, как лебедь. Как белый маяк на
краю неспокойного океана.

– Как на море, – отчетливо повторил Павлик.
Я знал, что он родился и вырос здесь, в этом доме, и ни-

когда не был у моря. Но поверил ему сразу и накрепко.

С той поры эти два цвета – синий и белый – связаны у ме-
ня с мыслями о море. Белое и синее – значит чайки и паруса
в морской дали, волны прибоя, тельняшки и матросские во-
ротники, незнакомые города над заливами, флаги отхода на
мачтах многоэтажных кораблей. Бело-синими были облож-
ки журналов «Вокруг света» и контурные школьные карты,
так похожие на морские…

Конечно, это пришло постепенно. А в тот вечер, когда ту-
ча стала уползать и приоткрыла яркую щель заката, я забыл



 
 
 

о синем шторме и белых птицах. На время.
Потом наступил сентябрь, и я пошел в первый класс, а

Павлик в четвертый. Ближние улицы перестали казаться мне
таинственной страной. Большой овраг, который раньше был
страшным и запретным, стал местом веселых игр. Когда вы-
пал снег, я одним из первых пробороздил там санками кру-
той склон.

Жить стало интереснее, но гораздо труднее. Школа ока-
залась совсем не праздником. Читал-то я хорошо, но с пер-
вых дней не ладилось у меня с почерком. Буквы меня не слу-
шались. Они разбредались с линеек кто куда, валились на-
бок, принимали самые уродливые формы. Крупнокалибер-
ные кляксы сыпались на тетрадные страницы автоматными
очередями. А кроме того, вставать в семь утра и по морозу
топать пять кварталов до школы – какая же это радость! Да
еще домашние задания! Конечно, снежный овраг, где шум-
но и весело, – это хорошо, но все-таки я жалел о прошлых
временах. Наступившая зима казалась мне безрадостной и
жестокой. Зимние каникулы с крошечной елочкой в углу на
сундуке промелькнули, как случайный солнечный зайчик.

С ребятами в классе я сходился очень трудно. Ленингра-
дец Юрик Давыдов, с которым я подружился, неожиданно
уехал. До весенних каникул было далеко-далеко, а других
радостей я не ждал.

Так было до того январского вечера, с которого я хотел
сперва начать эту повесть. Но, вспоминая все по порядку, я



 
 
 

понял, что началась она раньше. Не этим зимним вечером, а
в синие летние дни впервые задела крылом Павлика и меня
Тень Каравеллы.

 
Визит Билли Бонса

 
Ветер за окнами был пронзительный и лютый. Он басови-

то выл в проводах и тополиных ветках, но иногда срывался
и начинал верещать, как прижатая в ловушке крыса. Я знал,
что он лижет сугробы и взметает над ними языки летучего
снега. При ледяном свете луны эти языки похожи на бледное
прозрачное пламя.

Я любил смотреть на эти прозрачные факелы. Окна за-
крывались ставнями, но у одного ставня отвалилась нижняя
половинка и оставила свободным оконце размером с тетрад-
ку. По углам оно было затянуто узорчатым льдом. Я прижи-
мался носом к стеклу и смотрел, как полыхают и дымятся
холодом сугробы, как летят по снегу тени. Луны видно не
было, но я знал, что она, не уставая, катится навстречу стре-
мительным облакам.

Однако мама и Татьяна быстро прогоняли меня: от окна
дуло. А если я был один, то и сам не решался подходить к
окошку. Неизвестно откуда появлялся дурацкий страх: вдруг
с улицы навстречу мне поднимется и прилипнет к окну плос-
кая белая рожа со страшными глазами. От одной этой мысли
делалось холодно в животе и хотелось, чтобы окон вообще



 
 
 

не было.
Конечно, когда приходили взрослые, мысль о белой роже

начинала казаться невероятной чушью.
Но в этот вечер взрослых дома не было. Вообще никого

не было, кроме меня.
Натянув пальтишко, нахлобучив шапку, я сидел у стола

и рисовал. Вернее, не сидел, а стоял коленками на стуле, на-
валившись грудью на край стола. Острая кромка сиденья ре-
зала колени, стол больно давил на ребра, но я не старался
устроиться удобнее. Зачем? Все равно все было плохо.

Такие скверные вечера я называл унылым словом «утык».
Утык – это если все несчастья утыкаются в одного чело-

века, в меня.
Нынешний утык начался еще днем: я получил очередную

двойку по письму. Чтобы отомстить Антонине Петровне, я
дома не стал делать задание по арифметике. Однако сейчас
меня грызла мысль, что от такой мести Антонина Петров-
на пострадает меньше, чем я сам. Впрочем, не очень сильно
грызла. Гораздо хуже было то, что я остался один. У мамы
или собрание, или внеочередное дежурство в редакции. У
Татьяны тоже какое-то дело в техникуме, она вообще часто
задерживается.

Мама, наверно, думает, что Татьяна дома, истопила печку,
сварила на ужин овсяный кисель (я сглотнул слюну). А Та-
тьяна думает, видимо, что все это сделала мама. «А в край-
нем случае, – думают обе про меня, – посидит у Павлика,



 
 
 

пока мы не придем».
Но беда в том, что и Павлика нет. Из школы он пошел, на-

верно, на работу к матери, сделал там уроки и теперь в уют-
ной кинобудке четвертый раз смотрит фильм «Два бойца».

Я с горькой завистью подумал, как тепло и интересно там,
у больших трескучих аппаратов.

В доме было до чёртиков холодно. Видимо, Татьяна днем
не успела истопить печку. Холодными были стены, печная
плита, стол, покрытый голубой клеенкой. Даже карандаш,
когда я зажал его в пальцах, показался ледяным, как сосуль-
ка.

Это был мой любимый заслуженный карандаш. Военный.
С одного конца черный, с другого – оранжевый. Весной мне
подарил его знакомый офицер, который жил тогда у нас на
квартире. Этим карандашом очень удобно было рисовать на
полях газет горящие самолеты и танки фашистов: черное же-
лезо с крестами и оранжевое пламя. Но сейчас я рисовал без
всякой радости. Просто так. В озябших пальцах толкалась
привычная тупая боль. Она называлась «ревматизм».

Взгромоздившись валенками на стол, я распутал на элек-
трическом шнуре узел и опустил к самой клеенке лампочку.
Где-то мотался на ветру провисший провод, и лампочка тре-
вожно мигала. Она была желтая, неяркая. Пар от моего ды-
хания обволакивал ее быстро исчезающими облачками.

Чтобы отогреть пальцы, я обнял лампочку ладонями, но
тут же по стенам взлетели громадные тени, а в заиндевелом



 
 
 

углу у окошка начала шевелиться мохнатая темнота. Ходики
на стене застучали отчетливо и часто, словно предупреждая
об опасности.

Я убрал руки и сердито всхлипнул. Утык был полный и
глубокий. Еще и есть хотелось сильней обычного. Конечно, я
не помышлял о макаронах, оставленных маме и Татьяне, но
если бы топилась печка, я нарезал бы тонких картофельных
ломтиков и поджарил бы их на плите. С солью.

Я опять проглотил слюну и с ненавистью взглянул на пли-
ту. Она была холодная, как Северный полюс.

У печной дверцы лежало несколько сосновых поленьев.
Вверху, на кирпичном уступе дымохода, хранились спич-
ки-гребешки в синей бумажной обертке и коричневая до-
щечка-чиркалка. Но что с того? Разжигать печку сам я не
мог. Это было запрещено раз и навсегда. Нарушить этот же-
лезный запрет было страшнее, чем получить сразу пятьдесят
двоек или съесть одному хлебный паек всей семьи.

Считалось, что если я возьмусь за растопку, то обязатель-
но сожгу дом, себя и полгорода. Кроме того, в печке могло
что-нибудь взорваться. Ведь взорвались же у Павлика учеб-
ные патроны (ох и звону было!).

«Однако, – подумал я, – взорвались у Пашки, а не у меня.
А к печке не пускают меня, а не Пашку. Его-то пускают: по-
жалуйста, топи сколько хочешь…» Эта мысль была первой
искрой бунта.

Бунт был молчаливый и стремительный. «Все равно!» –



 
 
 

отчаянно подумал я, прыгая со стула.
В самом деле, все равно когда-то должно это было кон-

читься! Не мог же я без конца терпеть мучения оттого, что
взрослых терзают глупые страхи! Так и скажу им! А сейчас
возьму спички, и…

Дров было мало. Но тащиться за ними в темный сарай че-
рез двор я, конечно, не собирался. Семь бед – один ответ! Я
решил сжечь запасы бумаги, которые шли на растопку.

Тумбочка письменного стола была заполнена бумажным
хламом: старыми учебниками и тетрадями сестры, довоен-
ными журналами отца, пачками газетных вырезок, каки-
ми-то неинтересными книгами. Мама с Таней иногда жгли
это добро, но очень осторожно. Они всё боялись, что там мо-
жет оказаться что-то нужное. А я не боялся.

Я ударил валенком по тумбочке, чтобы заставить попря-
таться живших там мышей, и дернул дверцу. С шелестом вы-
ползли к моим ногам несколько скучных журналов, связка
газет и учебник зоологии с зубастым ящером на обложке. Я
нагнулся, чтобы подобрать их.

И тогда, словно дождавшись нужного момента, прямо в
ладони мне скользнула еще одна книжка.

Она была разлохмаченная, без переплета. На первом ли-
сте я увидел два крупных слова: «Старый пират». А ниже,
с середины страницы, шли слова, рассказывающие о старом
морском волке, появившемся неизвестно откуда в примор-
ской таверне.



 
 
 

Это было необычно, не встречалось раньше. Короткое
воспоминание о белом маяке среди синей грозы толкнуло
меня, как легкая тревога. С книжкой в руке я шагнул ближе
к лампочке…

Безотрадный вечер, называемый словом «утык», растаял,
провалился, исчез. Обладатели белых рож могли открыть все
ставни, слоняться под окнами целыми взводами и заклеивать
жуткими лицами все стекла – я бы их не заметил. Темные
чудовища в углах могли играть в чехарду и размахивать мох-
натыми щупальцами – плевал я на них. Холод мог украсить
потолочные балки гребнями сосулек – меня это не касалось.

Неловко навалившись боком на стол, касаясь щекой теп-
лой лампочки, я глотал страницу за страницей – и море гре-
мело у серых гранитных уступов, и ветер яростно хлопал
ставнями на окнах одинокой таверны, и старые часы скри-
пуче били полночь…

Наверно, так бывает только в детстве: читаешь книгу, но
не замечаешь слов, а как бы видишь кино. Я видел совер-
шенно отчетливо стертые ступени гостиничной лестницы,
частые переплеты окон, за которыми ночь и опасность, дро-
жащие свечи в руках испуганной хозяйки и ее сына Джима.
Огоньки этих свечей желтыми точками отражались в желез-
ных полосках, которыми был окован зеленый дубовый сун-
дук. И наконец, видел я хозяина этого сундука. Старый Бил-
ли Бонс будто сел рядом со мной, скрипя кожей ремней и



 
 
 

башмаков, хрипло ворча и откашливаясь. На его полосатой
вязаной фуфайке блестели капельки дождя (так же, как бле-
стят на мамином платке капельки растаявшего снега, когда
она приходит с работы). От него пахло табаком и промок-
шим сукном.

Билли Бонс неторопливо сложил и затолкал во внутрен-
ний карман медную подзорную трубу, отхлебнул из мятой
железной фляжки, сморщил красное, обветренное лицо и
глянул на меня стариковскими слезящимися глазами.

«Что, парень? Тебе тоже несладко?»
– Да нет, ничего, – шепотом сказал я.
Он мне понравился, этот старый таинственный капитан.

Конечно, он бывал иногда грубоват и вспыльчив, но ведь и
жизнь у него была несладкая. По крайней мере, я полюбил
его гораздо больше, чем хозяйкиного сына Джима, который
сначала был настоящим размазней и трусом. Когда Билли
Бонс умер, я чуть не заплакал.

Зато я с большой радостью узнал, что один из его врагов
попал под копыта лошадей. Так ему и надо! Ух как гремели
подковы по мерзлой дороге! Я не сразу понял, что гремят не
подковы, а грохочет дверь под ударами кулаков.

– Кто?! – крикнул я, вылетая в сени.
– Дрыхнешь, что ли?! – яростно завопил за дверью Пав-

лик. – Сам бы поторчал здесь на холоде! Я все кулаки рас-
плющил! Открывай, верблюд несчастный!

Я откинул крючок. На обидные выкрики я не обратил вни-



 
 
 

мания. Во мне еще гремели отголоски удивительного мира
опасностей и тайн. Скорее, скорее туда, назад, чтобы узнать
тайну пиратского сундука!

– Засоня! – презрительно сказал вслед Павлик.
– Балда! – откликнулся я на ходу. – Я не спал. Я зачитался.
– Зачитался! «Ма-ма мы-ла ра-му. Ла-ра мы-ла Лу-шу».
Я остановился. Мы стояли в общей кухне, каждый у своей

двери.
– Сам ты Луша! У меня такая книжечка! Треснешь, как

пузырь, от зависти. Пальчики обсосешь.
– Пф! Про Курочку Рябу.
– Сам ты Ряба! Про старого пирата.
– Ты? Про пирата? Ой, умру!
–  Начинай,  – холодно сказал я.  – Когда умрешь, крик-

нешь, – и взялся за ручку двери. Истина была на моей сто-
роне.

Павлик бросил портфель и шагнул ко мне:
– Ну ладно. Ну покажи.
С тайным торжеством я протянул книжку.
– Ух ты… – быстро сказал Павлик, и глаза у него стали

ласковыми, словно он взял в руки любимого щенка. Он узнал
книгу сразу же. Конечно, он видел такую раньше. – «Остров
сокровищ», – сказал он почти торжественно. – Роберт Льюис
Стивенсон.

Он произнес это имя протяжно и немножко странно:
«Робэрт Ль-уис Стывенсо-он». Было ясно, что в книгах та-



 
 
 

ких и в именах он знает толк.
– Я ее давным-давно прочитать хотел, – заговорил Пав-

лик, жалобно поглядывая на меня. – У Сережки Сазонова
просил, а он фигу показал. Я ему автомат с железной тре-
щоткой обещал, а он все равно не дал. Свинья, верно?

Я кивнул, но, чуя опасность, не сводил глаз с книжки.
– Этот автомат я могу хоть сейчас тебе от дать, – бодро

пообещал Павлик. – А ты мне книжечку всего на один вече-
рок. Идет?

Действовать надо было мгновенно. К счастью, книжку
держал он не очень крепко. Я кошачьим движением выхва-
тил ее и скользнул за дверь. Звякнул задвижкой.

– Владька-а! – тоскливо взвыл Павлик.
– Прочитаю – тогда дам, – непреклонно сказал я.
Павлик потрогал дверь, но задвижка была прочная.
– Жила, – безнадежно сказал он. – Буржуй. Купец, поме-

щик, капиталист. И этому типу я отдал свою гранату!
– Возьми ее обратно.
– Ну Вла-адик… Ну на вечерок… А?..
– Бэ, – сказал я.
– Жадюга. Вот скажу в школе – все ребята тебя лупить

будут.
– Тогда и через год книжечку не увидишь!
Он шумно вздохнул за дверью и замолчал. Я понял, что

он придумывает самые убедительные, самые-самые действу-
ющие слова. Ох как хотелось ему почитать «Остров сокро-



 
 
 

вищ»!
– Много ты прочитал? – вдруг спросил Павлик.
– Тридцать пять страниц.
– Как ты быстро читаешь, – сказал он вкрадчиво.
Это была грубая лесть. Ведь он не знал, сколько времени

я читал.
Мне стало жаль Павлика.
Даже не то чтобы жаль, а просто я представил, как он без-

надежно топчется у двери и чуть не плачет от огорчения.
Счастье сверкнуло перед ним ослепительной искрой, пома-
нило и погасло.

Я бы, наверно, на месте Павлика заревел от тоски.
– А ты совсем ее не читал? – спросил я.
– Пятнадцать страничек. Да еще в середке немножко. Са-

зонов давал почитать на переменках.
– Давай так… – начал я, осторожно взвешивая слова. –

Ты сейчас затопишь у себя печку…
– Ага… – откликнулся он с проснувшейся надеждой.
– Потом решишь мне задачку…
– Хоть десять!
– И примеры.
– Хоть тыщу!
– Потом я дам тебе почитать до тридцать пятой…
– У-у…
– А потом вместе будем, вслух! А ты один хотел? Хит-

рый…



 
 
 

– Ура!
На радостях он грянулся грудью о дверь и сорвал задвиж-

ку с винтов.
 

Отблески на парусах
 

Эту книжку мы читали пять вечеров подряд.
Мы не торопились. Ждали, когда загустеют в окнах фио-

летовые сумерки, и потом отправлялись в комнату к Павли-
ку. Там, у печки, был просторный уютный угол. Наш угол.
От комнаты его отгораживали спинка кровати и тумбочка с
треснувшим фарфоровым шариком вместо ручки на дверце.

Печка была круглая, покрытая черным блестящим желе-
зом – голландка. Казалось иногда, что это и не печка со-
всем, а основание корабельной мачты, которая уходит вверх
сквозь палубу. Где-то высоко над крышей шумят ее паруса.
Шум был на самом деле – это хозяйничал в тополе ветер.
Когда открывали трубу, он начинал обрадованно голосить в
ней.

Павлик отводил в сторону тяжелую двойную дверцу, под-
жигал газетный фитиль и толкал его под сосновые поленья, в
лучину. Тяга была могучая! Сухие дрова словно взрывались
– пламя охватывало их разом и начинало торжествующе ре-
веть в печной утробе.

На окнах в комнате Павлика никогда не закрывались став-
ни. За стеклами дрожали яркие голубые звезды. Казалось,



 
 
 

что дрожат они от гудения огня.
Мы садились на поленья у приоткрытой дверцы. Павлик

брал книгу. Он становился спокойным и строгим. Он мне
очень нравился в такие минуты – не насмешливый, добрый,
настоящий. Глаза Павлика делались темными, и пламя би-
лось в них беспокойными звездочками. И на лбу, на волосах
его дрожали медные отблески.

Не помню, как читал он: тихо или громко, с выражени-
ем или без. Среди пляшущего огня я видел, как на экране,
одноногого Сильвера с крикливым попугаем, двухмачтовую
«Испаньолу», опоясанный ружейными дымками форт. Голо-
вешки, рассыпаясь, стреляли, как мушкеты. Угли были как
освещенные закатом скалы острова. Юнга Джим шел по сле-
дам сокровищ и воевал с пиратами. Он оказался не таким уж
размазней, каким выглядел вначале.

Но вот вместе с пятым вечером кончилась книжка.
Честное слово, я растерялся. Я знал, что она должна кон-

читься, но нельзя же так сразу! Что же дальше? Не будет
больше парусов, прибоя, дальних берегов?

– Хорошая книжка! – потягиваясь, сказал Павлик. – По-
больше бы таких.

– Разве есть еще такие? – очень удивился я.
– Завтра принесу одну. Выпросил кое-как у Сереги. На-

зывается «Морская тайна».
«Морская тайна» тоже была замечательной книжкой,

только тонкой. Два вечера мы читали про наших моряков,



 
 
 

которые оказались в плену на подводном японском крейсе-
ре.

А потом Павлик принес «Путешествия Гулливера».
Книжка начиналась словами, похожими на строчку из

песни: «Трехмачтовый бриг „Антилопа“ отплывал в Южный
океан…»

Мне показалось, что ласковый ветер пошевелил волосы и
приподнял листы книги – вот какие это были слова.

Но Павлик оборвал чтение.
– Что за чушь? – сказал он серьезно, даже встревоженно.
– Что? – не понял я.
– Не бывает же трехмачтовых бригов…
Для меня эта наука была как темная ночь.
– Почему?
Несколько секунд он смотрел на меня молча, потом, вид-

но, понял, что разговаривать со мной об этом бесполезно.
Сердито и негромко сказал:

– Вот потому… Кончается на «у».
– Раз написано, значит, бывают, – заметил я.
Тогда он взорвался:
– «Написано»! Если он трехмачтовый с прямыми паруса-

ми, значит, он фрегат, а не бриг!
– А если не с прямыми?
– Не с прямыми бриги не бывают, ясно? Они всегда с пря-

мыми, всегда двухмачтовые! Вот!
– Откуда ты знаешь?



 
 
 

Он уже успокоился и не хотел спорить.
– Мало ли… – сказал он рассеянно. – Откуда хочешь…

Словари-то почти в каждой книжке есть…
– Ну ладно. Давай читать, – нетерпеливо потребовал я.
Павлик помолчал немного и вдруг сказал:
– Не буду.
– Ну Павлик! – взмолился я.
– Не буду, – спокойно и твердо повторил он. – Если с пер-

вого слова вранье начинается, дальше, значит, совсем…
Я понял, что он в самом деле читать не станет. Все руши-

лось. Погибал хороший вечер с горящей печкой и заманчи-
вой книжкой, где на картинках были якоря, корабли и ма-
ленькие воинственные человечки из неизвестной страны.

– Все ты знаешь! – бросил я с отчаянной обидой. – Мор-
ской профессор! Может, раньше были трехмачтовые бриги!
Сейчас нет, а раньше были! Совсем давно! Откуда ты зна-
ешь?

– Раньше? – повторил он.
– Ну да! – уцепился я за спасительную мысль. – Ты все на

свете знаешь, что ли?
Нет, все на свете он не знал. Подумал и согласился:
–  Может, правда. Раньше. Насчет «раньше» я только

немножко знаю. Про каравеллы.
«Гулливер» был спасен. А когда и этой книжке пришел

конец, Павлик раздобыл где-то «Пятнадцатилетнего капита-
на».



 
 
 

Первая глава называлась «Шхуна-бриг „Пилигрим“».
Я не забыл недавнего разговора и потребовал у Павли-

ка объяснения: что это за штука – шхуна-бриг? И это бы-
ло лишь начало. Я уже не хотел только приключений. Мне
нужно было знание. То знание, которое отличает капитана
от пассажира.

Я стал придирчив. Что такое «спардек»? Что такое «ван-
ты»? Что такое «фор-стень-стаксель»? Павлик ругался, но
объяснял что мог. Потом я, как и он, привык копаться в сло-
варях и примечаниях.

Впрочем, это не портило наши вечера. Это было похо-
же на игру. Да и в самих словах «норд-вест», «бейдевинд»,
«фор-марсель» звучали отголоски удивительных морских
историй. Это были слова из синей и белой песни моря.

Мы поняли тогда: нам нужны не просто книжки про ост-
рова и тайны. Нужны такие вечера. Вечера с гудящим огнем
и разговорами о маяках и коралловых рифах. И с ломтиками
картошки, которые мы жарили на железной полоске у печной
дверцы. Звонко стреляли крупицы соли, на ломтиках появ-
лялись коричневые пузырьки. Потом эти ломтики похрусты-
вали во рту, как печенье, и были вкуснее всего на свете.

В те дни все складывалось как-то удачно. Ушла тревога за
отца: его часть вывели из боев, и она стояла в тихом городке
с длинным нерусским названием. Отступил голод: мама по-
лучила какие-то дополнительные талоны на муку. Не за го-
рами была и весна, а все знали, что весна принесет победу.



 
 
 

Даже в школе мне везло: я получил две четверки по письму.
Но запомнились прежде всего не дни, а счастливые вечера,
согретые огоньком начинавшейся дружбы.

Правда, вначале их портила Татьяна. Взяла такую моду:
придет из техникума, просунет в дверь голову и медовым го-
лосом начинает допрос:

– Владик, а уроки ты сделал? Все? И по письму? А что
было задано? А какие отметки в школе? А что сказала Ан-
тонина Петровна?

Эти разговоры надоели мне, как похлебка из мороженой
капусты. Меня от них тошнило. Я даже пробовал скрипеть
зубами, но скрип не получился, только зубам было больно.
И однажды лопнуло терпение.

Я сказал, что это свинство. «Да-да! И не простое, а гро-
мадное свинство. Нет, я правильно выбираю выражения! Как
еще можно выражаться, если тебе каждый вечер портят на-
строение?.. Ну и жалуйся! Хоть директору школы! Каждый
вечер одно и то же!.. Кашалоту в глотку такую заботу!.. Толь-
ко попробуй! Думаешь, ты одна умеешь ремнем махаться?..
Тысяча чертей и один грот-марсель с двумя рифами!.. Кто
бы другой говорил об уроках! Не тот, у кого «хвосты» по чер-
чению!.. Да, знаю, что такое «хвосты», еще хуже двоек! Об
этих «хвостах» и говорю, да! А ты думала, о других? Мож-
но и о других: еще «хвостами» называются те, кто за кем-
нибудь таскается по пятам! Например, тот курсант из пехот-
ного училища, или Лешка Солодовников, или… Ах, не мое



 
 
 

дело? А тебе в мои можно соваться?.. Подумаешь, старше!
Зато глупее!.. И не приду, буду ночевать у Павлика. Тебе же
от мамы попадет!.. Что-о? Силенки не хватит!.. А вот так и
смею! Подумаешь! Большая, а ревет…»

Что и говорить, скандал был не меньше восьми баллов, но
я выстоял в этой буре. Я победил.

С тех пор никто не мешал нам. Вечер бежал за вечером.
Они пролетали словно в тени больших парусов, на которых
танцевали отблески огня. Что это было? Вспышки пушеч-
ных залпов? Отсветы пламени вулканов? Блики таинствен-
ных береговых костров? Едва сгущались сумерки, как белые
паруса уносили нас в синюю страну бурь и открытий. И мы
жили в этой стране, пока с улицы не доносился стук в дверь.
Долгожданный стук.

Да, несмотря на радости хорошего вечера, ожидание этого
стука все время жило во мне. Оно пробивалось сквозь книж-
ные тревоги, опасности и тайны.

Отпирал дверь обычно Павлик. Он возвращался, и я спра-
шивал с замиранием:

– Чья мама пришла?
– Твоя… – говорил он со вздохом.
Я срывался и вылетал в кухню.
Не судите строго. Даже настоящие суровые капитаны

становились маленькими в те минуты, когда им случалось
встречать маму. Можно понять нас, мальчишек, росших без
отцов. Мама – это было всё. Мамино возвращение с работы



 
 
 

– это была радость, о которой думали с утра. Пусть простят
меня паруса и пассаты, что в этот счастливый миг я забывал
о них. Я прижимался к маминому пальто, усыпанному бисе-
ром растаявшего снега, и мама говорила всегда одно и то же:

– Ой, Владька! Ой, ну сумасшедший ты человек! Я же вся
ледяная, ты простудишься на смерть.

И я, худой семилетний малёк с ноющими от ревматизма
суставами, всегда отвечал:

– Я? Простужусь? Я закаленный, как тысяча айсбергов!
Потом мы шли из кухни в нашу крошечную прихожую, и я

помогал маме раздеваться, пока Татьяна однообразно ябед-
ничала на меня.

Потом мы садились пить чай с сахарином и звали Павли-
ка, потому что его мама приходила еще позже.

После чая у меня начинали слипаться глаза. Неизвестно,
как я оказывался в кровати. Мне снились корабли и скалы,
о которые с равномерным грохотом разбивались бело-синие
волны.

Я просыпался от этого грохота.
– Мама, что это?
– Спи, маленький, – говорила она. – Это радио. Салют в

Москве. Наши взяли еще один немецкий город…
 

Каравелла
 

Карта и каравелла появились у нас почти в одно время.



 
 
 

Карта – на сутки раньше.
В тот день я сидел дома, потому что утром старательно

изобразил ужасный кашель. Татьяна разразилась длинной
речью, обвиняя меня в лени и обмане, но мама вздохнула и
разрешила в школу не ходить.

Итак, я лодырничал и пропустил важное событие, которое
произошло в школе.

В положенное время вернулся с уроков Павлик. Окружен-
ный морозным облаком, он ввалился в кухню и втащил за
собой тонкие жерди, обмотанные грязной бумагой и марлей.
Валенки его гремели, как ведра. С них сыпалась ледяная
корка. Павлик поочередно дрыгнул ногами, и валенки, сту-
ча, разлетелись по углам.

Я молча хлопал глазами.
Павлик тем временем гордо поднял жерди, тряхнул их, и

предо мной с треском развернулась карта полушарий.
Со сдержанным торжеством Павлик сказал:
– Во! Видал?
Я оглушенно молчал. Первое впечатление было такое,

словно непонятный великанище глянул на меня в синий би-
нокль.

Потом почудилось мне в карте что-то знакомое. Конечно,
таких больших карт я раньше не видел, но все равно знако-
мое в ней было. Она была синяя и белая.

Два синих круга на белом поле. Желто-зеленые материки
с темными жилками рек лишь чуть-чуть вносили пестроту.



 
 
 

Синий и белый цвета были главными.

Уже потом я заметил, что карта местами протерта на-
сквозь, что белые края украшены желтыми подтеками, что
один бок отсырел и бумага отклеилась от марли, а марля ото-
рвалась от реек. Но в ту минуту я стоял перед ней, как перед
заморской диковинкой, и ждал чего-то необычного.

История карты была связана у Павлика с первым плава-
нием и опасностями…

Наша маленькая школа занимала старинный дом, в кото-
ром до революции жил какой-то купец. Мы учились на верх-
нем этаже, а нижний, полуподвальный, всегда пустовал. Осе-
нью и весной его заливало, а зимой там было холодней, чем
на улице. Всем был известен давний порядок: весной и осе-
нью – вода, зимой – холод. Но в тот день, когда я «болел»,
порядок был нарушен: случилось зимнее наводнение. Гово-
рят, лопнула какая-то труба.

Первые два урока школа жила радостным ожиданием: все
были уверены, что вода вот-вот замерзнет. Тогда нижние
комнаты превратятся в чудесные катки. Можно будет со сви-
стом носиться на скользящих валенках по гулким залам,
можно будет играть в «буру», гоняя по льду пустые пузырь-
ки из-под чернил.

Однако вода упрямо не застывала. Видимо, назло. Развед-
группы тайными путями проникали в подвал и возвраща-
лись с кислыми лицами. К третьему уроку в школе царило



 
 
 

уныние. Только самые упорные не поддались печали. И Пав-
лик не поддался.

После третьего урока он двинулся на разведку снова.
Дверь в подвал была, конечно, закрыта. К тому же перед ней
разгуливали две дежурные девчонки с карандашами, чтобы
записывать нарушителей, и уборщица тетя Феня с метлой.
Но у разбитого оконца, которое выходило во двор, никто не
дежурил. Павлик пробрался к нему по сугробам. Он просу-
нул голову и плечи в гулкий сырой полумрак. Конечно, сна-
чала он ничего не увидел. Помещение было без окон – что-
то вроде широкого коридора, куда выходили двери всех ком-
нат. Павлик сжал в ладони и бросил вниз снежный комок.
Он думал, что услышит всплеск незастывшей воды, но ко-
мок ударился обо что-то твердое. Лед?

Павлик перевесился через подоконник. Нет, черная вода
поблескивала по-прежнему. А под окном приткнулись к сте-
не три доски, сколоченные вместе. Это были остатки мости-
ков, по которым здесь ходили во время осеннего потопа.

Три сколоченные доски – это плот. Какой нормальный че-
ловек откажется от плавания по пустому подвалу, таинствен-
ному, как пещера капитана Немо!



 
 
 

Павлик был нормальный человек. Он втиснулся в окошко
вперед ногами, повис, держась за подоконник, и прыгнул на
доски.

От удара и от тяжести край плота ушел на глубину. Вода
залила валенки. Авария! Чтобы не было полной катастрофы,
Павлик бросился с края на середину. Плот выпрямился и
незаметно отошел от стены.

Только тут отважный капитан сообразил, что никакое суд-
но не может плыть само собой, по щучьему велению. Нужен
мотор, или парус, или, в крайнем случае, весло. Если нет вес-
ла, можно грести и ладонями, но для этого надо наклонять-
ся, тянуться руками до воды. А как дотянешься, если плот
качается? Вот-вот угодишь за борт. Ни присесть, ни накло-
ниться.

Оставалось громко зареветь и сдаться тете Фене и дежур-



 
 
 

ным.

Павлик не заревел и не сдался. Он представил, как пове-
дут его на глазах у всей школы к директору Марии Павлов-
не. Ужас! Под конвоем, в мокрых валенках. Под злорадное
хихиканье девчонок! Не директора он боялся, а унижения.

Павлик на пиратский манер заскрипел зубами и прищу-
ренно оглянулся, ища выхода. И нашел. В трех метрах от
него поднимался над водой большой полуразвалившийся
шкаф. Дверца его была украшена медной ручкой, похожей
на узорный крюк. Павлик, вздрагивая от холода и злости,
стянул с себя свитер и рубашку, снял ремень. Ремень он при-
вязал к рукаву рубашки, а другой рукав узлом притянул к
обшлагу свитера. Потом сделал на ремне петлю.

Он говорил, что накинул этот аркан на ручку шкафа со
второго раза. Наверно, хвастался. Но так или иначе накинул.



 
 
 

И подтянул бортом к шкафу свое судно. Край плота прижал-
ся к этому «причалу», и плот стал устойчивей. Павлик осто-
рожно дотянулся до дверцы, чтобы оторвать рейку. Рейкой
можно было грести и отталкиваться. Он рванул. Дверь со-
рвалась и грохнулась поперек плота. По подвалу грянуло ба-
рабанное эхо. Павлик присел, ожидая вторжения тети Фени.
Но было тихо.

Стуча зубами, он оделся. Потом заглянул в шкаф. Там
плавал большой глобус с пробоиной в районе Северной Ат-
лантики, а в углу стояли две большие палки, обмотанные
грязной марлей. Сначала Павлик не подумал, что это за пал-
ки. Просто решил, что они длиннее и удобнее, чем рейка. И
взял их.

– За них меня и вытащили, – сказал он. – А то как бы я
выбрался? Окошко-то высоко, не уцепишься.

– Кто вытащил?
– Да так… Девчонка одна. Милка Журавлева. Она сзади

меня на парте сидит. Я у нее чернила макаю, когда у меня
нет.

Я хихикнул. Имя было коровье: так звали корову Таисии
Тимофеевны.

А Павлик неожиданно рассердился:
– А чего гогочешь? Кроме нее, никто не знал, что я туда

полез! А она знала и прибежала по смотреть, где я. И выта-
щила.

А кто бы еще вытащил? Ты, что ли?



 
 
 

Я гордо и обиженно ответил, что, конечно, вытащил бы,
если бы был в школе. А Павлик сказал, что раз меня не было,
то и хихикать нечего.

– Слушай лучше…
Только во дворе Павлик понял, какая у него ценная на-

ходка. Карта всего мира! Он решил, что школе она не нужна,
а нам нужна очень. И сунул ее в снег.

Весь четвертый урок Павлик провел в беспокойстве: не
украл ли кто-нибудь карту? Но она оказалась на месте…

Мы прогладили карту горячим утюгом, заклеили дыры,
подровняли разлохмаченные края. Потом один конец верх-
ней рейки положили на спинку кровати, а другой – на гвоздь,
который Павлик нарочно вколотил в стену. Угол наш у печки
оказался совсем отгороженным. Мы захватили в свои владе-
ния тумбочку, выкинули из нее всякий хлам и решили хра-
нить в ней книжки.

Карта сделала уголок похожим на каюту. И все океаны, все
земли были перед нами.

На следующее утро Павлик не пошел в школу. Не потому,
что простудился. С ним-то ничего не случилось. Но чтобы
просушить как следует валенки, Павлик затолкал их за печ-
ку, а она оказалась слишком горячей, и один валенок обго-
рел. У него обуглился бок и вывалилась пятка.

Открылась эта беда утром. Я услышал, как тетя Аня за
стенкой кричит плачущим голосом:



 
 
 

– Паразит ты безмозглый, нет на тебя никакой погибели!
Не мог ты сам сгореть у этой печки! Это что же такое дела-
ется на свете!

Затем донеслись удары, похожие на отдаленное уханье ба-
рабана. Я узнал после, что тетя Аня в великой досаде лупи-
ла дорогого сына обгоревшим валенком между лопаток. И
в самом деле, как тут было не расстроиться? Других вале-
нок у Павлика, разумеется, не было. Их надо было покупать
или выменивать на толкучке. Чтобы купить – лишние день-
ги нужны. А чтобы выменять… Ну на что обменяешь? Чаще
всего меняли на хлебные карточки. Но ведь тогда с голоду
совсем завоешь.

Однако лупи не лупи – горю не поможешь. К тому же по-
сле каждого удара валенок выбрасывал клубы едкой корич-
невой пыли. Тетя Аня закашлялась, швырнула остатки ва-
ленка под кровать и ушла на работу. Дверью грохнула так,
что дом заколыхался и долго дзенькал стеклами, а наш ста-
рый самовар крякнул и осел на один бок.

Павлик остался дома. Я позавидовал такой его удаче и
поплелся один в школу, потому что повторить свой трюк с
кашлем не решился. Когда я вернулся, Павлик встретил ме-
ня на пороге. Сказал нетерпеливо:

– Пойдем, покажу что-то…
В комнате на черной клеенке стола лежала знакомая мне

летняя испанка с кисточкой. Вернее, не лежала, а стояла
торчком, пряча под собой что-то загадочное.



 
 
 

Павлик оглянулся на меня и поднял испанку за уголок.
Поднял осторожно, словно там сидела удивительная бабочка
и он не хотел, чтобы эта бабочка сразу улетела.

Она не улетела. Она оказалась белым корабликом.
Кораблик был нарисован на бумаге, вырезан и держался

на маленькой подставке. То есть мне сначала показалось, что
он нарисован, а потом я разглядел, что это печатная картин-
ка.

Были у кораблика круглые борта, высокая узорчатая кор-
ма, туго надутые паруса разных размеров и форм. Самый
маленький парус пристроился под задорно вздернутым буш-
притом.

Удивительный был кораблик – весь наполненный ветром.
Павлик ласково сказал:
– Каравелла… Вот она какая.
Так появилась у нас каравелла.
В общем-то не случилось ничего необычного. Просто

Павлик начал от скуки рыться в старых журналах и нашел в
одном картинку с корабликом. Он безжалостно вырвал лист,
наклеил вареной картошкой на кусок картона и очень акку-
ратно маленькими ножницами вырезал каравеллу. Потом он
укрепил ее на подставке из разрезанной пополам картофе-
лины.

А днем он показал каравеллу мне. Вот и всё.
Но мы оба понимали, что это не всё. Потому что очень

хотелось необычного.



 
 
 

– Пойдем, – сказал Павлик.
Мы пролезли за карту, в нашу «каюту». На тумбочке вме-

сто развалившейся электроплитки с чайником стояла старая
лампа без абажура. Она ровно и неярко освещала пестрые
земли и синие океаны. Без лампы здесь было бы темно, ведь
печка не топилась.

Павлик посмотрел на меня с незнакомой какой-то улыб-
кой – немного смущенной и мягкой.

– Океаны есть, – сказал он. – Моря есть… Да, Владик?
Можно плавать где хочешь…

Было тихо. За окнами далеко прогудел паровоз. Скреб-
лась за шкафом старая, всем знакомая мышь. Еле слышно
звенел в горящей лампочке волосок. Я молча поставил на
ладонь каравеллу и поднес ее к карте. Она оказалась в Охот-
ском море.

– Нехорошее место, – вполголоса сказал Павлик. – Япон-
цы, подводные лодки.

Я кивнул и, качнув ладонью, повел каравеллу к выходу в
океан, держась у берегов Камчатки.

Так началось Плавание.
…Уставала рука. Ныло плечо, затекала кисть. Ведь пла-

вания продолжались подолгу, и все это время приходилось
держать кораблик у карты. В поднятой ладони.

Конечно, можно было сделать иначе. Можно было карту
развернуть на полу, а каравеллу двигать по морям, как пешку
по доске. Но мы так никогда не поступали. Почему? Трудно



 
 
 

объяснить. Нет, мы не боялись открыть нашу «каюту»: все
равно все вечера мы были одни. Боялись другого: если сде-
лаем что-нибудь не так, как вначале, исчезнет радость игры.
Эта радость, окрашенная легким отблеском тайны и приклю-
чений, требовала многого. Ей нужен был тихий шелест ви-
сящей карты, потрескивание огня, покачивание ладони, на
которой стоит каравелла. И даже ноющая усталость в руке
была нужна. Так уставали руки рулевых после долгих штор-
мовых вахт. Мы боялись что-то изменить. Так боятся лег-
ким шумом спугнуть лесную тишину или неточной линией
испортить хороший рисунок.

Мы полюбили каравеллу радостно и крепко. Порой я за-
бывал, что она просто плоский бумажный кораблик. Кара-
велла снилась по ночам – большая и настоящая. Подробно и
ярко я видел, как подходит она к скрипучему деревянному
пирсу и выпуклый борт ее нависает над грудами пузатых бо-
чек, свернутыми в кольца канатами и причальными тумба-
ми. Высоко поднимается корма, похожая на узорчатый дом
с узкими окнами и балкончиками. Пахнут дегтем коричне-
вые доски обшивки. Почему-то пахнут огуречным рассолом
желтоватые свернутые паруса. На тугих, как струны, вантах
сидят и весело скалят зубы парни в пестрых косынках. И вся
каравелла, еще не остывшая от солнечного жара южных мо-
рей, дышит теплом, как подошедший вплотную паровоз.



 
 
 

Слова «мыс Горн», «Кейптаун», «Каттегат», «Тасмания»
уже не звучали как непонятная музыка. Мы знали, где эти
места, чем хороши и чем опасны. Мы прошли на своем судне
через два океана вслед за Диком Сэндом, а потом повторили
тяжелый путь Лаперуза. О Лаперузе прочитали мы в суровой
и печальной книге «Навстречу гибели».

Тень нашей каравеллы скользила по океанам.
Еще в тот вечер, когда я впервые поставил каравеллу на



 
 
 

ладонь, Павлик сказал:
– Ты не шурши ею по карте, держи ближе к свету. Пусть

на карту падает тень. Там, где ляжет тень от бушприта, – там
мы, значит, и плывем.

Я придвинул каравеллу к лампе, нацелив бушприт на мыс
Доброй Надежды. Тень нашей каравеллы темной бабочкой
легла на Индийский океан…

Там, где ляжет Тень Каравеллы, зашумят над волнами на-
ши паруса и защелкают флаги. Там, где ляжет Тень Каравел-
лы, мы пройдем сквозь тяжелые удары выстрелов и штормо-
вое завывание ветров.

Там, где ляжет Тень Каравеллы, будут трудные дороги,
соль разъест на ладонях кожу, морозы сожгут лицо, солнце
обуглит плечи. Тысячи загадок лишат человека покоя и сна.
Но не будет там в жизни уныния и ленивой скуки.

 
Два капитана и Боббин Гапп

 
Павлик, брат мой и товарищ… Вот ведь как получилось!

Семь лет жили рядом, перекликались по вечерам через тон-
кую стенку, спорили временами, вместе иногда в кино бега-
ли, случалось потом – вместе шагали в школу. Заглядывали
в гости, чтобы поболтать – просто так. И не знали до той зи-
мы, как мы нужны друг другу.

А ведь были нужны, черт возьми! И не только в те вечера.
Ведь недаром так отчаянно искали друг друга потом, хотя в



 
 
 

жизни хватало иных забот.
Я помню, как встретились мы через… даже боюсь сказать,

сколько лет. Я приехал к нему в окруженный соснами горо-
док, взлетел по лестнице на третий этаж, отбиваясь чемода-
ном от возмущенного вахтера, толкнул дверь со знакомой
фамилией на табличке…

Конечно, я знал, что не увижу там худого мальчишку с от-
росшей челкой над озорными глазами, в больших валенках
и голубом бумажном свитере с широкой щелью застежки на
левом плече. Но все же растерялся на секунду. Я увидел ко-
ренастого дядьку с залысинами, с рубцом на щеке. Дядька
энергично орал в телефон. Я с удовольствием выслушал ко-
нец разговора:

–…посылал и буду посылать! И не одну, а четыре экспе-
диции. Нет, четыре! Что?! Пусть катится со своей комисси-
ей ко всем морским ведьмам! Вот так! – Он швырнул трубку
на рычаг и поднял на меня глаза. Дядька был незнакомый,
а глаза – Пашкины. – Значит, это ты и есть? – спросил он,
остывая и делаясь насмешливым (вот язва, все такой же!).

– Свинство не писать столько времени, – сказал я, швыряя
в кресло чемодан (кресло охнуло). – Бюрократ. Телефончи-
ки тут у него, понимаете ли… И скажи вашему вахтеру там,
внизу, чтобы не кидался на меня, как на шпиона…

– Смотри-ка ты, – заметил он, прищурившись, – еще и ру-
гается! Ну-ну… А в общем-то ничего, хорош. Длинные брю-
ки тебе идут. И значок университетский…



 
 
 

– Лысая образина, – сказал я. – А ведь был когда-то похож
на человека.

– Книжечки всё пишешь? – спросил он. – Знаю, читал как-
то. Одну. Ничего. Не Чехов, конечно…

– Он читал! – хмыкнул я. – Можно подумать, что он что-
то читает, кроме своих графиков и отчетов. Растерял всю
шевелюру над своими синхрофазомолотилками. Кабинетная
крыса.

Мы медленно сошлись, меряя друг друга насмешливыми
взглядами. Он вдруг облапил меня и тихо сказал:

– Владька… Владька…
– Павлик…

Но это было потом, долгое время спустя. А в ту зиму мы
не думали ни о будущих встречах, ни о расставаниях. Мы
были счастливы.

Среди огорчений и редких радостей школьной жизни,
среди снежных игр и дневных забот Павлик оставался преж-
ним. Как и раньше, убегал куда-то с незнакомыми мне Сере-
гой Сазоновым и Вовкой Брыком. На переменах со своими
приятелями гонял во дворе обледенелый дырявый глобус,
который у них назывался «мяпа». Строил с Дыркнабом ка-
кие-то сани с рулем. Правда, он не насмешничал, как рань-
ше, но почти забывал про меня.

Но я пишу про Каравеллу. И та зима вспоминается сейчас
не застывшими чернилами, не тетрадками, сшитыми из га-



 
 
 

зет, не очередями у магазина. Она вспоминается как непре-
рывная цепь «корабельных» вечеров.

В ожидании такого вечера Павлик становился спокойным
и ласковым. Он даже называл меня Владик, а не Владька,
хотя Владькой меня звали все, в том числе и мама.

Я приходил к Павлику, когда за окнами плотно синели су-
мерки. Он меня ждал, не зажигая света. Бесшумно выходил
из комнатного сумрака и вполголоса говорил:

– Пришел… Хочешь хлебушка?
Он вынимал из кармана плоский кусочек и ломал попо-

лам…
Несколько лет спустя я услышал или прочитал где-то сло-

ва: «…и у огня он разломил с ним свой хлеб». Это были сло-
ва о братстве. Я вспомнил тот ломтик хлеба, частичку четы-
рехсотграммового пайка.

Но это случилось потом. А тогда мы жевали кисловатый
мякиш, разжигали печку и включали лампу. И доставали из
тумбочки Каравеллу.

Мы не спорили об имени корабля. Он был просто Кара-
веллой. Мы не делили должностей и званий: оба были капи-
танами. Зато делили пополам не только хлеб, но и подвиги,
и славу.

А подвигов было много. Вот их история, история Кара-
веллы, сложившаяся у огня и карты.

…Однажды весной два моряка с миноносца «Летучий»
попали в плен к фашистам. Эсэсовцы заковали их в цепи и



 
 
 

отправили на гранитный остров у западных берегов Балти-
ки. Ночью пленников держали в холодных фанерных бара-
ках, а на рассвете угоняли на другой конец острова, где был
тайный подземный завод. На заводе выпускались торпеды.

Конечно, два храбрых моряка не собирались работать на
фашистов. Темной ночью они распилили цепи, стукнули ча-
совых тяжелыми табуретками и отобрали у них автоматы.
Потом беглецы бросились на аэродром, где стоял двухмест-
ный самолет начальника лагеря. Перестреляв охрану, они за-
пустили моторы и взмыли над гранитными зубцами острова.

Моряками были, разумеется, Павлик и я.
Мы вырвались на волю! Сначала сбросили на завод бом-

бы, которые нашлись в самолете, а потом взяли курс на во-
сток. Завод рвануло так, что самолет отбросило километров
на сто! От удара мы потеряли сознание.

И я и Павлик были, конечно, хорошими моряками, но хо-
рошими летчиками мы не были. Да и самолет был дурацкий
– не наш, а немецкий. Мы заблудились среди туманов и туч.
А потом ударил штормовой ветер, и нас понесло неизвестно
куда. Горючее давно кончилось, но ветер был такой, что но-
сил самолет, как бумажную голубку. А когда шторм кончил-
ся, мы увидели под крыльями волны океана.

Павлик посадил самолет. Машина была легкая и качалась
на волнах, словно лодка. Из парашюта мы соорудили отлич-
ный парус, и пассаты несли нас по океану, пока не встал из
воды заросший пальмами остров.



 
 
 

Там нас захватили в плен туземцы. Привязанные к паль-
мам, целый день мы жарились на солнце, а племя решало на-
шу судьбу. Наконец судьба была решена, и коричневые вои-
ны деловито зачиркали брусками по наконечникам стрел и
копий.

– Скверное дело, – заметил Павлик. – Надо как-то сматы-
вать удочки, а то продырявят в десяти местах.

Старый лохматый вождь Табу-Ретус, закутанный в плащ
из нашего парашютного шелка, настороженно прислушивал-
ся к Пашкиным словам. Потом озабоченно заговорил по-ан-
глийски (мы его, конечно, поняли):

– О чужеземцы! Речь ваша мелодична и сов сем не похо-
жа на карканье тех, кто прилетал сюда раньше на железных
птицах с черными крестами. Кто же вы?

Мы горячо заверили почтенного вождя, что не имеем ни-
чего общего с теми, кто прилетал сюда раньше, а «железную
птицу» похитили у своих врагов.

В тот же вечер был большой праздник, и под бой бараба-
нов племя смелых охотников за акулами приняло нас в по-
четные вожди. А старый Табу-Ретус, прослезившись от вол-
нения, сказал:

– Мы были бы счастливы, если бы вы на всегда остались
с нами. Но вы – отважные воины. Вас зовет дорога битв и
подвигов. Мы не задерживаем вас. Много тысяч лун назад
здесь впервые появились белые люди. Они приплыли и по-
гибли, потому что пришли как враги. Остался их корабль.



 
 
 

Он стоит в тихой лагуне. Он стар, но крепок. Вы пришли как
друзья, и этот корабль – ваш. Да хранят вас демоны моря…

И мы увидели Каравеллу.
Удивительно, как она сохранилась. Даже краска на дере-

вянных узорах кормы облезла лишь местами. На гладком по-
лу кают лежали солнечные рисунки узких решетчатых окон.
Под бушпритом, на блиндарее, зеленой бахромой повисли
пышные лианы. Казалось, что у Каравеллы выросли усы. Мы
взялись за ручки штурвального колеса. Оно со скрежетом
повернулось, шевеля заснувший руль, – в порядке. Паруса
истлели, но у нас хватало материи от парашютов. Днище бы-
ло обито медью, и морские черви его не тронули.

На палубе мы увидели восемь позеленевших пушчонок и
подарили их Табу-Ретусу. Нам требовалось иное оружие.

Мы вооружили Каравеллу малокалиберной пушкой с са-
молета, а потом, когда потопили пару немецких торпедных
катеров, поставили еще несколько пушек и пулеметов.

И началась такая жизнь, что захватывало дух.
Мы жили в морях удивительных, как сон. В них броди-

ли пиратские бриги, всплывали под звездное небо невидан-
ные чудовища, у островов сквозь солнечную воду видны бы-
ли затонувшие корабли. На них скрывались тайны и клады.
А по горизонту, зловеще дымя, тянулись немецкие эскадры,
еще не зная, какие беды им несет старинный корабль с бле-
стящими парусами.

Для начала мы разгромили у берегов Тасмании парус-



 
 
 

ную флотилию кровожадного Джимми Косопуза, а потом в
северных фиордах утопили один за другим двенадцать фа-
шистских катеров-торпедоносцев и сожгли их базу. После
этого ушли в реку Амазонку, чтобы поохотиться на кроко-
дилов. Это была не просто забава. Из крокодильих шкур мы
хотели сшить водолазные костюмы, чтобы в них пробирать-
ся на вражеские корабли.

В устье Амазонки нас заперла немецкая подводная лодка
«Летучая пиявка».

Командир «Пиявки» фюрер-капитан Боббин Гапп, разма-
хивая белым флагом, явился на борт Каравеллы. Он был
худой и длинный, как грот-мачта, с лошадиной головой и
блестящими стальными зубами. На его высокой фуражке
сверкал череп со скрещенными якорями. Приятно улыбаясь,
Боббин Гапп заявил:

– Я буду иметь предложить вам сдаваться. Ваша борьба
есть без пользы. Если вы сдаться, мы вас отпускать домой.
Если нет, мы вас бросим к акула.

– Мы будем иметь дать вам по шее, – учтиво ответил Пав-
лик, – если вы сейчас же не уберетесь на ваш ржавый бо-
чонок. А потом мы будем иметь пустить вас на дно. Только
жаль акул, которые отравятся вашим протухшим мясом.

Боббин Гапп отправился восвояси и вызвал по радио на
помощь два миноносца и пиратский клипер «Три кашалота».

Конечно, мы обманули врага и ночью ускользнули в оке-
ан. Однако на следующий день «Пиявка» и ее друзья стали



 
 
 

догонять нас. Отстреливаясь, мы растянули на реях и штагах
всю материю, до последней салфетки.

К счастью, дул хороший ветер с веста. Клипер мы подо-
жгли, а миноносцы и субмарина отстали.

Это был горячий денек и счастливый вечер. Ох какая это
радость, когда выигран бой, остывают стволы, ветер поет в
такелаже, а впереди свободное море!

…В пятнадцать лет, когда, как и всем, пришла мне пора
писать стихи, я вспомнил подвиги Каравеллы и об этом ве-
чере оставил такие строчки:

В ушах утихнул звон,
И сумерки легли.
Ушли за темный горизонт
Чужие корабли.
Мы без огней плывем во тьме,
Уйдя от всех погонь,
И лишь украдкой на корме
Горит, как свечка на окне,
Нактоузный4 огонь.

В тот раз мы ушли от «Летучей пиявки», но скоро она
догнала нас и опять несколько раз посылала в нас торпеды.
К счастью, мимо. Ночью мы подкараулили, когда «Пиявка»
всплыла, чтобы набрать воздуха, и влепили ей в рубку два

4  Нактоузный огонь – лампочка на нактоузе, стойке, на которой укреплен
корабельный компас.



 
 
 

снаряда. От такого «гостинца» Боббин Гапп сразу потерял
смелость и повел свою посудину на базу ремонтироваться.

Пока он ремонтировался, мы освободили узников в том
самом лагере, из которого бежали, побывали в Севастополе,
где получили награды от командующего флотом, потом бо-
ролись с ураганом в гремящих сороковых широтах, охоти-
лись за работорговцами на южном побережье Африки. И на-
конец решили навестить старого друга Табу-Ретуса.

У самого острова нас опять настигла проклятая «Пияв-
ка». Мы едва успели проскочить в лагуну.

Мы сидели в гостях у охотников за акулами, а гнусный
Боббин Гапп на своей посудине болтался у входа в лагуну и
каждый день присылал с парламентерами ехидные письма.

Мы жаловались Табу-Ретусу:
– Чёртово подводное корыто! Если бы вытянуть его на по-

верхность, мы бы дали ему прикурить! А под водой как его
достанешь?

Мудрый Табу-Ретус думал.
– О мои братья, – изрек он наконец, – я думаю так: эта

злая «Пиявка» все равно что большая морская черепаха из
железа. А ловить больших черепах наши охотники умеют с
давних пор. Нужны рыбы-прилипалы.

Про таких рыб мы слышали. Это очень ленивые морские
твари. Чтобы не плавать самим, они присасываются к кораб-
лям, к китам и даже к акулам и путешествуют вместе с ни-
ми…



 
 
 

Итак, Боббин Гапп радостно потирал руки, а мы ловили
тем временем рыб-прилипал целыми сотнями и дрессирова-
ли их в лагуне. Потом мы привязали к хвосту каждой рыбы
длинный линь из кокосового волокна и смело вышли в море.

Конечно, «Пиявка» бросилась на нас, но, прежде чем она
успела выпустить торпеды, к ней устремились две тысячи
дрессированных прилипал. Они облепили лодку со всех сто-
рон. Мы запустили лебедку и подтянули Каравеллу вплот-
ную к «Пиявке». Она болталась под нами на глубине пяти
метров! Теперь Боббин Гапп не мог ударить нас торпедами.
От взрыва развалилось бы его собственное корыто. «Пияв-
ка» включила двигатели и долго таскала нас по морю. Потом
у нее кончился воздух, и она всплыла.

Это было последнее всплытие «Летучей пиявки». От зал-
па наших пушек она развалилась на две части и пошла на
дно.

Боббин Гапп выбросился через торпедный аппарат. Он
долго плыл за Каравеллой, просил прощения, кричал и пла-
кал. Потом его съел кашалот.

 
Дюймовочка

 
По вечерам на морях и океанах мы совершали удиви-

тельные подвиги, но днем нас одолевали невзгоды. Особен-
но Павлика. Главной невзгодой была арифметика. Большие
красные двойки с маленькими злыми головками все чаще



 
 
 

проникали в Пашкины тетради. Это были отвратительные
двойки, похожие на извилистых дождевых червей.

– У, глисты подлые! – брезгливо говорил про них Павлик.
Тетя Аня подолгу разглядывала тетради, а потом начина-

ла кричать, что выдерет оболтуса и мучителя как сидорову
козу. Чтобы она не перешла от слов к делу, Павлик усколь-
зал ко мне. И говорил шепотом:

– Шторм одиннадцать баллов. Отсижусь, пока не утихнет.
Утихала тетя Аня быстро, и Павлик начинал жить по-ста-

рому.
Но однажды, в конце февраля, он вернулся из школы при-

тихший и растерянный.
– Скверное дело, – мрачно сказал он. – Мил ку ко мне

прикрепили. Совсем поганое дело.
Я молчал, ожидая подробностей.
– По арифметике меня вытягивать будет, – сообщил Пав-

лик. – Такое у нее пионерское поручение. Она у нас звенье-
вая. Понятно?

– Понятно, – сказал я. – Это она тебя из подвала вытяну-
ла?

– Лучше бы не вытягивала, – сказал Павлик.

И вот она появилась. Высокая девчонка, выше Павлика. В
перекошенном капоре, в маленьком полушубке, подпоясан-
ном шарфиком, в лыжных штанах и подшитых валенках. Мы
с Павликом вместе открыли ей дверь.



 
 
 

Милка взглянула на нас и почему-то удивилась:
– Ой, Пашка! А я тебя знаешь как искала! Я думала, ты в

том доме живешь, на втором этаже…
Павлик пожал плечами и пробормотал что-то насчет ду-

мающего индюка. Потом неласково заметил:
– Дверь захлопни, а то холоду напустишь.
Милка не обиделась.
Мне она, конечно, не понравилась. Во-первых, некраси-

вая: долговязая, волосы короткие, будто у мальчишки, не то
рыжие, не то коричневые какие-то. И рот большущий, как у
акулы. Во-вторых, при таком росте надо быть поумней.

А она болтала, хихикала и удивлялась самым простым ве-
щам.

Про старые стулья она со смехом сказала:
– Ой какие забавные!
А что забавного? Скрипучие, облезлые, надоевшие. Толь-

ко на спинках вырезаны по два дерущихся петуха. Может, и
правда интересно с непривычки, но чего уж так веселиться!

Потом она удивилась медведю. Это был коричневый фа-
янсовый медведь с отбитым ухом. Он сидел на зеленой кочке
и тянул мед из запрокинутого бочонка.

– Ой какой смешной!
После медведя Милка обратила внимание на меня. Ти-

хонько спросила:
– Пашка, а это кто?
– Это Владик, – ответил Павлик. – Я же тебе говорил.



 
 
 

– А-а! – сказала Милка и почему-то сделалась серьезной.
Павлик виновато глянул на меня и сурово сказал Милке:

– Давай решать задачки… раз уж пришла. А то провозим-
ся до вечера.

Я усмехнулся про себя: влип бедняга Павлик. И отправил-
ся к себе…

В тот день рано пришла из техникума Татьяна. Она ре-
шила помогать мне готовить уроки и довела до слез. Потом
я взбунтовался и довел до слез ее. В этот момент постучал
Павлик и вызвал меня на кухню.



 
 
 

– Нарешались? – сказал я. – Ушла?
–  Не…  – Павлик вздохнул.  – Понимаешь, Владька, ей

нельзя… У нее отец неродной. Он над ней всегда издевается,
когда матери нет. А мать поздно приходит…

Я почувствовал сразу, как неловко ему, как трудно гово-
рить.

Он, наверно, в кухню вытащил меня нарочно: здесь, в по-
лутьме, почти не видно было лиц. Незаметно, если покрас-
неешь. И я уже знал, что он скажет дальше.

Павлик сказал:
– Знаешь, пускай она… посидит сегодня. У нас. А?
Ну что я мог возразить? В конце концов, ведь это она вы-

тащила Павлика из затопленного подвала.
Я только спросил:
– А как… А Каравелла?
– Ну и что? – быстро сказал Павлик. – Думаешь, она не

сможет играть? Думаешь, она глупая? Она только кажется
сперва, что глупая, а на самом деле умная. Она…

Вот уж этого я не ждал! Нашу Каравеллу, нашу тайну –
какой-то девчонке? Павлик спятил! Нет, в самом деле, что
за чушь!

Но пока я искал слова, чтобы выразить все возмущение и
обиду, Павлик опять торопливо заговорил:

– Ты знаешь, какие она книжечки принести может? У нее
дома целая куча, вот честное слово, хоть сам спроси, она
сама скажет. Вот увидишь, еще лучше будет. Ты, Владька,



 
 
 

только на нее не дуйся, а то она тебя боится.
– Меня?
Честно говоря, я клюнул именно на эту удочку. Все-таки

здорово, если тебя, первоклассника, боится такая дылда.
В тот вечер игра не клеилась. У меня слова просто за-

стревали. Стеснялся я при Милке открывать наши секреты
и придумывать новые. И злился на нее. Да и Павлику было
неловко; он только старался делать вид, что все в порядке.

Наша Каравелла увязла на одном месте, словно в мучном
киселе. Мы не могли придумать ничего интересного.

Милка, наверно, все понимала. Но не уходила, сидела. Се-
рьезная и внимательная. И вдруг сказала, не глядя на нас:

– Я одну книжку читала про саблезубых тигров. Они на
острове жили. Давайте откроем такой остров. И устроим
охоту…

Ветер слабо шевельнул наши паруса.
– Этот остров какой? – с надеждой спросил Павлик.
– Как – какой?
– Ну, какие берега, скалы, деревья? – мрачно пояснил я. –

Надо же знать. Думаешь, так просто? Открыли – и всё? А
вдруг перед ним подводные рифы? Как напоремся…

– Какой ты скорый! – запальчиво сказала Милка. – От-
крой, тогда и узнаешь! Конечно, рифы… Надо на шлюпке
разведать, а не лезть наобум.

– Вот и отправляйся, – предложил я. – На шлюпке… А
нам нельзя. Мы руль должны держать и паруса.



 
 
 

– Хорошо, – негромко сказала Милка. Помолчала и заго-
ворила, глядя в огонь: – Ну вот… Это большой остров… Не
очень большой, средний. У него берега высокие. Желтые от
глины. И скалы высокие. А наверху сплошные джунгли. С
одной скалы бежит в море ручей. А на обрыве стоит камен-
ный идол, большой такой и зубастый. Его дикое племя сде-
лало. Только сейчас племени нет: его всё сожрали саблезу-
бые тигры.

– Вот скоты! – обрадованно сказал Павлик и дернул за-
твор воображаемого карабина. – Ну, мы им дадим!

Вечер окончился полным истреблением свирепых зверей.
Только двух мы взяли живьем, чтобы приручить.

И все-таки вечер был не таким, как раньше. Вдвоем было
лучше. Я утешил себя тем, что Милка больше, наверное, не
появится.

Но она появилась. На следующий день.
– Смотри, что она придумала! – бодро сказал Павлик, а

глаза у него были виноватые.
Милка догадалась, как делать над морями день и ночь.

Она принесла два лоскутка: белый, с вышитым желтым солн-
цем, и черный, шелковистый, с белыми бумажными звездоч-
ками. Эти лоскутки можно было по очереди расстилать на
тумбочке.

Если бы такое дело выдумал Павлик, я бы сразу сказал,
что это здорово. Но сейчас мне стало обидно.

Я придрался:



 
 
 

– А если вечер? Или утро? Тогда как, а?
– Что-нибудь тоже можно придумать, – тихо сказала Мил-

ка. – Я сегодня дома подумаю.
Она это мне говорила, а не Павлику. Словно спрашивала у

меня разрешения. Была она сейчас какая-то нерешительная,
сидела на краешке стула и разглядывала свои валенки. В эту
минуту я понял: плевать ей на Пашкину арифметику.

– Ну… давайте, что ли, – хмуро сказал я и первым полез
под карту, в нашу «каюту».

В тот вечер дела шли лучше. Милка почти не робела, я
уже не стеснялся, Павлик был рад, что мы не дуемся друг на
друга.

Когда Милка ушла, Павлик потоптался со мной и неловко
сказал:

– Послушай… Пускай уж она приходит… если ей так охо-
та.

Что было делать? Я согласился, хотя и без восторга:
– Пускай…

Прошла неделя, и к Милке я почти привык.
Я привык, но все еще смотрел на Милку косо. Это была

тоже привычка.
Как-то после уроков Милка догнала меня у дверей шко-

лы. Она шла чуть позади, возвышаясь надо мной, как Гулли-
вер над лилипутом. Гулливер в кривом оранжевом капоре.
Павлика с нами не было: его оставили учить стихотворение,



 
 
 

которое он не выучил дома.
Мы шагали молча, и Милка временами шумно вздыхала

у меня за плечом. Это меня злило. А день был синий от неба
и ярко-желтый от солнца. Звенела каплями оттепель, и ра-
достно галдели воробьи на потемневшей дороге. Не хотелось
ссориться в такой день. Я решил очень просто отвязаться от
Милки: постою с минуту, будто любуясь каплями, а она пус-
кай двигает дальше.

Я остановился у ржавой водосточной трубы. В полметре
от земли она круто изгибалась, а ее срез был украшен со-
сульчатой бородой. С бороды стеклянным горохом сыпались
капли. Иногда они сливались в искристую струйку, но тут же
опять разбивались на шарики.

Под трубой была бугристая наледь. Капли выбили в ней
ямку с чайное блюдце. Вода в этом круглом озерке брызгала
и пузырилась. Ей не хватало места, и она проточила в наледи
канавку. Хрустальный ручеек сбегал с ледяной горки и ны-
рял под снежный пласт у тротуара.

Я стоял и смотрел. Эта прилипала Милка тоже останови-
лась. И вдобавок сказала:

– Как красиво…
Я бросил портфель и сел на корточки. Брызги ледяными

иголочками начали колоть лицо. Я подобрал раскисший спи-
чечный коробок и пустил его в пляшущую лужицу. Он за-
прыгал под ударами капель, а потом боком-боком подвинул-
ся к истоку ручейка, протиснулся в ледяной желобок и за-



 
 
 

скользил вниз, царапая донышко.
– Как кораблик! – обрадованно сказала Милка. – В него

бы Дюймовочку сейчас посадить. Да?
Я хмуро глянул через плечо:
– Чего?
– Дюймовочку… Ты что, не слыхал про Дюймовочку?
Я пожал плечами.
– Ну и что? Наверно, зенитка какая-нибудь. Трехдюймов-

ка – полевая, а дюймовочка – мелочь какая-то. Зачем ее на
корабль ставить?

Тут я впервые увидел, как Милка хохочет. Она запроки-
нула голову, зажмурилась и переступала с ноги на ногу, буд-
то стояла босиком на горячем тротуаре. И заливалась: ха-ха-
ха-ха-ха!.. Без перерыва, без роздыха. Капор съехал совсем
на затылок и пламенел под солнцем, как петушиный гребень.
Волосы сияли медным блеском.

– Дура, – сказал я коротко и сурово. Поднялся и взял порт-
фель.

Смех ее обрезало, будто ножницами. Милка заморгала и
жалобно спросила:

– Ну зачем ты сердишься?
Я не ответил и пошел прочь, гордо помахивая портфелем.

Ей, длинноногой, ничего не стоило догнать меня. Она выша-
гивала сзади и оправдывалась:

– Я же не знала, что ты не знаешь. Дюймовочка – это не
зенитка совсем, а девочка, такая маленькая, меньше спички.



 
 
 

Такая сказка есть в книжке.
Подумаешь, девчонка меньше спички! Я про Гулливера

читал, там этими лилипутиками кишмя кишит! Чтобы по-
сильнее досадить Милке, я сказал:

– Если читала, значит, хвастаться надо, да? Ну, давай, да-
вай хвастайся! Гогочи, как гусыня! Сама тогда наобещала:
«Книжек интересных принесу», а вместо книжек – фига. Ни
одной еще не дала. Где они, твои книжечки, а?

– Ой, ну пожалуйста! – обрадованно заспешила Милка. –
Ну хоть сейчас! Давай зайдем! Зайдем, а? Ну Владик…

Она здорово меня упрашивала. Я поупрямился с полми-
нуты и пошел с ней.

Милка жила в одноэтажном бревенчатом доме. Один угол
у дома круто осел, и окна перекосились, как у выброшенного
на отмель корабля. Я не стал заходить, потому что помнил
про Милкиного неродного отца. Милка вынесла мне пухло-
го «Следопыта» и плоскую серую книгу с тремя сказками:
«Дюймовочка», «Стойкий оловянный солдатик» и «Бремен-
ские музыканты». До сих пор не понимаю, почему две сказ-
ки Андерсена были напечатаны вместе со сказкой братьев
Гримм. Потом я долго путал этих писателей.

Сказки я прочитал не сразу, потому что сначала налег
на «Следопыта». Читать его было трудно, а оторваться еще
труднее.

Так или иначе, с Милкой мы помирились. Правда, через
несколько дней снова чуть не получилась ссора. Я пришел



 
 
 

к Павлику, когда они с Милкой дружно хохотали, повторяя
сквозь смех слово «Дюймовочка». Увидели меня и смеяться
перестали. Горькое подозрение зашевелилось во мне.

Павлик сказал:
– Милка рассказывала про Дюймовочку. Как ты подумал,

что это пушка.
Я онемел от возмущения. Такое предательство!
Но Павлик продолжал как о пустяке:
– Только это еще не так смешно. Вот я, когда в первый

раз слово «каравелла» услыхал, думал, что это верблюдица,
которая в караване ходит…

Милка снова захохотала. Это было и вправду смешно, и
я подавил обиду.

В тот день сырой, тяжелый ветер начинал весну. Натужно
скрипели заборы. На крышах приподнимались и грохали же-
лезные листы. Снег темнел и оседал, как промокший сахар.
Из него хорошо было скатывать тугие снежки, но никто не
скатывал – такой ветер! Это был зюйд-вест, теплый циклон
с южных морей.

Возвращаясь из школы, я встретил двух моряков. Снача-
ла я не удивился. Много моряков лежало в городском госпи-
тале, и перед выпиской они часто гуляли по улицам. Но эти
были не из госпиталя. Они шли с автоматами. Странно…

Один был в черной ушанке, второй – в бескозырке. Он
шагал, наклонившись навстречу ветру, смеялся и держал в



 
 
 

зубах ленточки, чтобы бескозырку не унесло. Совсем как в
штормовых книжках о море.

Мне показалось почему-то, что эти моряки и тяжелый се-
рый ветер связаны друг с другом. Даже представилось на
миг, что на реке, под желтыми обрывами, толпятся впере-
межку башенные крейсера и высокие бриги с отсыревшими
парусами. Но я знал, что река еще подо льдом…

Небо навалилось на крыши громадой темно-синих туч.
Эта плотная синева рождала глухое беспокойство. Ветер нес
ожидание каких-то непонятных и тревожных событий. И я
не удивился, когда такое событие в самом деле произошло.

Исчез Павлик.
Он не пришел из школы.
До вечера никто не беспокоился. Просто некому было бес-

покоиться до вечера. Только меня грызла досада: носится
где-то со своими друзьями, в снежки играет. А может, с Мил-
кой. Читают там свою «Дюймовочку». Хотя нет, книжка-то
у меня.

Стемнело, а он не пришел. Может быть, у матери в кино
сидит?

Ветер старательно расшатывал дом. Я не стал готовить
уроки. Не дождавшись Павлика, я уснул одетым и увидел во
сне, что синие тучи – живые. Они тяжело и дружно взмахи-
вали сырыми крыльями. Павлик держал в стиснутых зубах
ленточки бескозырки и прижимался спиной к мокрому за-
бору. Над забором, среди брызг и рева ветра, медленно по-



 
 
 

ворачивались башни крейсера.
Меня растолкала мама:
– Владька, где Павлик?
Я будто и не спал. Отчетливо понимая, что случилась бе-

да, я тихо сказал:
– Не знаю. Я сам ждал…
За стенкой громко плакала тетя Аня.
– Ты его видел сегодня?
– В школе.
– А потом?
– У них пять уроков было. У нас четыре. Я домой ушел.

А он не пришел… Его нет?
– Его нигде нет, – вполголоса сказала мама. – Анна Васи-

льевна всех мальчишек обегала, тех, кто знает. Где он еще
может быть? Не знаешь?

– Не знаю.
Ходики показывали двенадцатый час. По-прежнему ров-

но и могуче гудел зюйд-вест. Я украдкой натянул пальто и
шапку.

На крыльце ветер ударил меня тяжело и упруго. Я грудью
почти лег на тугие потоки воздуха и пошел темными переул-
ками к Милкиному дому. Я не боялся ни темноты, ни жули-
ков. Не боялся даже того, что придется среди ночи колотить
в дверь чужого дома и будить незнакомых людей. Ветер был
такой, что уносил все страхи.

Ночь свистела в тополях. Она казалась такой же, как та,



 
 
 

во время которой погиб старый Билли Бонс. Но сейчас опас-
ность грозила не книжному Билли…

По-моему, я очень быстро добрался до Милкиного дома.
А может быть, так показалось: минуты летели стремительно,
со скоростью ветра. В окнах была темнота. Я некоторое вре-
мя спорил с ветром, который навалился на калитку со сто-
роны двора и не давал открыть ее. Потом поймал секундное
затишье и проскочил во двор.

На крыльце я впервые почувствовал опасение. И тогда,
чтобы оно не успело вырасти, я несколько раз ударил вален-
ком в дверь. Бухающие удары мягко отдались в доме. Мне
вдруг очень захотелось, чтобы никто не ответил, не вышел.
Но пока я так думал, в окошке рядом с крыльцом засвети-
лась желтая щель. Потом взвизгнула дверь в коридоре и за-
спанный, хриплый голос мужчины сказал:

– Ну вот… Кого там еще?
– Милку надо! – с отчаянной решимостью потребовал я.

Кажется, и мой голос тоже прозвучал сердито и хрипло.
Я ждал ругательств и расспросов, но услышал, что дверь

захлопнулась. Вот и всё. Никто, конечно, Милку не позовет.
Но щель в окошке не гасла. Потом опять завизжала дверь

и зажегся свет в коридоре.
– Кто? – негромко спросила Милка.
– Открой.
Она открыла, больше не спрашивая. И сказала без удив-

ления:



 
 
 

– А, Владька…
– Где Павлик? Знаешь?
– Нет, – поспешно сказала она. – Вот чудной! Ну откуда

же я знаю? Ничего я не знаю.
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