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Аннотация
Много лет назад аниматроники, специально

сконструированные животные-талисманы, развлекали
посетителей пиццерии «У Фредди Фазбера». Но затем случилась
жуткая трагедия, в результате которой заведение пришлось
закрыть. Чарли, дочь создателя аниматроников, возвращается в
родной город и вместе с друзьями отправляется в проклятую
закусочную. Подростки и не представляли, какой кровавый
кошмар их ожидает внутри.

«Five Nights at Freddy’s»  – культовая компьютерная игра в
жанре хоррор, которая стала одной из самых популярных игр в



 
 
 

своем жанре, а также удостоилась высоких оценок критиков за
уникальный подход.

Роман расширяет вселенную «Five Nights at Freddy’s»,
позволяя читателю не только проникнуться духом игры, но и
узнать предысторию событий.
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Глава первая

 
Он меня видит.
Чарли упала на четвереньки, скорчилась, забилась в уз-

кое пространство между стеной и игровыми автоматами; ла-
дони натыкались на спутанные провода, бесполезные штеп-
сельные вилки больно впивались в колени. Ее загнали в угол,
единственный способ выбраться – прошмыгнуть мимо тва-
ри, но для этого Чарли недостаточно быстра. Девушка ви-
дела, как он крадучись расхаживает туда-сюда, высматривая
малейшее движение в щелях между автоматами. Места для
маневра почти не было, и все же Чарли попыталась отползти
назад. Нога зацепилась за провод, и девушка остановилась,
чтобы осторожно ее высвободить.

Раздалось клацанье металла о металл, и самый дальний
автомат отлетел к стене. Преследователь ударил снова, вдре-
безги разбив экран, после чего обрушился на следующий ав-
томат, и следующий, круша машины одну за другой в ка-
ком-то жутком ритме, постепенно приближаясь.

«Нужно выбраться отсюда, нужно выбраться!» – тщетно
билась в сознании заполошная мысль. Выхода нет. Рука бо-
лела, хотелось зарыдать в голос. Изодранная повязка окра-
силась красным, Чарли казалось, будто она чувствует, как
кровь вытекает из нее капля за каплей.

Автомат в нескольких футах от нее впечатался в стену, и



 
 
 

Чарли вздрогнула. Преследователь приближался, скрип ше-
стеренок и пощелкивание сервоприводов сделались громче.
Даже зажмурившись, девушка видела, как он на нее смотрит,
видела тусклый мех, проступающий под синтетической пло-
тью металл.

Вдруг автомат, за которым она пряталась, рванули, и он
отлетел в сторону, перевернувшись, как игрушечный. Из-под
ее рук и ног выдернули шнуры питания, и Чарли, потеряв
равновесие, чуть не упала. Обхватив себя руками, она по-
смотрела вверх и еще успела увидеть взмах крюка…

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ХАРРИКЕЙН, ШТАТ ЮТА
При виде знака Чарли сухо улыбнулась и поехала дальше.

По ту сторону знака мир был точно такой же, и все же, ми-
новав его, она ощутила какое-то нехорошее предчувствие.
Все вокруг казалось незнакомым, впрочем, ничего другого
Чарли не ожидала – все равно на этой окраине только шоссе
да пустыри.

Интересно, как там остальные, как теперь живут. Десять
лет назад они были лучшими друзьями, а потом случилось
это, и все закончилось, по крайней мере, для Чарли. В по-
следний раз она виделась с ребятами, когда ей было семь. В
детстве они постоянно переписывались, особенно с Марлой
– та строчила письма так же, как разговаривала: быстро и
несвязно. Однако взрослея, они все постепенно отдалились
друг от друга, так что предшествовавший этой поездке раз-
говор вышел натянутым, полным неловких фраз. Чарли по-



 
 
 

вторяла про себя имена, будто проверяя, что до сих пор их
помнит: Марла, Джессика, Ламар, Карлтон, Джон. И Май-
кл… В конце концов, именно из-за Майкла она и приехала.
Прошло уже десять лет с тех пор, как он умер, с тех пор, как
случилось это, и теперь его родители хотят, чтобы все они
собрались почтить его память. Они пожелали собрать всех
старых друзей сына, объявив, что учреждают в его честь спе-
циальную стипендию. Чарли понимала, что это благое дело,
и все же идея снова встретиться казалась ей жутковатой. Де-
вушка поежилась и отключила кондиционер, хоть и знала,
что он работает не на полную мощность и в машине не хо-
лодно.

Въехав в центр города, Чарли начала узнавать местность:
несколько магазинов и кинотеатр, над которым растянули
огромный плакат, призывающий всех посмотреть самый на-
шумевший фильм этого лета. Чарли ощутила мимолетное
удивление, потом улыбнулась. «А чего ты ожидала? Что все
вокруг останется неизменным? Застынет этаким памятни-
ком твоему отъезду, что 5 июля 1985 года время остано-
вится?» В общем-то, именно этого она и ожидала. Девушка
посмотрела на часы: до встречи еще несколько часов, нуж-
но как-то убить время. Можно, конечно, сходить в кино, но
Чарли знала, чего ей действительно хочется. Она повернула
налево и поехала в пригород.

Десять минут спустя она остановилась и вышла из маши-
ны.



 
 
 

Показавшийся впереди дом темнел на фоне ярко-синего
неба, словно рана. Чарли прислонилась спиной к машине, у
нее слегка закружилась голова. Пришлось несколько раз глу-
боко вздохнуть и выдохнуть, чтобы прийти в себя. Разуме-
ется дом никуда не делся: несколько лет назад Чарли украд-
кой заглянула в банковскую книжку тети Джен и знала, что
ипотека выплачена и тетя Джен по-прежнему платит налог
на собственность. Прошло всего десять лет, и нет никаких
причин, чтобы что-то менять. Чарли медленно поднялась по
ступеням, отметив, что краска на них облупилась. Доска на
третьей ступеньке до сих пор держалась на одном гвозде, а
розовые кусты у крыльца разрослись пуще прежнего, и их
шипы хищно втыкались в доски. Дверь была заперта, но у
Чарли остался ключ. До сих пор ей ни разу не пришлось им
воспользоваться. Снимая с шеи цепочку, на которой висел
ключ, и вставляя его в замочную скважину, девушка вспом-
нила, как отец надел ей на шею эту цепочку. «На случай, ес-
ли он тебе понадобится». Ну, вот и понадобился.

Дверь медленно открылась, и Чарли огляделась. Она ма-
ло помнила о первых нескольких годах, проведенных здесь.
Ей было всего три года, и воспоминания слились в одно раз-
мытое пятно: горе и потеря, непонимание того, почему ушла
мама. Она тогда постоянно цеплялась за отца, боялась поки-
дать маленький мирок, ограниченный этим домом, чувство-
вала себя в безопасности, лишь тесно прижавшись к отцу,
зарывшись лицом в его фланелевую рубашку, чувствуя исхо-



 
 
 

дивший от одежды запах машинного масла и раскаленного
металла.

У самой входной двери начиналась лестница на второй
этаж, но Чарли туда не пошла. Вместо этого она направилась
в гостиную, где все предметы меблировки остались на преж-
них местах. Ребенком она этого не замечала, но для такого
большого дома здесь было совсем мало мебели. Вещи стояли
на большом расстоянии друг от друга и, казалось, терялись в
огромном пространстве: диван слишком далеко от журналь-
ного столика, протяни руку – не достанешь; большое кресло
чересчур далеко от дивана, так что сидящим на них людям
было бы неудобно вести беседу. На деревянном полу в цен-
тре комнаты темнело пятно, которое Чарли быстро обошла и
направилась в кухню. В шкафчиках осталось всего несколь-
ко кастрюль, сковородок и тарелок. В детстве Чарли нико-
гда не испытывала ни в чем недостатка, но теперь непомер-
ная громадность дома казалась ей своеобразным извинени-
ем, как будто живший здесь человек, и без того потерявший
так много, пытался дать дочери все, что только мог. Он все-
гда все делал с размахом.

Когда она была здесь в последний раз, в доме царила тем-
нота и все казалось неправильным. Чарли отнесли на второй
этаж, в ее комнату, хотя ей было семь лет, и она добралась бы
туда быстрее на своих двоих. Но тетя Джен остановилась на
крыльце, подхватила ее на руки и понесла, заслоняя ее лицо
ладонью, точно Чарли – младенец, которому яркое солнце



 
 
 

слепит глаза.
В комнате тетя Джен поставила Чарли на пол, закрыв за

собой дверь. Тетя велела девочке собираться, и та заплакала,
потому что все ее вещи не поместились бы в тот маленький
чемодан.

«За остальными мы можем вернуться позже», – с плохо
скрываемым нетерпением сказала тетя Джен, глядя, как Чар-
ли нерешительно стоит перед комодом, не в силах решить,
какую футболку взять с собой. За остальными вещами они
так и не вернулись.

Чарли поднялась по лестнице и пошла в свою старую
спальню. Дверь частично треснула, и открывая ее, Чарли ис-
пытывала острое чувство неуместности происходящего, бо-
ясь, что сейчас увидит саму себя, сидящую среди игрушек
маленькую девочку, которая вот-вот поднимет глаза и спро-
сит: «Ты кто?» Чарли вошла.

В ее комнате, как и во всем доме, все осталось на своих ме-
стах. Бледно-розовые стены, потолок с крутым уклоном, по-
вторяющий форму крыши, тоже выкрашен в розоватый цвет.
Старая детская кровать по-прежнему стоит у большого ок-
на, матрас до сих пор на месте, а простыней нет. Оконная
створка чуть-чуть приоткрыта, и полуистлевшие кружевные
занавески легонько колышутся от дуновения ветерка. На по-
лу под окном темнело пятно от воды – свидетельство много-
летнего небрежения хозяев дома, позволивших дождю про-
никать внутрь. Чарли забралась на кровать и захлопнула ок-



 
 
 

но. Створка подалась со скрипом, и Чарли, сделав шаг назад,
снова оглядела комнату и творения своего отца.

Впервые оставшись в доме на ночь, Чарли боялась спать.
Она не помнила саму ночь, но впоследствии отец часто о
ней рассказывал, и история намертво отпечаталась в памяти.
Чарли сидела в кровати и рыдала навзрыд, пока наконец не
пришел отец. Он подхватил ее на руки и пообещал, что Чар-
ли больше никогда не останется одна. На следующее утро,
памятуя о данном слове, он взял Чарли за руку, повел в га-
раж и принялся за работу.

Первым его изобретением стал фиолетовый кролик, по-
серевший от многолетнего сидения на солнце. Отец назвал
кролика Теодором. Ростом кролик был с трехлетнего ребен-
ка – именно столько тогда было Чарли, – и у него был плюше-
вый мех, светящиеся глаза и щеголеватый красный галстук.
Игрушка умела только махать лапой, наклонять набок голо-
ву и говорить голосом отца: «Я люблю тебя, Чарли». Впро-
чем, этого вполне хватило, чтобы из Теодора вышел отлич-
ный ночной сторож, составлявший девочке компанию, когда
она не могла заснуть. Теперь Теодор сидел на белом плете-
ном стуле в дальнем конце комнаты. Чарли помахала ему ру-
кой, но включать не стала, и кролик не помахал в ответ.

После Теодора игрушки становились все сложнее. Неко-
торые работали, некоторые – нет; одни то и дело глючили,
другие просто не удовлетворяли детское воображение Чар-
ли. Она знала, что такие игрушки отец забирал обратно в



 
 
 

мастерскую и разбирал на запчасти, но девочке не нрави-
лось смотреть, как их демонтируют. Зато ее любимые иг-
рушки все остались здесь и смотрели на хозяйку с надеждой.
Улыбнувшись, Чарли нажала на кнопку рядом с кроватью.
Та неохотно подалась, однако ничего не произошло. Девуш-
ка нажала снова, подождала несколько секунд, и на этот раз
раздалось лязганье металла о металл, и единорог в дальнем
конце комнаты пришел в движение.

Этот единорог – Чарли назвала его Стэнли, хоть и не пом-
нила уже, почему выбрала это имя, – был сделан из металла
и покрашен глянцево поблескивающей белой краской. За-
ложив круг, он прогарцевал по комнате, с натугой подни-
мая и опуская голову, добежал до кровати, уткнулся в угол
и остановился. Чарли опустилась на колени рядом со Стэн-
ли и похлопала его по шероховатому боку. Белая краска об-
лупилась, а морда единорога покрылась ржавчиной, но глаза
живо поблескивали.

– Надо заново тебя покрасить, Стэнли, – пробормотала
девушка.

Единорог таращился прямо перед собой и безмолвство-
вал.

У изножья кровати находилось колесо, сделанное из спа-
янных металлических деталей; Чарли всегда казалось, что
такая вещь пригодилась бы на подводной лодке. Девушка
повернула колесо – оно сначала заклинило, но потом пода-
лось, – и открылась самая маленькая дверца стенного шка-



 
 
 

фа, из недр которого выехала Элла, кукла размером с ребен-
ка. В своих крошечных ручках она держала чайную чашку и
блюдце, словно предлагая начать чаепитие. Клетчатое платье
куклы осталось, как прежде, накрахмаленным, а открытые
кожаные туфельки до сих пор блестели; возможно, шкаф за-
щитил ее от сырости. Когда они с Эллой были одного роста,
у Чарли был точно такой же наряд.

– Привет, Элла, – тихо сказала девушка. Она повернула
колесо в другую сторону, и Элла вернулась в шкаф, а двер-
ца шкафа начала закрываться. Чарли пошла следом за кук-
лой. Шкафы были встроены под наклонный потолок, всего
их было три. Элла жила в самом маленьком, его высота не
превышала трех с половиной футов. Следующий шкаф был
примерно на фут выше, а высота третьего, расположенного
у двери спальни, равнялась высоте потолка.

«Почему у тебя три шкафа?»  – спросил Джон, когда
впервые вошел в ее комнату. Чарли тогда тупо смотрела на
него, озадаченная этим вопросом.

«Потому что их три, – ответила она в конце концов и,
словно оправдываясь, указала на самый маленький шкаф. –
А в этом все равно живет Элла», – добавила она. Джон кив-
нул, удовлетворенный ответом.

Чарли покачала головой и открыла дверцу среднего шка-
фа, точнее, попыталась это сделать. Девушка еще раз подер-
гала за ручку, но без особого успеха: заперто. Тогда она,
не вставая с пола, посмотрела на самый высокий шкаф, ее



 
 
 

«шкаф большой девочки», до которого она должна была до-
расти. «Он тебе не понадобится, пока ты не подрастешь», –
неизменно говорил отец, однако этот день так и не пришел.
Теперь дверца шкафа была слегка приоткрыта, но Чарли не
стала тревожить ее покой. Дверца приоткрылась не для нее,
просто рассохлась от времени.

Девушка уже хотела встать, как вдруг заметила какой-то
проблеск под запертой дверцей среднего шкафа. Подавшись
вперед, она достала блестящий предмет. На первый взгляд
он походил на кусочек сломанной печатной платы. Чарли
слегка улыбнулась. Когда-то по всему дому валялись гайки,
болты, кусочки металла и всевозможные детальки. У отца
в карманах всегда лежало много этого добра. Он постоянно
таскал с собой вещи, над которыми в тот момент работал,
клал рядом с собой и забывал, где именно их оставил, или то-
го хуже, откладывал что-то в сторонку, дабы «не потерять»,
после чего эту вещь уже никто никогда не видел. Прядь ее
волос зацепилась за обломок платы, и Чарли осторожно вы-
свободила волосы.

Наконец девушка поднялась, подошла к Теодору – мож-
но подумать, она до последнего оттягивала этот момент, – и
взяла кролика на руки. Фиолетовый мех у него на спине не
вылинял, оставшись такого же яркого, насыщенного цвета,
как в ее воспоминаниях. Девушка нажала на кнопку у осно-
вания шеи игрушки, но кролик остался безжизненным. Ис-
кусственный мех вытерся, одно ухо свисало, еле-еле держась



 
 
 

на единственной полусгнившей нитке, и в образовавшемся
отверстии виднелась зеленая пластиковая плата. Чарли зата-
ила дыхание, испуганно прислушиваясь.

– Я… бя… лю… – еле слышно произнес кролик, коверкая
слова, и Чарли посадила его на место, чувствуя, как прили-
вает к щекам кровь и учащенно бьется сердце. Она не наде-
ялась вновь услышать голос отца. «Я тоже тебя люблю».

Чарли еще раз окинула взглядом комнату. Когда она была
ребенком, это был ее собственный волшебный мир, принад-
лежавший ей одной; в этот мир допускались лишь немногие
избранные друзья. Девушка подошла к кровати и снова от-
правила Стэнли в путешествие по кругу. Она вышла, закрыв
за собой дверь до того, как единорог остановился.

Чарли вышла через черный ход и направилась к гаражу,
который ее отец использовал как мастерскую. В нескольких
футах от себя она увидела полускрытый гравием кусочек ме-
талла и нагнулась его подобрать. Посередине детали имелся
шарнир, и девушка с улыбкой покрутила его в руках. «Это
локтевой шарнир,  – подумала она.  – Интересно, кому он
предназначался?»

В прошлом она множество раз стояла на этом самом ме-
сте. Чарли закрыла глаза и погрузилась в воспоминания. Она
вновь стала маленькой девочкой, которая сидела на полу в
мастерской отца, играя с деревянными и металлическими
деталями, словно это детали конструктора – она пыталась
сложить из них башню. В гараже было жарко, и Чарли об-



 
 
 

ливалась потом, а ее ноги в шортах и кроссовках чернели
от грязи, пока она сидела на полу. Она почти чувствовала
резкий металлический запах припоя. Отец находился рядом,
всегда в поле ее зрения, он работал над Стэнли, единорогом.

Морда Стэнли еще не закончена: одна сторона белая, бле-
стящая и дружелюбная, с блестящим карим глазом, казав-
шимся почти зрячим. Другая половина игрушечной мордоч-
ки состояла из печатных плат и металлических деталей. Отец
смотрел на Чарли и улыбался, а она улыбалась в ответ, чув-
ствуя, что ее любят. В темном углу за спиной отца висели,
едва различимые во мраке, металлические руки, ноги, лапы,
сплетенный из множества деталей каркас-скелет с горящи-
ми серебристыми глазами. Он то и дело подергивался – жут-
кое зрелище! Чарли старалась на него не смотреть, но пока
отец работал, а она играла со своими импровизированными
игрушками, взгляд ее нет-нет да и останавливался на страш-
ном остове. Казалось, его кривые руки и ноги издеваются над
ней, а сам скелет – этакий наводящий ужас шутник, и все же
смотреть на него было почему-то больно.

– Папочка? – позвала Чарли, но отец, не поднимая головы,
трудился над игрушкой. – Папочка! – повторила она настой-
чивее, и на этот раз он медленно повернулся к ней, словно
мысли его витали далеко от этого мира.

– Что ты хочешь, малышка?
Девочка указала на металлический каркас. «Ему боль-

но?» – хотела спросить она, но, посмотрев в глаза отцу, не



 
 
 

смогла произнести ни слова и помотала головой.
– Ничего.
Отец кивнул и, рассеянно улыбаясь, вернулся к работе.

Существо у него за спиной снова дернулось, а его глаза по-
прежнему горели.

Чарли поежилась и вернулась в настоящее. Потом обер-
нулась, чувствуя себя незащищенной. Посмотрела себе под
ноги, и ее взгляд зацепился за три углубления в земле. Она
опустилась на колени, задумчиво провела пальцами по одно-
му углублению. Гравий разбросан в стороны, выемка в поч-
ве довольно глубокая. «Штатив для фотоаппарата здесь сто-
ял, что ли?» Эти следы выбивались из привычной картины.
Дверь мастерской, скрипнув, чуть приоткрылась, приглашая
войти, но Чарли не испытывала ни малейшего желания захо-
дить внутрь. Девушка быстро пошла обратно к машине, но,
уже сев на водительское место, замерла. Ключи пропали, на-
верное, она обронила их где-то в доме.

Чарли снова отправилась внутрь, повторив свой изначаль-
ный маршрут, бегло оглядела гостиную и кухню, после чего
вернулась в свою старую комнату. Ключи лежали на плете-
ном стуле, рядом с кроликом Теодором. Девушка взяла их и
пару раз подбросила на ладони, словно собираясь с духом,
чтобы покинуть комнату. Потом присела на кровать. Едино-
рог Стэнли, как обычно, остановился рядом с кроватью, и
Чарли рассеянно потрепала его по голове. Пока она находи-
лась снаружи, стемнело, и комната погрузилась в полумрак.



 
 
 

Почему-то без яркого солнечного света трещины и потерто-
сти на игрушках сразу стали заметны. Глаза Теодора больше
не сияли, а его мех и полуоторванное ухо делали игрушку
похожей на побитого жизнью бродягу. Посмотрев на Стэнли,
девушка увидела, что из-за ржавчины вокруг его глаз те вы-
глядят как пустые глазницы, а зубы, прежде сиявшие в улыб-
ке, теперь напоминают оскал черепа. Чарли встала и, стара-
ясь не дотронуться до игрушки, поспешила к двери, но за-
цепилась ногой за проложенные по полу полозья, по кото-
рым ездил единорог. Споткнувшись, она растянулась во весь
рост. Раздалось жужжание вращающихся металлических ко-
лесиков, и, подняв голову, девушка увидела прямо у себя пе-
ред носом пару маленьких ног, обутых в открытые кожаные
туфельки. Она посмотрела выше.

Над ней возвышалась Элла. Кукла смотрела на хозяйку
молча, недружелюбно, казалось, ее стеклянные глаза прожи-
гают Чарли злобным взглядом. Чайную чашку и блюдце Эл-
ла держала перед собой с солдатским безразличием. Чарли
осторожно поднялась, стараясь не задеть куклу, после чего
вышла из комнаты, шагая аккуратно, дабы случайно не кос-
нуться игрушек. Как только Чарли ушла, Элла вернулась в
свой шкаф, едва ли не печатая шаг.

Чарли сбежала вниз по лестнице, ей вдруг захотелось по-
кинуть дом как можно скорее. В машине она попала ключом
в замок зажигания только с третьей попытки, быстро сдала
назад, не заботясь о сохранности лужайки, и вдавила педаль



 
 
 

газа. Только проехав около мили, девушка расслабила напря-
женные плечи, остановила машину и какое-то время сидела,
глядя прямо перед собой. Она заставила себя дышать мед-
ленно, повернула зеркало заднего вида и посмотрела на свое
отражение.

Всякий раз, глядя в зеркало, Чарли ожидала увидеть гри-
масу боли, злости и сожаления, но этого никогда не слу-
чалось. Щеки розовые, круглое лицо, как обычно, кажется
вполне веселым. Когда она только начала жить у тети Джен,
то первые несколько недель только и слышала: «Какой ми-
лый ребенок. У девочки такой счастливый вид». Чарли все-
гда выглядела так, словно вот-вот улыбнется: карие глаза ши-
роко открыты, а тонкие губы того и гляди изогнутся в усмеш-
ке, даже если на самом деле ей хотелось плакать. Милый
облик совершенно не соответствовал душевному состоянию
Чарли. Девушка провела рукой по светло-каштановым воло-
сам, словно надеясь, что ее кудряшки волшебным образом
распрямятся и лягут ровно, потом повернула зеркало обрат-
но.

Наконец она развернула машину и включила радио, наде-
ясь, что музыка поможет ей вернуться в реальность. Она пе-
реключала радиостанции одну за другой, не особо прислу-
шиваясь к музыке, пока наконец не попала на какую-то пе-
редачу, ведущий которой прямо-таки орал на слушателей.
Чарли понятия не имела, о чем он вещает, но резкие, раз-
дражающие звуки его голоса помогли ей окончательно вер-



 
 
 

нуться в реальность. Часы в машине вечно врали, так что де-
вушка посмотрела на наручные часы. Уже подходило время
встречи с друзьями, которую назначили в закусочной, почти
в центре города.

Чарли вернулась на дорогу и нажала на педаль газа, слу-
шая умиротворяющие выкрики ведущего.

Добравшись до ресторанчика, Чарли въехала на парков-
ку, остановилась, но не припарковалась. Фасад закусочной
светился огромным прозрачным окном, и девушка видела,
что происходит внутри. Она не встречалась с друзьями мно-
го лет, но сейчас мгновенно заметила сидевших в кафе дру-
зей.

Джессика сразу бросалась в глаза. Она всегда вкладывала
в письма множество фотографий и теперь выглядела в точ-
ности как на последнем присланном снимке. Очень худень-
кая, с блестящими волосами до плеч, она даже сидя была вы-
ше всех мальчишек. Чарли разглядела, что одета Джессика
в свободную белую блузу и украшенный вышивкой жилет, а
на голову нахлобучила широкополую шляпу, декорирован-
ную огромным цветком – казалось, он вот-вот перевесит, и
шляпа упадет на пол. Джессика что-то оживленно говорила
и размахивала руками.

Напротив Джессики сидели двое ребят. Рыжий Карлтон
выглядел повзрослевшей копией себя малыша. Лицо почти
детское, но черты слегка заострились, а волосы тщатель-
но растрепаны и зафиксированы каким-то волшебным сред-



 
 
 

ством для укладки. Хорошенький, почти как девчонка, одет
в черную спортивную футболку, хотя Чарли сомневалась,
что парень провел в спортзале хотя бы один день своей жиз-
ни. Карлтон облокотился на стол, подперев голову руками.
Сидевший рядом с ним Джон устроился ближе к окну. Джон
был из тех детей, что успевают извозиться в грязи, даже не
успев выйти из дома. Если его учили рисовать, его рубашка
моментально оказывалась испачкана красками; на его колен-
ках зеленели пятна от травы прежде, чем он успевал дойти
до площадки; не говоря уже о том, что ногти у него остава-
лись черными даже после того, как он мыл руки. Чарли не
сомневалась, что это Джон – кто еще это мог быть? – но вы-
глядел он совершенно иначе. На сидевшем у окна парне бы-
ла хорошо отглаженная светло-зеленая рубашка с аккуратно
закатанными рукавами; верхняя пуговица расстегнута, при-
давая облику Джона непринужденный вид. Юноша вольгот-
но откинулся на спинку диванчика, то и дело кивая – оче-
видно, он внимательно слушал все, что говорила Джессика.
О прежнем Джоне-растрепе напоминали только его торчав-
шие во все стороны волосы; вдобавок на лице его отчетли-
во виднелась короткая щетина – этакая щеголеватая замена
грязи, в которой он вечно умудрялся вываляться ребенком.

Чарли улыбнулась. В детстве она втюрилась в Джона,
правда, в те времена ни он, ни она еще не знали, что это зна-
чит. Она вспомнила, как Джон открывал свой чемоданчик
для завтрака, украшенный изображениями Трансформеров,



 
 
 

и угощал ее печеньем. Однажды в детском саду взял на себя
вину, когда Чарли разбила стеклянную банку, в которой хра-
нились разноцветные бусины для творчества. Девочка успе-
ла бы поймать банку, но не стала этого делать – хотела по-
смотреть, как та разобьется. Стеклянная посудина грохну-
лась о деревянный пол и разлетелась на тысячу кусочков, бу-
сины всех цветов радуги брызнули в разные стороны. Чарли
полюбовалась этим прекрасным зрелищем, а потом заплака-
ла. В тот день Джон отправился домой с запиской для роди-
телей, а когда Чарли сказала ему «спасибо», подмигнул и с
недетской иронией спросил: «За что?»

После этого Джону было позволено войти в ее комнату.
Чарли разрешила мальчику поиграть со Стэнли и Теодором;
когда Джон впервые нажимал на кнопки, приводившие иг-
рушки в движение, она наблюдала за ним с тревогой. Мысль,
что приятелю могут не понравиться ее любимцы, угнетала
Чарли, она подсознательно понимала, что в таком случае
Джон упадет в ее глазах. Ведь эти игрушки – члены ее семьи.
Однако стоило Джону увидеть единорога и кролика, он при-
шел в восторг: парень обожал механические игрушки, и за
это Чарли его полюбила. Два года спустя она почти позво-
лила ему себя поцеловать, когда они прятались за деревом
рядом с мастерской ее отца. А потом случилось это, и все
закончилось, по крайней мере, для Чарли.

Девушка встряхнулась, заставляя себя вернуться в на-
стоящее. Еще раз окинув взглядом холеную Джессику, она



 
 
 

мысленно представила, как выглядит сама. Фиолетовая фут-
болка, джинсовая куртка, черные джинсы, берцы. Сегодня
утром Чарли казалось, что в таком наряде ей будет удобно,
но теперь девушка пожалела о своем выборе. «Ты же всегда
так одеваешься», – напомнила она себе. Чарли припаркова-
лась и заперла машину на ключ, хотя обычно жители Харри-
кейна так не поступали, потом вошла в закусочную, чтобы
впервые за десять лет встретиться с друзьями.

Царившие в кафешке тепло, шум и свет обрушились на
нее, точно приливная волна. На какой-то миг девушка оше-
ломленно замерла в дверях, но Джессика заметила ее и гром-
ко окликнула. Чарли улыбнулась и зашагала к столику.

– Привет, – неловко поздоровалась она, быстро скользя
взглядом по лицам друзей, не глядя им в глаза. Джессика
подпрыгнула и, подвинувшись, похлопала по красному, по-
крытому винилом сиденью рядом с собой.

– Садись сюда, – предложила она. – Я как раз рассказы-
вала Джону и Карлтону про свою гламурную жизнь. – Гово-
ря это, она округлила глаза, всем своим видом демонстрируя
самоиронию, и в то же время давая понять, что жизнь у нее
и впрямь захватывающая.

– Ты знала, что Джессика живет в Нью-Йорке? – спросил
Карлтон.

Казалось, он тщательно подбирает слова и обдумывает,
что и как будет говорить.

Джон промолчал, одарив Чарли несколько нервной улыб-



 
 
 

кой.
Джессика снова возвела глаза к потолку, и Чарли охвати-

ло чувство дежавю: она вспомнила, что эта привычка у по-
дружки с детства.

– Карлтон, в Нью-Йорке живут восемь миллионов чело-
век. Не такое уж это достижение, – заявила Джессика.

Карлтон пожал плечами.
– Я-то вообще нигде не был, – сказал он.
– Не знала, что ты до сих пор живешь в этом городе, –

заметила Чарли.
– А где еще мне жить? Моя семья проживает тут с 1896

года. – Карлтон понизил голос, явно передразнивая своего
отца.

– Это хотя бы правда? – поинтересовалась Чарли.
– Не знаю, – сказал юноша уже своим, нормальным го-

лосом. – Возможно. Два месяца назад отец баллотировал-
ся в мэры. То есть выборы-то он проиграл, и все же, кто
станет выдвигать свою кандидатуру? – Он состроил рожу. –
Клянусь, свалю отсюда, как только мне исполнится восемна-
дцать.

– Куда отправишься? – спросил Джон, серьезно глядя на
Карлтона.

Какой-то миг Карлтон так же серьезно смотрел на него,
потом вдруг отвел взгляд и указал куда-то за окно, прищу-
рив один глаз, словно прицеливаясь. Джон приподнял бровь
и тоже посмотрел в окно, пытаясь проследить за взглядом



 
 
 

Карлтона. Чарли тоже посмотрела. За окном ничего не было.
Джон открыл было рот, собираясь что-то сказать, но Карлтон
его перебил.

– Или… – проговорил он, плавно указывая куда-то в про-
тивоположную сторону.

– Ладно. – Джон, явно озадаченный, почесал в затылке. –
То бишь ты готов свалить куда угодно? – хохотнул он.

– А где остальные? – спросила Чарли, выглядывая в окно
и оглядывая парковку – не приехал ли еще кто-то?

– Завтра, – ответил Джон.
– Они приезжают завтра утром, – вмешалась Джессика. –

Марла привезет с собой младшего брата, представляешь?
– Джейсона? – улыбнулась Чарли. Она запомнила Джей-

сона в виде огромного конверта из одеял, из которого выгля-
дывало маленькое розовое личико.

– Я хочу сказать, кто в здравом уме потащит с собой мла-
денца? – Джессика с важным видом поправила шляпу.

– Уверена, он уже не младенец, – возразила Чарли со сдав-
ленным смешком.

– Ну, почти младенца, – фыркнула Джессика. – В любом
случае, я забронировала нам комнату в мотеле рядом с шос-
се. Ничего другого найти не смогла. Мальчики остановятся
у Карлтона.

– Хорошо, – кивнула Чарли. То, как ловко Джессика все
организовала, ее слегка впечатлило, но сам план ей не понра-
вился. Чарли не хотелось делить комнату с Джессикой, ока-



 
 
 

завшейся совершеннейшей незнакомкой. Эта новая Джесси-
ка ее пугала: лощеная, одетая с иголочки, говорившая так,
словно все на свете знает. На миг Чарли задумалась, не пе-
реночевать ли в своем старом доме, но тут же отбросила эту
идею. Этот дом, особенно ночью, перестал быть обителью
живых.

«Не драматизируй», – сердито приказала она себе, и тут
заговорил Джон. Все слушали его очень внимательно, веро-
ятно, потому, что говорил он меньше всех, больше слушал.
Однако запоминал все сказанное и открывал рот лишь для
того, чтобы выдать дельное или саркастическое замечание –
или и то и другое сразу.

– Кто-нибудь знает, что будет завтра?
Несколько секунд все молчали, и официантка, восполь-

зовавшись этой паузой, подошла к их столику. Чарли быст-
ро проглядела меню, не особо вчитываясь в названия блюд.
Впрочем, ее очередь заказывать подошла скорее, чем она
ожидала, и девушка замешкалась.

– М-м-м, мне яичницу, – выдала она наконец. Женщи-
на-официантка по-прежнему сверлила ее тяжелым взгля-
дом, и Чарли поняла, что нужно сказать еще что-то.

– Омлет. И пшеничный тост, – добавила она, после чего
официантка наконец отошла от их столика. Чарли снова по-
смотрела в меню. Она ненавидела эту свою черту характера.
Стоило девушке понять, что на нее кто-то смотрит, как она
тут же теряла способность нормально разговаривать и осо-



 
 
 

знавать, что происходит вокруг. Казалось, окружающие го-
ворят на иностранном языке и требуют он нее чего-то непо-
нятного. «Неужели так трудно заказать себе ужин?» – поду-
мала она. Остальные уже продолжали прерванный разговор,
и Чарли почувствовала себя так, словно про нее все забыли.

– Что же нам сказать его родителям? – говорила Джессика.
– Карлтон, ты их видишь время от времени? – спросила

Чарли.
– Скорее нет, – ответил юноша. – Разве что так, мельком.
–  Меня удивляет, что они остались в Харрикейне,  –

продолжала Джессика, добавив в голос ярко выраженные
неодобрительные нотки.

Чарли ничего не сказала, только подумала: «Разве они
могли отсюда уехать?»

Тело Майкла так и не нашли. Наверняка его родители
втайне надеялись, что сын однажды вернется домой, даже
если понимали, что это невозможно. Как же они могли по-
кинуть единственный дом, в который мог вернуться Майкл?
Это означало бы, что они окончательно отказались от сына.
Возможно, эта стипендия станет для родителей Майкла сво-
его рода признанием того, что их сын уже не вернется домой.

Чарли остро осознавала, что они находятся в обществен-
ном месте и говорить здесь о Майкле неприлично. В ка-
ком-то смысле они все здесь чужие. Да, наверное, они были
Майклу ближе, чем все остальные посетители этой закусоч-
ной, но в отличие от Карлтона они больше не живут в этом



 
 
 

городе. Они уже нездешние.
Чарли увидела, как на ее бумажной салфетке расплыва-

ются мокрые пятна, и только тогда поняла, что плачет. Де-
вушка поспешно вытерла слезы, надеясь, что остальные ни-
чего не заметили. Когда она подняла глаза, Джон присталь-
но изучал лежавшую перед ним вилку, но Чарли поняла: он
видел. Спасибо, что хоть не сделал попытки ее утешить.

– Джон, а ты по-прежнему пишешь? – спросила она.
Джон объявил себя «автором», когда им было по шесть

лет, а писать и читать научился в четыре года, на год раньше
остальных друзей. В семь лет он закончил свой первый «ро-
ман», заставил всех своих родственников и друзей прочесть
сей малограмотный труд, к которому прилагались загадоч-
ные иллюстрации, а потом требовал отзывов. Чарли помни-
ла, что поставила ему всего две звезды.

Услышав этот вопрос, Джон рассмеялся.
– Вообще-то теперь я пишу букву «Е» правильно, – фырк-

нул он. – Поверить не могу, что ты до сих пор об этом пом-
нишь. Но вообще-то, да, пишу. – Он умолк, хотя явно хотел
рассказать больше.

– Что ты пишешь? – послушно спросила Чарли, и Джон,
опустив взгляд, заговорил, обращаясь по большей части к
лежавшей на столе салфетке.

–  Э-э-э… В основном короткие рассказы. Вообще-то в
прошлом году я даже опубликовал один. Правда, в журнале,
так что это мелочь.



 
 
 

Все уважительно заахали, и Джон поднял взгляд, смущен-
ный и польщенный одновременно.

– О чем был рассказ? – спросила Чарли.
Джон помедлил, вероятно, размышляя, рассказывать или

нет, но тут вернулась официантка с подносом. Они все за-
казали блюда из раздела меню, отведенного завтраку: кофе,
яичница и бекон; только Карлтон заказал блинчики с черни-
кой. Еда выглядела аппетитно – так и хотелось воскликнуть:
«Отличное начало дня!» Чарли откусила кусок от своего то-
ста, и какое-то время все молча жевали.

– Слушай, Карлтон, – вдруг сказал Джон. – Так что слу-
чилось с «Фредди»?

Ответом ему было потрясенное молчание. Карлтон нерв-
но посмотрел на Чарли, Джессика уставилась в потолок.
Джон густо покраснел, и Чарли поспешила сказать:

– Все в порядке, Карлтон. Мне бы тоже хотелось это знать.
Карлтон пожал плечами и нервным движением потыкал

блинчики вилкой.
– Построили новое здание, – наконец проговорил он.
– И что именно построили? – поинтересовалась Джессика.
– Что там теперь? Здание надстроили или просто снес-

ли? – спросил Джон.
Карлтон снова пожал плечами, быстро, словно страдал от

нервного тика.
– Говорю же, не знаю. С дороги не видно, слишком далеко,

и я ни у кого не узнавал. Может, сдали кому-то в аренду, а



 
 
 

уж что там устроили – понятия не имею. Много лет все было
закрыто и велись какие-то работы, так что неясно, стоит ли
старое здание.

– Значит, есть вероятность, что оно до сих пор там? – с
плохо скрываемым волнением спросила Джессика.

– Как я уже сказал, понятия не имею, – ответил Карлтон.
Чарли вдруг показалось, что освещение в закусочной че-

ресчур яркое и свет режет глаза. Она почувствовала себя вы-
ставленной на всеобщее обозрение. Девушка почти ничего
не съела, но вдруг поняла, что встает, вытаскивает из карма-
на несколько смятых банкнот и роняет на стол.

– Я выйду ненадолго, – сказала она. – Покурить, – доба-
вила она поспешно. «Ты же не куришь». Девушка зашагала к
двери, распекая себя за эту неуклюжую ложь, протолкалась
мимо семейства из четырех человек, даже не извинившись,
и наконец шагнула за порог, прямо в объятия холодного ве-
чернего воздуха. Дойдя до машины, она присела на капот, и
металл слегка прогнулся под ее весом. Чарли несколько раз
глубоко вдохнула холодный воздух – словно воды глотнула
– и закрыла глаза. «Ты же знала, что об этом зайдет речь. Ты
знала, что придется об этом говорить», – напомнила она се-
бе. По дороге сюда она тренировалась, воскрешала в памя-
ти приятные воспоминания, представляла, как улыбнется и
скажет: «А помните?» Чарли казалось, что она к этому гото-
ва, и конечно же она ошиблась. Иначе почему она сбежала
из закусочной, как ребенок?



 
 
 

– Чарли?
Она открыла глаза и увидела, что рядом с машиной стоит

Джон, протягивая ей куртку.
– Ты куртку забыла, – сказал он, и Чарли заставила себя

улыбнуться.
– Спасибо, – поблагодарила она. Потом накинула куртку

на плечи и подвинулась, давая место Джону.
– Извини за это, – сказала она. На парковке было доволь-

но темно, и все же Чарли увидела, что юноша покраснел до
корней волос. Он осторожно присел на капот, не придвига-
ясь к девушке вплотную.

– Я так и не научился думать, прежде чем что-то сказать.
Прости. – Джон посмотрел на пролетающий по небу самолет.

Чарли улыбнулась, на сей раз искренне.
– Все в порядке. Я знала, что эта тема рано или поздно

всплывет. Просто… Звучит глупо, но я никогда об этом не
думала. Не позволяла себе думать. Кроме моей тети, никто
не знает, что произошло, а мы никогда об этом не говорили.
Потом я приехала сюда, и вдруг оказалось, что все об этом
говорят. Я просто удивилась, только и всего.

– Ой-ой. – Джон указал на кафе, и Чарли увидела, что в
дверях закусочной стоят Джессика и Карлтон. Девушка по-
махала им, и ребята подошли.

– Помните, как-то раз «У Фредди» заклинило карусель, и
Марле вместе с тем вредным мальчишкой Билли пришлось
на ней кататься до тех пор, пока родители их не сняли? –



 
 
 

сказала Чарли.
Джон засмеялся, и, слушая его смех, Чарли невольно

улыбнулась.
– Лица у них сделались ярко-красные, и они рыдали, как

маленькие. – Она закрыла лицо ладонями, устыдившись сво-
его веселья по такому поводу.

Последовало короткое удивленное молчание, затем Кар-
лтон захихикал.

– А потом Марлу вырвало прямо на Билли!
– Месть сладка! – подхватила Чарли.
– Кажется, это были начос, – добавил Джон.
Джессика сморщила нос.
– Гадость какая. После того случая я ни разу не каталась

на той карусели.
– Да брось, Джессика, ее же отмыли, – заметил Карлтон. –

Уверен, детишек там и раньше тошнило, не зря же там часто
был мокрый пол. Правда, Чарли?

– Не смотри на меня, – фыркнула девушка. – Меня нико-
гда не тошнило.

–  Когда-то мы проводили там так много времени! Что
ни говори, полезно дружить с дочерью владельца, – сказала
Джессика, насмешливо глядя на Чарли.

– Отцов не выбирают! – со смехом возразила Чарли.
Джессика помолчала, будто задумавшись о чем-то, а по-

том продолжила:
– Я хочу сказать: что может быть лучше для маленькой де-



 
 
 

вочки, чем день-деньской проводить в пиццерии «У Фредди
Фазбера»?

– Не знаю, – сказал Карлтон. – Думаю, та музыка прикле-
илась ко мне на долгие годы. – Он тихонько напел несколь-
ко тактов всем им знакомой песенки, и при звуках знакомой
мелодии Чарли с головой погрузилась в воспоминания.

– Мне так нравились эти зверюшки, – сказала вдруг Джес-
сика. – Как бы их поточнее назвать? Животные, роботы, та-
лисманы?

– Думаю, все эти определения им подходят. – Чарли от-
кинулась назад.

– Ну, все равно я постоянно приходила и разговаривала с
кроликом. Как там его звали?

– Бонни, – подсказала Чарли.
– Ага, кивнула Джессика. – Я вечно жаловалась ему на

своих родителей. Мне всегда казалось, что он смотрел на ме-
ня с пониманием.

Карлтон рассмеялся.
–  Аниматрониковая терапия! Рекомендуется чокнутым

людям в возрасте от шести до семи лет.
–  Заткнись,  – огрызнулась Джессика.  – Я знала, что он

ненастоящий, мне просто нравилось с ним говорить.
Чарли слегка улыбнулась.
– Помню-помню, – проговорила она. В памяти всплыла

милая картина: Джессика, облаченная в одно из своих хо-
рошеньких платьиц, с каштановыми волосами, заплетенны-



 
 
 

ми в тугие косички – ни дать ни взять ребенок, сошедший
с иллюстрации из старинной книги, – что-то доверительно
шепчет кролику-аниматронику ростом со взрослого челове-
ка. Девочка терпеливо дожидалась конца представления, по-
сле чего шла к сцене, чтобы поделиться с кроликом свои-
ми бедами. Сама Чарли никогда не разговаривала с робота-
ми-зверями в отцовской пиццерии и не испытывала к ним
какой-то особой симпатии в отличие от некоторых детей;
впрочем, они ей нравились, и они принадлежали публике. У
Чарли имелись собственные игрушки, дома ее ждали меха-
нические друзья, принадлежавшие ей одной.

– Мне нравился Фредди, – сказал Джон. – Он всегда ка-
зался мне самым добродушным.

– Знаешь, я мало что помню про свое детство, – пробор-
мотал Карлтон, – но клянусь, что стоит мне зажмуриться, и
то место так и стоит перед глазами. Помню все, в мельчай-
ших деталях, даже жвачку, которую прилеплял к столешни-
цам.

– Жвачку? Ага, конечно: уверена, ты и козявки из носа
туда лепил. – Джессика слегка отодвинулась от Карлтона.

Тот ослепительно улыбнулся.
– Мне было семь лет, так какой с меня спрос? Вы все драз-

нили меня в те времена. Помнишь, как Марла накорябала на
стене снаружи: «Карлтон воняет немытыми ногами»?

– Вообще-то от тебя именно так и пахло. – Джессика оглу-
шительно расхохоталась.



 
 
 

Карлтон с невозмутимым видом пожал плечами.
–  Каждый раз, когда надо было идти домой, я пытался

спрятаться: хотел остаться в пиццерии на ночь, чтобы никто
не мешал мне веселиться.

–  Точно, ты вечно заставлял всех ждать,  – подхватил
Джон, – и ты всегда прятался под одним и тем же столом.

Тут Чарли заговорила. Она говорила медленно, и все как
по команде повернулись к ней, словно только этого и ждали.

– Иногда у меня такое чувство, будто я помню каждый
дюйм пиццерии, прямо как Карлтон, – сказала она. – А порой
с трудом могу вспомнить, как там все выглядело. Воспоми-
нания отрывочные. Например, я помню карусель и тот слу-
чай, когда ее заклинило. Помню, как рисовала на разложен-
ных на столах салфетках. Помню всякие мелочи: как ела мас-
ляную пиццу, как летом обнимала Фредди, и вся моя одеж-
да покрывалась ворсинками от его желтого меха. Но боль-
шая часть этих воспоминаний словно картинки, как будто
это происходило не со мной.

Все посмотрели на нее удивленно.
– Фредди же был коричневым, разве нет? – Джессика гля-

нула на остальных, ища подтверждения своим словам.
– Думаю, ты и впрямь помнишь все не слишком хорошо, –

поддразнил Чарли Карлтон, и девушка коротко хохотнула.
– Верно. Я имела в виду – коричневый.
«Коричневый. Разумеется, Фредди был коричневый». Па-

мять услужливо подсунула Чарли соответствующий образ. И



 
 
 

все же где-то в глубине ее сознания мелькало что-то еще.
Карлтон ударился в воспоминания, принялся рассказы-

вать другую историю, и Чарли попыталась вслушаться в то,
что он говорит, но что-то ей мешало, какая-то тревожная
мысль мелькала на краю сознания, и девушке никак не уда-
валось ее ухватить. «Это было десять лет назад, в семнадцать
лет еще рановато страдать слабоумием», – подумала Чарли.
Все равно что перепутать красный и зеленый сигналы све-
тофора. Краем глаза девушка заметила, что Джон смотрит
на нее с таким задумчивым видом, словно она сказала нечто
важное.

– Ты действительно не знаешь, что случилось с пиццери-
ей? – спросила она Карлтона, вложив в вопрос больше на-
стойчивости, чем собиралась. Парень умолк и посмотрел на
нее удивленно. – Извини, – пробормотала она. – Прости, не
хотела тебя прерывать.

– Все нормально, – пожал плечами Карлтон. – Ну да, то
есть нет, я правда не знаю, что с ней стало.

– Как вышло, что ты не знаешь? Ты же здесь живешь.
– Чарли, брось, – проговорил Джон.
– Я не часто бываю в той части города. Все изменилось,

город разросся, – спокойно пояснил Карлтон. Похоже, вне-
запная вспышка Чарли его нисколько не смутила. – А специ-
ально искать причины, чтобы туда заскочить, мне ни к чему,
знаешь ли. С какой стати? У меня больше нет для этого ни-
каких резонов.



 
 
 

– Мы могли бы туда сходить, – внезапно предложил Джон.
Сердце Чарли пропустило удар; Карлтон нервно на нее по-

глядел.
– Что? Да там же полный кавардак, право слово. Не знаю,

можно ли вообще туда пролезть.
Чарли обнаружила, что кивает. Она вдруг почувствовала

страшную усталость, словно целый день прожила под грузом
воспоминаний, смотрела на окружающую реальность сквозь
призму минувших лет, а теперь ее сознание вдруг, как по
команде пробудилось. Ей захотелось пойти.

– Давайте сделаем это, – сказала она. – Даже если там ни-
чего не осталось, мне хочется посмотреть.

Несколько секунд все молчали, а потом Джон внезапно
улыбнулся с какой-то бесшабашной уверенностью.

– Ага. Давайте сделаем это.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Чарли остановила машину, ощутив, как мягко подается

под колесами грязь, и заглушила мотор. Потом высунулась
из окна и огляделась. Небо было насыщенного темно-синего
цвета, на западе угасали последние лучи заходящего солнца.
Сразу за неасфальтированной парковкой раскинулось, точно
спящее чудовище, большое здание – целый акр стекла и бе-
тона. Фонари на парковке имелись, но не работали, – стро-
ители так и не успели их подключить. Само здание напоми-
нало покинутое святилище, укрытое за темными деревьями
вдали от шума цивилизации. Чарли посмотрела на сидевшую
на пассажирском сиденье Джессику – та вытягивала шею,
пытаясь выглянуть в окно.

– Это точно то самое место? – спросила Джессика.
Чарли медленно покачала головой, не вполне понимая, на

что именно смотрят ее глаза.
– Не знаю, – прошептала она.
Девушка вышла из машины и стояла молча, пока к ней не

присоединились Джон и Карлтон.
– Что это такое? – Джон осторожно выбрался из салона

и тупо уставился на огромное здание. – У кого-нибудь есть
фонарик? – Он по очереди посмотрел на ребят.

Карлтон вытащил связку ключей и поводил по сторонам
прикрепленным к ней фонариком в виде авторучки; света



 
 
 

фонарик давал всего ничего.
– Отлично, – пробормотал Джон, очевидно, смирившись

с судьбой, и зашагал к зданию.
– Погоди-ка секунду, – окликнула его Чарли и подошла

к багажнику. – Моя тетя всегда заставляет меня таскать с
собой кучу барахла «на всякий случай».

Тетя Джен, добрая, но строгая, учила Чарли всегда по-
лагаться только на себя. Прежде чем Чарли получила свою
старенькую синюю «Хонду», девушке пришлось научиться
менять покрышки, проверять уровень масла в двигателе, а
также узнать, как этот самый двигатель устроен. Так что те-
перь в багажнике машины помимо запасной покрышки, дом-
крата и маленькой монтировки лежал еще и черный чемо-
данчик, а в нем – одеяло, тяжелый полицейский фонарь, бу-
тылка с водой, зерновые батончики, спички и сигнальные
ракеты. Чарли взяла фонарь, Карлтон ухватил зерновой ба-
тончик.

Словно повинуясь молчаливому согласию, ребята двину-
лись вдоль здания; Чарли освещала дорогу мощным лучом
фонаря. На вид здание казалось почти достроенным, но во-
круг него тут и там лежали камни, а перекопанную землю так
и не разровняли. Чарли направила луч света себе под ноги,
и стало видно, что кое-где растет трава.

– Похоже, работы здесь уже какое-то время не ведутся, –
сказала Чарли.

Здание было огромным, и на то, чтобы его обойти, ушло



 
 
 

довольно много времени. Скоро темно-синее вечернее небо
покрылось, словно серебристым одеялом, туманной дымкой,
на которой заблестели звезды. Серые бетонные стены здания
оказались одинаково гладкими, а окна в них располагались
слишком высоко, и заглянуть в них с земли не представля-
лось возможным.

– Они что, правда построили эту махину, а потом просто
бросили? – спросила Джессика.

– Карлтон, – окликнул приятеля Джон, – ты точно не зна-
ешь, что тут случилось?

Карлтон демонстративно пожал плечами.
–  Говорю же, я знал только, что идет строительство, а

больше ничего.
– Зачем возводить такую громадину? – Джон так подозри-

тельно косился на деревья, будто ожидал обнаружить за ни-
ми притаившихся шпионов. – Идем, идем, а она все не кон-
чается. – Он окинул стену недоверчивым взглядом – каза-
лось, та и впрямь уходит куда-то за горизонт. Затем опять
поглядел на деревья, словно проверяя, не проскочили ли они
ненароком мимо здания. – Нет, пиццерия была здесь. – Он
приложил ладонь к серо-коричневой стене. – А теперь ис-
чезла.

Помедлив пару мгновений, он махнул рукой ребятам, раз-
вернулся и пошел обратно. Чарли неохотно последовала за
остальными. Какое-то время они шли молча, пока наконец
из темноты не проступили очертания их машины.



 
 
 

– Простите, ребята; я надеялся, что тут будет хоть что-то
знакомое, – устало проговорил Карлтон.

– Ага, – кивнула Чарли. Она знала, что так все и будет, и
все же, не увидев такой привычной пиццерии «У Фредди»,
испытала почти шок. Пиццерия стала настолько неотъемле-
мой частью ее самой, что порой девушке хотелось от нее из-
бавиться, выбросить все связанные с ней воспоминания – хо-
рошие и плохие – из головы, так, будто их никогда не суще-
ствовало. И вот кто-то просто взял и снес пиццерию, стер с
лица земли… случившееся казалось вопиющим вторжением
в ее жизнь. Это ей следовало решать, что делать с этим зда-
нием. «Верно, – подумала девушка, – потому что у тебя были
деньги, чтобы купить его и сохранить, так же как поступила
тетя Джен с их домом».

– Чарли? – Джон звал ее по имени и, похоже, повторял его
уже не в первый раз.

– Извини, – опомнилась девушка. – О чем вы говорили?
– Хочешь пробраться внутрь? – спросила Джессика.
Удивительно, подумала Чарли, что это предложение по-

ступило лишь сейчас; с другой стороны, ни за кем из них
прежде не замечалось предрасположенности к нарушению
закона. Эта мысль слегка ее успокоила, и Чарли, сделав глу-
бокий вдох, выдохнула:

– Почему нет? – Она едва не рассмеялась, взвесив в руке
фонарь – руки уже начали уставать. – Никто не хочет подер-
жать? – Она покачала фонариком взад-вперед, как маятни-



 
 
 

ком.
Карлтон выхватил у нее фонарь и взвесил в руке.
– Почему он такой тяжелый? – спросил он, передавая фо-

нарь Джону. – На, держи.
– Это полицейский фонарь, – рассеянно ответила Чарли. –

Им можно бить людей.
Джессика сморщила нос.
– Я смотрю, с твоей тетей шутки плохи? И как, доводилось

пускать его в ход?
– Пока нет. – Чарли подмигнула и шутки ради метнула

грозный взгляд на Джона. Тот несмело улыбнулся, явно не
понимая, как реагировать.

Широкие входы были закрыты запечатанными металли-
ческими дверями, установленными, несомненно, временно,
до тех пор, пока строительство не завершится. И все же про-
никнуть внутрь оказалось нетрудно, потому что у стен гро-
моздились многочисленные груды гравия и песка, доходив-
шие до больших открытых окон.

– Я смотрю, строители не заморачивались вопросами без-
опасности: заходи, кто хочешь, – заметил Джон.

– А что там воровать? – возразила Чарли, рассматривая
гладкие, казавшиеся неприступными стены.

Ребята медленно взобрались по насыпям, стараясь дви-
гаться осторожно: гравий под ногами осыпался. Карлтон
первым добрался до окна и заглянул внутрь. Джессика, вы-
тянув шею, посмотрела поверх его плеча.



 
 
 

– Спрыгнуть можно? – спросил Джон.
– Да, – ответил Карлтон.
– Нет, – одновременно с ним сказала Джессика.
– Я пойду, – решилась Чарли. Сейчас ей море было по ко-

лено. Даже не поглядев, высоко прыгать или нет, она переки-
нула ноги через подоконник, оттолкнулась и полетела вниз.
Приземлившись, она пригнулась, спружинив коленями, но
больно не было. Девушка посмотрела вверх, на следивших
за нею друзей. – Ой! Подождите! – окликнула она их. Затем
подвинула к окну стоявшую у стены приставную лестницу. –
Порядок, давайте сюда!

Ребята один за другим спустились с подоконника и при-
нялись озираться.

Внутри раскинулся атриум, а может, в этом пространстве
планировалось устроить ресторанный дворик: тут и там сто-
яли металлические скамьи и пластиковые столы, некоторые
были привинчены к полу. Потолок терялся высоко вверху,
и сквозь застекленную крышу можно было различить сияю-
щие на небе звезды.

–  Вполне постапокалиптическая картина,  – пошутила
Чарли, и ее голос породил в огромном пространстве звонкое
эхо.

Джессика вдруг пропела короткую гамму: «А-а-а», и все
потрясенно замолчали,  – ее чистый, звонкий голос очень
красиво прозвучал в огромном пустом пространстве.

– Очень мило, и все же давайте не будем привлекать к себе



 
 
 

лишнее внимание, – заметил Джон.
– Верно, – согласилась Джессика, явно очень довольная

собой. Ребята зашагали по атриуму, и Карлтон, придвинув-
шись ближе к Джессике, взял ее за руку.

– У тебя потрясающий голос, – пробормотал он.
– Просто здесь хорошая акустика, – с деланой скромно-

стью ответила девушка.
Они шли по пустым залам, заглядывая в огромные про-

емы в полу, ведущие в подвальный этаж – там, наверное, со-
бирались устроить склады. В некоторых частях комплекса
отделочные работы почти закончили, а в других даже не на-
чинали. В одних коридорах громоздились штабеля кирпича
и досок; в других уже застеклили витрины магазинов и по-
весили ряды лампочек.

– Словно город-призрак, – проговорил Джон.
– Прямо как Помпеи, – поддакнула Джессика, – только

без вулкана.
– Нет, – вмешалась Чарли, – здесь же ничего нет. Торго-

вый комплекс не успели заполнить товарами, люди его не по-
кидали – здесь никогда не кипела жизнь.

Чарли посмотрела в пустую витрину, одну из немногих
застекленных, гадая, чем здесь собирались торговать. Она
представила, что в витрине стоят манекены, одетые в яркую
одежду, но в ее воображении возникали лишь ничего не вы-
ражающие лица-маски. Девушка вдруг почувствовала себя
лишней здесь, словно это здание ей не радо. В душе нача-



 
 
 

ла расти тревога, погасшая было пред лицом захватывающе-
го приключения. Они пришли и увидели, что пиццерия «У
Фредди» исчезла, как и созданный ее воображением склеп, в
котором Чарли могла бы снова увидеть Майкла, играющего
на том самом месте, где она видела его в последний раз.

Джон резко остановился и очень осторожно поводил по
сторонам фонарем, потом приложил палец к губам, призы-
вая к тишине, и указал в ту сторону, откуда они пришли.
Вдали ребята увидели мерцающий во тьме огонек, точно сиг-
нальный огонь корабля, попавшего в густой туман.

– Здесь есть еще кто-то, – прошипел Джон.
– Возможно, это ночной сторож? – прошептал Карлтон.
– Какой смысл охранять покинутое здание? – поразилась

Чарли.
–  Возможно, сюда приходят потусоваться детишки,  –

предположил Карлтон и улыбнулся во все тридцать два зу-
ба. – Если бы я раньше знал про это место и любил устраи-
вать вечеринки, точно пришел бы.

–  Ладно, давайте потихоньку продвигаться обратно,  –
предложил Джон. – Джессика… – обратился он к девушке,
после чего резко провел щепотью по губам, словно закрывая
застежку-молнию.

Ребята двинулись дальше по коридору, на сей раз подсве-
чивая себе только маломощным фонариком-ручкой Карлто-
на.

– Подождите, – прошептала Джессика, останавливаясь и



 
 
 

внимательно глядя на стены. – Что-то не так.
– Ага, нет гигантских крендельков с солью, я знаю, – очень

серьезно ответил Карлтон. Джессика нетерпеливо замахала
на него рукой.

– Нет, что-то не так с архитектурой. – Девушка сделала
несколько шагов назад, пытаясь подобрать подходящее сло-
во. – Что-то определенно не так, – повторила она. – Снаружи
здание больше.

– Снаружи здание больше? – озадаченно повторила Чар-
ли.

– Я хочу сказать, есть большая разница между тем, где сто-
ят внутренние и внешние стены. Смотри. – Джессика пробе-
жала вдоль стены мимо пространства, где должны были бы
разместиться два магазина.

– Вот тут и тут сделали бы еще два магазина, – озвучил
очевидное Джон, не понимая, в чем загвоздка.

–  Но в середине что-то есть!  – воскликнула Джессика,
хлопая ладонью по стене. – Эта часть здания выходит на пар-
ковку, как магазины справа и слева, но входа туда нет.

– Ты права. – Чарли пошла к Джессике, внимательно рас-
сматривая стены. – Тут должен быть еще один вход.

– И… – Джессика понизила голос, так чтобы ее могла слы-
шать только Чарли… это пространство примерно такого раз-
мера, как пиццерия «У Фредди», не находишь?

Чарли вытаращила глаза и отшатнулась от приятельницы.
– О чем вы там шепчетесь? – к ним подошел Карлтон.



 
 
 

– О тебе говорим, – отрезала Джессика, и все вместе они
вошли в один из пустых магазинов, между которыми оказа-
лось зажато загадочное помещение без входа. – Давайте-ка
осмотрим тут все, – предложила она.

Ребята сгрудились вокруг маленького пятна света и стали
осматривать стены.

Чарли не до конца понимала, на что надеется. Тетя Джен
не одобряла ее намерения вернуться. Она не стала напря-
мую возражать против решения Чарли посетить памятную
церемонию, но была очень недовольна, услышав, что девуш-
ка едет в Харрикейн.

«Просто будь осторожна,  – сказала тогда тетя Джен.  –
Некоторые вещи и воспоминания лучше не тревожить». «Ты
поэтому не продаешь папин дом? – подумала Чарли. – И до
сих пор платишь за него, оставив все внутри нетронутым,
будто это гробница, но никогда туда не приезжаешь?»

–  Эй!  – В магазин, отчаянно жестикулируя, вбежал
Джон. – Прячьтесь!

В коридоре снова замигал огонек, теперь он приближался.
Чарли быстро огляделась. Они уже зашли слишком далеко
в огромный магазин и выбраться вовремя не успеют, а пря-
таться тут негде.

– Сюда, сюда! – прошептала Джессика. В стене за строи-
тельными лесами темнел пролом, и ребята поспешно полез-
ли в него, протискиваясь между штабелями открытых ящи-
ков и свернутыми в рулоны натяжными потолками.



 
 
 

Они пролезли по узкому импровизированному коридору
и выбрались с другой стороны магазина, оказавшись в неко-
ем подобии узкого переулка. Здесь в отличие от остальных
помещений комплекса было влажно и пахло плесенью. Од-
на стена, из пролома в которой вылезли ребята, была опре-
деленно новой, бетонной, правда, шершавой и необработан-
ной; зато противоположная оказалась сложена из кирпича,
местами отполированного временем, местами раскрошив-
шегося, так что в кладке зияли щели и дыры. У стены сто-
яли массивные деревянные стеллажи с моечно-очиститель-
ным оборудованием, полки прогибались под весом старых
ведер с краской и таинственными бадьями. Сверху что-то
капало из ничем не прикрытых труб, так что на полу собра-
лись лужи, которые ребята осторожно обходили. Мимо про-
шмыгнула мышь, едва не пробежав прямо по ноге Карлтона.
Юноша издал приглушенный звук, поспешно зажав рот ла-
донью.

Ребята притаились за одним из деревянных стеллажей,
прижались к стене. Чарли погасила свет и стала ждать.

Она едва дышала, стараясь не производить ни малейшего
шума, жалея, что не успела встать поудобнее. Через несколь-
ко минут у нее затекли ноги, а Карлтон стоял так близко, что
девушка чувствовала легкий, приятный запах его шампуня.

– Приятно, – прошептала она.
–  Спасибо,  – ответил Карлтон, сразу поняв, что Чарли

имеет в виду. – Это «Океанский бриз» и «Тропический рай».



 
 
 

Я предпочитаю «Океанский бриз», но он сушит кожу головы.
– Тс-с-с! – прошипел Джон.
Чарли не понимала, что ее так сильно тревожит. Поду-

маешь, ночной сторож; в худшем случае их попросят уйти,
ну, может, накричат. Однако девушку не покидало растущее
чувство надвигающейся беды.

Покачивающийся огонек приближался. Чарли замерла,
стараясь не двинуть и мускулом. Вдруг она различила худо-
щавую фигуру: сторож подошел к пролому и, наклонившись,
посветил внутрь фонариком. «Он нас заметил», – подумала
Чарли, но сторож вдруг развернулся и ушел, вероятно, удо-
влетворенный осмотром.

Ребята подождали еще несколько минут, но все было тихо.
Ушел. Наконец-то все медленно распрямились, наслаждаясь
возможностью потянуться и размять затекшие руки и но-
ги. Карлтон долго энергично тряс ногой, пока не обрел воз-
можность нормально стоять. Чарли посмотрела на застыв-
шую Джессику: та неподвижно сидела на корточках, как буд-
то время для нее остановилось.

– Джессика, с тобой все в порядке? – прошептала она.
Джессика подняла голову, на лице ее сияла улыбка.
– Ты не поверишь.
Она указала на стену, и Чарли наклонилась посмотреть,

что там такое. Почти у самого пола на потертом кирпиче тем-
нели коряво выведенные неуверенной рукой слова:

Карлтон воняет немытыми ногами.



 
 
 

– Да вы шутите, – прошептал Джон с благоговением в го-
лосе. Он повернулся к стене и положил на нее ладони, потом
засмеялся. – Это те самые кирпичи! – Улыбка на его лице
сделалась еще шире. – Они не снесли пиццерию, просто по-
строили комплекс вокруг нее.

– Она все еще здесь! – Джессика безуспешно пыталась по-
низить голос. – Где-то здесь должен быть вход, – добавила
она, глядя на друзей широко распахнутыми глазами, полны-
ми почти детского восторга.

Чарли включила фонарик и поводила лучом света по сте-
нам, но не увидела ни пролома, ни двери.

– В пиццерии «У Фредди» был черный ход, – вспомнил
Джон. – Марла написала это на стене рядом с черным ходом,
верно?

– Почему пиццерию просто не снесли? – задумчиво про-
говорила Чарли.

–  Неужели этот коридор ведет в никуда?  – озадаченно
спросила Джессика.

– Это история моей жизни, – радостно прошептал Кар-
лтон.

– Подождите… – Чарли провела пальцами по полке дере-
вянного стеллажа, пытаясь рассмотреть стену за наваленным
на полке хламом.

Стена за стеллажом выглядела по-другому; она была не
кирпичная, а металлическая.

– Это здесь. – Девушка шагнула назад и посмотрела на



 
 
 

остальных. – Помогите отодвинуть.
Джон и Джессика налегли на стеллаж с одной стороны, а

Чарли и Карлтон потянули с другой. Стеллаж, нагруженный
моечно-очистительным оборудованием и большими ведра-
ми с гвоздями и инструментами, оказался страшно тяжелым,
однако ребята довольно легко сумели отодвинуть его от сте-
ны.

Джессика сделала шаг назад, тяжело переводя дыхание.
– Джон, дай-ка мне еще раз большой фонарь. – Юноша

выполнил ее просьбу, и Джессика направила луч света на
стену, от которой они отодвинули стеллаж. – Вот она, – объ-
явила девушка.

Металлическая дверь изрядно проржавела, ее покрывали
брызги краски, и поэтому она сразу выделялась на фоне сте-
ны. Там, где некогда была дверная ручка, теперь зияла ды-
ра: наверное, ее открутили, чтобы стеллаж плотно прилегал
к стене.

Чарли молча передала фонарь Джону, и тот стал светить
поверх головы девушки, чтобы той было лучше видно. Чарли
протиснулась мимо приятелей и, просунув пальцы в отвер-
стие, где прежде находилась ручка, потянула дверь на себя,
без особого успеха.

– Не открывается, – сообщила она ребятам.
Джон, рассматривавший отверстие поверх плеча Чарли,

сказал:
– Ну-ка, погоди. – Он протиснулся к двери и, встав рядом



 
 
 

с Чарли, осторожно опустился на колени. – Думаю, дверь не
заперта, – пробормотал он. – Наверное, просто проржавела.
Посмотри сюда.

Нижний край двери, очень неровный, вплотную прилегал
к полу. Петли находились с другой стороны, и их края то-
же покрывала ржавчина. Похоже, дверь не открывали много
лет. Джон и Карлтон вместе ухватились за створку, потяну-
ли, и та сдвинулась на какую-то долю дюйма.

– Да! – воскликнула, почти выкрикнула Джессика, и тут
же поспешно прикрыла рот ладонью. – Извините, – прошеп-
тала она. – Постараюсь сдерживать восторг.

Ребята по очереди тянули дверь на себя, царапая пальцы о
металл. Дверь долго не поддавалась, затем наконец уступи-
ла и медленно, с жутким скрипом открылась. Чарли нервно
обернулась через плечо, но охранник не появился. Створка
приоткрылась примерно на фут, и ребятам пришлось про-
тискиваться внутрь по одному.

Внутри атмосфера была совсем другой, и все резко оста-
новились: они стояли в начале знакомого темного коридора.

– Неужели это?.. – прошептала Джессика, всматриваясь в
темноту.

«Это здесь», – подумала Чарли. Она протянула руку Джо-
ну, и тот, не говоря ни слова, передал ей фонарь. Девуш-
ка направила луч света вперед, выхватив из темноты стены,
покрытые детскими рисунками – фигурки и сценки, сделан-
ные карандашом на пожелтевших от времени листках бума-



 
 
 

ги. Чарли зашагала по коридору, и остальные последовали за
ней, шаркая по старому плиточному полу.

Казалось, у них ушла целая вечность, чтобы пройти по ко-
ридору, а может, они просто медленно шли, то и дело нароч-
но останавливаясь. В конце концов коридор закончился, и
ребята оказались в большом обеденном зале. Здесь все оста-
лось по-прежнему, в точности, как им помнилось. Свет фо-
наря прыгал по тысяче отражавших свет, блестящих или по-
крытых ленточками фольги вещиц.

Столы по-прежнему стояли на своих местах, накрытые
скатертями в серебристо-белую клетку; стулья вокруг сто-
лов были расставлены бессистемно: где-то по два, а где-то –
по восемь. Складывалось впечатление, что помещение поки-
нули в разгар обеда: посетители вышли, рассчитывая вско-
ре вернуться, но этого не произошло. Ребята осторожно во-
шли в зал, вдыхая холодный, застоявшийся воздух, запертый
здесь на целое десятилетие. Пиццерия выглядела покинутой
– люди так сюда и не вернулись. В дальнем углу проступали
едва различимые в темноте очертания маленькой карусели,
четыре установленные на ней пони, маленькие, чтобы под-
ходили малышам; пони навечно замерли с тех пор, как в по-
следний раз играла их веселая песенка. На миг Чарли при-
росла к месту, остальные тоже застыли.

Они тоже здесь. Безмолвно таращатся из темноты, высо-
кие и безжизненные. Девушку вдруг охватила необъяснимая
паника; время словно остановилось. Никто не произнес ни



 
 
 

слова, ребята, затаив дыхание, смотрели на них, оцепенев,
как жертва перед хищником. Однако мгновения перетека-
ли в минуты, и страх прошел; Чарли снова ощутила себя ре-
бенком, встретившим добрых старых друзей после долгой
разлуки. Девушка пошла туда, где поблескивали в темноте
несколько пар стеклянных глаз. Остальные ребята замерли
позади, в повисшей тишине слышался лишь звук шагов Чар-
ли. Проходя мимо одного из стульев, она провела рукой по
его холодной спинке. Девушка сделала последний шаг, и по-
блескивающие в темноте глаза стали отчетливо видны. Это
они. Чарли улыбнулась.

– Привет! – прошептала она так тихо, чтобы не услышали
приятели.

Перед ней стояли три зверя-аниматроника: медведь, кро-
лик и курица, все ростом со взрослого человека, а может,
чуть повыше. Их тела состояли из сегментов, как у деревян-
ных человечков на шарнирах, которых используют на уроках
рисования: каждая конечность состояла из отдельных, похо-
жих на прямоугольные бруски деталей, крепящихся на шар-
нирах. Аниматроники принадлежали пиццерии, а может, это
пиццерия им принадлежала, и в былые времена все знали их
по именам. Кролик Бонни. У него был ярко-синий мех, квад-
ратная морда застыла в неизменной улыбке, глаза с розовы-
ми радужками полуприкрыты веками, что придавало ему вы-
ражение бесконечной усталости. Уши кролика стояли торч-
ком, но их верхние сегменты были слегка опущены, большие



 
 
 

ноги расставлены на ширине плеч, для пущей устойчивости.
В синих лапах Бонни держал красную гитару – казалось, его
пальцы вот-вот начнут перебирать отсутствующие струны;
на шее кролика алел галстук-бабочка – под цвет гитары.

Более грузная курица Чика казалась чем-то встревожен-
ной; над ее фиолетовыми глазами выгибались густые черные
брови, клюв приоткрыт, демонстрируя зубы; в лапах она дер-
жала поднос с маленьким кексом. Сам кекс выглядел немно-
го пугающе: с его розовой глазури таращились два глаза, а
из-под глазури выглядывали острые зубы; кекс был украшен
единственной свечкой.

– Я всегда ждал, что кекс вот-вот спрыгнет с тарелки. –
Карлтон тихо хохотнул и подошел к Чарли. – А они выше,
чем я помню, – добавил он шепотом.

–  Это потому, что в детстве ты никогда не подходил к
ним так близко. – Чарли расслабилась, улыбнулась и подо-
шла еще ближе.

– Ты вечно прятался под столами, – фыркнула позади них
Джессика, не спеша приближаться.

На шее Чики красовался детский слюнявчик с надпи-
сью «Давайте есть!»: желтые буквы, обведенные фиолетовым
контуром, и все это на фоне разноцветных конфетти. На ма-
кушке у Чики торчал хохолок из перьев.

Между Бонни и Чикой стоял сам медведь Фредди Фаз-
бер, тезка пиццерии. Он выглядел самым благодушным из
всех аниматроников, и имел вид существа, пребывающего



 
 
 

в полной гармонии с окружающим миром. Крепко сбитый,
покрытый коричневым мехом, он улыбался зрителям, дер-
жа в одной лапе микрофон; Фредди щеголял черным галсту-
ком-бабочкой, а на голове носил цилиндр. Если и было в его
облике что-то странное и неуместное, так это ярко-голубые
глаза: у настоящих медведей таких не бывает. Рот у Фредди
был приоткрыт, а глаза слегка прикрыты, словно он застыл,
исполняя песню.

Карлтон подошел совсем близко, так что его колени кос-
нулись края сцены.

– Привет, Фредди, – прошептал он. – Давно не виделись.
Потом протянул руку, ухватил зажатый в лапе медведя

микрофон, и подергал, проверяя, можно ли его вытащить.
– Не надо! – выпалила Чарли и посмотрела в стеклянные

глаза Фредди, словно проверяя, не заметил ли медведь по-
сягательства на его собственность.

Карлтон быстро отдернул руку, словно обжегшись.
– Извини.
– Идемте, – предложил Джон с веселой улыбкой. – Неужто

вам не хочется все здесь осмотреть?
Ребята разбрелись по залу; они заглядывали в углы и про-

бовали открыть двери, действуя так осторожно, будто пицце-
рия того и гляди развалится от легкого прикосновения. Джон
подошел к карусели, а Карлтон направился к игровым авто-
матам и исчез в темноте.

– Помнится, раньше здесь было намного светлее, к тому



 
 
 

же довольно шумно. – Карлтон улыбнулся с видом челове-
ка, вернувшегося домой, и провел ладонью по старым шаро-
образным рукояткам джойстиков и пластиковым кнопкам. –
Интересно, сохранились ли здесь мои рекорды, – пробормо-
тал он себе под нос.

Слева от сцены начинался небольшой коридорчик. Чарли
молча пошла по нему, отчасти надеясь, что никто не заметит,
куда она направилась; впрочем, остальные действительно так
увлеклись осмотром пиццерии, что ни на что больше не об-
ращали внимания. В конце короткого коридора находился
офис ее отца; когда-то это было самое любимое место Чарли
во всем ресторанчике. Конечно, ей нравилось играть с дру-
зьями в главном зале, но она просто обожала смотреть, как
отец занимается бумажной работой. У закрытой двери она
помедлила, сжав дверную ручку; на нее нахлынули воспо-
минания. Большую часть конторки занимали рабочий стол,
шкафы с документами и коробочки, набитые непригодивши-
мися деталями. В одном углу стоял шкаф поменьше, выкра-
шенный в лососевый цвет, хотя Чарли всегда утверждала,
что это самый настоящий розовый. Этот шкафчик принадле-
жал Чарли. В нижнем ящике лежали игрушки и карандаши,
а в верхнем она хранила «свои документы» – ей нравилось,
как это звучит. В основном это были книжки-раскраски и
альбомы для рисования, но время от времени девочка уса-
живалась за отцовский стол и, зажав в пальчиках карандаш,
пыталась копировать то, что записывал отец. Чарли подерга-



 
 
 

ла ручку, но дверь оказалась заперта. «Так будет лучше», –
подумала она. Рабочий кабинет – это личное пространство,
и в глубине души Чарли не хотела открывать его сегодня но-
чью.

Девушка вернулась в главный зал и увидела, что Джон с
задумчивым видом рассматривает карусель. Юноша погля-
дел на нее с любопытством, но не стал спрашивать, куда она
уходила.

– Когда-то я обожала эту штуку. – Чарли тепло улыбну-
лась и тоже подошла к карусели, хотя теперь разрисованные
лошадки казались ей странными и безжизненными.

Джон поморщился, как будто угадав мысли девушки, и
сказал:

– Не то. – Юноша провел ладонью по гладкой шее пони
– так обычно чешут за ухом настоящих животных. – Все не
то, – повторил он, убирая руку и глядя куда-то за спину Чар-
ли. Девушка обернулась и, проследив за его взглядом, уви-
дела, что Джессика и Карлтон бродят между игровыми авто-
матами.

Неподвижные, неосвещенные автоматы с погашенными
экранами напоминали огромные надгробия.

– Никогда не любила играть в эти игры, – с улыбкой ска-
зала Джессика. – Персонажи в них двигались слишком быст-
ро, пока я успевала сообразить, что надо делать, меня уже
убивали, и приходилось уступать очередь следующему жела-
ющему поиграть. – Она подвигала джойстик, и тот недоволь-



 
 
 

но скрипнул.
– И все равно мы мухлевали, – проговорил Карлтон и под-

мигнул.
– Когда ты в последний раз играл на этих штуках? – Джес-

сика вглядывалась в один из экранов, пытаясь рассмотреть,
какое изображение отпечаталось на нем за долгие годы ис-
пользования. Карлтон не ответил: он увлеченно раскачивал
автомат для игры в пинбол, пытаясь заставить шар катиться
в лузу.

– Эх, время от времени я захожу в одну пиццерию. – Он
осторожно поставил стол на все четыре ножки, посмотрел на
Джессику и добавил: – Но там все не так, как «У Фредди».

Джон снова бродил по залу, щелкая по висевшим над сто-
лами звездам и серпантину. Ухватив со стола красный празд-
ничный колпак, юноша натянул прикрепленную к картонно-
му краю резинку и нахлобучил колпак на голову; приклеен-
ные к колпаку красные и белые кисточки свисали по обеим
сторонам его лица.

– О, давайте осмотрим кухню! – предложил он и впри-
прыжку помчался к двери. Чарли последовала за ним.

В детстве ее друзьям не разрешали заходить в кухню, а вот
она проводила там много времени, так много, что повара вы-
гоняли ее, называя по имени, которое услышали от ее отца:
«Шарлотта». Как-то раз Джон подслушал, как кто-то назвал
ее так, и принялся при каждом удобном случае дразнить ее
этим именем. Ему почти всегда удавалось вывести девочку



 
 
 

из себя. Не то чтобы Чарли не любила свое полное имя, но
для всего мира она была «Чарли». Только отец называл ее
«Шарлотта», и это было что-то вроде их общего секрета, в
который они больше никого не посвящали. В день, когда она
навсегда покидала Харрикейн, они с Джоном прощались, и
мальчик слегка замешкался.

– Пока, Чарли, – сказал он наконец. В открытках, пись-
мах и телефонных разговорах он больше ни разу не назвал ее
«Шарлоттой». Она не спрашивала почему, а сам он ни разу
об этом не заговорил.

В кухне по-прежнему находилось огромное количество
кастрюль и сковородок, но Чарли не проявила к ним особо-
го интереса, полностью погрузившись в воспоминания. По-
глядев по сторонам, она направилась обратно в зал, и Джон
последовал за ней. В то же время Джессика и Карлтон вы-
шли из закутка с игровыми автоматами, и, натыкаясь друг на
друга в темноте, присоединились к друзьям.

– Нашел что-то интересное? – спросил Джон.
– Кхм, обертку от жвачки, тридцать центов и Джессику,

так что нет, ничего интересного, – ответил Карлтон. Джес-
сика игриво пихнула его в плечо.

–  О, неужели мы все забыли?  – Она злорадно улыбну-
лась и махнула рукой, указывая в противоположный конец
зала: там находился вход в еще один коридор. В следующий
миг девушка уже шла туда, и ребята, не успев ничего отве-
тить, зашагали следом. Коридор был длинный, узкий, и, ка-



 
 
 

залось, с каждым шагом свет фонаря все угасает и угасает.
Наконец коридор вывел их в маленькую комнату для част-
ных вечеринок, в которой стояли столы и стулья. Войдя, ре-
бята разом ахнули: прямо перед ними возвышалась малень-
кая сцена с задернутым занавесом. Перед сценой висела таб-
личка, на которой аккуратными буквами было выведено от
руки: «НЕИСПРАВНО». С минуту ребята стояли молча, за-
тем Джессика сделала несколько шагов вперед и потыкала
табличку пальчиком.

– «Пиратская бухта», – проговорила она. – Десять лет про-
шло, а он до сих пор не работает.

«Не трогай», – подумала Чарли.
– Я как-то раз праздновал здесь день рождения, – сказал

Джон. – И в тот раз он тоже не работал. – Он ухватил край
занавеса и пощупал блестящую ткань.

«Нет», – снова хотела было сказать Чарли, но промолчала.
«Не глупи», – выругала она себя.

– Думаете, он до сих пор здесь? – игриво поинтересова-
лась Джессика, явно примеряясь отдернуть занавес одним
рывком.

– Я в этом уверен. – Джон принужденно улыбнулся. Впер-
вые за вечер у юноши сделался такой вид, словно ему не по
себе.

«Да, он до сих пор здесь», – подумала Чарли. Она осто-
рожно шагнула назад, заметив вдруг висевшие на стенах ри-
сунки и плакаты – они окружали ребят, точно пауки. Чарли



 
 
 

медленно водила фонарем, и его свет одну за другой выхва-
тывал из темноты картинки; на всех был изображен один и
тот же персонаж: здоровенный и сильный лис-пират с повяз-
кой на глазу и крюком вместо кисти правой руки – в былые
времена он размахивал им, разнося пиццу голодным детиш-
кам.

– В этой комнате только ты пряталась под столами, – ска-
зала Джессика, обращаясь к Чарли. Потом попыталась рас-
смеяться. – Но теперь ты большая девочка, верно? – Джес-
сика взобралась на сцену, широко разведя руки в стороны
для равновесия, и все равно чуть не упала. Джон протянул
руку и успел поддержать девушку, та нервно хихикнула, по-
глядела на остальных, будто ожидая подсказки, что делать
дальше, потом ухватилась за украшенный кисточками край
занавеса и тут же замахала ладонью перед лицом, разгоняя
посыпавшуюся с ткани пыль.

– Может, это не очень хорошая идея? – засмеялась она, но
в ее голосе не было прежнего задора, как будто она и впрямь
имеет в виду то, о чем говорит. Казалось, она вот-вот спрыг-
нет со сцены, но в следующий миг девушка снова схватилась
за занавес.

– Подождите, – сказал Джон. – Слышите музыку?
Все тут же замолчали, прислушиваясь, и в установившей-

ся тишине Чарли услышала звук их дыхания. Джон дышал
размеренно и спокойно, Джессика – быстро и нервно. Стои-
ло ей подумать об этом, как собственные вдохи-выдохи по-



 
 
 

казались ей странными, словно она вдруг забыла, как пра-
вильно дышать.

– Ничего не слышу, – проговорила она.
– Я тоже, – эхом откликнулась Джессика. – А что такое?
– Музыка. Она раздается из… – Джон указал туда, откуда

они пришли.
– Из-за сцены? – Чарли склонила голову на-бок. – Я не

слышу.
– Как будто играет музыкальная шкатулка, – продолжал

юноша. Чарли и Джессика снова прислушались, но выраже-
ние недоумения не исчезло с их лиц. – А теперь, кажется,
умолкла. – Джон снова повернулся к сцене.

– Может, это был фургончик с мороженым, – прошептала
Джессика.

– Ха, от мороженого я бы сейчас не отказался, – беззабот-
но проговорил Джон.

Джессика опять повернулась к занавесу, но тут Джон при-
нялся напевать себе под нос какой-то мотивчик. – Это мне
что-то такое напоминает, – пробормотал он.

– Ну ладно, я открываю! – объявила Джессика, но не дви-
нулась с места.

Чарли обнаружила, что не может отвести взгляд от ру-
ки Джессики, сжимающей занавес; ее накрашенные розовым
лаком ногти казались бледными на фоне темной, поблески-
вающей ткани. Так замирает зрительский зал в театре, ко-
гда выключается свет, а занавес еще не поднят. Все застыли



 
 
 

в ожидании, но сейчас они не смотрели представление и не
веселились. Лицо Джессики больше не озарялось весельем,
ее скулы словно заострились в полумраке, а глаза смотре-
ли мрачно, как будто то, что она собиралась сделать, будет
иметь ужасные последствия. Пока Джессика медлила, Чарли
вдруг поняла, что ей больно: она так сильно сжала пальцы,
что ногти глубоко впились в ладони, однако девушка не мог-
ла заставить себя разжать кулак.

С той стороны, откуда они пришли, вдруг раздался гро-
хот, какой-то жуткий лязг и бряцанье, заполнившие, каза-
лось, всю пиццерию. Джон и Чарли замерли, потом перегля-
нулись, у обоих в глазах мелькнула паника; Джессика спрыг-
нула со сцены, врезалась в Чарли, выбив у нее из рук фонарь.

– Где выход?! – воскликнула она, и Джон поспешил ей
на помощь. Вдвоем они принялись лихорадочно ощупывать
стены, а Чарли бросилась за отлетевшим в сторону фонари-
ком. Едва они втроем вскочили на ноги, вбежал Карлтон.

– Я уронил несколько кастрюль в кухне! – воскликнул он
извиняющимся тоном.

– Я думала, ты был с нами, – сказала Чарли.
– Хотел посмотреть, не осталось ли в кухне еды! – про-

бормотал Карлтон, не уточняя, чем увенчались его поиски.
– Ты шутишь? – хохотнул Джон.
–  Тот охранник наверняка услышал шум,  – с тревогой

проговорила Джессика. – Нужно уходить отсюда.
Ребята разом посмотрели на дверь, а в следующий миг



 
 
 

Джессика сорвалась с места. Остальные побежали за ней, все
набирая скорость, словно по пятам за ними кто-то гнался.

– Бежим, бежим! – подгонял друзей Джон, и все приня-
лись хихикать, делая вид, что напуганы, но понимая, что и
впрямь нужно поторопиться.

Один за другим они протиснулись в дверь, после чего Кар-
лтон и Джон вместе налегли на нее и закрыли, все с тем
же жутким скрипом. Наконец все вместе они ухватились за
стеллаж, передвинули его на место, а также поставили на
прежние места банки с краской, чтобы все выглядело как
раньше.

– Хорошо смотрится? – спросила Джессика, и Джон, схва-
тив ее за руку, потащил прочь.

Стараясь двигаться тихо, ребята быстро двинулись в об-
ратный путь по пустым коридорам, подсвечивая себе фона-
риком-ручкой Карлтона, добрались до просторного атриума
и вернулись на парковку. На этот раз они не видели свет от
фонаря охранника.

– Я слегка разочарован, – недовольно заявил Карлтон, в
очередной раз оглядываясь посмотреть, не гонятся ли за ни-
ми.

– Шутишь? – поразилась Чарли, подбегая к машине и на
ходу вытаскивая из кармана ключи. Девушку не покидало
странное чувство, будто нечто запертое внутри ее только что
потревожили, и теперь она не знала, к добру это или к худу.

– Было весело! – воскликнул Джон.



 
 
 

Джессика рассмеялась и завопила:
– Было жутко!
– И то, и другое, – добавил Карлтон, широко улыбаясь.

Чарли тоже засмеялась, и Джон последовал ее примеру.
– Что? – нахмурилась Джессика.
Чарли покачала головой, все еще тихо посмеиваясь.
– Просто… Мы остались такими же, как прежде. Я хочу

сказать, мы очень сильно изменились, выросли, и все такое
прочее, но мы остались прежними. Вы с Карлтоном рассуж-
даете в точности как в те времена, когда вам было по шесть
лет.

– Ну конечно, – фыркнула Джессика, округляя глаза, од-
нако Джон кивнул.

– Я знаю, что ты имеешь в виду, – проговорил он. – И
Джессика это понимает, просто не хочет признать. – Он по-
смотрел на торговый центр. – Вы все уверены, что сторож
нас не видел?

–  Теперь мы можем от него сбежать,  – резонно заявил
Карлтон, похлопывая по капоту машины.

– Пожалуй, – согласился Джон, но в его голосе не слыша-
лось особой уверенности.

– Ты, знаешь ли, тоже ни капельки не изменился, – с до-
вольным видом припечатала Джессика. – Перестань искать
проблемы там, где их нет.

– И все же, – гнул свое Джон, снова посматривая на торго-
вый центр. – Лучше нам поскорее убраться отсюда. Не стоит



 
 
 

испытывать судьбу.
– Ну что, увидимся завтра? – сказала Джессика, когда они

расставались.
Карлтон, не оборачиваясь, махнул рукой на прощание.
У Чарли на миг замерло сердце, когда Джессика уселась

на пассажирское сиденье и тщательно пристегнулась. Оста-
ваться с Джессикой один на один не хотелось. Не то чтобы
Чарли не любила подружку, просто наедине с ней чувство-
вала себя не в своей тарелке. Джессика по-прежнему остава-
лась для нее незнакомкой. И все же сейчас Чарли перепол-
няло веселье после безумного ночного приключения, адре-
налин еще бурлил в крови, и это придало девушке уверенно-
сти. Она улыбнулась Джессике. Сегодняшнее происшествие
показало, что у них очень много общего.

–  Ты знаешь, в какой стороне мотель?  – спросила она.
Джессика кивнула и, нагнувшись, вытащила из-под сиденья
свою сумку – маленькую, черную, на длинном ремешке. По-
ка они ехали к стройплощадке, Чарли успела заметить, как
Джессика извлекает из сумки помаду, зеркальце, пачку же-
вательной резинки, карманный набор принадлежностей для
шитья и маленькую расческу. Теперь же девушка достала
блокнотик и ручку. Чарли улыбнулась.

– Извини, но сколько же у тебя там вещей? – спросила она.
Джессика в ответ широко улыбнулась.
– Секреты сумочки обнародованию не подлежат, – шут-

ливо ответила она, и девушки рассмеялись. Поглядывая в



 
 
 

блокнот, Джессика принялась давать указания, куда ехать,
и Чарли послушно поворачивала то направо, но налево, не
стараясь запомнить дорогу.

Джессика уже зарегистрировалась, поэтому девушки на-
правились прямо в номер, комнатушку с бежевыми стенами,
в которой стояли две покрытые коричневыми покрывалами
кровати. Чарли поставила сумки на ближайшую к двери кро-
вать, а Джессика подошла к окну.

– Как видишь, я потратилась на комнату с видом, – про-
возгласила она и театральным жестом раздернула занавески.
За окном виднелись два мусорных контейнера и засохшая
живая изгородь. – Свою свадьбу непременно устрою здесь.

–  Точно,  – фыркнула Чарли. За чопорными манерами
и модельной внешностью Джессики скрывался недюжин-
ный ум. Чарли вспомнила, что ребенком слегка побаивалась
Джессику всякий раз, когда они начинали играть вместе, од-
нако уже через несколько минут понимала, что Джессика
ей очень нравится. Интересно, трудно ли Джессике заводить
друзей? Впрочем, такой вопрос с бухты-барахты не задашь.

Джессика плюхнулась на кровать, потянулась и поверну-
лась к Чарли.

– Итак, расскажи о себе, – предложила она доверительным
тоном, передразнивая не то ведущего ток-шоу, не то чью-то
не в меру любопытную мамашу.

Чарли неловко пожала плечами, моментально почувство-



 
 
 

вав себя не в своей тарелке.
– Что ты имеешь в виду?
Джессика рассмеялась.
– Не знаю! Дурацкое начало беседы, да? Я хочу сказать,

разве можно нормально ответить на подобный вопрос? М-
м-м, как насчет школы? Есть симпатичные парни?

Чарли тоже вытянулась на кровати, скопировав позу
Джессики.

– «Симпатичные парни»? Нам что, по двенадцать лет?
– И все же? – не отставала Джессика.
– Не знаю, – ответила Чарли. – Не так чтобы много.
Народу в ее классе было немного. Большинство одно-

классников девушка знала еще с тех пор, как переехала вме-
сте с тетей Джен, и встречаться с кем-то из них «в том са-
мом смысле» ей совершенно не хотелось. Она так и сказала
Джессике.

– В основном девушки встречаются с парнями постарше,
если хотят с кем-то встречаться, – подытожила она.

– И как же обстоят дела с парнями постарше? – поддраз-
нила ее Джессика.

– Никак. Наверное, я всегда ждала, пока вырастут ребята
из нашей компании.

– Точно! – Джессика расхохоталась, торопливо придумы-
вая, чем бы поделиться с подружкой. – В прошлом году был
один парень по имени Донни, – сказала она. – Смотрел на
меня как на сумасшедшую, честное слово. Он был так мил



 
 
 

со всеми. Постоянно одевался во все черное, и у него были
такие густые черные волосы, что я не могла ни о чем другом
думать, только о том, как сяду рядом с ним и уткнусь носом
в его макушку. Я так переживала, что даже умудрилась по-
лучить двойку по тригонометрии. Он был ужасно артистич-
ный, поэт, а еще повсюду носил с собой такую тетрадь в чер-
ной кожаной обложке и постоянно что-то в ней строчил, но
никому не показывал. – Она мечтательно вздохнула. – Я все
думала, как бы уговорить его почитать мне эти стихи, чтобы
я могла лучше понять его душу, понимаешь?

– И как, он показал тебе свои стихи? – спросила Чарли.
– О да, – с энтузиазмом кивнула Джессика. – В конце кон-

цов я попросила его показать, ну знаешь, он был такой за-
стенчивый и ни за что бы не заговорил первым, и мы ходили
в кино, а потом поднялись на крышу его многоквартирного
дома, и я рассказала ему, как мечтаю изучать древние циви-
лизации и отправиться на археологические раскопки и все
такое. И он показал мне свои стихи.

– И ты поняла его душу? – спросила Чарли, вне себя от
радости – ведь она участвует в самом настоящем девчачьем
разговоре! Прежде ей и в голову не приходило, что она будет
болтать о таком. Чарли с энтузиазмом кивнула. «Ой, не пе-
реборщить бы с восторгами». Она постаралась успокоиться,
а Джессика подскочила на кровати и прошептала:

– Стихи оказались ужасными. Кто бы мог подумать, что
можно сочинять такой напыщенный и скучный бред. Я хочу



 
 
 

сказать, пока я читала эту писанину, мне было за него стыд-
но. – Она закрыла лицо ладонями.

Чарли засмеялась.
– И что же ты сделала?
– А что я могла сделать? Сказала, что он бездарность, и

ушла домой.
– Погоди, что, прямо так? Сразу после того, как прочитала

стихи?
– Да, я все еще держала в руке ту его тетрадку.
–  О Джессика, это ужасно! Ты, наверное, разбила ему

сердце!
– Знаю! Я чувствовала себя просто ужасно, но слова будто

сами собой вырвались. Я просто не смогла остановиться.
– Он, наверное, перестал с тобой разговаривать после того

случая?
– О нет, он вел себя очень вежливо. Зато сейчас он зани-

мается статистикой и экономикой и носит вязаные жилетки
с узором из цветных ромбов.

– Ты его уничтожила! – Чарли швырнула в Джессику по-
душкой, но та ловко ее поймала.

– Я знаю! Возможно, он станет биржевым маклером, а не
нищим поэтом, и все это целиком и полностью моя вина. –
Она улыбнулась от уха до уха. – Брось, в один прекрасный
день он меня поблагодарит.

Чарли покачала головой и спросила:
– Ты и вправду мечтаешь стать археологом?



 
 
 

– Ага.
– Ух ты, – хмыкнула Чарли. – Прости, я думала… – Она

опять покачала головой. – Извини, это очень крутая мечта.
– А ты думала, я хочу податься в модную индустрию? –

спросила Джессика.
– Ну, в общем, да.
– Все в порядке. Когда-то так и было. В смысле, мне нра-

вится мода, но лишь в определенной степени. Очень увлека-
тельно думать о том, как жили люди тысячу лет назад, или
две тысячи, или десять. Они ведь были такими же как мы, и
все же другими. Мне нравится представлять, как люди жили
в другие эпохи, и кем была бы я, если бы родилась в то вре-
мя. Ну да ладно. А что насчет тебя?

Чарли перекатилась на спину и стала смотреть в пото-
лок, обитый кое-где отстающим, покрытым пятнами пено-
пластом; прямо у нее над головой он был положен криво.
«Надеюсь, под этим покрытием нет клопов», – подумала де-
вушка.

–  Не знаю,  – медленно проговорила она.  – Думаю, это
очень круто: то, что ты знаешь, кем хочешь быть. А вот у
меня пока нет определенного плана на будущее.

– Ну, все равно тебе не обязательно составлять его прямо
сейчас, – заметила Джессика.

– Наверное, – согласилась Чарли. – Только, понимаешь…
Вот ты уже знаешь, кем хочешь быть; Джон понял, что хочет
стать писателем, едва взяв в руки карандаш, и он уже изда-



 
 
 

ется; Карлтон… Не знаю, чем он планирует заниматься, но
невооруженным взглядом видно, что он себе на уме, даже
когда дурачится. А вот я вообще не определилась, в какую
сторону двигаться.

–  Это неважно, поверь,  – сказала Джессика.  – Думаю,
большинство людей в нашем возрасте понятия не имеют, кем
быть. К тому же я ведь вполне могу передумать, завалить
экзамены в колледж – да мало ли что может случиться. Ни-
когда не знаешь, что будет с тобой завтра. Эй, я собираюсь
переодеться. Спать хочется.

Она отправилась в ванную, а Чарли осталась на месте и
продолжила разглядывать обшарпанный потолок. Кажется,
у нее уже складывается нехороший пунктик: она упорно от-
казывается думать о прошлом и будущем. «Живи настоя-
щим», – говорила ей тетя Джен, и Чарли никогда не забы-
вала об этих словах: «Не зацикливайся на прошлом, не вол-
нуйся о том, что может никогда не случиться». В восьмом
классе Чарли отправилась на урок труда, потому что в глу-
бине ее души жила смутная надежда: что, если проявится ее
унаследованный от отца талант? Однако чуда не произошло.
Ей удалось сколотить кособокий скворечник, который они
потом повесили на заднем дворе. Больше Чарли не ходила
на уроки труда, а скворечник привлек всего одну белку, да и
то шустрая зверушка моментально свалила его на землю.

Джессика вышла из ванной, облаченная в полосатую ро-
зовую пижаму, и Чарли тоже пошла готовиться ко сну: пере-



 
 
 

оделась и торопливо почистила зубы. Когда она вернулась в
комнату, Джессика уже лежала под одеялом, а лампа на ее
прикроватном столике была выключена. Чарли выключила и
свою тоже, но в окно по-прежнему лился свет с расположен-
ной за мусорными контейнерами парковки.

Чарли легла и, заложив руки за голову, снова уставилась
в потолок.

– Ты знаешь, что будет завтра? – спросила она.
–  Очень приблизительно,  – ответила Джессика.  – Знаю

только, что в школе состоится какая-то церемония.
– Ага, это мне тоже известно. Нам нужно будет что-то де-

лать? Ну, вдруг придется произносить речи?
– Не думаю, – проговорила Джессика. – А что, ты хочешь

что-то сказать?
– Нет, мне просто интересно.
– Ты когда-нибудь о нем думаешь? – спросила Джессика.
– Иногда, хотя стараюсь не думать, – ответила Чарли, ре-

шив сказать полуправду.
Она запечатала все связанное с Майклом глубоко в созна-

нии, заперла его за прочной стеной, которую никогда не тро-
гала. Чарли не пыталась избежать этой темы, вообще-то, сей-
час она пыталась подумать о Майкле.

– А ты? – спросила она Джессику.
– Не особо, – ответила та. – Странно, правда? Что-то слу-

чается, это худшее из всего, что когда-либо с тобой проис-
ходило, эта мысль жжет тебя изнутри и, кажется, будет жечь



 
 
 

вечно. А потом проходят годы, и это событие становится
просто одним из череды воспоминаний о прошлом. Ты по-
прежнему осознаешь, что случившееся важно, ужасно, но
это уже в прошлом, как и куча других событий. Понимаешь?

– Наверное, – сказала Чарли, хотя на самом деле все пре-
красно понимала. – Я просто пытаюсь не думать о таких ве-
щах.

– Я тоже. Знаешь, а я ведь буквально на прошлой неделе
ходила на похороны.

– Мне жаль, – пробормотала Чарли, садясь. – Ты в поряд-
ке?

– Да, в полном. Я едва знала покойного; умер один мой по-
жилой родственник, который жил через три штата от нас. Ду-
маю, мы встречались один раз, но я почти не помню ту встре-
чу. Мы поехали главным образом ради моей мамы. Состоя-
лась старомодная погребальная церемония, все как в кино,
и гроб открыт. Мы все шли за гробом, а когда пришла моя
очередь, я посмотрела на умершего, и у него был такой вид,
словно он просто спит, представляешь? Мирно так дремлет;
не зря люди обычно говорят «покойся в мире». Если бы я
не знала, наверняка подумала бы, что он живой; каждая чер-
точка его лица выглядела так, словно он того и гляди глаза
откроет. Кожа розовая, волосы как у любого живого челове-
ка. Только он был мертвый, и я это знала. Хотя, даже если
бы не знала, сразу догадалась бы, ведь он лежал в гробу.

– Понимаю, что ты хочешь сказать. Есть что-то такое в



 
 
 

мертвых людях, словно они… – тихо проговорила Чарли.
– Теперь, когда я это говорю, все это звучит очень глупо,

но когда я смотрела на него, он выглядел таким живым, хотя
я знала, просто знала, что он мертвый. У меня аж мурашки
по коже побежали.

– Это самое страшное, правда? – проговорила Чарли. –
Когда что-то ведет себя, как живое, хотя живым не является.

– Что? – спросила Джессика.
– Я имела в виду, когда что-то неживое выглядит, как жи-

вое, – быстро поправилась Чарли. – Ты поставила будиль-
ник?

– Да, – кивнула Джессика. – Спокойной ночи.
– И тебе.
Чарли не сомневалась: быстро заснуть не удастся. Она по-

нимала, о чем говорила Джессика, возможно, даже лучше са-
мой Джессики. Искусственный блеск в глазах, которые сле-
дят за тобой, когда ты движешься, как следил бы настоящий
человек. Слегка пошатывающаяся походка животных, кото-
рые двигаются совсем не так, как двигалось бы живое су-
щество. Периодически случающиеся программные сбои, из-
за которых робот делал что-то новое, необычное. В детстве
Чарли окружали роботы, она выросла в странном промежут-
ке между жизнью и не-жизнью. Этот мир был ей чужд, в этом
мире жил ее отец. Чарли закрыла глаза. «Что сделал с ним
этот мир?»



 
 
 

 
Глава третья

 
Бум. Бум. Бум.
Чарли проснулась, как от толчка, и спросонок закрутила

головой, не понимая, где она. Что-то билось в дверь, пытаясь
попасть внутрь.

– Ой, ради бога, – проворчала Джессика, и Чарли села в
кровати.

Точно. Мотель. Харрикейн. Кто-то стучит в дверь. Джес-
сика пошла открывать, а Чарли выбралась из постели и по-
смотрела на часы. Десять утра. Она выглянула в окно: на ули-
це было солнечно. Ночью девушка спала хуже, чем обычно,
не из-за кошмаров, а из-за темных снов, которые она толком
не запомнила; теперь, при свете дня от них остались лишь
тревожные ощущения в дальнем уголке сознания, смутные
образы, которые она не могла ухватить.

–  Чарли-и-и!  – пронзительно заверещал кто-то. Чарли
шагнула к двери, а в следующий миг угодила в крепкие объ-
ятия: пухлые руки Марлы стиснули ее, словно тиски. Чарли
тоже обняла подружку, причем крепче, чем собиралась. За-
тем Марла выпустила ее и шагнула назад, улыбаясь от уха
до уха. Любые чувства Марла всегда выражала очень бурно
и заразительно, передавая их всем вокруг. Если она грусти-
ла, всех ее друзей захватывала мрачная атмосфера, и солнце
скрывалось за облаками. Когда она радовалась, как сейчас,



 
 
 

окружающие неизбежно улыбались. У Марлы всегда был та-
кой вид, будто она запыхалась, взволнованна, мчится, боясь
опоздать, хотя она почти никогда не опаздывала. На Мар-
ле была свободная темно-красная блузка, которая очень ей
шла, выгодно оттеняя ее чистую кожу и темно-каштановые
волосы.

С Марлой Чарли поддерживала связь чаще, чем с осталь-
ными. Марла относилась к тому типу людей, с которыми лег-
ко дружить, даже находясь вдали от них. Еще ребенком она
всегда посылала приятелям письма и открытки, ничуть не
огорчаясь, если Чарли ей не отвечала. Она пребывала в твер-
дой уверенности, что нравится всем, раз уж никто в резкой
форме не высказал обратного. Чарли восхищалась этой чер-
той характера Марлы – сама она не считала себя застенчи-
вой, но постоянно размышляла: нравлюсь ли я этому челове-
ку, или он просто вежлив со мной? Как определить эту раз-
ницу? Как-то раз, когда им было по двенадцать лет, Марла
приехала ее навестить. Она полностью очаровала тетю Чарли
и моментально подружилась со школьными друзьями самой
Чарли, причем постоянно подчеркивала, что она подружка
Чарли и приехала сюда исключительно ради Чарли.

Широкая улыбка сползла с лица Марлы, она посерьезнела
и внимательнее пригляделась к Чарли, точно пыталась опре-
делить, сильно ли та изменилась с их последней встречи.

– Ты все такая же бледная. – Она взяла Чарли за руку. – И
ты вся холодная. Тебе когда-нибудь бывает тепло? – Она уро-



 
 
 

нила руку Чарли и принялась со скептическим видом осмат-
ривать комнату, как будто не до конца понимала, куда попа-
ла.

– Это номер люкс, – сказала Джессика ничего не выра-
жающим голосом, не переставая искать что-то в сумке. Ее
волосы торчали во все стороны, и Чарли с трудом сдержа-
ла улыбку. Приятно в кои-то веки увидеть вечно лощеную
Джессику растрепанной. Джессика наконец нашла расческу
и триумфально помахала ею над головой.

– Ха! Получи, утренняя завивка!
–  Давай зайдем,  – предложила Чарли, сообразив вдруг,

что они с Марлой стоят на пороге номера, а дверь открыта.
Марла кивнула.

– Секунду. ДЖЕЙСОН! – крикнула она. – На зов никто
не явился. – ДЖЕЙСОН!

От дороги рысцой прибежал невысокий, гибкий мальчик;
кожа у него была темнее, чем у старшей сестры. Футболка с
изображением Супермена и черные шорты болтались на нем,
как на вешалке; темные волосы коротко пострижены, а руки
и ноги забрызганы грязью.

– Ты что, играл на дороге? – сурово спросила Марла.
– Нет? – полувопросительно протянул мальчик.
– Играл-играл. Не делай так. Если тебя собьет машина,

мама будет меня винить. Заходи давай.  – Марла пихнула
младшего брата в номер и покачала головой.

– Сколько же тебе теперь лет? – поинтересовалась Чарли.



 
 
 

– Одиннадцать, – ответил Джейсон. Он уверенно напра-
вился к телевизору и стал нажимать на кнопки.

– Джейсон, прекрати, – велела Марла. – Поиграй со сво-
ими фигурками.

– Я что, маленький? – возмутился Джейсон. – Все равно
они в машине.

Однако от телевизора отошел и стал смотреть в окно.
Марла потерла глаза.
– Мы только что прибыли. Выезжать пришлось в шесть

утра, вдобавок кое-кто, – она бросила косой взгляд на бра-
та, – не переставая играл с радио. Я так устала. – Уставшей
она не выглядела, хотя это ни о чем не говорило: у нее всегда
был очень бодрый вид. Чарли помнила, что в детстве Марла
вечно прыгала на кроватке, как мячик, в то время как осталь-
ные дети уже давно спали, а потом вдруг внезапно выруба-
лась, точно мультяшный персонаж, которого стукнули по го-
лове скалкой.

– Пора собираться, – заявила Джессика. – Через час мы
должны встретиться с парнями в закусочной.

– Быстрее! – воскликнула Марла. – Нам тоже нужно пере-
одеться, все-таки мы с дороги.

– Джейсон, ты можешь посмотреть телевизор, – сказала
Чарли. Мальчик посмотрел на сестру, та кивнула, и Джейсон,
улыбнувшись, принялся быстро переключать каналы.

– Пожалуйста, выбери что-то одно, – проворчала Марла.
Чарли отправилась в ванную, чтобы одеться, а Джессика



 
 
 

сооружала прическу.
 

* * *
 

Не прошло и часа, как они подъехали к закусочной.
Остальные уже собрались там, даже заняли тот же столик, за
которым они сидели накануне. Войдя в кафе, Марла устро-
ила второй раунд радостных визгов и объятий, только на сей
раз слегка уменьшила громкость, поскольку они находились
на людях. Ламар, оказавшийся в тени ее бьющего через край
энтузиазма, встал и помахал рукой Джессике и Чарли, ожи-
дая, пока Марла усядется.

– Привет, ребята, – сказал он наконец. Высокий, худоща-
вый, темнокожий, коротко стриженный Ламар был одет в
темно-серый костюм и черный галстук; тонкие черты его ли-
ца притягивали взгляд, он выглядел немного старше осталь-
ных ребят. Возможно, сыграл свою роль строгий костюм, но
Чарли подумала, что дело в его позе: Ламар держался очень
уверенно.

Все они слегка принарядились по случаю церемонии.
Марла переоделась в мотеле, они с Джессикой обе были в
платьях. Платье Джессики было длиной до колен, в свет-
лый цветочек, сшитое из легкой, развевающейся при ходь-
бе ткани; у Марлы – простое, в крупные подсолнухи. Чарли
не сообразила захватить с собой платье, и теперь надеялась,
что не будет выглядеть неуместно в черных брюках и белой



 
 
 

рубашке навыпуск. Джон сегодня надел светло-фиолетовую
рубашку, дополнив ее темно-фиолетовым галстуком, а Кар-
лтон, похоже, оделся в точности как вчера, во все черное.
Все уселись за стол.

–  Ну, разве мы не симпатяги?  – радостно прощебетала
Марла.

– Где Джейсон? – Джессика вытянула шею и завертела го-
ловой.

Марла застонала.
– Сейчас вернусь.
Она выскочила из кабинки и помчалась к двери.
– Ламар, чем ты занимаешься? – поинтересовалась Чарли.
Юноша широко улыбнулся.
– Перед тобой член Лиги плюща, – немного насмешливо

сказал Карлтон.
Ламар на миг опустил взгляд, но на его лице играла улыб-

ка.
– Приняли до восемнадцати лет, – только и сказал он.
– И какой университет? – спросила Джессика.
– Корнеллский.
– Погоди, как вышло, что ты уже поступил в универси-

тет? – поразилась Чарли. – Нам же еще целый год в школе
учиться. Я даже не знаю, куда потом идти.

–  Он пропустил шестой класс,  – сказал Джон. На миг
его лицо помрачнело, и Чарли поняла почему. Джон любил
быть самым умным, самым развитым. В детстве Ламар был



 
 
 

разгильдяем, а теперь вырвался вперед. Джон принужден-
но улыбнулся, но уже в следующее мгновение посветлел ли-
цом. – Поздравляю, – совершенно искренне сказал он.

Снова вбежала Марла, на сей раз как на буксире таща за
собой Джейсона. В гостинице она заставила его переодеть-
ся в блейзер и светло-бежевые брюки, хотя мальчик так и
остался в кроссовках.

– Да иду я, иду. Перестань, – канючил он, пытаясь вырвать
руку.

– Это Джейсон? – спросил Карлтон.
– Ага, – ответил Джейсон.
– Ты меня помнишь? – улыбнулся Карлтон.
– Я никого из вас не помню, – ответил мальчик, и в его

голосе не прозвучало ни малейшего намека на сожаление.
– Сиди здесь, – велела Марла, указывая на место за сосед-

ним столиком.
– Ладно, – проворчал ее брат.
– Марла, он может сесть с нами, – предложила Джессика. –

Джейсон, иди сюда.
– Я хочу сидеть здесь, – заявил мальчик. Он плюхнулся

на сиденье, вытащил из кармана видеоигру и перестал обра-
щать внимание на то, что происходит вокруг.

Подошла официантка, и ребята сделали заказ; Марла по-
просила принести Джейсону завтрак и включить в общий
счет. Когда принесли еду, Чарли посмотрела на часы.

– Время поджимает, – заметила она.



 
 
 

–  Успеем,  – заверил ее Карлтон, указывая на дорогу.  –
Здесь недалеко. – Изо рта у него выпал кусочек пищи.

– Ты заходил в школу? – спросил Ламар, и Карлтон пожал
плечами.

– Прохожу мимо время от времени. Знаю, для всех вас эта
поездка наполнена воспоминаниями о прошлом, а я просто
живу здесь. Так что меня не мучает постоянная ностальгия
по детскому саду.

Какое-то мгновение все молчали, и тишину нарушали
только свист и бибиканье видеоигры Джейсона.

– Эй, а ты знала, что Ламар в следующем году отправляет-
ся в Корнеллский университет? – спросила Джессика у Мар-
лы.

– Правда? Ха, похоже, ты нас всех обскакал, – восклик-
нула Марла.

Ламар уставился в свою тарелку, а когда поднял взгляд,
его щеки слегка покраснели.

– Это все часть пятилетки, – сказал он. Все засмеялись,
и Ламар покраснел еще сильнее. – Немного странно вновь
вернуться сюда, – добавил он, торопливо меняя тему.

– По-моему, странно то, что я единственный из нас до сих
пор живу здесь, – заметил Карлтон. – Обычно никто не по-
кидает Харрикейн.

– Что в этом странного? – задумчиво проговорила Джес-
сика. – Мои родители… вы же помните, моя мама из Нью-
Йорка. Когда-то она часто шутила, что вернется туда. «Ко-



 
 
 

гда я вернусь в Нью-Йорк». С тем же успехом она могла бы
говорить: «Когда я выиграю в лотерею». На самом деле она
не собиралась туда возвращаться. А потом, сразу после того
как Майкл… в общем, сразу после этого мама вдруг пере-
стала шутить на эту тему. Уже через три месяца мы полете-
ли в Куинс, навестить ее сестру, да так и не вернулись. Отец
моего папы умер, когда мне было девять, и родители верну-
лись в Харрикейн на похороны, но меня с собой не взяли. Не
хотели, чтобы я возвращалась, и, честно говоря, я и сама не
хотела ехать. Пока их не было, я постоянно переживала, без
конца смотрела в окно, надеялась, что они вернутся порань-
ше, словно с ними здесь могло случиться что-то плохое.

Все принялись переглядываться. Чарли знала, что они все
переехали, все, кроме Карлтона, но раньше она никогда об
этом не задумывалась – ведь люди постоянно переезжают. И
все же Карлтон прав: прежде люди не уезжали из Харрикей-
на.

– Мы переехали, потому что папа получил новую рабо-
ту; дело было летом, я как раз закончил третий класс, – ска-
зал Джон. – Так что тут нет ничего загадочного. Ламар, а ты
уехал в том же году, в разгар учебы.

– Ага, – кивнул Ламар. – Просто после развода родителей
я вместе с мамой уехал в Индианаполис. – Он нахмурился. –
Хотя отец тоже переехал, он теперь в Чикаго.

– Мои родители уехали из-за Майкла, – призналась Мар-
ла. Все повернулись к ней. – После того случая мама не могла



 
 
 

спать, говорила, в городе обитают потревоженные духи. Па-
па уговаривал ее не болтать ерунды, но мы все равно уехали,
как только смогли. – Марла обвела взглядом лица друзей. –
Что? – спросила она, словно защищаясь. – Я не верю в при-
зраков.

–  А я верю,  – сказала Чарли, ощущая себя так, словно
говорит с приятелями, находясь на большом расстоянии от
них, и удивилась, что они ее услышали. – Я имею в виду не
призраков, а… воспоминания. Мне кажется, они остаются, и
неважно, есть в этом месте кто-то или нет. – Дом, ее старый
дом был наполнен воспоминаниями, чувством потери и тос-
кой. Эти чувства витали в воздухе, как сырость; стены ими
пропитались. Когда Чарли вошла в дом, там царила гнету-
щая атмосфера, и сейчас она никуда не делась; она останет-
ся там навсегда. Так должно быть. На плечах Чарли лежал
большой и тяжкий груз, с которым ей придется жить дальше.

– Бессмыслица какая-то, – возразила Джессика. – Воспо-
минания существуют исключительно в нашем сознании. Они
вроде как хранятся в мозгу; это даже на рентгеновских сним-
ках видно. Они не могут существовать отдельно от челове-
ческого разума.

– Не знаю, – пробормотал Джон. – Подумай обо всех ме-
стах с особой… атмосферой. Старые дома, например. Или
бывает, гуляешь где-нибудь, и вдруг накатывает грусть или
воспоминания, хотя раньше ты в этих местах не бывал.

– Ну, это же не из-за воспоминаний других людей, – за-



 
 
 

метил Ламар.  – Это сигналы подсознания, вещи, которые
мы подмечаем неосознанно, они-то и заставляют изменить-
ся наше настроение. Облупившаяся краска, старая мебель,
кружевные занавески, мелкие детали, вызывающие носталь-
гию, – по большей степени мы черпаем все это из фильмов.
Когда мне было четыре года, я потерялся на карнавале. Ни-
когда в жизни так не пугался, однако не думаю, что кто-то
может внезапно испугаться и захотеть к маме, просто прохо-
дя мимо колеса обозрения.

– Кто-то, наверное, может, – сказала Марла. – Не знаю,
иногда у меня бывает такое чувство, будто я что-то забыла,
о чем-то жалею, счастлива или вот-вот заплачу, но это лишь
мимолетное ощущение. А потом оно проходит. Возможно,
мы все излучаем свои страхи, сожаления и надежды повсю-
ду, куда бы ни пошли, и улавливаем отпечатки чувств людей,
которых никогда не встречали. Может быть, такое происхо-
дит повсюду.

– И чем это отличается от веры в призраков? – спросил
Ламар.

– Это совсем другое, – заявила Марла. – В этом нет ничего
сверхъестественного, и речь не идет о душах мертвых людей.
Просто… люди оставляют в мире своеобразный след.

– То есть это призраки живых людей? – фыркнул Ламар.
– Нет.
– Ты утверждаешь, будто у людей есть некая сущность,

способная оставаться в некоторых местах после того, как че-



 
 
 

ловек оттуда ушел, – подытожил Ламар. – Это и есть приви-
дение.

– Вовсе нет! Я просто не могу толком объяснить, – вздох-
нула Марла. Она прикрыла глаза и с минуту молчала, раз-
мышляя. – Хорошо, – сказала она наконец. – Вы все помните
мою бабушку?

– Я помню, – подал голос Джейсон. – Она была и моей
бабушкой.

– Она была мамой моего папы, а не твоего, – возразила
Марла. – И вообще, когда она умерла, тебе был только год.

– Я ее помню, – тихо повторил Джейсон.
– Ладно, – сказала Марла. – В общем, она собирала кукол,

еще с тех пор, когда я была совсем маленькой. В прошлом
они с дедушкой много путешествовали, после того как он
вышел на пенсию, и бабушка привозила кукол со всего мира:
из Франции, Египта, Италии, Бразилии, Китая – отовсюду.
Бабуля хранила их в специальной комнате, там вдоль стен
стояли стеллажи, битком забитые куклами: от совсем кро-
шечных до огромных, почти с меня ростом. Я их обожала;
одно из моих самых ранних детских воспоминаний связано
с ними: я помню, как играла с куклами в той комнате. Па-
па еще велел мне обращаться с ними осторожно, а бабушка
только смеялась и говорила: «Игрушки на то и нужны, чтобы
с ними играть».

У меня была любимица, рыжеволосая кукла ростом в два-
дцать один дюйм, в коротком белом платье, как у Ширли



 
 
 

Темпл. Я звала ее Мэгги. Ее сделали в 1940-х годах, и я ее
обожала. Рассказывала ей обо всем, а когда мне было одино-
ко, я представляла, что сижу в той комнате и играю с Мэгги.
Бабушка умерла, когда мне было шесть, и когда после похо-
рон мы с папой приехали к дедушке, он предложил мне вы-
брать себе одну куклу из коллекции. Я пошла в ту комнату,
чтобы забрать Мэгги, но стоило мне войти туда, как что-то
пошло не так.

Вокруг словно потемнело, стало как-то неприятно. Я
огляделась, и позы, в которых сидели и стояли куклы, пока-
зались мне неестественными, как будто им вывихнули руки
и ноги. Меня не покидало ощущение, что все они смотрят
на меня. Мэгги находилась в углу, и я шагнула к ней, но,
посмотрев в ее глаза, остановилась. Словно на меня гляде-
ла не кукла со стеклянными глазами, а какое-то незнакомое
существо. Я повернулась и убежала. Я мчалась обратно в го-
стиную так, словно кто-то за мной гнался, и не смела обора-
чиваться, пока не оказалась рядом с отцом. Он спросил, вы-
брала ли я куклу, и я только кивнула. Больше я не заходила
в ту комнату.

Все молчали. Чарли не могла пошевелиться, как наяву
представив себе, как маленькая Марла убегает со всех ног.

– Что сталось с теми куклами? – спросил Карлтон, лишь
отчасти нарушив сковавшее ребят оцепенение.

– Не знаю. Думаю, после смерти дедушки мама продала
их другому коллекционеру, – ответила Марла.



 
 
 

– Извини, Марла, – сказал Ламар, – только это все рав-
но выверт подсознания. Ты тосковала по бабушке, боялась
смерти, а куклы часто наводят на людей жуть.

Чарли поспешила вмешаться, чтобы положить конец спо-
ру:

– Все поели? Нам уже скоро выходить.
– У нас еще полно времени, – возразил Карлтон, посмот-

рев на часы. – Дорога займет минут пять от силы. – Изо рта
у него выпал еще кусочек еды, приземлившись рядом с пер-
вым.

Джон поочередно обвел взглядом сидевших за столом
друзей, словно чего-то ожидая.

– Нужно им рассказать, – проговорил он, глядя на Чарли.
– Да, непременно нужно! – подхватила Джессика.
– О чем рассказать? – пропищал Джейсон, выглядывая из-

за спинки сиденья.
– Ш-ш-ш, – цыкнула Марла, поворачиваясь к брату, но

как-то вяло. Она с интересом посмотрела на Джона. – О чем
вы хотите рассказать?

Джон понизил голос, и все наклонились поближе к нему.
Чарли тоже подалась вперед, хотя наверняка знала, о чем
пойдет речь.

– Вчера вечером мы были «У Фредди», – сообщил Джон.
– Неужто она все еще на прежнем месте? – воскликнула

Марла в полный голос.
– Тс-с-с! – Джессика отчаянно замахала на подружку ру-



 
 
 

ками.
– Извини, – прошептала Марла. – Просто не могу пове-

рить, что ее до сих пор не снесли.
– Не снесли, – кивнул Карлтон, приподнимая брови, по-

том с загадочным видом улыбнулся Ламару.
– Она спрятана, – пояснил Джон. – Ее хотели снести, что-

бы построить вместо нее торговый центр. Но не сделали это-
го. Просто… построили центр вокруг пиццерии. Похорони-
ли ее.

– И вы пробрались внутрь? – поразился Ламар. Чарли кив-
нула. – Не может быть.

– И как там теперь? – спросила Марла.
– Все в точности как раньше, – ответил Джон. – Как буд-

то…
–  Как будто все посетители испарились,  – тихо сказала

Чарли.
– Я тоже хочу туда сходить! Вы должны нас отвести! –

воскликнула Марла.
Джессика неуверенно кашлянула, и все посмотрели на

нее.
– Не знаю, – медленно проговорила она. – В смысле, пря-

мо сегодня? А стоит ли?
– Мы должны ее увидеть, – сказал Ламар. – Вы же не мо-

жете сначала рассказать нам об этом, а потом не дать уви-
деть.

– Я тоже хочу пойти, – вклинился Джейсон. – Что такое



 
 
 

«У Фредди»?
На него не обратили внимания. У мальчика разгорелись

глаза, он прислушивался к разговору, жадно ловя каждое
слово.

– Джессика, наверное, права, – неохотно сказал Джон. –
Может, это было бы неуважением – идти сегодня вечером.

Последовала секундная пауза, и Чарли поняла: все ждут,
что же скажет она. Именно ее все боялись оскорбить, и те-
перь нуждались в ее разрешении.

– Думаю, нам стоит сходить, – решила она. – Мне не ка-
жется, что это неуважение. Наоборот, это своеобразная дань
памяти… случившемуся. – Она по очереди посмотрела на
ребят. Джессика закивала. Сама Чарли полагала, что приве-
ла не очень убедительный аргумент, но, похоже, уговаривать
друзей не требовалось.

Марла изогнулась и поверх спинки диванчика заглянула
Джейсону в тарелку.

– Ты поел? – спросила она.
– Ага, – кивнул мальчик.
Марла указала на игру в его руках.
– Ты же помнишь, что нельзя играть в эту штуку во время

церемонии?
– Ага.
– Джейсон, я серьезно. Я запру эту штуку в машине.
– Почему бы тебе не закрыть меня в машине, – пробурчал

мальчик.



 
 
 

– Я бы с удовольствием, – проворчала Марла вполголоса,
потом снова повернулась к друзьям. – Так, мы можем идти.

Они ехали к школе вереницей: парни в машине Карлтона,
потом Марла, и замыкала «караван» Чарли.

– Можно было поехать всем в одной машине, – лениво
пробормотала Джессика, поглядывая в окно.

Об этом Чарли не подумала.
– Да, наверное, – сказала она.
– С другой стороны, не уверена, что хотела бы ехать вме-

сте с Марлой и Джейсоном, – без обиняков заявила Джесси-
ка.

– Они чересчур активные, – согласилась Чарли.
Когда они приехали, парковка уже была забита битком.

Чарли припарковалась на соседней улице, надеясь, что в
этом месте разрешено парковаться, после чего они пошли к
школе по знакомой с детства дорожке.

Джессика поежилась.
– У меня прямо мурашки по коже.
– Странно вновь оказаться здесь, – кивнула Чарли.
На первый взгляд школа выглядела совсем как раньше,

только забор вокруг нее поставили новый, из черных пла-
стиковых щитов. Весь город являл собой такую смесь старо-
го и нового, знакомого и незнакомого. Привнесенные нов-
шества казались Чарли чужеродными, однако старые, знако-
мые вещи тоже вызывали подобные ощущения. «Наверное,
Карлтон чувствует себя очень необычно, живя здесь», – по-



 
 
 

думала девушка. «Знаю, для всех вас эта поездка наполнена
воспоминаниями о прошлом, а я просто живу здесь» – так
он недавно сказал. Чарли показалось, что он говорил неис-
кренне.

Когда они дошли до расположенной за школой игровой
площадки, места на открытой трибуне почти закончились;
перед трибуной в несколько рядов поставили складные сту-
лья, и Чарли заметила сидевших в первом ряду Марлу и
мальчишек.

– О, просто здорово, – проворчала она. – Не хочу сидеть
в первом ряду.

– Я не против, – пожала плечами Джессика.
Чарли посмотрела на приятельницу. «Конечно ты не про-

тив, – вертелось у нее на языке. – Ты… ты…» Вместо этого
она сказала:

– Ага, это не проблема.
Они направились к остальным.
– Тут, наверное, полгорода собралось, – заметила Чарли,

глядя на два свободных места, которые заняли им друзья:
одно в первом ряду, рядом с Карлтоном, другое – за ним,
рядом с Марлой. Джессика подмигнула Чарли и села рядом
с Карлтоном. Потом наклонилась к юноше, и они принялись
шептаться.

– Тут, наверное, полгорода собралось, – повторила Чарли,
обращаясь к Марле.

– Ага, – кивнула та. – Я хочу сказать, это же маленький



 
 
 

городок, сама знаешь. Случай с Майклом… наделал шуму. К
тому же его родители до сих пор живут здесь. Люди помнят.

– Люди помнят, – тихо повторила Чарли.
Прямо перед ними установили маленькую импровизиро-

ванную сцену, на которой стояли ораторская трибуна и че-
тыре стула. За стульями повесили большой экран, на него
проецировалось изображение: фотография Майкла, больше
человеческого роста. Мальчик на снимке выглядел не иде-
ально: он запрокинул голову под странным углом, широко
разинув смеющийся рот… И все же это фото подходило как
нельзя лучше: фотограф поймал и запечатлел радостный, не
постановочный момент. Ребенок на фотографии выглядел
счастливым.

– Проклятье, – прошептала Марла.
Чарли посмотрела на подружку: та промокала глаза сал-

феткой. Чарли обняла ее и сказала:
– Я знаю.
Внезапно заработала акустическая система, раздался

громкий завывающий звук, потом он стих. На сцену под-
нялись четыре человека: крупный мужчина в костюме, на-
правившийся прямиком к микрофону, пожилая женщина, и
державшиеся рядом мужчина и женщина. Человек в костю-
ме встал перед трибуной, пожилая женщина села на один из
стульев. Пара осталась стоять у края сцены. Чарли сообра-
зила, что это, скорее всего, родители Майкла, но она их не
узнавала. В детстве она не особо обращала внимание на ро-



 
 
 

дителей друзей: они принадлежали к особому виду людей,
«взрослых». Чарли вдруг поняла, что даже не знает их имен;
родители Майкла не путались под ногами у друзей сына и не
представлялись им, а Чарли обращалась к ним просто «мама
Майкла» и «папа Майкла», как будто это приемлемая форма
обращения.

Человек у трибуны представился, назвавшись директором
школы. Он произнес несколько слов о потере и общности, а
также о том, как мимолетна и драгоценна молодость; вкрат-
це напомнил собравшимся о доброте Майкла, его артисти-
ческом таланте, о том, что он с самого раннего детства про-
изводил благоприятное впечатление на окружающих. «Это
правда», – подумала Чарли. Майкл был на удивление оба-
ятельным ребенком. Он не проявлял особых лидерских ка-
честв, однако все хотели его порадовать, развеселить, поэто-
му часто поступали так, как хотелось бы Майклу – просто
чтобы сделать ему приятное.

Директор закончил и представил родителей Майкла, Джо-
ан и Дональда Бруксов. Супруги явно чувствовали себя не в
своей тарелке: переминались с ноги на ногу рядом с трибу-
ной, скользили взглядами по толпе, словно спрашивая себя,
что они тут делают. Наконец вперед вышла Джоан.

– Так странно находиться здесь сегодня, – произнесла она,
и по толпе пробежал тихий одобрительный шепоток. – Мы
безмерно благодарны всем вам за то, что вы пришли, осо-
бенно тем из вас, кто специально прибыл в город. – Она по-



 
 
 

смотрела прямо на сидевших в первом ряду приятелей Чар-
ли. – Некоторым из друзей Майкла пришлось приехать из-
далека, и, думаю, это свидетельство того, кем он был десять
лет назад, когда все вы только начинали свой путь, перехо-
дили на следующую ступень своей жизни. – Поскольку Чар-
ли сидела очень близко к сцене, она видела, что Джоан того
и гляди заплачет, и слезы уже блестят у нее в глазах, однако
голос женщины не срывался. – Мы благодарны за то, что вы
здесь. Деньги на эту стипендию мы хотели оставить Майклу
в наследство, но, очевидно, что он и без того сам оставил по
себе добрую память.

Марла стиснула руку Чарли, и девушка пожала ее ладонь
в ответ.

– Я хочу сказать кое-что, – продолжала Джоан, – о семьях,
которых сегодня здесь нет. Как все вы знаете, за те страшные
несколько месяцев Майкл не был единственным пропавшим
ребенком. – Она зачитала еще четыре имени: двух девочек и
двух мальчиков. Чарли быстро взглянула на Марлу. Все они
знали, что пропали и другие дети, но смерть Майкла нависла
над ними такой огромной тенью, что они никогда даже не
говорили об остальных жертвах. Теперь Чарли ощутила укол
вины. Для кого-то те маленькие девочки и мальчики были
так же важны, как Майкл для своих родителей и друзей. Для
кого-то такая потеря означала конец света. Девушка на миг
закрыла глаза. «Я не могу оплакать всех, – подумала она. –
Никто не сможет».



 
 
 

Джоан заговорила снова.
– Хотя их семьи уехали из Харрикейна, те мальчики и де-

вочки навечно останутся в наших сердцах. А сейчас я по-
прошу выступить молодого человека, который был особенно
близок с моим сыном. Карлтон, скажешь несколько слов?

Чарли и остальные ребята удивленно смотрели, как Кар-
лтон встает и поднимается на сцену. Джоан крепко его об-
няла и осталась стоять рядом, а Карлтон вытащил из карма-
на мятый листок бумаги. Юноша откашлялся, посмотрел по-
верх голов зрителей, затем снова смял в кулаке листок и за-
сунул обратно в карман.

– Я помню Майкла хуже, чем следовало бы, – сказал он
наконец. – За столько лет многое стерлось из памяти; знаю,
мы с ним познакомились, еще когда ходили в памперсах, но
этот период жизни я, к счастью, не помню.

Зрители тихо захихикали.
– Зато я знаю, что в моих самых ранних воспоминаниях

всегда присутствует Майкл. Я помню, как мы играли в су-
пергероев; рисовали – последнее у него получалось намного
лучше, чем у меня; а когда мы немного подросли… ну, мы
по-прежнему играли в супергероев и рисовали. И я твердо
помню одно: мои дни всегда становились веселее, если ря-
дом был Майкл. Он был умнее меня, именно он всегда при-
думывал что-то новое, изобретал новые способы попасть в
переделку. Кстати, миссис Брукс, извините за те лампы. Ес-
ли бы я прыгнул так, как предлагал Майкл, то, возможно,



 
 
 

разбил бы только одну.
Дональд засмеялся, но получился какой-то утробный, ры-

дающий звук. Чарли поерзала, чувствуя смущение, и с из-
виняющейся улыбкой вытащила ладонь из пальцев Марлы.
Неприкрытое горе родителей Майкла потрясало ее до глуби-
ны души, как свежая, кровоточащая рана, на которую боль-
но смотреть.

Карлтон спустился со сцены и сел на свое место. Загово-
рила бабушка Майкла, потом выступил его отец – он слегка
успокоился и нашел в себе силы рассказать, как впервые при-
вел сына на занятия в художественный класс. Он рассказал
собравшимся об учрежденной стипендии: ее планировалось
вручать выпускнику, который продемонстрирует мастерство
и страсть в искусстве; затем он назвал первого победителя,
получившего приз в этом году, Анну Парк, худощавую ко-
реянку. Девушка быстро поднялась на сцену, дабы получить
почетный значок и свою порцию дружеских объятий от ро-
дителей Майкла. Чарли подумала, что Анна, наверное, чув-
ствует себя очень странно, ведь ее радость изначально омра-
чена горем родителей Майкла. С другой стороны, Анна на-
верняка тоже знала Майкла, пусть и шапочно.

После церемонии ребята подошли к родителям Майкла,
поприветствовали их, обняли и выразили соболезнования.
«Что можно сказать человеку, потерявшему ребенка? Разве
можно облегчить его страдания? Изгладится ли его горе хоть
чуть-чуть за десять лет, или он до самой смерти будет просы-



 
 
 

паться по утрам, ощущая всю тяжесть потери?» Возле сцены
стоял длинный стол, на котором постепенно росла груда цве-
тов, кроме того, собравшиеся на церемонию люди приноси-
ли фотографии и открытки, записки, адресованные родите-
лям Майкла или ему самому. Кто-то что-то вспомнил, кто-
то записал невысказанные в прошлом пожелания. Чарли по-
дошла к столу и оглядела разложенные на нем записки. Были
здесь и фотографии, с которых улыбалась она сама, ее дру-
зья и, конечно, Майкл. Впрочем, что же в этом удивительно-
го? Они постоянно играли то все вместе, то по двое, по трое.
Взгляд Чарли выхватил из общей кучи один снимок: Майкл,
Джон и она сама, все перемазанные грязью, а рядом Джес-
сика, чистенькая, как с картинки, отказывается подходить к
троице грязнуль. Чарли улыбнулась. Точно-точно, так все и
было. На другой фотографии пятилетняя Марла из послед-
них сил держит на руках новорожденного брата, а Ламар за-
глядывает ей через плечо, с подозрением косится на крошеч-
ного малыша. Здесь же лежало несколько рисунков Майкла,
карандашные наброски в профессионально сделанных рам-
ках разного размера и цвета.

Чарли взяла один рисунок, изображавший, как она пред-
полагала, мчащегося по городу огромного динозавра. А ведь
Майкл действительно был очень одаренным, осознала де-
вушка. И она, и все ее друзья рисовали карандашами, но на
фоне их каракулей рисунки Майкла выглядели самыми реа-
листичными.



 
 
 

– Вот этот особенно хорош, – сказал тихо подошедший к
девушке Джон.

Чарли вздрогнула от неожиданности.
– Ты меня напугал.
– Извини.
Она снова посмотрела на рисунок. Что бы это ни было, она

даже сейчас не сможет нарисовать ничего лучшего. Грудь
вдруг словно сжало невидимым обручем, и Чарли задохну-
лась от горя и гнева. Она вдруг остро осознала, что Май-
кл умер молодым, его жизнь грубо оборвали, украли у него
целых десять лет. На Чарли накатило негодование, чувство
несправедливости, какое испытывают только маленькие де-
ти, захотелось завопить: «Так нечестно!»

Сделав глубокий вдох, Чарли поставила рисунок обратно
и отвернулась от стола. Народ пока не расходился, но девуш-
ка почувствовала, что должна немедленно уйти. Она встре-
тилась взглядом с Марлой, и та – проницательная, как все-
гда, просто жуть! – кивнула и ухватила Ламара за рукав. Они
встали и направились к парковке, Чарли тоже направилась
туда. Кажется, никто не обратил внимания на их уход, и в
этом не было ничего удивительного: все они здесь чужие,
кроме Карлтона.

На парковке ребята остановились у машины Марлы. Она,
похоже, сотворила чудо: нашла место на парковке прямо пе-
ред школой.

– Теперь я могу поиграть в игру? – тут же спросил Джей-



 
 
 

сон. Марла вытащила из кармана ключи и протянула брату,
предупредив:

– Только смотри не уезжай.
Потом вдруг схватила мальчика за плечи, притянула к се-

бе, обняла и на долгое мгновение замерла.
–  Господи, я только к машине отойду!  – пробормотал

Джейсон, когда сестра наконец выпустила его.
– Ага, может, стоит разрешить тебе уехать, – фыркнула

Марла, слегка подталкивая мальчика в спину. Потом откаш-
лялась. – Так вы пойдете к Фредди?

Ребята принялись переглядываться.
– Ага, – кивнула Чарли. – Думаю, стоит сходить. – По-

чему-то теперь повторное посещение пиццерии казалось ей
больше чем просто игрой, скорее необходимостью. – Давай-
те встретимся там на закате. Слушай, Джессика, ты не могла
бы поехать с ребятами? Я собираюсь пройтись пешком.

– Можешь поехать с нами, – предложила Джессике Мар-
ла. – Я пообещала Джейсону сводить его в кино.

Чарли зашагала по дороге, не слушая, чем закончится раз-
говор. Уже отойдя шагов на десять, она вдруг поняла, что
кто-то идет за ней, и обернулась.

– Джон?
– Не против, если я пойду с тобой? Ты ведь идешь в свой

старый дом, да?
– Как ты догадался?
– В той стороне, куда ты направляешься, больше нет ни-



 
 
 

чего интересного. Вообще-то я тоже ходил посмотреть наш
старый дом. Его перекрасили в синий цвет, а во дворе раз-
били сад. Так странно. Когда мы жили здесь, дом не был си-
ним, но я никак не могу вспомнить, какого же он был цвета.
Все так изменилось.

Чарли ничего не сказала. Хочет ли она, чтобы Джон по-
шел с ней? Ее дом, дом ее отца – это нечто очень личное. Она
вспомнила, как Джон впервые увидел ее игрушки: он тогда
пришел в восторг, причем восторгался совершенно искрен-
не, а не из вежливости. Чарли сдалась.

– Хорошо, можешь пойти со мной.
– Твой дом… – Джон помолчал, будто колеблясь. – Твой

дом изменился?
– Не очень сильно, – ответила Чарли. Это была полуправ-

да, но девушка не знала, как объяснить, что именно измени-
лось.

Они прошли пешком почти три мили: вышли из города
и зашагали по старым дорогам, вначале асфальтированным,
потом посыпанным гравием. Затем сошли с дороги, подня-
лись на крутой холм, заросший кустарником и деревьями,
которые давным-давно следовало бы подстричь или спилить.
За густой листвой показались три крыши, расположенные на
большом расстоянии друг от друга. В этих домах уже давно
никто не жил.

Наконец ребята вышли на подъездную дорогу, и Джон
вдруг встал как вкопанный, не сводя глаз с дома.



 
 
 

– Мне казалось, он не такой пугающий, – тихо проговорил
он.

Чарли нетерпеливо взяла юношу за руку, помедлила се-
кунду, потом потянула за собой, повела вдоль дома, в об-
ход. Привести сюда Джона – это одно дело, но Чарли не чув-
ствовала в себе готовности впустить еще кого-то внутрь. Во-
обще-то она и сама не горела желанием вновь туда входить.
Джон безропотно шел следом за Чарли, словно понимая: раз
они находятся на ее территории, ей и решать, куда идти.

Участок был большой, на нем умещалась не только лу-
жайка перед домом. На заднем дворе росло много деревьев,
и в детстве Чарли часто представляла, что это ее собствен-
ное королевство, в котором она – правительница. Трава буй-
ствовала, разросшиеся сорняки доходили ребятам до колен.
Они обошли вокруг дома. Джон все поглядывал на деревья,
и Чарли вдруг охватил старый детский страх, порожденный
детскими сказками. «Не ходи в лес одна, Шарлотта», – пре-
дупреждал ее отец. За этими словами не скрывался ника-
кой зловещий смысл – просто обычное родительское преду-
преждение «не потеряйся», из разряда «всегда держи за ру-
ку взрослого, переходя дорогу» или «не трогай раскаленную
печь». Однако маленькая Чарли приняла это предупрежде-
ние близко к сердцу. Она, как и все дети, читала сказки и зна-
ла, что в лесах обитают волки, а может, и кое-что постраш-
нее. Девушка поймала Джона за рукав.
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