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Аннотация
Мы разговариваем друг с другом в любой точке мира,

строим марсоходы и примеряем виртуальную одежду. Сегодня
технологии настолько невероятны, что уже не удивляют. Но
неужели это все, на что способно человечество?

Книга всемирно известного нейробиолога Факундо Манеса и
профессора социолингвистики Матео Ниро раскроет настоящие и
будущие возможности нашего мозга. Авторы расскажут о том, что
человек смог достичь в нейронауке и зачем это нужно обществу.

Вы узнаете, как современные технологии влияют на наш ум
и с помощью чего можно будет победить тяжелые заболевания



 
 
 

мозга. Какие существуют невероятные нейротехнологии и почему
искусственному интеллекту еще далеко до превосходства над
человеком. Ученые помогут понять, как именно работает наш
мозг, и чего еще мы не знаем о себе.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Имеет ли смысл спрашивать себя, в какой момент нача-

лось будущее? Существует ли однозначный ответ на этот ок-
сюморон, где, задавая вопрос о грядущем, мы используем
глагол в прошедшем времени? Возможно, в этом противоре-
чии и скрывается ключ ко всему. Ведь то, чего мы когда-то
ожидали от будущего, уже давно окружает нас в повседнев-
ности: сверхсвязанное измерение – непрерывное настоящее,
где сливается воедино время, долгая, но при этом стреми-
тельно утекающая жизнь, а также поразительные технологи-
ческие достижения, которые давно перестали удивлять нас.
И теперь, когда оно уже повсюду, мы спрашиваем себя, что
будем делать с этим будущим и, главное, как это будущее
повлияет и отразится на всех нас. Как бы там ни было, мы
знаем, что должны пройти сквозь него, имея в запасе то же
тело и тот же мозг, что и тогда, когда еще не существовало
интернета, доступа к моментальной связи или путешествий
на автопилотируемых транспортных средствах. Поиск отве-
та на вопрос о возникновении этой неразрывной связи меж-
ду человеком и временем, бегущим сегодня вперед на сверх-
скоростях, и является основной целью данной книги.

И раз уж речь зашла о книгах и парадоксах, возможно,
то, что скрывается за обложкой с названием «Неискусствен-
ный интеллект. С чем столкнется нейронаука в будущем» и



 
 
 

что находит свое материальное воплощение в предмете, со-
хранившемся вопреки всему сквозь века и столетия, являет-
ся наилучшим отражением этой запутанной эпохи. Кажется,
что каждая революция – в данном случае цифровая – цеп-
ко хватается за те традиции, которые никак не хотят отсту-
пать, и завороженно сдает позиции перед загадками и тай-
нами, неизменно предлагаемыми книгами: перед этим лич-
ным, сокровенным и погруженным в глубины самого себя
ритуалом чтения.

Мы хотели бы с самых первых строк сказать, что данная
книга стала возможной благодаря бесценной работе многих
друзей и коллег. Вот почему мы выражаем особую благо-
дарность Наталье Бенгочеа, Солу Фиттипальди и Эстебану
Бертола за их терпеливую помощь и активную поддержку на
протяжении всего процесса. Написание книги и ее прочте-
ние стоят отдельными фактами в параллельных мирах, но
мы прекрасно понимаем, что за этим скрывается океан го-
лосов и мнений, которые ежедневно питают нас, подталки-
вая, насколько это возможно, к продуктивным действиям.
Вот почему мы также выражаем благодарность за их весо-
мый вклад и вдумчивые комментарии: Алехандро Рамосу
Усая, Фернандо Торренте, Агустину Ибаньесу, Лукасу Седе-
ньо, Марии Рока, Терезе Торральва, Флоренсии Лопес Боо,
Джессике Феррари, Марии Лус Гонсалес Гадеа, Ане Манера,
Флоренсии Вальехос, Даниэлю Лоу, Лауре Гонсалес и Илеа-
не Фернандес Эскобар. Нам хотелось бы сказать отдельное



 
 
 

спасибо тем, кто сумел выстроить каналы и предоставить
площадку для обсуждения идей и обмена мнениями: Мар-
тину Этчеверсу, Фабиану Босоер, Эухенио Маэстри, Силь-
вии Фескет, Орасио Конвертини, Даниэлю Адад, Даниэле
Бланко, Хорхе Фонтевеккиа, Эдди Зунино, Густаво Гонсале-
су, Эктору Гийо, Хорхе Фассетто, Клаудио Родригесу, Ната-
лии Муньис, Франсиско де Нарваесу, Орасио Риджи, Нико-
ласу Тротта, Франсиско Марителло и Патрисии Фернандес
де Лис. Мы выражаем нашу искреннюю благодарность тем,
кто всегда остается рядом с нами, кто делает все возмож-
ное и невозможное, чтобы настоящее наших трудов и наших
дней превратилось в реальное будущее. За все это и за мно-
гое другое, что мы вдруг случайно упустили, спасибо огром-
ное вам: Гастон Манес, Марсело Саврански, Алисия Ли-
шински, Марсело Геткович, Тристан Бекинштейн, Максимо
Цимерман, Адриан Йорис, Педро Бекинштейн, Иван Спол-
лански, Макарена Гонсалес, Эсекьель Глейхгеррхт, Адольфо
Гарсия, Гильермо Хаим Этчеверри, Альберто Корнблихтт,
Эрнесто Шаргродски, Анибаль Кофоне, Лилиана Хайм, Эду-
ардо Леви Йейати, Даниэль Флихтентрай, Грасиэла Сик-
кия, Айлин Томио, Габриэль Фолиа, Сантьяго О'Нейл, Паб-
ло Лопес, Лусиано Оливера, София Шурманн Виньяга, Ра-
фаэль Вельянович, Вивиана Диролли, Хулиан Пессио, Хор-
хе Альварес, Роксана Фернандес, Пабло Абдульхамид, Ана-
бель Чад, Мирта Авербух, Владимиро Синай, Мариу Гон-
салес Толедо, Сесилия Бикорд Браун, Паула Асорей, Паола



 
 
 

Буратти, «Ричард из ИНЕКО», Диана Бруно, Сандра Баес,
София Онето, Мария Агустина Мартини, Бренда Шимпф,
Федерико Адольфи, Микаэла Сантилли, Мартина Гонсалес
Вилас, Хасмин Давид, Соль Виларо, Андреа Абади, Паула
Трипиккио, Марсело Соловей, Каролина Себайос, Эстебан
Кармуэга, Себастьян Липина, Хуан Сорондо, Селесте Швай-
гер, Флоренсиа Сальварецца, Лилиана Трайбер, Хулиан Пес-
сио, Макарена Мартинес Куитиньо, Магдалена Боано, Ма-
рия Агостина Сиампа, Лисандро Корс, Хуан Моренго, Ма-
риано Наполи, Пабло Гариботто, Томас Прое, Андрес Буи-
сан, Марианна Бендаан, Николас Шнитцлер, Химена Сан-
чес, Эрнан Хауреги, Диего Бентивенья, Сабрина Салас, Ги-
льермо Поггио, Лаура Деанеси, Эухения Эссе, Даниэль Пас-
тор, Мартин Эссинер, Альфредо Стерн, Адольфо Ресник,
Энди Блейк, Алехандро Маккиа, Ноэлия Понтелло, Хорхе
Срур, Мария Фернанда Гиларт Фонт, Соль Эстевес, Факун-
до Флорес, Паула Селесте Саламоне, Флоренсия Алифано,
Хулиан Бустин, Альфредо Томсон, Хорхе Мандолеси, Ра-
фаэль Кичик. Спасибо всем работникам отделений нейро-
психологии, психиатрии, нейропсихиатрии, а также когни-
тивной психотерапии и неврологии Института когнитивной
нейрологии (INECO), научным сотрудникам отделения нев-
рологии Института нейронаук Фонда Фавалоро, всем работ-
никам Института нейронаук и права (INEDE), Националь-
ного института эпидемиологии (INE), Лаборатории экспери-
ментальной психологии и нейронаук (LPEN), Группы ней-



 
 
 

рологических исследований и нейрореабилитации (INECO
Oroño Rosario), Образовательной организации «Образова-
ние ради возможностей» (Educación para Poder), Реабили-
тационного центра нейропсихологии (INDELO), Универси-
тета Фавалоро и Фонда Института когнитивной нейроло-
гии. Мы хотели бы также отдельно поблагодарить Гастона
Этчегарая, Игнасио Ираола, Мариано Валерио, Себастьяна
Ансальди, Монику Ханесман, Клаудию Ребойрас, Ингрид
Мюллер, Марио Бланко и всю редакционную команду Изда-
тельства Planeta за то, что снова поверили в нас. Наконец,
мы хотели бы заочно выразить благодарность всем тем уче-
ным, чьи вдумчивые исследования, приводимые на страни-
цах данной книги, позволили нам настолько приблизиться к
будущему, а также всем творческим людям, чьи слова и про-
изведения помогли нам, оглядываясь в прошлое, достичь се-
годняшнего дня, каким бы он ни был.



 
 
 

 
Вступительное слово

Факундо Манеса
 

Будущее наполняется смыслом только тогда, когда оно об-
ретает крепкую взаимосвязь с одним из фундаментальных
элементов, ведущих людей и общества к благополучию,  –
целью. Если мы отнимем у человека эту движущую силу,
эту причину каждый день вставать с кровати по утрам, ра-
ботать, выходить на улицу, проявлять терпеливость и ре-
шать неотложные проблемы, не переставая при этом заду-
мываться о долгосрочных перспективах, это будущее станет
пустым. Разговор о нем в книге, посвященной проблемам го-
ловного мозга, обусловлен желанием осознать, что мы, лю-
ди, способны сделать для тех, кто нас окружает, и особен-
но для тех, кто переживает связанные с болезнью страдания,
чтобы сделать их жизнь намного лучше. Именно с этой це-
лью наука продолжает работать над удивительными достиже-
ниями, такими как нейрокомпьютерный интерфейс, чтобы
люди в случае возникновения подобной потребности могли
восстанавливать утраченную подвижность или способность
к общению. Кроме того, она способствует появлению новых
технологий диагностики и лечения заболеваний головного
мозга. Обсуждение научных разработок дает нам возмож-
ность показать, что многие исследователи и ученые скромно



 
 
 

и кропотливо делают в своих лабораториях ради того, что-
бы новые знания стали доступны, проверены и внедрены для
эффективного лечения. Но это и способ признать их повсе-
дневную самоотверженность и стремление работать ради
долгосрочной цели, такой же, какая есть у учителей, каж-
дый день надевающих свой строгий костюм, чтобы испол-
нить важную роль педагога и передать свои знания детям.
Может ли кто-нибудь усомниться в том, что ими движет бла-
городная, фундаментальная цель? Подобно той, что есть у
работников больниц, лечащих каждый день пациентов, той,
что есть у волонтеров, вносящих свой драгоценный вклад в
настоящее, мечтая о лучшем будущем для всех. Я помню,
что у меня, как и у любого мальчишки, тоже было много
мечтаний. Некоторым из них суждено было стать реально-
стью. И в этой трансформации, в этом переходе от желания
к действительности, ключевую роль сыграли две вещи: лю-
ди, которые мне помогли, и учреждения, которые открыли
для меня новые возможности. Между тем мальчишкой, что
беззаботно бегал по улицам аргентинского города Сальто, и
уже взрослым человеком лежит немалый отрезок времени,
сотканный из щедрых сердец и мудрых голосов, сопровож-
давших и направлявших меня вперед. Отрезок времени, за
которым также стоит государственное образование – инсти-
тут, основанный людьми с безграничными целями, делаю-
щими ставку на создание мощных инструментов для изме-
нения поколений и сумевшими добиться этого.



 
 
 

Это лишний раз доказывает, насколько сильно заблужда-
ются те, кто продолжает воспринимать цели настоящего и
цели будущего как дихотомию. Как они еще не поняли, что
будущее является наследием настоящего и что настоящее
выступает прародителем будущего? Мы должны отвечать на
вызовы настоящего и в то же время быть сосредоточенными
на будущем.

Вот почему вступительное слово к данной книге обраще-
но ко всем тем, чьи цели далеки от ограниченности в мас-
штабах и времени, потому что лучшее будущее для всех до-
стигается не по воле слепого случая, а создается через те
формы, которые предлагает каждое сообщество. И еще, по-
мимо моих привязанностей, я особенно хотел бы посвятить
данную книгу сегодняшней молодежи, которая заслуживает
собственной цели и ради которой мы, взрослые, должны бо-
роться, чтобы создать совершенно новую реальность. Дер-
жась за руки, направляя вперед, думая о том, о чем дума-
ют они, переживая то, что переживают они, и при этом под-
держивая институты, выходящие далеко за рамки нас, созда-
вая экосистемы, которые будут взывать к талантам и жела-
ниям, порождаемым ими же самими. И еще хочу, чтобы это
посвящение дошло главным образом до тех молодых людей,
кто считает, что будущее (которое уже наступило сегодня)
не принадлежит им, поскольку им кажется, что они не игра-
ют в нем никакой роли. Мы должны здесь и сейчас взять на
себя это коллективное обязательство, чтобы сделать шаг на-



 
 
 

встречу каждому из них и сопроводить на пути к их цели. В
этом, по правде говоря, и заключается наше будущее.



 
 
 

 
Вступительное слово Матео Ниро

 
С тех пор как вышла наша первая книга «Мозг. Руковод-

ство по использованию», а затем «Мозг. Версия „Аргенти-
на“», меня постоянно спрашивали, каково это, «писать в че-
тыре руки», да еще на столь увлекательную тему, которая
даже не входила в сферу моей конкретной специализации.
И каждый раз я пытался предоставить убедительные отве-
ты, иногда шутя, иногда говоря серьезно. Однако третья кни-
га представляет собой уже более-менее консолидированный
труд, а следовательно, требует продуманных и исчерпываю-
щих ответов.

Прежде всего я должен сказать, что ключевая тема всех
наших книг очень близка каждому из нас, а это означает, что
все, что исследует наука, может быть сравнимо и сопостави-
мо друг с другом. Более того, как будет отмечено в начале
данной книги, неврология представляет собой нечто вроде
суммы научных дисциплин. В качестве доказательства могу
лишь сказать, что мы пришли к изучению одной и той же
темы, хоть и разными путями. В моем случае этот путь был
связан с тем, без чего невозможно написание любой книги, –
с языком и, что самое важное, его ролью как отличительного
качества человека.

Следуя теме первоначального вопроса, хочу сказать
также, что в любой глубокой, вдумчивой, но от этого не ме-



 
 
 

нее увлекательной работе есть некий фундаментальный эле-
мент, который никогда нельзя сбрасывать со счетов, – чита-
тель. И с этой точки зрения я считаю подобные книги одним
из сложнейших вызовов, поскольку возможность посмотреть
на вещи неэкспертным взглядом заставляет проявлять ис-
ключительную внимательность к прозрачности каждого сло-
ва, звуку каждого описания, убедительной силе каждого экс-
перимента.

Наконец, я должен сказать, что эта работа «в четыре ру-
ки» несравнима по своей ценности ни с чем другим, когда
две другие руки принадлежат такому человеку, как Факун-
до. Стоит ли повторять, что, работая с ним, вы учитесь, за-
гораетесь, устремляетесь вперед, чтобы достичь каждой из
поставленных целей.

И поскольку не всегда хватает смелости признаться в этом
открыто, данное вступительное слово позволяет лишний раз
сказать Даниэле, моим детям, моим маме и папе, моим чет-
верым братьям, всей моей огромной семье, многочисленным
друзьям и коллегам, что у нас нет будущего, если в настоя-
щем рядом с нами нет таких близких людей, как они, на ко-
торых всегда и во всем можно положиться.



 
 
 

 
Введение

Сумма всех наук
 

С незапамятных времен человечество проявляло непод-
дельный интерес к тому таинственному месту, где скрыва-
ются душа, идеи, чувства, а также смысл простых и гранди-
озных решений, которые мы, люди, принимаем на протяже-
нии всей своей жизни. Безусловно, сегодня мы продолжаем
искать ответы на данные загадки, но уже при помощи пере-
довых научных и технических достижений, предлагающих
нам все больше инструментов и способов для проведения
точных и глубоких исследований. В дополнение к растуще-
му числу ученых и специалистов, изучающих человеческий
мозг, развивающиеся технологии позволили нам максималь-
но приблизиться к исследованию этого сложного и увлека-
тельного органа и за последние десятилетия узнать о нем на-
много больше, чем за всю историю в целом. Все это способ-
ствовало расширению научных областей, изучающих чело-
веческий мозг на междисциплинарном уровне, а также ро-
сту поддержки исследовательских проектов со стороны госу-
дарств и национальных научных учреждений. В определен-
ном смысле данная книга является отражением и продуктом
сложившейся реальности и предпринимаемых в ней целена-
правленных усилий. Когнитивные нейронауки представляют



 
 
 

собой набор дисциплин, которые занимаются комплексным
исследованием мозговых процессов, начиная с молекуляр-
ного уровня и заканчивая социальной и культурной средой.
В последние годы психология, философия, биология, физи-
ка, математика, социальные науки и медицина, среди мно-
гих других, начали активно сотрудничать в вопросах изуче-
ния мозга и во всем, что касается именно этой сферы. Несо-
мненно, это интереснейший вызов. Несмотря на сложность
задачи, данный междисциплинарный и лишенный редукци-
онизма подход помог собрать ключевые знания о функцио-
нировании мозга. Некоторые из них имеет смысл кратко рас-
смотреть.

Сегодня мы уже знаем, что нервная система состоит из
нескольких типов клеток, наиболее важными из которых яв-
ляются нейроны. Нейрон состоит из тела клетки, внутри ко-
торой расположено ядро (где находится ДНК), а также из
отростков, формирующих собой нервные сети. Нейронауки
доказали, что нейроны являются независимыми друг от дру-
га клетками, которые принимают от рецепторов поступаю-
щие из внешней среды стимулы в виде электрических и хи-
мических импульсов и проводят их через весь организм. Су-
ществуют также нейромедиаторы, или «посредники», обес-
печивающие передачу сигналов от одного нейрона к дру-
гому. Общение между клетками происходит через так на-
зываемые контактные точки, или синапсы. По приблизи-
тельной оценке, около 85 миллиардов нейронов генерируют



 
 
 

электрические и химические импульсы. Каждый из них мо-
жет иметь до тысячи контактов с другими клетками, что да-
ет нам 85 миллиардов × 1000 синапсов. И сложность работы
мозга заключается, в частности, в том, как синапсы меняют-
ся, исходя из генетических программ и жизненного опыта.

Нейронауки внесли значительный вклад в понимание
схем, которые определяют социальное сознание и поведение
человека, расширили наши способности распознавать наме-
рения, желания и убеждения других людей, помогли изу-
чить определяющие факторы формирования речи и языка,
механизмы проявления эмоций и выстраивания нейронных
цепей, связанных напрямую с видением и интерпретацией
окружающего нас мира. Более того, они помогли нам прийти
к выводу, что мозг достигает своей зрелости между вторым
и третьим десятилетием жизни.

Мы также узнали, что существует не одна, а сразу мно-
жество памятей и что память – это не крохотная шкатулка
в мозге, где мы храним воспоминания, а целая сеть из ней-
ронных связей, которые усиливаются и тесно переплетают-
ся между собой. Кроме того, за хранение различных воспо-
минаний отвечают разные ключевые отделы головного моз-
га. На каждом этапе их формирования, хранения и извлече-
ния воспоминания могут быть подвергнуты влиянию или ис-
кажению по отношению к первоначальному событию. Если
человек вспоминает то или иное событие в контексте ино-
го места или времени или просто пребывает в данный мо-



 
 
 

мент в ином настроении, его воспоминания могут включить
в себя совершенно новую информацию. Не говоря уже о том,
что воспоминаниям очень сложно дать какую-либо оценку,
поскольку отчасти они являются интерпретирующими наш
жизненный опыт конструкциями, а не буквальным, фотогра-
фическим или объективным воспроизведением произошед-
ших с нами событий. Таким образом, наша собственная па-
мять способна исказить воспоминания самым неожиданным
образом. Память и воображение зависят от большинства од-
них и тех же когнитивных и нейронных процессов, поэтому
настолько просто спутать воображаемые события с реаль-
ными, запоминающимися фактами. Забывчивость представ-
ляет собой еще одну интересную сферу исследований в дан-
ной области. Установлено, что забывчивость не всегда но-
сит разрушительный характер, а скорее, наоборот, приносит
определенную пользу, поскольку позволяет нам освободить-
ся от огромного количества информации, обрушивающейся
на нас изо дня в день и не имеющей, по сути своей, никакой
пользы.

Другим значимым открытием нейробиологии стало опре-
деление нейронной цепи удовольствия. Речь идет о так на-
зываемом механизме передачи удовольствия , включающем
в себя различные области мозга, которые сообщаются меж-
ду собой посредством нейромедиаторов. Главным химиче-
ским элементом, связанным с мотивацией, удовольствием,
воспоминаниями и физической активностью, а также участ-



 
 
 

вующим в активировании данной схемы, является дофамин.
Ощущение удовольствия в мозге происходит за счет высво-
бождения дофамина в прилежащем ядре – области, кото-
рую мы, нейробиологи, называем «центральной осью удо-
вольствия мозга». Действие любых наркотических средств,
вызывающих привыкание, происходит именно за счет воз-
действия на данную систему.

Нейронауки также обнаружили, что наш мозг является
органом, обладающим высокой способностью к адаптации.
И эта способность нервной системы модифицироваться или
подстраиваться под любые изменения называется нейропла-
стичностью. Данный механизм позволяет нейронам пере-
настраиваться, образуя новые связи и корректируя свою де-
ятельность в ответ на новые обстоятельства или перемены в
окружающей среде. Различные эксперименты показали, что
нервная система способна подстраиваться и меняться даже в
зрелом возрасте. До такой степени, что в отдельных участках
головного мозга взрослых особей разных видов продолжает
происходить рост новых нейронов.

Активность мозга не прерывается ни на секунду. И самое
удивительное заключается в том, что он затрачивает ров-
но столько же энергии на выполнение конкретной задачи,
сколько на пребывание в состоянии относительного покоя.
Долгое время считалось, что работа мозга в состоянии покоя
напоминает собой хаотичный шум. Сегодня доподлинно из-
вестно, что, когда мы не думаем ни о чем конкретном, наш



 
 
 

мозг, напротив, погружается в собственную деятельность,
характеризующуюся последовательностью и организованно-
стью, не зависящей от содержания наших мыслей.

С другой стороны, было доказано, что эмоции обогаща-
ют нашу психическую жизнь и что именно они являются
одной из причин, заставляющих нас искать удовольствие и
избегать боли. Современные научные исследования эмоций
оказались возможными только после того, как они были по-
ставлены на один уровень с другими, взаимодополняющи-
ми когнитивными процессами. С этой точки зрения эмоции
представляют собой самые простые, автоматические и быст-
рые маркеры, позволяющие разобраться в том, что нам нра-
вится, и избежать опасности, боли или разочарования. По
этой причине эмоции рассматриваются как главные детек-
торы релевантной взаимосвязи между стимулами и событи-
ями, исходя из их значения для человека. Таким образом,
мы все больше убеждаемся в том, что в вопросах психологи-
ческой устойчивости ключевой концепцией становится пе-
реоценка, то есть возможность переосмысления негативных
стимулов ради последующего нивелирования эмоциональ-
ного отклика. Иными словами, возможность изменить наши
мысли, чтобы впоследствии изменить наши чувства.

Существуют веские научные доказательства того, что про-
цесс принятия человеком решений не является логическим
или рациональным, а во многих случаях определяется его



 
 
 

эмоциями. Как показывают нейронауки, мы принимаем ре-
шение, отталкиваясь от нашего опыта, интуиции, знаний и
эмоций, интегрируя информацию в постоянно меняющийся
контекст.

Исследования контекстов и их значимости для когнитив-
ной функции человека позволили нам лучше понять секреты
мозга. Сегодня мы знаем, что для анализа контекста мозг за-
действует мозговую сеть, которая работает на уровне автопи-
лота, не задействуя сознание. Это позволяет, например, рас-
познавать лица и воспринимать собеседников позитивно или
с настороженностью. На первый взгляд, черты лица являют-
ся одной из наиболее отличительных характеристик челове-
ка, и, возможно, поэтому они представляют собой один из
самых сложных объектов для распознавания. Наш мозг име-
ет целую сеть, специализирующуюся на распознавании лиц,
что позволяет нам узнать человека менее чем за сто милли-
секунд, то есть быстрее, чем моргнуть глазом!

Исследования опорно-двигательной системы позволили
нам отследить механизмы, составляющие важнейшую часть
жизнедеятельности мозга. Мы знаем, что за любое движе-
ние отвечают ключевые области коры головного мозга. Нам
известно также, что с точки зрения моторики существенное
различие между животными и людьми заключается именно
в способности людей контролировать свои движения на бо-
лее тонком уровне, следить за своей осанкой и прогнозиро-
вать последующие действия. Другой фундаментальный факт



 
 
 

указывает на то, что внимание играет главную роль в про-
цессе начального обучения движениям и является решаю-
щим фактором, приводящим к автоматизации двигательных
функций.

До недавнего времени считалось, что сон является пассив-
ным состоянием мозга. Сегодня мы уже знаем, что он пред-
ставляет собой один из важнейших процессов, отвечающих
за укрепление памяти. Другой важный аспект сна заключа-
ется в том, что он положительно влияет на работу иммун-
ной системы, а также поддерживает эндокринные системы,
то есть выработку гормонов.

Междисциплинарные исследования позволили вырабо-
тать нестандартный подход к изучению ключевых функций
мозга, таких как осознание и память. Человек видит моз-
гом, иными словами, внутренне выстраивает образы из тех
немногих элементов, которые получает извне через органы
чувств.

В последние десятилетия нейронауки приступили к изу-
чению такой темы, как человеческое сознание. Достижения
в этой научной сфере позволяют нам сегодня выяснять, в
чем заключается принципиальная разница между состояни-
ем бодрствования и состоянием взаимосвязанности с окру-
жающим миром. И ключом к этому стали исследования по-
добных состояний, проводимые при помощи пациентов с
определенными расстройствами сознания.

Кроме того, исследования мозга, направленные на лече-



 
 
 

ние неврологических и психических заболеваний, а также на
расширение общих знаний о человеке, предлагают нам без-
граничные и уникальные возможности. Был достигнут опре-
деленный прогресс в изменении состояний, которые счита-
лись недоступными для лечения. Объяснение роли мозга в
развитии неврологических и психоневрологических состо-
яний, а также новые методы реабилитации людей с череп-
но-мозговыми травмами позволили существенно улучшить
качество жизни пациентов. Более того, когнитивные нейро-
науки в значительной мере помогли отыскать ответы на во-
просы: как мы распознаем намерение в других людях и про-
являем различные формы эмпатии, как работают критиче-
ские области головного мозга, отвечающие за речь и прояв-
ление эмоций, а также как формируются нейронные сети,
участвующие в наблюдении и интерпретации окружающего
нас мира.

Однако эти и многие достижения не остались исключи-
тельно за закрытыми дверями лабораторий и медицинских
кабинетов, но и получили свое распространение в различных
областях науки и общества: речь идет о формировании эмпа-
тического сознания, о нейробиологическом обучении и даже
о том, как нейронауки могут повлиять на различные вопро-
сы, связанные с правовыми аспектами. Иными словами, все
эти достижения стали не просто результатом многочислен-
ных усилий, но и беспрецедентной возможностью для инте-
грации различных научных дисциплин. Огромные надежды



 
 
 

сегодня возлагаются на плодотворное сотрудничество нано-
науки, компьютерных графических технологий, инженерии,
информатики и других зарождающихся научных направле-
ний.

Таким образом, новые передовые открытия, касающиеся
функционирования мозга, имеют значение как для различ-
ных областей знаний, так и для нашей повседневной жизни.
Поскольку очевидно, что понимание того, как устроен и ра-
ботает наш мозг, важно не только для ученых, но и для всего
мира в целом.

Все это делает распространение и обсуждение получен-
ных знаний крайне необходимым для общества. В то же
время нам весьма важно добиться устойчивого развития
нейронауки как строгой, ответственной, этически и научно
обоснованной дисциплинарной области. В этой связи сле-
дует прилагать усилия по недопущению и предотвращению
(а также по предупреждению о возможных фактах) распро-
странения преждевременных или недостоверных результа-
тов нейробиологических исследований. Всегда существует
риск и опасность в продвижении данных, которые не имеют
под собой последовательных или серьезных доказательств.
Дело в том, что нередко престиж науки неадекватным об-
разом приносится в качестве жертвы различным маркетин-
говым целям. Мы должны осознавать, что научные исследо-
вания представляют собой сложные проекты, которые тре-
буют многолетней разработки, основывают свои выводы на



 
 
 

использовании многочисленных доказательств и учитывают
ограниченность используемых ими инструментов. Более то-
го, полученные выводы должны иметь в качестве подтвер-
ждения целую серию исследований, проводимых в одном и
том же направлении, а не одно независимое или отделенное
от других испытание. Если мы не будем проявлять ответ-
ственность и осторожность в представлении полученных ре-
зультатов, если будем умалчивать об их ограничениях, ес-
ли не будем расшифровывать и интерпретировать сделанные
выводы, мы будем поощрять поверхностные знания, которые
противоречат целям любого научного исследования и могут
стать инструментом для манипулирования и обмана.

С другой стороны, риск расширения наших знаний о моз-
ге связан с привлечением должного внимания к вопросу раз-
вития технологий. Вот почему так важно изначально опре-
делиться со сферой наших исследований и гипотезами, от
которых мы отталкиваемся, и только потом отыскать наибо-
лее подходящие средства для достижения поставленных це-
лей и прояснения интересующих нас проблем. Иными сло-
вами, технологии должны следовать за научной парадигмой,
а не наоборот.

Другая большая дилемма, касающаяся благородного де-
ла развития науки, затрагивает вопрос этики. Достижения в
изучении мозга бросают вызов нашему пониманию природы
человека. Таким образом, задача заключается в согласова-
нии вопросов использования нейронауки в целом, посколь-



 
 
 

ку она затрагивает ключевые концепции личности, идентич-
ности, ответственности и свободы. Именно к этому нас при-
зывает нейроэтика, которая, как мы подробно рассмотрим
на последующих страницах, заключается в систематическом
и критическом осмыслении этических, правовых и социаль-
ных вопросов, связанных напрямую с научными достижени-
ями в области изучения головного мозга. Она не только зани-
мается практическим обсуждением того, как проводить ис-
следования в данной области в соответствии с главными эти-
ческими принципами, но и ставит философские вопросы о
том, к каким последствиям нас могут привести полученные
знания.

Новые технологии дают нам множество возможностей для
лечения, расширения знаний, а также более глубокого изу-
чения мозга как в настоящем, так и в будущем. Наша обя-
занность заключается в том, чтобы не просто сообщать миру
о достигнутом прогрессе, но и обеспечить устойчивое раз-
витие ответственной, этичной и имеющей прочную доказа-
тельную базу научной дисциплины. В этом заключается одна
из главных целей книги.

 
* * *

 
А дальше начинается то, что сводит меня с ума.

Пытался ли я читать «Гамлета» или «Короля Лира»?
Я совершенно не помню. Честно говоря, даже не помню,



 
 
 

когда прочитал «Гамлета» в первый раз. Несомненно,
должен был быть момент, когда я прочел его или,
по крайней мере, попытался сделать это впервые. И
наверняка я должен был как-то отреагировать на
прочитанное. Но нет, ничего не помню. Пробел. Если
попытаться перестать думать об этом, возникает
еще большее количество вопросов. Когда я впервые
узнал, что Земля вращается вокруг Солнца? Когда
впервые услышал о динозаврах?

Возможно, я узнавал об этом и о других вещах
из научно-популярных книг для детей и подростков,
которые брал в библиотеке, но почему я не помню,
как сказал: «О боже мой! Земля, при том что она и
так огромная, еще и вращается на большой скорости
вокруг Солнца! Ничего себе!» Все на свете помнят,
когда услышали об этом впервые в жизни? Я один
такой идиот, что ничего не помню?

С другой стороны, возможно ли, что, как только
вы воспринимаете что-то как данность в детстве, в
вашей голове тут же затирается прежнее состояние
«незнания» или «ошибочного знания»?Функция памяти
сводится к тому, чтобы просто выбросить из мозга
все, что там хранилось ранее? Это было бы полезно,
потому что продолжать жить, по-детски веря, что
кролики разговаривают друг с другом, когда вы уже
точно знаете, что они этого не делают, было
бы проблематично. Буду считать данное объяснение
доказательством того, что я не идиот.

Поэтому предположу, что, в конце концов, я



 
 
 

прочитал и оценил «Гамлета» в той мере, которая
позволила функции моей памяти убедить меня, что я
уже был знаком с произведением. И думаю, что из всех
книг я узнавал вещи, которые принимал как факты не
только в момент прочтения, но и как будто задним
числом.
Айзек Азимов, «Мемуары»



 
 
 

 
Великие мужчины и
великие женщины

 
В последние десятилетия мы наблюдаем настоящую рево-

люцию в сфере получения и распространения знаний. Фун-
даментальным фактором, послужившим данному прорыву,
стала работа в междисциплинарных командах, а также тех-
нологические разработки. Каждый день средства массовой
информации знакомят нас с новыми необычными достиже-
ниями в биологии и медицине, рассказывают нам о супер-
ботах, беспилотных летательных аппаратах, все чаще появ-
ляющихся над нашими головами, машинах, управляемых
при помощи компьютеров. Все это было бы невозможным и
недосягаемым без упорной работы команд, которые прово-
дят исследования, ищут доказательства, публикуют данные,
подвергают себя неустанной критике. В этом и заключает-
ся главная миссия науки. Донесение новой информации до
общественного сознания должно быть одним из основных
элементов научной теории и практики. Диалог между обще-
ством и наукой все чаще признается не только правом, но и
обязанностью последней.

Поддержка, просвещение и предоставление обществу воз-
можности признавать и использовать свой умственный по-
тенциал на протяжении всего периода развития имеет реша-
ющее значение для благополучия общества в целом и каж-



 
 
 

дого человека в отдельности. Мы всегда говорим, что чаще
и больше всего мы используем, сохраняем и наделяем смыс-
лом и значением то, о чем больше всего знаем. Самым про-
стым наглядным примером является факт того, сколь важ-
ное влияние на здоровье населения оказывает распростране-
ние информации. За последние годы уровень детской смерт-
ности снизился во всех социальных группах. Даже очень бед-
ные семьи сегодня сталкиваются с меньшим количеством
детских смертей, чем семьи, переживающие аналогичны фи-
нансово-экономические условия десятилетие назад. Главны-
ми факторами стали углубление знаний, позволивших раз-
работать новые вакцины и лекарственные препараты, улуч-
шение системы здравоохранения в целом, а также информи-
рование о возможных мерах и способах профилактики.

Другой ключевой момент заключается в том, чтобы про-
будить интерес к задачам и развитию науки среди молоде-
жи (равно как среди людей любых возрастов). В этом смыс-
ле знакомство с теми, кто погружен в науку и с усердием и
страстью направляет на нее все свои усилия, порождает ощу-
щение сопричастности и взаимопонимания у тех, кто толь-
ко встает на путь профессионального развития. Расширение
познаний о науке позволяет понять, что ее создают ученые
умы и что учеными не просто рождаются, а становятся бла-
годаря образованию, преданности делу и стремлению к сво-
им мечтам.

Следуя этому духу, мы хотели бы в нескольких словах



 
 
 

вспомнить три имени и три истории жизни великих мужчин
и великих женщин. Как нам кажется, это позволяет связать
науку с определенной долей традиции романтизма, посколь-
ку они представляют собой целую эпоху (каждый свою соб-
ственную) и сами по себе выступают как важное связующее
звено между тем самым временем и настоящим моментом.

1.  Жизнь Марии Кюри является образцовым примером
страсти к науке и знаниям. Сделанный ею огромный вклад
в развитие науки того времени – открытие полония (назван-
ного в честь ее любимой родины) и радия – сегодня нахо-
дит свое применение, в частности, в методах проведения
визуальных исследований, рентгеновской диагностики, про-
филактики заболеваний, которые способна выявить только
современная радиология. Научная деятельность стоила ей
жизни, поскольку радиационное облучение, полученное во
время проводимых исследований, спровоцировало серьез-
ное заболевание, которое привело к ее смерти во Франции
в 1934 году.

Она родилась в Польше в 1867 году. Ее жизнь вдохнов-
ляет той силой воли, с которой Мария Кюри преодолевала
возникающие на ее пути препятствия. Начало ее карьеры в
науке было непростым. Ей пришлось сначала посещать под-
польный университет в Варшаве, поскольку женщинам в то
время было запрещено получать высшее образование. Она
была вынуждена эмигрировать в Париж, чтобы изучать фи-



 
 
 

зику и математические науки в университете Сорбонны. Ма-
рия работала гувернанткой, чтобы иметь возможность хоть
как-то сводить концы с концами в чужой стране. Уже по-
сле окончания университета вместе со своим мужем Пьером
она стала проводить исследования радиации. Именно Ма-
рия Кюри впервые использовала данный термин. Пионер во
всем, она также стала первой женщиной, которой позволи-
ли преподавать в университете Парижа и которая не просто
получила Нобелевскую премию, но и стала лауреатом двух
Нобелевских премий по двум разным дисциплинам – химии
и физике.

Ей приходилось работать в два раза больше, чтобы про-
биться, ввиду гендерного неравенства. Сначала чтобы иметь
возможность учиться, затем чтобы работать в лаборатории,
преподавать и, конечно же, добиться признания. Тем не ме-
нее она никогда не почивала на лаврах полученных наград.
Мария Кюри продолжала бороться за науку, открытую и до-
ступную для общества. Именно по этой причине она отка-
залась запатентовать свои научные открытия. Женщина хо-
тела, чтобы результатами ее исследований могло свободно
пользоваться все научное сообщество. Движимая этой же це-
лью – продвижением знаний, – она основала Институт Кю-
ри в Париже, специализирующийся на исследованиях и ле-
чении онкологических заболеваний.

2. Бернардо Усай родился в 1887 году в Буэнос-Айресе



 
 
 

и умер там же в 1971 году. Ему выпала редкая привилегия
стать первым и одним из немногих латиноамериканцев, удо-
стоившихся Нобелевской премии в научных дисциплинах (в
его случае в медицине). Подобная аномалия озарила собой
появление целого поколения исследователей, получивших
образование в аргентинском государственном университете.
И хотя не существует единого обстоятельства или причины,
которая подменяла бы собой целый ряд существующих со-
циальных факторов, индивидуальные достижения даже та-
ких великих мужчин и женщин становятся возможными бла-
годаря определенно сложившемуся контексту.

С исторической точки зрения возникновение подобных
условий было напрямую связано с принятием закона об об-
щем образовании, который закрепил в Аргентине обязатель-
ное, бесплатное и светское образование. Другой важной ве-
хой стала Университетская реформа 1918 года, послужив-
шая моделью для стран Латинской Америки и других частей
света, а также придавшая импульс для развития производ-
ства, образования и распространения знаний. И еще одним
фундаментальным аспектом, внесшим свою лепту в разви-
тие столь благоприятных условий, стали социальные ориен-
тиры в системе ценностей, которые научный истеблишмент
и сообщество в целом ставили перед собой в те десятилетия.
Политические лидеры, ученые и различные представители
общественности поняли, что их идеи и представления о нау-
ке могут не только питать собой научный прогресс, но и ра-



 
 
 

ботать на общее благополучие людей.
Именно Усай стал активно выступать за проведение го-

сударством политики, которая поощряла фундаментальную
науку и исследования («Не существует прикладной науки
без науки, которая имеет применение»). Об этом он говорил
на лекции в Колумбийском университете в 1954 году:

Менее развитым странам свойственно
проявлять чрезмерную озабоченность относительно
незамедлительного использования научных данных, вот
почему они часто поощряют практический подход и
призывают проводить только те исследования, которые
имеют непосредственное применение и пользу для
общества.

И что еще более важно подчеркнуть:
Те, кто руководствуется подобными критериями,

забывают – и эта забывчивость имеет крайне серьезные
и вредные последствия, – что все большие практические
достижения в науке берут свое начало в независимых
фундаментальных научных исследованиях.

Усай не только проповедовал идею важности фундамен-
тальной науки для развития общества, но и посвятил всю
свою жизнь продвижению, укреплению и распространению
научных знаний. Ярким примером его деятельности в род-
ной стране можно считать тот факт, что он сыграл одну из
ключевых ролей в создании Национального совета по науч-
но-техническим исследованиям (CONICET), целью которо-



 
 
 

го является содействие развитию науки и техники в Арген-
тине.

Для рождения и развития новых великих людей, таких как
Усай, страны должны создавать все возможные условия, что-
бы подобные аномалии прошлого превращались в правило,
гордость, настоящее и будущее каждой нации.

3. Оливер Сакс родился в Лондоне в 1933 году и всю свою
жизнь посвятил бесценной миссии исследования и анализа.
Он был ученым и писателем, но именно благодаря работе
врачом-неврологом нашел свое призвание и ту внутреннюю
страсть, которая и принесла ему мировую известность, – ис-
тории, переданные им от лица не больных, но живых лю-
дей, столкнувшихся в жизни с немалыми страданиями. Сакс
знал, как обратить недуг в добродетель, как, пропустив его
через себя, передать потом на бумаге, чтобы через эти за-
метки и записи бросить вызов завышенным представлени-
ям общества о нормальности. Таким образом, он позволил
миллионам узнать, что по-настоящему происходит с теми
немногими, кто страдает неврологическими заболеваниями.
С теми людьми, чьи переживания и чувства не выходят за
рамки узкого круга таких же пациентов, как они сами или
близких им людей, или врачей, лечащих их за стенами ка-
бинетов и больниц, ученых и исследователей, которые стре-
мятся разобраться в происхождении, характере и развитии
заболеваний и по возможности отыскать лекарство.



 
 
 

Книги Оливера Сакса вызывали внутри нас огромное вол-
нение. И мы все прекрасно знаем, что можем научиться
большему благодаря вещам, которые трогают наше сердце и
нашу душу. Вот почему через свой исключительный писа-
тельский талант такие люди, как Оливер Сакс, способны по-
казать, что каждая вещь, каждое слово, трогающие и задева-
ющие нас, позволяют читателю научиться сопереживать то-
му, кто страдает, тому, кто о нем заботится, тому, кто зани-
мается исследованием. Он смог, как далеко немногие, сте-
реть искусственные границы между «литературой», «науч-
ным описанием» и «рассказами из личного опыта» – сфе-
рами, которые зачастую относятся друг другу с насторожен-
ностью. И это было еще одним его величайшим достижени-
ем. Когда в предыдущих книгах мы писали о том, что созна-
ние расширяет свои горизонты благодаря работе в команде,
мы имели в виду не только людей, но и уникальность тра-
диций, непохожесть идей, различие дисциплин. Как в искус-
стве, так и в науке и медицине, каждое слово является бес-
ценным вкладом.

Оливер Сакс умер в 2015 году в своем доме в Нью-Йорке.
 

* * *
 

За долгие годы я сделал множество клинических
записей. За год таковых набиралось до тысячи, а
писал я их не одно десятилетие – о своих пяти



 
 
 

сотнях пациентов из больницы «Бет Абрахам», о
тех, кто находился в больнице «Младших сестер», о
тысячах амбулаторных и стационарных пациентов
больницы штата Бронкс. И мне нравилось это
делать; мои записи отличают обстоятельность
и подробный характер, а иногда, как некоторые
говорят, их можно читать как роман. Так или
иначе, но я преимущественно рассказчик. Я полагаю,
что чувство истории, любовь к повествованию есть
универсальная склонность, свойственная человеку,
которая дана ему языком, сознанием собственного
«я» и автобиографической памятью. Акт письма,
когда все идет хорошо, доставляет мне ни с чем не
сравнимое удовольствие и радость. Он уносит меня в
иные края – вне зависимости от объекта описания, –
где я полностью сосредоточен на работе и свободен
от способных отвлечь меня пустых мыслей, тревог,
занятий. Когда я пишу, время словно останавливается.
Когда посещает меня это редкое, божественное
состояние ума, я могу не останавливаясь писать, пока
не перестаю видеть бумагу. Только тогда понимаю,
что пришел вечер, что за работой провел весь день.
За свою жизнь я написал миллионы слов, но акт
письма для меня сохраняет и вечную новизну, и вечное
ощущение счастья, как и семьдесят лет назад.
Оливер Сакс, «В движении. История жизни»



 
 
 

 
Принципы научно-

популярной литературы
 

Один из выдающихся аргентинских писателей детектив-
ной прозы Родольфо Уолш в предисловии к своей книге «За-
рисовки в красном» указывает на то, что ставит особняком
литературу подобного жанра в сознании читателя. Вопреки
широкому мнению привлекательность полицейских романов
заключается вовсе не в том, чтобы как можно быстрее узнать
имя убийцы, а в том, чтобы выяснить, что произошло в дей-
ствительности, как было совершено преступление и, глав-
ное, как раскрыть его наиболее быстрым и верным способом.
Вот что он пишет:

В трех историях, представленных в данной книге,
есть момент, когда читатель получает все необходимые
элементы, если не для решения загадки во всех
ее деталях, то, по крайней мере, для описания
ключевой идеи как преступления, так и цепочки шагов,
предпринимаемых для его раскрытия.

Тем самым он говорит о необходимости подключения ко-
гнитивных навыков в ситуации, когда нам уже доступны для
анализа основные факты. В данном случае факты преступ-
ления. Таким образом, жанр полицейской прозы представ-
ляет собой повествование, которое выстраивается вокруг за-
гадки, но акцентирует внимание не на скорейшем разобла-



 
 
 

чении, а на шагах и размышлениях, ведущих к нему.
Простой пример этого мы можем увидеть у самого Уолша

в одном из фрагментов его короткого классического расска-
за «Три португальца под зонтом (не считая покойника)»:

1. Первый португалец был высоким и худым.
Второй португалец был невысоким и толстым.
Третий португалец был среднего телосложения.
Четвертый португалец был мертв.

2. – Кто это сделал? – спросил комиссар Хименес.
– Не я, – сказал первый португалец.
– И не я, – сказал второй португалец.
– И уж точно не я, – сказал третий португалец.

3. Даниэль Эрнандес положил все четыре шляпы на стол.
Шляпа первого португальца была мокрой спереди.
Шляпа второго португальца была сухой посередине.
Шляпа третьего португальца была мокрой спереди.
Шляпа четвертого португальца была мокрая целиком.

4. – Что вы делали на углу? – спросил комиссар Хименес.
– Мы ждали такси, – сказал первый португалец.
– Шел сильный дождь, – сказал второй португалец.
– Лило как из ведра, – сказал третий португалец.

Четвертый португалец хранил мертвецкое молчание в



 
 
 

своем теплом пальто.

5. – Кто видел, что произошло? – спросил Даниэль Эрнан-
дес.

– Я смотрел на север, – сказал первый португалец.
– Я смотрел на восток, – сказал второй португалец.
– Я смотрел на юг, – сказал третий португалец.
Четвертый португалец был мертв. Он умер, глядя на за-

пад.

С этого момента структура повествования начинает по-
вторяться, вопросы комиссара и детектива Даниэля Эрнан-
деса следуют один за другим. Португальцы по очереди от-
вечают на них, и из их ответов мы все больше узнаем об
убитом, убийстве, потенциальном убийце и контексте. По-
ка в какой-то момент детектив не произносит: «Вы убили
его». Перед нами открывается ключевая гипотеза данного
детектива. И история могла бы на этом закончиться, если
бы ее суть сводилась к тому, чтобы просто идентифициро-
вать убийцу. Однако ключ заключается в том, чтобы восста-
новить процесс рассуждений, благодаря которому было до-
стигнуто полученное утверждение. Поэтому история, конеч-
но, продолжается.

Одним из признанных критиков литературы данного жан-
ра является Цветан Тодоров. По его мнению, в классическом
английском детективе, наиболее известными персонажами



 
 
 

которого являются проницательная мисс Марпл, детектив
Эркюль Пуаро, отец Браун или знаменитый Шерлок Холмс,
существуют всегда две повествовательные линии или две от-
дельные истории. Одна из этих историй связана напрямую
с совершением преступления. Она повествует о событиях,
случившихся в хронологическом порядке, которые нам при-
дется реконструировать шаг за шагом на страницах романа.
Убийство же или первоначальная история завершается еще
до начала повествования. Тодоров поясняет это так:

Сто пятьдесят страниц, отделяющих раскрытие
преступления от разоблачения преступника,
представляют собой медленный процесс познания: мы
изучаем улику за уликой, подсказку за подсказкой.

И именно это познание соответствует второй линии – ис-
тории расследования. Речь здесь идет уже о повествовании,
которое выстраивает мост между читателем и первой лини-
ей или историей преступления. Таким образом, автор шаг
за шагом ставит перед читателем когнитивную задачу, па-
раллельно следуя за детективом во всех его гипотезах, от-
крытиях и предложенных до этого интерпретациях фактов.
Вот почему все персонажи (детективы, полицейские, судьи,
родственники жертвы, случайные свидетели) вовлекаются в
процесс познания, а не действия (совершающие реальные
действия люди были персонажами первой истории либо в
роли убийцы, либо в роли жертвы). Следовательно, читая
полицейский роман, мы сталкиваемся с осмыслением фак-



 
 
 

тов и событий, случившихся ранее. Сам Тодоров обращается
к традиционным теориям так называемых «русских форма-
листов» начала ХХ века, чтобы сформулировать собствен-
ное представление о структуре полицейского романа. По его
мнению, в каждом подобном литературном произведении
существует два фундаментальных элемента: фабула и сюжет.
Фабула соответствует тому, что действительно произошло в
жизни, в то время как сюжет представляет собой повество-
вание или литературные способы, которыми реальные собы-
тия были представлены. И самое главное заключается в том,
что фабула и сюжет являются не отдельными частями, а точ-
ками зрения на одни и те же факты. Иными словами, две ис-
тории являются на самом деле двумя сторонами одной ме-
дали.

«Почему,  – спросите вы,  – на первых страницах книги
о нейробиологии мы затрагиваем столь далекую от нее те-
му, как полицейский роман?» Потому что мы убеждены, что
понимание принципов построения данного литературного
жанра позволит нам приблизиться к пониманию научно-по-
пулярной литературы.

Наука в целом и нейронаука в частности также имеют
две истории, которые тесно переплетаются между собой. Мы
можем признать момент научного открытия, являющегося
результатом длительных исследований, проведенных груп-
пой ученых, которые, руководствуясь научным методом, вос-
крешали бесценные знания из работ прошлого и вели диалог



 
 
 

с другими исследовательскими группами и своими коллега-
ми. Но есть и другая, не менее фундаментальная часть всего
этого, которая заключается в раскрытии полученных знаний.

Подобно тому, как история детективного расследования
превращается в процесс познания и осмысления, научная
публикация имеет перед собой фундаментальную цель рас-
пространения сведений о достижениях и новых знаниях. И
в этом процессе она опирается на научную методологию и
повторяет ее шаги. Тем самым она превращается в детек-
тива, который восстанавливает цепочку произошедших со-
бытий – научных исследований, – а затем представляет его
обществу. Таким образом, научные публикации становятся
мостом между читателем и историей научного открытия.

Одной из фундаментальных областей, связанных с ана-
лизом изложения, является риторика. Речь идет о постиже-
нии искусства убеждения, включающего в себя среди про-
чего этапы составления доказательных фраз, их компонов-
ку, поиск собственных источников аргументации, работу над
языком тела того, кто выступает перед аудиторией, а также
работу с самой аудиторией, к которой оратор обращается. В
своем труде «Риторика» Аристотель определяет ее как спо-
собность «в каждом данном случае находить способы убеж-
дения». Именно по этой причине риторика напрямую связа-
на с умением выстраивать доказательную речь, которая ис-
пользуется главным образом в политической, правовой или
академической сфере, в частности, при публикации доктор-



 
 
 

ской диссертации или данных научных исследований.
С одной стороны, научно-популярная литература выстра-

ивается на механизмах риторики (как и в случае с детек-
тивным жанром), поскольку она поднимает на поверхность
загадку, требующую решения: вопрос, гипотезу, которая на
этот вопрос отвечает, и самое главное анализ доказательств,
его подтверждающих. Решающее значение для любой науч-
ной публикации имеет то, как она представляет и выстраи-
вает внутри себя аргументацию, поскольку именно от этого
зависит, достигнет ли она своих целей, иными словами, смо-
жет ли она убедить читателя придерживаться предпосылок,
которые в ней представлены.

Все вышесказанное лишний раз подчеркивает важность,
которую приобретает способ изложения. Поскольку, как мы
говорили ранее, принципы научно-популярной литературы
заключаются не столько в том, чтобы выявить неизвестное,
сколько в том, чтобы продемонстрировать метод, позволив-
ший прийти к данному открытию. Таким образом, науч-
но-популярная литература также ставит перед читателем ко-
гнитивную задачу, требующую от него раскрыть некую за-
гадку, отталкиваясь от имеющихся результатов тестов, экс-
периментов и данных. И, как отмечал Тодоров, читатель на-
учно-популярной литературы должен, читая, изучать «улику
за уликой, подсказку за подсказкой». Именно в этом заклю-
чается главное открытие – в том, как передаются и излага-
ются научные знания.



 
 
 

Мы уже упоминали, что строгий принцип науки основы-
вается на следовании методу. Авторы научно-популярной
литературы должны интерполировать данные и мотивиро-
вать читателя поступать так же. Таким образом, две парал-
лельные сюжетные линии науки – линия совершаемых от-
крытий и линия раскрытия их перед обществом – смогут со-
единиться в единую историю, связав между собой ученого и
посредника, а вместе с ним и читателя. Данная книга явля-
ется приглашением последовать за подсказками науки и тем
самым открыть для себя некоторые из великих загадок моз-
га.

 
* * *

 
Когда я защищал докторскую диссертацию по

эстетике Фомы Аквинского (тема была очень спорной,
поскольку тогда в научных кругах считалось, что
в необъятных трудах Аквината тема эстетики не
затрагивается), один из моих оппонентов обвинил
меня в «чрезмерной нарративности». Он заявил, что в
ходе любого исследования серьезный ученый выдвигает
массу гипотез, а затем опровергает их одну за другой,
неизбежно совершая при этом множество ошибок;
однако в резюмирующем исследование трактате
описание процесса следует свести к необходимому
минимуму, сообщив лишь умозаключения. Я же, по его
мнению, описал ход моего исследования так, словно это



 
 
 

был детективный роман. Замечание было высказано
в дружеской манере, но именно оно подсказало мне
основную идею: о любых научных изысканиях следует
«повествовать» именно так. Каждая научная книга
просто обязана быть приключенческой – этакий
отчет о поисках очередного Святого Грааля.
Умберто Эко, «Откровения молодого романиста»

Человек, в его современном понимании (Homo sapiens
sapiens1), появился на Земле порядка двухсот тысяч лет на-
зад. Десять тысяч лет назад некоторые его представители пе-
решли к оседлому образу жизни, пять или шесть тысяч лет
назад стали использовать письменность. Человеческий мозг
среди прочего позволил нашему виду сделать первые ша-
ги на Луне, развивать промышленность, изобретать компью-
теры, создавать шедевры живописи, литературы и музыки.
Именно он формирует наши мысли, воспоминания, чувства,
убеждения, взгляды, мечты и фантазии. Мозг является хра-
нилищем наших надежд, желаний, ненависти и любви. Он
отвечает за то, что мы видим, слышим, осязаем, обоняем,
пробуем на вкус, за каждое малейшее движение, которое мы
совершаем. Проще говоря, каждый аспект нашей жизнеде-
ятельности осуществляется этим удивительным и уникаль-
ным по своей сложности органом.

1 Homo sapiens – видовое название человека, человек разумный. Homo sapiens
sapiens, или человек современной анатомии, – обобщающее название для пред-
ставителей вида Homo sapiens, внешность и строение которых соответствуют со-
временному человеку.



 
 
 

Но как произошел этот эволюционный сдвиг от прошлого,
где главную ценность для наших предков имели физические
навыки охоты, к настоящему дню, в котором мы можем чи-
тать новости в интернете, отправлять мгновенные сообще-
ния и слушать музыку в телефоне? С анатомической точки
зрения наш мозг не сильно изменился за последние сто ты-
сяч лет, и все же мы способны сегодня решать такие пробле-
мы и задачи, которые не могли себе даже представить всего
несколько десятилетий назад.

Вот об этом и пойдет речь в данной книге, а еще о том, ка-
ким наш мозг может стать в будущем. Мы намерены поднять
ряд вопросов, на многие из которых пока нет окончательно-
го ответа. Ключевой вопрос, над которым мы хотели бы по-
размышлять вместе с вами, заключается в том, как техноло-
гическая революция последних лет, изменившая наши при-
вычки и обычаи, способна повлиять на человеческий мозг.
В свою очередь, научно-технические достижения, применя-
емые в медицине, в ближайшем будущем позволят разра-
батывать и предлагать методы лечения патологий, ухудша-
ющих в серьезной мере жизнь людей, страдающих от них.
Некоторые из них связаны с возможностью создания ней-
ронных имплантантов, которые позволят читать мысли лю-
дей, переживших черепно-мозговую травму или психологи-
чески отрезанных от внешнего мира на протяжении многих
лет, и помогать им, к примеру, управлять бионическими или
роботизированными протезами. Все эти новые открытия за-



 
 
 

ставляют нас задуматься о сопряженных с ними важных эти-
ческих проблемах, понимание сути которых поможет нам со
всей ответственностью подготовиться к будущим дебатам и
дискуссиям.

Кроме того, знания в области нейробиологии позволят
нам объяснить многие вопросы, на которые пока мы не име-
ем точных ответов. Средняя ожидаемая продолжительность
жизни выросла за последние годы, и мы, люди, сегодня жи-
вем дольше и лучше. Перед лицом этой новой действитель-
ности старение представляет собой один из главных соци-
альных и экономических вызовов XXI века. Нейродегенера-
ция представляет собой сложный процесс, детерминанты ко-
торого еще не были полностью изучены и поняты. Весьма
вероятно, что это приведет к переоценке понимания «ста-
рости» и введению нового определения данного этапа жиз-
ни человека, как когда-то произошло с принятием термина
«подростковый возраст».

Мы видим, что знания о различных неврологических
и нейропсихиатрических заболеваниях являются одним из
ключевых факторов, способствующих проявлению поддерж-
ки и понимания со стороны общества по отношению к тем
людям, которые страдают (или могут страдать) подобными
патологиями, а также по отношению к их родным и близким.
В этом и состоит наша главная цель – способствовать повы-
шению качества жизни каждого из нас. Вот почему послед-
ние две главы книги мы посвятили темам, которые не только



 
 
 

помогут нам как обществу стать лучше, но и будут способ-
ствовать личному и коллективному благополучию как в на-
стоящем, так и в будущем.

Как вы уже смогли заметить, мы включили в книгу фраг-
менты писем, мемуаров, дневников путешествий и автобио-
графий величайших писателей всех времен. В них они от-
разили свои страхи, страдания, радости, жизненный опыт,
любовь, горе и размышления о творческом предназначении.
Мы знаем эти свидетельства от первого лица, слышим сквозь
них их собственный голос, как шепот признания, как отра-
жение мысли, желания, одержимости. И они врываются в эту
книгу, создавая тем самым новый хор голосов, жанров, дис-
циплин, намерений и эмоций, непохожих друг на друга, но
отточенных в поисках смысла и в стремлении превратить их
в слово, пригодное для чтения.

 
* * *

 
Много лет я считал, что письмо – это не

малозначащее послание, составленное второпях и не
преследующее иной цели, кроме косвенной и эфемерной
информации, а обряд, посвящение. Оно столь же
стояще по существу, как и творческая работа,
хотя, правда, и без внутреннего напряжения, которое
предполагает написание стихотворения, без этого
надрыва, нетерпения, неописуемого удовольствия от



 
 
 

метания между находкой и надеждой на поэтическое
свершение. Но это всегда церемония – как бы это
сказать?  – в чем-то сакральная, акт, недоступный
опытному познанию.

Я понимаю прекрасно, что многие письма написаны
лучше огромного количества книг: возможно, сами
того не зная, люди вкладывали в эти послания своим
друзьям или любовникам лучшее, что в них есть. Я
написал немало писем, и, помимо множества сугубых
формальностей (которых невозможно избежать в
большинстве случаев), я оставил в каждом из них
огромную часть себя, львиную долю худшего и лучшего,
что есть в моем сознании и в моей душе.

И самое любопытное, что я хорошо знаю судьбу
этих писем; любовь адресатов, возможно, сохранила
бы их в ящике стола, на страницах книги… Но все
это мимолетно, подобная переписка, отвлеченная и
лишенная литературных целей, обречена на полное
вымирание, гибель. Только гениям достается терпение
ученых, не желающих отступиться ни на минуту, пока
они не отыщут все их письма… пусть и не всегда
великие, но имеющие внизу подпись.

…Если я полностью посвящаю себя им (письмам) –
хотя и знаю, что они потеряны для будущего,  –
не потому ли это, что, написав их спонтанно, без
подготовки или каких-либо черновиков, я превращаю их
в самое подлинное отражение моего существа?
Хулио Кортасар, письмо доктору Гальярди, июнь 1942



 
 
 

 
Глава 1

Будущее мозга
 

Одна из уникальнейших особенностей, которой обладает
человек, заключается в том, что он способен представлять
возможные события, планировать собственные действия и
просчитывать различные ситуации. Проще говоря, думать о
будущем. Сложное строение нашего мозга позволяет нам не
только размышлять о себе в настоящем, но и оценивать ша-
ги, которые мы сделали в прошлом или могли бы предпри-
нять, но по каким-то причинам не сделали. Все это помогает
нам избавиться от восприятия будущего как чего-то неопре-
деленного. И тогда перед нами возникает закономерный во-
прос, каким будет наше дальнейшее развитие? Какими мы
станем в будущем? И если, как принято считать, мы и есть
наш мозг, что будет с тем сложным и уникальным органом,
который и делает человека человеком?

Наш мозг не изолирован от внешнего мира, напротив, бу-
дучи частью тела, он растет и развивается в определенном
контексте, взаимодействуя с социальной средой и неодушев-
ленными предметами. Контекст, в котором существует чело-
век, определяет функциональную организацию и связность
мозга, тем самым выстраивая его структуру. Из этого факта
следует, что развитие и работа мозга обусловлены не только



 
 
 

генетической программой, не менее важную роль в этом иг-
рает окружающая среда. Существует целый ряд эпигенети-
ческих механизмов2, которые изменяют транскрипцию или
экспрессию генов тех или иных органов тела или мозга, и
принято считать, что именно эти механизмы отвечают за
адаптацию организма в окружающей среде. Было доказано,
что опыт раннего развития человека, такой как питание, ро-
дительская забота или пережитый стресс, способен запус-
кать механизмы, изменяющие структуру и функционирова-
ние мозга. Данные изменения могут не только повлиять на
экспрессию генов, но и сохраниться на протяжении несколь-
ких поколений. Вот почему исследование мозга требует по-
нимания среды, в которой он развивается. И вот почему, что-
бы попытаться предугадать, как будет выглядеть и работать
наш мозг через сотни лет, мы должны принимать во внима-
ние мир, который нас окружает, и любые физические изме-
нения, переживаемые нами в нем. Такие факторы, как, на-
пример, температура тела, режим питания, физической ак-
тивности и сна, равно как и наша склонность к использова-
нию технологических устройств в повседневной жизни, спо-
собны подсказать нам, с какими изменениями в будущем
столкнется наш мозг с той или иной степенью вероятности.

Наше настоящее ознаменовано революционным проры-
вом в сфере развития технологий. Наряду с расширением

2 Эпигенетика – раздел генетики, изучающий наследование генетических из-
менений, приобретенных организмом за время жизни.



 
 
 

и профессионализацией исследовательской деятельности и
последующими прорывами в научной сфере, это способство-
вало становлению и укреплению нейронаук. На протяжении
всего нескольких последних десятилетий был сделан целый
ряд фундаментальных открытий, которые дают нам возмож-
ность раскрыть некоторые тайны и загадки мозга. К приме-
ру, мы стали свидетелями секвенирования генома челове-
ка, на наших глазах был разработан ряд новых инструмен-
тов для изучения нейронных связей, а также произошел на-
стоящий прорыв в сфере нанотехнологий. Подобные откры-
тия создали беспрецедентные возможности для интеграции
различных дисциплин. Объединение нанонауки, технологий
визуализации, инженерии, информатики и других быстро-
развивающихся отраслей открывает перед нами многообе-
щающие перспективы на будущее. Благодаря данным дости-
жениям сегодня у нас уже имеется ряд разрозненных теорий
относительно взаимосвязи в работе мозга и сознания. Без-
условно, в этом направлении предстоит еще многое исследо-
вать. Скорее у нас есть абстрактные и упрощенные модели,
не имеющие пока под собой фундаментальной базы. Если
некоторые функции (к примеру, работа органов чувств) уже
изучены в большей или меньшей степени, когнитивные про-
цессы более высокого уровня, такие как речь, мотивирован-
ное рассуждение, творчество и социальное познание среди
прочего, не имеют исчерпывающего объяснения. Точно так
же, хотя ученым и удалось разгадать некоторые нейронные



 
 
 

корреляты, сопоставимые с конкретным сознательным опы-
том, до сих пор остается загадкой, почему тот или иной опыт
наше сознание переживает именно так и никак по-другому.

Нынешнее состояние современной науки позволяет нам
считать, что в ближайшее время некоторые из этих фунда-
ментальных загадок будут раскрыты.

Технологии не только помогают нам углубить наши зна-
ния, они также способствуют созданию новых механизмов
диагностики и лечения различных заболеваний. Развитию
этой тесной связи между биологией и технологиями способ-
ствует сам факт того, что мозг и компьютер общаются друг
с другом на диалектах одного и того же языка. Данные,
поступающие через органы слуха или зрения или через ко-
жу, преобразуются в электрохимические сигналы. Любая ин-
формация, имеющая структуру, отражающую собой внеш-
ний мир, будет расшифровываться мозгом. Зная это, мы мо-
жем прийти к пониманию невообразимых вещей или уви-
деть абсолютно новый смысл в том, что нам уже давно из-
вестно. Подобно старым научно-фантастическим фильмам,
которые мы смотрели в детстве, технологии сегодня порази-
тельным образом влияют на прогресс в изучении и раскры-
тии потенциала нашего мозга.

Мы можем сказать, что мозг современного человека рабо-
тает так же, как и мозг наших предков, с той лишь разницей,
что он адаптировался к другому миру, живущему по иным
правилам. Технологии влияют на наш мозг так же, как и дру-



 
 
 

гие стимулы вокруг. Сделает ли это нашу жизнь легче? Поз-
волит ли это найти решение нашим проблемам? Или, наобо-
рот, подорвет наше сознание и лишит человеческой сущно-
сти?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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