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Аннотация
Дик Фрэнсис (1920–2010)  – один из самых именитых

английских авторов, писавших в жанре детектива. За свою жизнь
он создал более 30 бестселлеров, получивших международное
признание. Его романы посвящены преимущественно миру
скачек – Фрэнсис знал его не понаслышке, ведь он родился в
семье жокея и сам был знаменитым жокеем. Этот мир полон
азарта, здесь кипят нешуточные страсти вокруг великолепных
лошадей и крупных ставок в тотализаторах, здесь есть чем
поживиться мошенникам. Все это и послужило материалом для
увлекательного романа 1960-х годов «Кураж», который стал
бестселлером во многих странах мира.
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Глава 1

 
Арт Метьюз застрелился в центре парадного круга на

скачках в Данстейбле. Застрелился вызывающе, на глазах у
всех.

Я стоял футах в шести от него, но он выстрелил так быст-
ро, что, если бы я был и в шести дюймах, я бы не успел по-
мешать ему.

Из раздевалки он вышел передо мной, глубоко погружен-
ный в свои мысли, низко опустив голову и сгорбив узкие пле-
чи под курткой цвета хаки, которую он набросил поверх жо-
кейского камзола. Я заметил его, когда он слегка запнулся на
дорожке в двух шагах от весовой. Когда до парадного круга
оставалось несколько футов, кто-то заговорил с ним, и было
очевидно, что он не слышит. Обычный путь от весовой до
парадного круга, обычные скачки в ряду сотен других. Ко-
гда он стоял и разговаривал минуты две-три с владельцем и
тренером лошади, ничто не предвещало трагедии. Потом он
сбросил куртку и, пока она падала на землю, уже приставил
дуло большого автоматического пистолета к виску и спустил
курок.

Без колебаний. Без последнего «прости». Сразу после за-
ключительного взвешивания. Беспричинность его поступка
так же потрясала, как и результат.

Он даже не закрыл глаза, и они были еще открыты, когда



 
 
 

он падал вперед. Я слышал звук, с каким его лицо ударилось
о траву и шлем покатился по земле. Пуля прошла насквозь
и вышибла кусок черепа, откуда выпирало кровавое месиво.

Щелчок выстрела эхом раскатился по паддоку, отражаясь
от высокой задней стены трибун. Головы вопросительно по-
вернулись, оживленный гул голосов зрителей, выстроивших-
ся в три ряда вдоль забора, постепенно затихал и наконец
смолк, когда они осознали потрясающий, невероятный факт:
все, что осталось от Арта Метьюза, лежало, уткнувшись ли-
цом в ярко-зеленую скаковую дорожку.

Корин Келлар, тренер, опустился на одно колено и тряс
Арта за плечо, будто тот, у кого снесена половина головы,
мог проснуться.

Солнце ярко светило, сиял голубой и оранжевый шелк на
спине Арта, на его бриджах не было ни пятнышка, начищен-
ные сапоги отсвечивали мягким глянцем. У меня мелькнула
неуместная мысль: Арт порадовался бы – от шеи до подме-
ток он выглядел так же безукоризненно, как всегда.

Два распорядителя спешили к нам и остановились как
вкопанные, уставясь на голову Арта. От ужаса у них отвисли
челюсти и сузились глаза. Они были обязаны стоять в парад-
ном круге перед каждой скачкой, пока проводят лошадей, и
принимать решение в случае каких-либо нарушений правил.
Думаю, нарушения, подобного самоубийству первоклассно-
го жокея стипль-чеза, никогда не случалось в их практике.

Старший из них, лорд Тирролд, высокий худой человек,



 
 
 

прирожденный администратор, наклонился над Артом, что-
бы ближе его рассмотреть. Я увидел, как исказилось его ли-
цо. Он взглянул на меня поверх тела Арта и спокойно сказал:

– Конец… принесите попону.
Я прошел шагов двадцать по парадному кругу туда, где

стояла одна из лошадей, которой предстояло участвовать в
скачке. Ее окружали владелец, тренер и жокей. Не говоря ни
слова, тренер снял с лошади попону и протянул мне.

– Метьюз? – с сомнением спросил он.
Я кивнул, поблагодарил и пошел назад.
Другой распорядитель, угрюмый, похожий на быка чело-

век по имени Боллертон, извергал завтрак – я со злорадством
увидел это, – теряя заботливо хранимое достоинство.

Корин Келлар так и водил рукой от лба к подбородку, все
еще стоя на одном колене возле своего жокея. В лице ни кро-
винки, руки трясутся. Он тяжело воспринял смерть Арта.

Я протянул один конец попоны лорду Тирролду, и мы мяг-
ко опустили ее на труп Арта. Лорд Тирролд постоял с мину-
ту, глядя вниз на неподвижную коричневую фигуру, затем
взглянул на группу жокеев, которые должны были участво-
вать в этом заезде. Он подошел к ним, что-то сказал, и сразу
же конюхи повели всех лошадей с парадного круга назад, в
конюшню.

Я смотрел на Корина Келлара, на его переживания, и ду-
мал, что он их вполне заслужил. Хотел бы я знать, как чув-
ствует себя человек, который понимает, что довел другого



 
 
 

до самоубийства.
В громкоговорителе щелкнуло, и голос объявил: в связи

с тем, что на парадном круге произошел серьезный несчаст-
ный случай, две последние скачки отменяются, а завтрашняя
программа состоится, как и планировалось; теперь же всех
просят оказать любезность и идти домой.

Бедный Арт! Бедный, затравленный, загнанный в угол
Арт, разделавшийся со своими несчастьями с помощью ку-
сочка свинца.

Атмосфера в раздевалке была почти безмятежной, явно
от перенесенного шока. Среди жокеев Арт, по всеобщему
согласию, занимал позицию старшего и умудренного опы-
том, хотя ему не было и тридцати пяти. С ним считались и
его уважали. Сдержанный, иногда даже замкнутый, но чест-
ный человек и хороший жокей. Его единственной слабостью,
над которой мы с удовольствием подтрунивали, было убеж-
дение, что в проигранной скачке всегда виноваты какие-то
изъяны лошади или недостатки в системе тренировок, но ни
в коем случае не он сам. Мы все прекрасно знали, что Арт не
исключение из правил и каждый жокей в какой-то степени
предвзято оценивает прошедшую скачку, но он никогда не
признавал своей вины и каждый раз, когда его призывали к
ответу, мог привести убедительные доказательства.

– Слава богу, – сказал Тик-Ток Ингерсолл, стягивая с се-
бя свитерок в голубую и черную клетку, – Арт хорошо рас-
считал и, прежде чем пустить себе пулю в лоб, позволил нам



 
 
 

всем взвеситься перед скачкой. Если бы он это сделал на час
раньше, у нас у всех в кармане было бы на десять фунтов
меньше.

Тик-Ток был прав. Наш гонорар за каждую скачку начис-
лялся сразу же после того, как мы становимся на весы. Если
вес жокея соответствует правилам, ему автоматически вы-
плачиваются деньги, независимо от того, участвовал он в
скачке или нет.

– В таком случае нам следует вложить половину в фонд
его вдовы,  – заметил Питер Клуни, маленький спокойный
молодой человек, быстро проникавшийся жалостью и быст-
ро забывавший о ней по отношению как к другим, так и к
себе.

– Ну и глупо, – возмутился Тик-Ток, откровенно не лю-
бивший Клуни. – Для меня десять фунтов – это десять фун-
тов, а у миссис Метьюз их и без того хватает. И она задирает
из-за этого нос.

– В знак уважения к Арту, – настаивал Питер, обводя нас
полными слез глазами и осторожно избегая воинственного
взгляда юного Тик-Тока.

Я симпатизировал Тик-Току и тоже нуждался в деньгах.
Кроме того, миссис Метьюз относилась ко мне – впрочем,
как и ко всем другим рядовым жокеям – с особенной обжи-
гающей холодностью. Пять фунтов в память Арта едва ли
заставят ее оттаять. Бледная, с соломенными волосами, бес-
цветными глазами, она была как статуя изо льда.



 
 
 

– Миссис Метьюз не нуждается в наших деньгах, – сказал
я. – Давайте лучше купим венок и, может, еще что-нибудь в
память об Арте, такое, что он бы одобрил.

Худощавое лицо юного Тик-Тока выразило восхищение.
Питер Клуни взглянул на меня с печальным упреком. Но все
остальные кивнули в знак согласия.

Грант Олдфилд проговорил со злобой:
–  Может, он и застрелился потому, что эта бесцветная

ведьма выгнала его из своей постели.
Наступило несколько обескураженное молчание. «Год на-

зад, – мелькнула у меня мысль, – мы, скорее всего, засмея-
лись бы». Но год назад Грант Олдфилд сказал бы то же самое
и, возможно, так же грубо ради забавы, а не с такой безоб-
разной, мрачной злобой.

Я понимал, да и все мы понимали, что Грант не знал и во-
все не хотел знать подробности семейной жизни Арта, но по-
следние месяцы Гранта будто пожирала какая-то внутренняя
злоба, каждая его фраза просто сочилась ядом. Мы видели
причину в том, что он покатился по лестнице успеха вниз,
даже не поднявшись наверх. По характеру он был очень че-
столюбив и безжалостен, и это помогало ему совершенство-
ваться в жокейском ремесле. Но в какой-то момент, на греб-
не успеха, когда он привлек внимание публики вереницей
побед и начал регулярно работать для Джеймса Эксминсте-
ра, одного из самых высококлассных тренеров, что-то слу-
чилось: Грант потерял работу у Эксминстера, и другие тре-



 
 
 

неры нанимали его все реже и реже. Несостоявшийся заезд
был у него сегодня единственным.

Грант был смуглым, волосатым, крепко скроенным муж-
чиной лет тридцати, с высокими выступающими скулами
и широким носом с постоянно раздувающимися ноздрями.
Мне приходилось проводить в его компании гораздо больше
времени, чем хотелось бы, потому что моя вешалка в разде-
валке почти на всех скачках была рядом с его и нашу фор-
му приводил в порядок один и тот же служитель. Грант, не
задумываясь, брал мои вещи, не спрашивая и не благодаря,
и если он что-нибудь портил, то всегда заявлял, что ничего
не трогал. Когда я впервые встретил его, меня забавлял его
ироничный юмор, но два года спустя, к тому времени, ко-
гда умер Арт, меня уже тошнило от взрывов его настроения,
грубости и злобного характера.

За шесть недель с начала нынешнего сезона я несколько
раз видел, как Грант стоит с вытянутой вперед головой и в
недоумении разглядывает все вокруг, будто бык, с которым
играет матадор. Бык, измученный борьбой с куском ткани,
сбитый с толку и сокрушенный. Вся его удивительная сила
истрачена на пустяки, которые он не может проткнуть рога-
ми. Конечно, в такие моменты мне было жаль Гранта, но в
остальное время я старался держаться от него подальше.

После злобного предположения Гранта мы замолчали. В
этот момент один из служащих ипподрома спустился в раз-
девалку и, увидев меня, крикнул:



 
 
 

– Финн, вас хотят видеть распорядители!
– Сейчас? – спросил я, стоя в рубашке и трусах.
– Сию же минуту, – усмехнулся он.
– Хорошо.
Я быстро оделся, пригладил щеткой волосы, через весо-

вую прошел к двери распорядителей и постучал. Все трое
распорядителей, секретарь скачек и Корин Келлар сидели за
большим продолговатым столом на неудобных на вид сту-
льях с прямыми спинками.

Лорд Тирролд сказал:
– Проходите и закройте дверь.
Я так и сделал. Он продолжал:
– Я знаю, что вы стояли рядом с Метьюзом, когда он…

мм… застрелился. Вы действительно видели, как он сде-
лал… это? Я имею в виду, вы видели, как он вытащил писто-
лет и приставил к виску, или вы посмотрели на него, только
услышав выстрел?

– Я видел, как он вытащил пистолет и приставил его к вис-
ку, сэр.

– Очень хорошо, в таком случае полиция, наверно, захо-
чет получить ваши показания. Пожалуйста, не уходите из ве-
совой, пока они не встретятся с вами. Мы ждем инспектора,
он вернется сюда из пункта первой помощи.

Кивком он отпустил меня, но, когда я уже взялся за ручку
двери, спросил:

– Финн… вы не знаете, что могло бы подтолкнуть Метью-



 
 
 

за уйти из жизни?
Я слишком долго колебался, прежде чем обернулся и

твердо сказал:
– Нет.
И эта лишняя доля секунды сделала мой ответ неубеди-

тельным. Я посмотрел на Корина Келлара, занятого изуче-
нием собственных ногтей.

– Мистер Келлар может знать, – неуверенно проговорил я.
Распорядители переглянулись. Мистер Боллертон, все

еще бледный от приступа тошноты, вызванного видом Арта,
сделал отметающий жест рукой и сказал:

– Не считаете же вы, будто мы поверим, что Метьюз за-
стрелился просто так, потому что Келлар был неудовлетво-
рен его работой? – Он посмотрел на других распорядителей
и продолжил, подчеркивая каждое слово: – В самом деле, ес-
ли эти жокеи до того зазнались, что не могут вынести немно-
го явно заслуженной критики, то им самое время искать дру-
гое занятие. Но предполагать, что Метьюз покончил само-
убийством из-за пары неприятных слов, – безответственно
и вредно.

В этот момент я вспомнил, что лошадь Арта, которую тре-
нировал Корин Келлар, принадлежала именно Боллертону.
«Неудовлетворен его работой». Бесцветная фраза, какую он
использовал для описания бесконечных язвительных стычек
между Артом и тренером, вдруг показалась мне неуклюжей
попыткой скрыть беспокойство. «Вы знаете, почему Арт за-



 
 
 

стрелился, – подумал я, – и вы были одной из причин, но не
хотите признаться в этом даже себе».

Я снова взглянул на лорда Тирролда и обнаружил, что он
задумчиво изучает меня.

– Это все, Финн? – спросил он.
– Да, сэр.
Я вышел, и на этот раз они не задержали меня, но я еще

был в весовой, когда дверь снова открылась и я услышал го-
лос Корина за своей спиной:

– Роб!
Я обернулся и подождал его.
– Весьма благодарен, – саркастически начал он, – за ту

маленькую свинью, которую вы мне подложили.
– Вы уже сказали им об этом, – заметил я.
– Конечно сказал.
Он все еще выглядел потрясенным, морщины на худом

лице стали глубже. Келлар исключительно умный тренер, но
вспыльчивый и ненадежный человек, который сегодня пред-
лагает дружбу на всю жизнь, а завтра становится смертель-
ным врагом. Но теперь, похоже, он сам нуждался в утеше-
нии.

Он заговорил:
– Надеюсь, что вы и другие жокеи не верите, будто Арт

застрелился потому… ну… что я решил меньше занимать
его на скачках. У него, наверное, были другие причины.

– Но в любом случае сегодня он работал как ваш жокей



 
 
 

последний раз. Разве не так? – спросил я.
Он с минуту поколебался и затем кивнул, удивленный, что

я знаю эту новость. Я не стал говорить Келлару, что накану-
не вечером столкнулся с Артом на автостоянке. Горькое от-
чаяние, жгучая печаль, разъедавшие его от чувства неспра-
ведливости, пересилили обычную сдержанность Арта, и он
признался мне, что Келлар отказал ему в работе.

Я только сказал:
– Метьюз застрелился потому, что вы его уволили, и он

сделал это у вас на глазах, чтобы вы испытали раскаяние.
Это, если вас интересует, и есть мое мнение.

– Но люди не кончают самоубийством из-за того, что по-
теряли работу! – воскликнул он с легким раздражением.

– Нет, если они нормальные, не кончают, – согласился я.
– Каждый жокей знает, что рано или поздно ему придется

уйти. И Арт был уже слишком стар… Должно быть, он был
сумасшедший.

– Возможно, – бросил я и ушел. А он остался стоять, пы-
таясь убедить себя, что не виноват в смерти Арта.

Вернувшись в раздевалку, я с удовольствием отметил, что
Грант Олдфилд уже оделся и ушел домой. Ушли и другие жо-
кеи. Служители сортировали грязные белые бриджи и укла-
дывали в большие плетеные корзины шлемы, сапоги, хлысты
и другую экипировку.

Тик-Ток, насвистывая сквозь зубы последний хит, сидел
на скамейке и натягивал модные желтые носки. Рядом сто-



 
 
 

яли начищенные остроносые ботинки, достающие до лоды-
жек. Он болтал стройными ногами в темных твидовых брю-
ках (без отворотов) и, почувствовав мой взгляд, поднял гла-
за и усмехнулся.

– В журнале «Портной и закройщик» тебя поместят в руб-
рику «Идеальный парень», – проговорил он.

– Мой отец в свое время, – вежливо ответил я, входил
в число «Двенадцати самых хорошо одетых мужчин Брита-
нии».

– Мой дед носил плащ из шерсти ламы.
– Моя мать, – продолжал я игру, – носила только итальян-

ские рубашки.
– А моя, – осторожно вставил он, – стряпала в них на кух-

не.
Мы перекидывались детскими фразами, глядя друг на

друга и наслаждаясь юмором ситуации. Пять минут в обще-
стве Тик-Тока действовали так же, как стакан чаю с ромом на
замерзшего человека. Его способность беззаботно радовать-
ся жизни заражала всех, кто был рядом с ним. «Пусть Арт
погиб, не вынеся позора, пусть мрак окутывает душу Гранта
Олдфилда, но пока юный Ингерсолл так весело щебечет, –
подумал я, – королевству скачек не грозит беда».

Он помахал мне рукой, поправил модную тирольскую
шляпу и ушел, сказав:

– До завтра!
И все же в королевстве скачек было неблагополучно.



 
 
 

Очень неблагополучно. Я не понимал, в чем дело. Мне были
видны лишь симптомы, но их я видел все более и более яс-
но – возможно, потому, что всего два года как включился в
игру. Казалось, что тренеры и жокеи постоянно раздражены
друг другом, скрываемая вражда неожиданно прорывалась
наружу, и положение ухудшалось, затаенная обида и недо-
верие перетекали от одного к другому. «Положение хуже, –
думал я, – чем за кулисами любого бизнеса, построенного
на яростной конкуренции, хуже, чем в таком же королевстве
беговых лошадей, конюшен и серых фланелевых костюмов».
Но Тик-Ток – ему одному я высказал свои подозрения – не
раздумывая, отмел их.

– Ты, должно быть, настроен на неправильную волну, дру-
жище! – воскликнул он. – Сколько улыбок вокруг! Улыбай-
ся! По-моему, жизнь прекрасна!

Последние шлемы и сапоги исчезли в корзинах. Я пил вто-
рую чашку тепловатого чая без сахара и пожирал глазами
куски фруктового кекса. Как всегда, потребовалось большое
усилие, чтобы не съесть ни кусочка. Единственное, что не
нравилось мне в скачках, это постоянный голод. Да и сен-
тябрь – плохое время года: еще оставалась летняя полнота,
и приходилось голодать, чтобы войти в норму. Я вздохнул,
с сожалением отвел глаза от кекса и утешил себя тем, что в
следующем месяце аппетит вернется на зимний уровень.

Мой служитель, молодой Майк, закричал с лестницы:
– Роб, здесь полицейский, он хочет видеть вас.



 
 
 

Я поставил чашку и вышел из раздевалки. Неприметного
вида полицейский средних лет ждал меня с блокнотом в ру-
ке.

– Роберт Финн? – спросил он.
– Да.
– Я узнал от лорда Тирролда, что вы видели, как Артур

Метьюз приставил пистолет к виску и спустил курок.
– Да, – согласился я.
Он сделал пометку в блокноте и произнес:
– Это случай простого самоубийства. Тут не потребуется

больше одного свидетеля, кроме доктора и, может быть, ми-
стера Келлара. Не думаю, что нам придется беспокоить вас в
дальнейшем. – Он чуть улыбнулся, закрыл блокнот и поло-
жил его в карман.

– Это все? – спросил я довольно безучастно.
– Да, все. Когда человек так убивает себя при публике,

как в данном случае, здесь нет вопроса о несчастном случае
или убийстве. Спасибо, что подождали меня, хотя это была
идея ваших распорядителей, а не моя. Ну, всего доброго. –
Он кивнул, повернулся и пошел к комнате распорядителей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дома в Кенсингтоне1 никого не было. Как обычно, го-

стиная выглядела так, будто совсем недавно на нее налетел
небольшой торнадо. На рояле матери громоздились партиту-
ры, некоторые из них каскадом упали на пол. Пюпитры в по-
зе пьяниц валялись вдоль стены, выставив треугольники ног,
на одном из них висел скрипичный смычок. Сама скрипка
опиралась на спинку кресла, а ее футляр лежал на полу сза-
ди, виолончель и ее футляр стояли рядом около дивана, бок
о бок, будто любовники. Гобой и два кларнета прижались
друг к другу на столе. Неряшливая, застывшая музыка. И по
всей комнате, на всех стульях, принесенных из спальни и за-
полнявших свободное пространство пола, белело множество
шелковых носовых платков, валялись канифоль и дирижер-
ские палочки.

Пробежав опытным взглядом по разбросанным вещам, я
определил, что недавно тут музицировали мои родители, два
дяди и кузен. И поскольку они никогда не уезжали далеко
без инструментов, я мог безошибочно утверждать, что квин-
тет отправился на небольшую прогулку и очень скоро вер-
нется. Я с удовольствием подумал, что в моем распоряжении
небольшой антракт.

1 Фешенебельный район Лондона, где живут артисты, музыканты, художники.



 
 
 

Проделав себе проход, я выглянул в окно. Никаких при-
знаков возвращения Финнов. Квартира занимала верхний
этаж дома, двумя-тремя улицами отдаленного от Гайд-пар-
ка, и через гребни крыш я мог видеть, как вечернее солн-
це бьет в зеленый купол Альберт-холла. Позади него высил-
ся темный массив Королевского института музыки, где пре-
подавал один из моих дядей. Полные воздуха апартаменты,
штаб-квартиру семьи Финн, отец снимал из экономии, так
как дом был расположен вблизи того места, где все Финны
время от времени работали.

Один я остался не у дел. Я не унаследовал талантов, ко-
торыми так щедро была наделена моя родня с обеих сторон.
Они с горечью убедились в этом, когда мне было четыре года
и я не смог отличить звуки гобоя от английского рожка. Для
непосвященного, может, и нет между ними большого разли-
чия, но отец имел счастье быть гобоистом с мировой славой,
и все другие музыканты мечтали сравняться с ним. К тому
же музыкальный талант, если он есть, проявляется у ребенка
в самом раннем возрасте, гораздо раньше, чем другие врож-
денные способности. В три года (когда Моцарт начал сочи-
нять музыку) на меня концерты и симфонии производили
меньше впечатления, чем шум, создаваемый мусорщиками,
когда они опрокидывали в машину бачки.

К тому времени, когда мне исполнилось пять лет, огор-
ченные родители вынуждены были признать, что их ребенок,
зачатый по ошибке (я стал причиной того, что пришлось от-



 
 
 

менить важные гастроли по Америке), оказался немузыкаль-
ным.

Моя мать никогда ничего не делала наполовину. Поэто-
му меня между занятиями в школе постоянно отправляли
куда-нибудь к знакомым фермерам под предлогом укрепле-
ния здоровья, но на самом деле, как я позже понял, чтобы
освободить родителей для дальних и длительных гастроль-
ных поездок. Пока я рос, между нами установились отноше-
ния, скрепленные своего рода мирным договором, по кото-
рому подразумевалось, что поскольку родители не намерены
ставить ребенка на первое место и он для них значит мень-
ше, чем музыкальная репутация (то есть остается где-то на
втором плане), то чем реже мы видимся, тем лучше.

Они не одобряли мой рискованный выбор жокейской про-
фессии лишь по одной причине: скачки не имели ничего об-
щего с музыкой. Бесполезно было объяснять им, что един-
ственное, чему я научился на фермах во время всевозмож-
ных каникул, – это ездить верхом (я был все же сыном сво-
его отца, и фермерство вызывало во мне отвращение и тос-
ку) и что моя нынешняя профессия – прямой результат их
действий в прошлом. К тому, что они не хотели слышать,
мои родители, наделенные абсолютным слухом, были высо-
комерно глухи.

Я отправился к себе в спальню и окинул взглядом малень-
кую комнату со скошенным потолком, переделанную для ме-
ня из чулана, когда я вернулся домой после странствий. Кро-



 
 
 

вать, комод, кресло, стол и на нем лампа. Импрессионист-
ский набросок скачущей лошади на стене напротив кровати.
Никаких безделушек, несколько книг, абсолютный порядок.
За шесть лет, что я скитался по свету, я привык обходиться
минимумом вещей и, хотя занимал эту маленькую комнату
уже два года, ничего не добавил в нее.

Я переоделся в джинсы, старую полосатую рубашку и за-
думался, чем занять время до следующих скачек. Беда была
в том, что стипль-чез вошел мне в кровь, подобно страсти
к наркотикам, так что все обычные удовольствия стали про-
сто способом провести время, отделяющее одни скачки от
других.

Желудок подал сигнал чрезвычайного бедствия: послед-
ний раз я ел двадцать три часа назад. Я отправился в кухню.
Но прежде чем дошел до нее, парадная дверь с шумом от-
крылась и в дом ввалились мои родители, дяди и кузен.

– Привет, дорогой, – бросила мама, подставляя для поце-
луя нежную, приятно пахнувшую щеку. Так она приветство-
вала всех, от импресарио до хористов из задних рядов. Ма-
теринство не было ее стихией. Высокая, стройная, шикар-
ная… Ее стиль казался небрежным, но родился в результате
серьезного обдумывания и больших затрат. По мере прибли-
жения к пятидесяти она становилась все более и более «со-
временной». Как женщина она была страстной и темпера-
ментной, как артистка – первоклассным инструментом для
интерпретации гения Гайдна: его фортепианные концерты



 
 
 

она исполняла с магической, щепетильной, экстатической
точностью. Я видел, как самые суровые музыкальные крити-
ки выходили с ее концертов со слезами на глазах. Поэтому я
никогда не ждал, что на широкой материнской груди найду
утешение в моих детских горестях, и никогда не рассчиты-
вал на возвращение мамы, которая испечет сладкий пирог и
заштопает носки.

Отец, всегда относившийся ко мне с деликатным друже-
любием, спросил в форме приветствия:

– У тебя был хороший день?
Он всегда так спрашивал, и я отвечал «да» или «нет»,

зная, что на самом деле его это не интересует.
Я ответил:
– Я видел, как застрелился человек. Нет, это был нехоро-

ший день.
Пять голов повернулись в мою сторону.
Мать воскликнула:
– Дорогой, что ты имеешь в виду?
– Жокей застрелился на скачках. Он стоял футах в шести

от меня. Эго было ужасно.
Все пятеро теперь стояли и смотрели на меня, раскрыв

рты. Лучше бы я не говорил им: в воспоминаниях все каза-
лось гораздо страшнее, чем тогда.

Но на них это не подействовало. Дядя, виолончель, со
щелчком закрыл рот, вздрогнул и прошел в гостиную, бро-
сив через плечо:



 
 
 

– Раз ты ходишь на эти эксцентричные гонки…
Мать проводила его глазами. Когда он поднимал свой ин-

струмент, прислоненный к дивану, раздался звук басовой
струны. И это подействовало на остальных как неотвратимое
притяжение магнита: они потянулись за ним. Только кузен в
задумчивости задержался на несколько минут, оторванных
от Искусства, затем и он вернулся к своему кларнету.

Я прислушался: они рассаживались, пододвигали пюпит-
ры, настраивали инструменты. Потом начали играть быст-
рую пьесу для струнных и деревянных духовых, которую я
особенно не любил. Квартира вдруг стала невыносимой. Я
спустился вниз на улицу и отправился, сам не зная куда.

Было только одно место, куда я мог пойти, если мне хоте-
лось покоя, но я не позволял себе приходить туда часто из
опасения, что наскучу визитами. Прошел уже целый месяц,
как я не видел кузину Джоанну, и мне было необходимо ее
общество. Необходимо. Вот единственно правильное слово.

Она открыла дверь с обычным выражением веселого и
доброго гостеприимства на лице.

– Вот это да! Привет! – сказала она, улыбаясь.
Я последовал за ней в большой перестроенный каретный

сарай, который служил ей гостиной, спальней и комнатой
для репетиций одновременно. Половина крыши была скоше-
на и застеклена, и сквозь нее еще проходил свет заходяще-
го вечернего солнца. Размеры и относительная пустота по-
мещения вызывали необычный акустический эффект: если



 
 
 

говорить громко, создавалось впечатление, что голос доно-
сится из соседней комнаты, если же кто-нибудь пел – а Джо-
анна пела, – то возникала полная иллюзия отдаленности и
усиления звука, отраженного бетонными стенами.

Голос у Джоанны был глубоким, чистым и звучным. Когда
она пела драматические пассажи, то при желании украша-
ла их нарочитой хрипотцой, и получалось очень эффектное
подражание звуку надтреснутого колокола. Джоанна могла
бы сделать состояние на исполнении блюзов, но она родилась
в семье истинно классических музыкантов, в семье Финн,
поэтому о коммерческом использовании таланта не могло
быть и речи. Блюзам она предпочитала песни, которые мне
представлялись немелодичными и не приносящими возна-
граждения, хотя она, казалось, добилась приличной репута-
ции среди людей, любивших такого рода музыку.

Джоанна встретила меня в старых джинсах и черном сви-
тере, измазанном кое-где краской. На мольберте стоял неза-
конченный портрет мужчины, и рядом на столе лежали ки-
сти и краски.

–  Я пробую теперь писать маслом,  – сказала она, взяв
кисть и сделав несколько мазков, – но, черт побери, не очень
хорошо получается.

– Продолжай работать углем, – заметил я. Когда-то она на-
рисовала легкими линиями скачущих лошадей. Хотя с ана-
томией не все было в порядке, но рисунок был полон жизни
и движения и теперь висел в моей комнате.



 
 
 

– Но все же я его закончу, – не согласилась Джоанна.
Я стоял и наблюдал за ней. Она выдавила немного карми-

на и, не глядя на меня, спросила:
– Что случилось?
Я не ответил. Рука с кистью остановилась в воздухе, она

обернулась и спокойно разглядывала меня несколько секунд,
потом сказала:

– Там на кухне есть бифштекс.
Читает мысли моя кузина Джоанна. Я усмехнулся и отпра-

вился в узкую длинную пристройку с покатой крышей, где
она принимала ванну и стряпала себе еду. Там я нашел боль-
шой кусок мяса, поджарил его с парой помидоров, сделал
французский соус для салата, который, уже приготовленный,
лежал в миске. Когда мясо поджарилось, я разделил его на
две части и вернулся к Джоанне. Пахло оно удивительно.

Она положила кисть, вытерла руки о джинсы и села есть.
– Должна сказать тебе, Роб, что ты готовишь настоящий

бифштекс, – проговорила она, набив рот.
– Благодарю, пустяки, – проурчал я с полным ртом.
Мы съели все до крошки. Я закончил первым и сидел, от-

кинувшись в кресле, наблюдая за ней. У нее было очарова-
тельное, полное силы и характера лицо с прямыми темными
бровями. Она отбросила назад волнистые, коротко подстри-
женные волосы, но на лоб все равно упала небрежная вью-
щаяся челка.

В моей кузине Джоанне таилась причина, почему я не был



 
 
 

женат, если можно говорить о причине в двадцать шесть лет.
Она была старше меня на три месяца, и это давало ей пре-
имущество всю нашу жизнь, и очень жаль, потому что я-то
был влюблен в нее еще с пеленок. Я несколько раз просил
ее выйти за меня замуж, но она всегда мне отказывала. Дво-
юродные брат и сестра, была она уверена, слишком близкие
родственники. И, кроме того, добавляла она, я не волную ей
кровь.

Во всяком случае, два других претендента преуспели
больше, чем я. Оба они были музыкантами. И каждый из них
самым дружеским образом рассказывал мне, какая Джоанна
великолепная любовница, как она углубила их восприятие
жизни, дала удивительную силу их музыкальному вдохнове-
нию, открыла новые горизонты и так далее и тому подобное.
Они оба были безусловно красивыми мужчинами. Мне бы-
ло восемнадцать, когда она отказала мне впервые, и я сразу
же в отчаянии уехал в чужие края и не возвращался в тече-
ние шести лет. После второго отказа я отправился в буйную
компанию и напился первый и единственный раз в жизни.
Оба приключения прошли не без пользы, послужили хоро-
шим уроком, но не излечили меня от любви.

Она отодвинула пустую тарелку и сказала:
– Ну а теперь в чем дело?
Я рассказал об Арте. Она внимательно слушала и, когда

я закончил, проговорила:
– Несчастный человек. И несчастная его жена… Почему



 
 
 

он это сделал, как ты думаешь?
– Наверно, потому, что потерял работу. Арт так любил со-

вершенство во всем. И он был слишком гордым… Он нико-
гда не признавал, что допустил какую-то ошибку… Думаю,
он просто не мог смотреть в лицо людям, которые знали, что
ему дали пинка. Но странно, Джоанна, для меня он оставал-
ся таким же совершенством, как и раньше. Я понимал, что
ему тридцать пять, но ведь это не старость для жокея, и, хотя
все видели, как он и Корин Келлар, тренер, который его уво-
лил, страшно ссорились, если их лошади проигрывали, Арт
ничего не утратил в своем стиле. Его мог бы нанять кто-ни-
будь, пусть и не в такие престижные конюшни, как у Корина.

– Я правильно поняла: ты считаешь, что смерть для него
была предпочтительнее сползания вниз?

– Да, похоже, что так.
– Надеюсь, когда придет твое время уходить, ты не бу-

дешь пользоваться такими сильнодействующими средства-
ми, – заметила она. Я улыбнулся, и она добавила: – Кстати,
что ты думаешь делать, когда уйдешь?

– Уйду? Я еще только начинаю, – удивился я.
–  И через четырнадцать лет ты станешь второразряд-

ным жокеем, разбитым, желчным сорокалетним человеком,
слишком старым, чтобы начать жизнь снова, и не имеющим
ничего за душой, кроме воспоминаний о лошадях, которые
никто не хочет слушать. – В ее голосе звучали досада и раз-
дражение от нарисованной перспективы.



 
 
 

–  А ты,  – подхватил я,  – будешь со своим контральто
толстой немолодой певицей дублирующего состава, которая
боится потерять внешность и озабочена тем, что голосовые
связки все больше и больше теряют эластичность и уходит
точность звучания.

– Какая мрачная перспектива, – засмеялась Джоанна. – Но
я понимаю тебя. И потому не пытаюсь разочаровать в твоей
работе, хотя она и не имеет будущего.

– Но будешь продолжать отговаривать по другим причи-
нам?

– Конечно. Это, по сути, пустое, непродуктивное, отвле-
кающее от жизни занятие, и оно побуждает людей растрачи-
вать время и деньги на ерунду.

– Например, на музыку.
Она взглянула на меня:
– За это ты сейчас пойдешь и вымоешь посуду.
Пока я отбывал наказание за самую страшную ересь, воз-

можную в семье Финн, она снова занялась портретом, но на-
ступили сумерки, и, когда я пришел с миром, предложив ей
только что сваренный кофе, она оставила портрет до следу-
ющего дня.

– У тебя телевизор работает? – спросил я, вручая ей чаш-
ку.

– Наверное, работает.
– Ты не против, если я включу его на четверть часа?
– Кто играет? – автоматически спросила она.



 
 
 

Я вздохнул:
– Никто. Там о скачках.
– О, прекрасно, если тебе надо…
Я включил телевизор, и мы увидели конец программы ва-

рьете. Затем последовал блок рекламы, потом открылись во-
рота ипподрома, и на фоне ускоренных съемок скачущих
лошадей в самых невозможных ракурсах возникла надпись:
«Скачки недели», а затем заставка еженедельной пятнадца-
тиминутной передачи «Встречи для вас».

На экране появилось знаменитое лицо Мориса Кемп-Ло-
руа, привлекательное, непринужденное, ироничное. Он на-
чал с того, что просто и естественно представил гостя вече-
ра, известного букмекера, и назвал тему сегодняшней пере-
дачи: как делать ставки, основываясь на математических вы-
кладках.

– Но сначала, – сказал Кемп-Лоур, – я хотел бы отдать
дань памяти жокею стипль-чеза Арту Метьюзу, который се-
годня на скачках в Данстейбле ушел из жизни по собствен-
ной воле. Думаю, многие из вас видели на экранах скачки, в
которых он участвовал… и вы разделите со мной глубокое
потрясение, что такая долгая и успешная карьера закончи-
лась подобной трагедией. Хотя Арт так и не стал чемпионом,
он был известен как один из лучших мастеров стипль-чеза в
стране, и его прямой неподкупный характер служит велико-
лепным примером для молодых жокеев, только вступающих
в игру…



 
 
 

Джоанна, подняв брови, поглядела на меня, а Морис
Кемп-Лоур, изящно закончив теплый некролог, посвящен-
ный Арту, вновь представил букмекера, который ясно и
увлекательно продемонстрировал, как присоединиться к
стану выигрывающих. Иллюстрацией к его беседе служили
кинокадры и мультипликационные картинки, рисующие ми-
нуту за минутой, как в Большом Лондоне ежедневно прини-
маются решения о стартовых ставках. Передача полностью
отвечала высоким стандартам всех программ Кемп-Лоура.

Кемп-Лоур поблагодарил букмекера и завершил чет-
вертьчасовую передачу обзором скачек на следующую неде-
лю. Он не касался отдельных претендентов на победу, но да-
вал такую информацию о жокеях и лошадях, которая усили-
вала интерес к предстоящим скачкам, так как публика что-то
узнавала о прошлых достижениях соревнующихся. Его анек-
доты были всегда интересными или смешными, и я слышал,
что он приводил в отчаяние журналистов, пишущих о скач-
ках, потому что его забавные истории всегда превосходили
все, что могли придумать они.

Наконец он сказал:
– До встречи на следующей неделе в это же время. – И

надпись «Скачки недели» исчезла вместе с ним.
Я выключил телевизор. Джоанна спросила:
– Ты смотришь каждую неделю?
– Да, если могу. Сейчас сезон скачек. Много всего, что не

стоит пропускать, и очень часто его гости – люди, которых



 
 
 

я встречал.
– Мистер Кемп-Лоур собаку съел в своем деле?
– Да. Он вырос в этой среде. Его отец в тридцатые годы по-

беждал в Больших национальных скачках. Теперь он босс в
Национальном охотничьем комитете, а этот комитет, – про-
должал я, заметив ее отсутствующий взгляд, – самый глав-
ный в управлении стипль-чезами.

– О-о. И мистер Кемп-Лоур тоже участвует в скачках?
– Нет. Вряд ли он вообще ездит верхом. У него от лошадей

астма или что-то вроде этого. Я точно не знаю… Но он всегда
на виду. Он часто бывает на скачках. Правда, я никогда с
ним не разговаривал.

Интерес Джоанны к скачкам на этом полностью истощил-
ся, и час или около того мы дружески и беспредметно бол-
тали о том, как все в мире неустойчиво.

У дверей раздалось звяканье колокольчика. Она пошла
открывать, а когда вернулась, за ней шел мужчина, портрет
которого она пыталась писать, один из тех, кто волновал ей
кровь и волнует до сих пор. Он, как собственник, обнял ее
за талию и поцеловал. Затем кивнул мне.

– Как прошел концерт? – спросила она. Он был первой
скрипкой в Лондонском симфоническом оркестре.

–  Так себе,  – пожал он плечами.  – Си-бемоль Моцарта
прошел нормально, только какой-то дурак в зале начал хло-
пать после медленной части и испортил переход к аллегро.

Кузина сочувственно охнула. Я встал. Меня не приводил



 
 
 

в восторг их вид, так уютно пристроившихся друг к другу.
– Уходишь? – сказала Джоанна, освобождаясь из его рук.
– Да.
– Спокойной ночи, Роб, – проговорил он, зевая. Потом

снял черный галстук и расстегнул ворот рубашки.
– Спокойной ночи, Брайан, – вежливо ответил я, подумав

про себя: «Хоть бы ты провалился ко всем чертям».
Джоанна проводила меня до дверей.
Я сказал унылым голосом:
– Спасибо за бифштекс… и за телевизор.
– Приходи еще.
– Хорошо. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, – повторила она и, будто вспомнив,

добавила: – Как Полина? – Полина – фотомодель, с которой
я проводил время.

– Она собирается замуж, – сообщил я, – за сэра Мортона
Хенджа.

Должен признаться, я не ожидал такого взрыва «состра-
дания», какой увидел. Джоанна радостно засмеялась.



 
 
 

 
Глава 3

 
Две недели спустя после смерти Арта я остался ночевать

в доме Питера Клуни.
Машины у меня не было, и на первый день соревнований в

Челтенхеме я приехал, как обычно, поездом для участников
скачек, взяв маленький саквояж с необходимыми для ночев-
ки вещами. Меня наняли на два заезда, по одному в день,
и я собирался найти на окраине гостиницу, где цены не осо-
бенно бы продырявили мой карман. Но Питер, увидев сакво-
яж, спросил, нашел ли я уже, где остановиться, и предложил
переночевать у него. Я удивился такой любезности: ведь мы
не были даже близкими друзьями – и, поблагодарив, принял
предложение.

С моей точки зрения, день прошел без особых волне-
ний. Неддикинс, мой вздорный начинающий скакун, не имел
никакого шанса на победу. В прошлом за ним тянулся пе-
чальный список падений и неоконченных скачек. Тяжелый и
неуклюжий, он всегда шел последним и останавливался где
вздумается.

Мне пришлось напрячь все силы, чтобы чуть-чуть разбу-
дить Неддикинса. И хотя мы финишировали последними, но
из скачек не выбыли и все же закончили круг, что, на мой
взгляд, было триумфом. К моему удивлению, такого же мне-
ния держался и тренер, который, похлопав меня по плечу,



 
 
 

предложил на следующий день работать еще с одним нович-
ком.

Неддикинс был первой лошадью, с которой я работал для
Джеймса Эксминстера, и я знал: он предложил ее мне пото-
му, что не хотел рисковать своими постоянными жокеями:
на Неддикинсе они могли бы получить травму. Много тако-
го рода скачек встречалось на моем пути, но я был рад даже
им. Я считал, что если смогу набраться опыта на плохих ло-
шадях, когда никто ничего не ждет, то буду в нужной форме,
если когда-нибудь мне попадется хорошая.

Ближе к вечеру я нашел Питера, и мы поехали в его удоб-
ной семейной машине. Он жил милях в двадцати от Чел-
тенхема в маленькой деревеньке, окруженной холмами. Мы
свернули с шоссе на узкую проселочную дорогу, окружен-
ную с обеих сторон широкой живой изгородью. Казалось, до-
рога бесконечно будет тянуться меж убранных фермерских
полей, но, сделав еще один поворот, мы въехали на край пла-
то, откуда была видна вся деревня, заполнившая ложбину.

Питер сказал:
– Вот в том бунгало внизу я живу. Вон то, с белыми ок-

нами.
Я проследил за его пальцем. У меня хватило времени, по-

ка дорога не повернула, разглядеть маленький сад, окружен-
ный аккуратным забором, и совсем новый дом. Мы спусти-
лись с холма, миновали несколько крутых поворотов, пред-
варительно посигналив, уже в деревне обогнули крохотную



 
 
 

лужайку и остановились перед бунгало Питера.
Его жена открыла белую дверь и спустилась на дорожку,

чтобы встретить нас. Я заметил, что совсем скоро у нее бу-
дет ребенок. Она выглядела так молодо, что казалась почти
школьницей, и говорила, сильно смущаясь.

– Проходите, – сказала она, протянув мне руку. – Питер
позвонил, что вы приедете, у меня все готово.

Я последовал за ней в дом, он был удивительно чистым и
опрятным и пах полиролем для мебели. Полы были покрыты
мягким голубым линолеумом в крапинку, и кое-где лежали
терракотовые половики. Позже, вечером, жена Питера ска-
зала, что половики сплела сама.

В гостиной стояли только диван и четыре стула. Пустота
комнаты казалась бы неприятной, если бы одна стена не была
почти полностью увешана фотографиями. Рамки для фото-
графий Питер сделал сам, и для окантовки подобрал картон
ярких цветов, так что впечатление они производили веселое
и радостное.

Казалось, супруги были очень привязаны друг к другу.
Это выдавали каждое слово, каждый взгляд, каждое движе-
ние: оба доброжелательные, быстрые на проявление симпа-
тии, впечатлительные и не без чувства юмора.

– Давно вы женаты? – спросил я.
– Девять месяцев, – ответил Питер, и его жена залилась

румянцем.
Мы пообедали, вымыли тарелки и провели вечер возле



 
 
 

телевизора, разговаривая о скачках. Когда мы отправлялись
спать, они извинились за вид моей спальни.

– Мы еще не обставили ее как следует, – сказала жена Пи-
тера, озабоченно глядя на меня.

– Мне будет очень удобно, не сомневайтесь. Вы были так
добры, пригласив меня.

Она улыбнулась от удовольствия. В спальне стояли кро-
вать и стул. На голубом линолеуме лежал терракотовый по-
ловик. На стене висело маленькое зеркало, на окне – плот-
ные, цвета ржавчины шторы. Вешалка с двумя крючками на
двери служила гардеробом. Спал я хорошо.

Мы выехали в Челтенхем позже, чем собирались: Питер
настоял, что надо заехать вниз в деревню и купить хлеба, а
то жене придется идти пешком.

Мы неслись по извилистой дороге между холмов гораздо
быстрее, чем требовало благоразумие, но, к счастью, ничто
не попалось нам на пути. И пока мы пролетали мимо фер-
мерских полей, казалось, удача сопровождает нас. Но, сба-
вив скорость при выезде на шоссе, мы увидели военную ци-
стерну. Она загородила по диагонали дорогу, полностью бло-
кировав ее.

Настойчивые гудки Питера привлекли внимание солдата,
он заспешил к машине и успокаивающе заговорил:

– Простите, сэр, но мы искали дорогу в Тимберли.
– Вы рано повернули. К Тимберли – следующий поворот



 
 
 

направо, – нетерпеливо объяснил Питер.
– Да, я знаю, – согласился солдат. – Мы поняли, что повер-

нули слишком рано, и мой товарищ попытался развернуться.
Что он тут натворил – просто ужас, мы въехали в изгородь.
Короче говоря, – небрежно продолжал он, – мы окончатель-
но застряли. Товарищ поймал грузовик и поехал звонить в
военную автоинспекцию.

Питер и я вышли из машины, чтобы убедиться самим, но
солдат говорил правду. Огромная, тяжелая в управлении ав-
тоцистерна намертво перегородила выезд с узкой дороги, а
водитель уехал.

Бледный мрачный Питер снова сел за руль, я позади него.
Он проехал четверть мили задним ходом, прежде чем смог
развернуться. Потом мы долго спускались вниз с холма по
дороге, вьющейся серпантином, мчались через деревню, по-
ка не выехали на шоссе с другой стороны. Оно вело на юг, в
противоположную сторону от Челтенхема, и нам пришлось
делать длинный объезд, хотя цистерна преградила путь все-
го в двенадцати милях от цели нашего путешествия.

Несколько раз Питер повторял:
– Я опоздал! – И в голосе его звучало отчаяние.
Я знал, что он участвовал в первой скачке, а тренер, для

которого он работал, любил видеть в весовой своих жокеев
за час до начала. Тренеры объявляли имена жокеев не поз-
же чем за четверть часа до заезда. Если бы они заявили жо-
кея, который еще не приехал, а он бы по самой уважитель-



 
 
 

ной причине действительно не приехал, у тренера были бы
неприятности с распорядителями. Питер работал для чело-
века, который никогда не рисковал в таких делах. Если его
жокей не приезжал за час до скачек, он заменял его.

Мы были на ипподроме за сорок пять минут до начала
первого заезда. Питер помчался с автостоянки к раздевалке,
но мы оба знали, что он не будет участвовать в скачках. Я
не спеша пошел за Питером и, когда проходил широкую ас-
фальтированную площадку на пути к весовой, услышал щел-
чок громкоговорителя. Диктор начал перечислять участни-
ков первого заезда. Питера Клуни среди них не было.

Я нашел его в раздевалке. Он сидел на скамье, обхватив
голову руками.

– Он не стал ждать, – повторял Питер несчастным голо-
сом. – Он не стал ждать. Я знал, что он не будет ждать. Я
знал! Он взял вместо меня Ингерсолла.

Я посмотрел туда, где Тик-Ток натягивал сапоги. Он сидел
уже в алом свитере, который должен был бы надеть Питер.
Тик-Ток поймал мой взгляд, состроил гримасу и в знак со-
чувствия покачал головой, но он был не виноват: ему пред-
ложили работу – естественно, он ее взял.

Хуже всего было то, что Тик-Ток выиграл скачку. Я стоял
рядом с Питером на местах для жокеев. Когда жокей в алом
промелькнул мимо финишного столба, Питер издал такой
подавленный стон, будто собирался разразиться рыданиями.
Он сумел взять себя в руки, но лицо у него стало серо-белым.



 
 
 

– Ерунда, – смущенно сказал я, встревоженный его ви-
дом. – Это еще не конец света.

Разумеется, наше опоздание – большая неудача, но тре-
нер, для которого работал Питер, был разумным человеком,
хотя и нетерпеливым, и он не собирался отказываться от Пи-
тера. В тот же день Питер работал для него, но лошадь про-
шла не так хорошо, как ожидали, и захромала. Последний
раз его лицо со следами разочарования мелькнуло передо
мной, когда он приставал ко всем в раздевалке с назойливым
рассказом о цистерне, который он повторял снова и снова.

У меня дела оказались чуть лучше. Новичок упал, когда
прыгал через ров с водой, но потом медленно закончил скач-
ку, и я не пострадал, лишь несколько травинок зацепилось
за мои бриджи.

Молодая кобыла, с которой я работал в последнем заез-
де для Джеймса Эксминстера, имела такую же отвратитель-
ную репутацию, как и ее сосед по конюшне, доставшийся
мне вчера, когда я дошел до финиша только ради самого се-
бя. Но на этот раз капризное животное и я, неизвестно поче-
му, с самого старта хорошо подошли друг другу, и, к моему
удивлению, которое разделяли все присутствующие, мы про-
шли последнее препятствие следом за лидирующей лошадью
и потом помчались к финишному столбу. Лошадь, которую
считали фаворитом, пришла четвертой. Это была моя вторая
победа за сезон и первая в Челтенхеме, и она была встречена
мертвым молчанием.



 
 
 

На площадке, где расседлывали победителей, я попытался
объяснить происшедшее Джеймсу Эксминстеру:

– Я очень сожалею, сэр, но я не мог удержать ее.
Я знал, что он не поставил на нее ни пенни, а владелец

даже не пришел посмотреть на скачки.
Эксминстер задумчиво посмотрел на меня, но ничего не

ответил, и я подумал, что этот тренер не скоро еще раз най-
мет меня. Иногда неожиданно выигрывать так же плохо, как
и проиграть, когда ожидают победу.

Я распустил подпругу, перекинул седло через руку и сто-
ял, ожидая, когда разразится буря.

– Ну, – резко сказал он, – теперь идите взвесьтесь. И когда
оденетесь, я хочу поговорить с вами.

Когда я вышел из раздевалки, он стоял у весовой и разго-
варивал с лордом Тирролдом, лошадь которого тренировал.
Они замолчали и повернулись ко мне, но я не мог видеть вы-
ражения их лиц, потому что солнце било мне в глаза.

Джеймс Эксминстер спросил:
– В каких конюшнях вы чаще работаете?
– В основном я работаю для фермеров, которые трениру-

ют собственных лошадей, – пояснил я. – У меня нет постоян-
ной работы с профессиональными тренерами, но, когда они
просят меня, я скачу и для них. Мистер Келлар несколько
раз брал меня.

«И в этом, – подумал я, – истинная причина того довольно
тусклого впечатления, которое я до сих пор производил в



 
 
 

мире скачек».
– Я слышал, как два или три тренера говорили, – вмешал-

ся лорд Тирролд, обращаясь к Эксминстеру, – что для своих
плохих лошадей они всегда могут взять Финна.

– Что я и сделал сегодня, – усмехнулся Эксминстер, – и
посмотрите на результат! Как я смогу убедить владельца, ко-
гда он услышит о победе, что это был такой же сюрприз для
меня, как и для него? Сколько раз я говорил ему, что лошадь
никуда не годится! – Он повернулся ко мне. – Вы выставили
меня совершеннейшим дураком, вы понимаете это?

– Я очень сожалею, сэр, – еще раз повторил я, и я действи-
тельно сожалел.

–  Не отчаивайтесь. Я дам вам другой шанс, вернее,
несколько шансов. У меня есть старая, медлительная кляча.
Вы можете работать на ней для меня в субботу, если не за-
няты на этих скачках, и две или три следующие недели. А
потом… там посмотрим.

– Спасибо, – произнес я изумленно. – Большое спасибо.
Все вышло так, как если бы он бросил мне в руки золотой

слиток, когда я ожидал скорпиона. Если я оправдаю себя на
его лошадях, он может использовать меня регулярно как за-
пасного жокея. Для меня это был гигантский шаг наверх.

Он тепло улыбнулся почти озорной улыбкой и сказал:
– Герань, стипль-чез в субботу. Вы свободны?
– Да.
– А вы сможете сбросить вес? Чтобы было не больше де-



 
 
 

сяти стонов?2

– Да, – ответил я.
Мне предстояло сбросить три фунта за два дня, но нико-

гда еще голод не казался мне таким привлекательным.
– Очень хорошо. Там увидимся.
– Да, сэр, – подтвердил я.
Он и лорд Тирролд вместе пошли к выходу, и я слышал,

как они смеялись. Высокий и нескладный лорд Тирролд и
тренер даже еще выше его – пара, которая выигрывала почти
каждый важный заезд во всех национальных скачках.

Джеймс Эксминстер был крупным человеком во всех
смыслах. Шести футов ростом, крепко сбитый, он двигался,
говорил и принимал решения легко и уверенно. Его боль-
шое лицо с выдающимся вперед носом и тяжелой квадрат-
ной нижней челюстью было знакомо всем любителям конно-
го спорта. Когда он улыбался, его нижние зубы выдвигались
дальше, чем передние. Хорошие, сильные зубы, очевидно,
здоровые и необыкновенно белые…

Он владел крупнейшей конюшней в стране. Его жокей
Пип Пэнкхерст последние два сезона держал звание чемпи-
она, и его лошади, примерно шестьдесят, считались самыми
лучшими среди участвующих в скачках. Я получил предло-
жение от человека, стоявшего на самой вершине пирамиды,
и это пугало не меньше, чем манило. «Если я упущу этот
шанс, – мелькнула у меня мысль, – я могу с успехом после-

2 Не более 63,5 кг.



 
 
 

довать за Артом в мир забвения».
Весь следующий день я провел, бегая вокруг Гайд-парка

в трех свитерах и ветровке. Часов в шесть я сварил три яйца,
съел их без хлеба и соли и поспешил удрать, потому что мать
пригласила друзей к обеду, и девушка, которая приходила в
подобных случаях, наполнила кухню деморализующими со-
блазнительными запахами. Я решил пойти в кино, чтобы от-
влечь сознание от желудка. После кино отправился в турец-
кие бани, где провел всю ночь. Затем вернулся домой, съел
еще три яйца вкрутую, даже не почувствовав их вкуса, и на-
конец поехал на скачки.

Стрелка вздрогнула, когда я встал на весы в легких сапо-
гах и с самым легким седлом. Она зашла за отметку десять
стонов, но потом заскользила обратно и наконец останови-
лась на толщину волоса ниже нужного веса.

– Десять стонов, – удивленно объявил служащий, фикси-
рующий вес. – Как вы это сделали? Наждаком?

– Почти, – усмехнулся я.
В парадном круге Джеймс Эксминстер посмотрел на дос-

ку, где цифры показывали, какой вес должна нести лошадь
и какой у ее жокея, и обратился ко мне.

– Лишнего веса нет? – спросил он.
– Нет, сэр, – ответил я так, будто сбросить лишний вес –

самое пустяковое дело, какое только бывает.
– Гм… – Он, махнув рукой, подозвал конюха, который во-

дил по кругу вялую старую кобылу, ту, с которой мне пред-



 
 
 

стояло работать, и сказал: – Вам придется все время пинать
эту старую клячу. Она ленива. Хорошо прыгает, но больше
ничего.

Я привык пинать ленивых лошадей. Пинал я и эту кобылу,
которая хорошо прыгала: мы финишировали третьими.

– Гм, – снова промычал Эксминстер, когда я распускал
подпругу.

Я взял седло и пошел взвешиваться – на полфунта легче,
чем до заезда. Я переоделся в цвета другой лошади, с кото-
рой должен был работать в тот же день, а когда вышел из ве-
совой, Эксминстер ждал меня. Он держал лист бумаги и, ни
слова не говоря, протянул его мне.

Это был список пяти заездов в различных скачках на сле-
дующей неделе. Против каждой лошади он указал вес, кото-
рый она должна нести, и скачки, в которых она участвовала.
Я внимательно прочел список.

– Итак, – сказал он, – вы сможете работать с нами?
– Я смогу взять четырех из них, но меня уже наняли на

скачки новичков в среду.
– Это важно? Вы не можете отказаться?
Мне ужасно хотелось сказать, что могу. Бумага, которую

я держал, была приглашением в персональный рай. И, кроме
того, если я откажусь от одной из лошадей, то жокей, кото-
рый возьмет ее, скорее всего, будет работать с ней и в буду-
щем.

– Я… не могу, – пробормотал я. – Я должен участвовать.



 
 
 

Это для фермера, который первым дал мне нескольких ло-
шадей.

Эксминстер слегка улыбнулся, и его нижние зубы выдви-
нулись вперед.

– Прекрасно. Тогда возьмите четырех других.
– Спасибо, сэр. Я бы очень хотел…
Он повернулся и ушел, а я сложил драгоценный листок и

засунул в карман.
Вторую лошадь, с которой я работал в этот день, трени-

ровал Корин Келлар. После смерти Арта он постоянно нани-
мал разных жокеев и ворчал, как неудобно не иметь под ру-
кой хорошего специалиста. Зная, что именно из-за его отно-
шения Арт, лучший из жокеев, бросил Корина самым ужас-
ным из всех возможных способов, мы с Тик-Током считали,
что Келлар – готовый случай для психиатра, но мы оба, в об-
щем-то, с удовольствием работали с его лошадьми.

– Если Корин предложит тебе, – спросил я Тик-Тока, ко-
гда мы брали седла и шлемы, готовясь взвеситься перед за-
ездом, – ты возьмешь работу Арта?

– Если предложит – да, – усмехнулся Тик-Ток. – Но Кел-
лар не собирается беспокоить меня в будущем. – Он под-
нял глаза к потолку, тонкогубый широкий рот растянулся в
беззаботной улыбке. Ясное душевное здоровье отражалось в
каждой черте его худощавого лица, и в этот момент он по-
казался мне человеком, родившимся слишком рано. Он был
таким, каким я представлял себе человека двадцать перво-



 
 
 

го столетия: необыкновенно жизнеспособный, любознатель-
но-наивный, без тени апатичности, злобности или жадности.
В его присутствии я чувствовал себя старым. Ему было де-
вятнадцать.

Мы вместе вышли на парадный круг.
– Улыбку на тридцать два зуба, – бросил он. – Глаз мира

обшаривает наш путь.
Я посмотрел вверх. Когда мимо проводили по кругу серую

лошадь, телевизионная камера со своей продуваемой всеми
ветрами площадки направила на нас квадратную морду. Ка-
мера чуть-чуть задержалась и двинулась дальше.

– Я забыл, что мы на виду, – безразлично заметил я.
– О да, – ехидное выражение появилось в глазах Тик-То-

ка, – сам великий человек тоже здесь, единственный и непо-
вторимый Кемп-Лоур. Человек – воздушный шар.

– Что ты имеешь в виду?
– Быстрый взлет. И наполненность горячим воздухом. Но

богатый человек и со вкусом. Бодрящий аромат, свежий и
хрустящий.

Я засмеялся. Мы подошли к Корину, и он начал давать
нам обоим указания, как провести заезд. Кобыла Тик-Тока
была на хорошем счету. Я, как обычно, работал с лошадью,
от которой мало что ожидали, и совершенно правильно. Мы
долго плелись в хвосте, и я видел по номерам, появившимся
на табло, что другая лошадь Корина победила.

Корин, Тик-Ток и владелец лошади образовали кружок



 
 
 

вокруг победительницы и обменивались взаимным восхи-
щением. Когда я проходил в весовую с седлом под мышкой,
Корин окликнул меня и попросил сразу же вернуться и рас-
сказать, как вела себя лошадь во время заезда.

Вернувшись, я увидел, что он разговаривает с человеком,
стоявшим спиной ко мне. Я остановился неподалеку, не же-
лая мешать их беседе, но Корин, заметив меня, взмахом руки
подозвал к себе. Человек обернулся. Ему было чуть за трид-
цать. Среднего роста, стройный, с приятными чертами лица
и светлыми волосами. Никогда не перестаешь приходить в
замешательство, встретив первый раз во плоти человека, чье
лицо знакомо, будто лицо родного брата. Передо мной стоял
Морис Кемп-Лоур.

Телевидение не льстит никому. Оно делает фигуру толще,
а лицо – банальнее. Поэтому, чтобы сиять с маленького экра-
на, в реальной жизни человек должен буквально ослеплять.
И Кемп-Лоур не был исключением. Очарование, которое ис-
ходило от его программ, становилось совершенно неотрази-
мым в реальной жизни. Его рукопожатие было быстрым и
сильным, его улыбка – заразительной и теплой, излучающей
восхищение от встречи со мной. Но даже в тот момент, ко-
гда я улыбался в ответ и пожимал руку, я осознавал, что эф-
фект, который он произвел на меня, рассчитан. Все на про-
дажу. Хорошие интервьюеры знают, как вызвать доверие в
людях, чтобы они раскрылись, как бутон, а Кемп-Лоур, ко-
нечно, был мастером своего дела. В его программах скуч-



 
 
 

ные люди сверкали остроумием, молчаливые – красноречи-
ем, догматики – гибкостью ума.

– Я видел, что вы проиграли этот заезд, – проговорил он. –
Плохой день.

– Плохая лошадь, – возразил Корин и расплылся в улыбке,
обретя юмор в присутствии телекомментатора.

– Я бы хотел как-нибудь сделать программу, если вы про-
стите меня, с жокеем-неудачником. – Широкая улыбка смяг-
чила жало его слов. – Или, вернее, с жокеем, который пока не
добился успеха. – Его голубые глаза засверкали. – Не согла-
сились бы вы выступить в моей передаче и рассказать зри-
телям, какую жизнь ведете? Финансовое положение, надеж-
да на удачу в очередной скачке, безопасность… такого ро-
да детали. Просто показать публике обратную сторону меда-
ли. Она знает все о крупных владельцах конюшен, больших
скачках и жокеях, которые их выигрывают. А я хочу пока-
зать, как ухитряется жить жокей, который редко выигрыва-
ет даже на незначительных соревнованиях. Жокей, живущий
на нерегулярные вознаграждения. – Он тепло улыбнулся. –
Вы расскажете?

– Да, конечно, – согласился я. – Но мой случай не совсем
типичный. Я…

Он перебил меня:
– Не говорите мне сейчас ничего. Я достаточно слышал

о вашей карьере и считаю, что вы подходите для моего за-
мысла. Я всегда предпочитаю не знать ответа на мои своеоб-



 
 
 

разные вопросы, пока мы не окажемся в прямом эфире. Это
делает передачу непосредственнее. Если мы с моими при-
глашенными будем репетировать то, что скажем в програм-
ме, передача получится скучной и неубедительной. Я пошлю
вам список примерных вопросов, которые собираюсь задать,
и вы можете подумать над ответами. Хорошо?

– Да, – согласился я. – Пусть будет так.
–  Прекрасно. Тогда в следующую пятницу. Программа

идет в эфир в девять часов. Приходите в студию в семь трид-
цать, вы сможете? Вот эта карточка поможет попасть туда. –
Он протянул карточку, на одной стороне которой большими
буквами было напечатано: «Юниверсл телекаст», а на другой
помещена схематически карта Уайлсдена.

– И кстати, будут, конечно, гонорар и возмещение всех
расходов. – Он приветливо улыбнулся, показывая мне, что
знает, как приятна эта новость.

– Спасибо. В пятницу буду.
Он перекинулся парой слов с Корином и ушел. Я взглянул

на Корина, когда тот смотрел вслед Кемп-Лоуру, и поймал
на его лице то же выражение, какое часто видел у поклон-
ников, окружавших после концертов моих родителей. Само-
довольная, глупая ухмылка, означавшая: «Знаменитая лич-
ность, которая умнее меня, разговаривала со мной».

– Я довольно хорошо знаю Мориса, – начал Корин гром-
ким, самодовольным тоном. – Он попросил у меня совета,
подойдете ли вы для его передачи… мм… о неудачливом



 
 
 

жокее, и я сказал ему, что в самый раз.
Он ждал, что я поблагодарю, и я сказал:
– Спасибо.
–  Да-с, Морис великий человек. Из хорошей семьи, вы

знаете? Его отец выиграл национальный приз – как люби-
тель, конечно. Его сестра долгие годы была первой в выезд-
ке. Бедный старина Морис, он едва ли вообще сидел на ло-
шади. Он даже не охотится. Знаете, от лошадей у него разыг-
рывается ужасная астма. Он так страдает из-за этого. Он бы
никогда не занялся телевидением, если бы мог участвовать
в скачках или бегах. Но может, и к лучшему.

Спустившись в раздевалку, я увидел Гранта Олдфилда,
который стоял возле моей вешалки и держал в руках лист
бумаги. Подойдя ближе, я с раздражением обнаружил, что
это список лошадей, который дал мне Джеймс Эксминстер.
Значит, Грант шарил у меня в карманах.

Не обратив ни малейшего внимания на мое возмущение,
не говоря ни слова, он сжал кулак и двинул меня по носу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Количество крови, которое вылилось от этого удара, сде-

лало бы честь целой клинике доноров. Кровь лилась по блед-
но-зеленому шелковому камзолу и стекала на белые бриджи.
Маленькие лужицы образовались на скамейке и на полу. Я
отплевывался, пытаясь очистить от крови рот.

– Ради бога, положите его на спину! – крикнул один из
служителей, подбегая ко мне.

Его совет был, вообще-то, бесполезен, потому что я и так
лежал на полу, задрав ногу на скамейку. В такой позе я ока-
зался, когда после удара потерял равновесие.

Грант стоял у меня в ногах и смотрел в пол, будто удивля-
ясь, что стал причиной такого переполоха. Я бы расхохотал-
ся, если бы не был так занят проглатыванием, как мне каза-
лось, полных чашек собственной крови.

Молодой Майкл подсунул мне под плечи седло и закинул
голову назад. Затем положил мокрое полотенце на перено-
сицу, и постепенно сгустки крови, выходящие с дыханием,
стали меньше, и кровотечение прекратилось.

– Вам лучше побыть еще немного здесь, – сказал Майкл. –
Я сейчас схожу и приведу кого-нибудь из первой помощи,
чтобы вас осмотрели.

– Не беспокойтесь, – возразил я. – Пожалуйста, не беспо-
койтесь. Со мной все в порядке.



 
 
 

Он нерешительно вернулся и встал у моей головы.
– Какого черта вы это сделали? – спросил он Гранта.
Мне тоже хотелось услышать ответ, но Грант ничего не

сказал. Он хмуро взглянул на меня, повернулся на каблуках
и стал проталкиваться к дверям навстречу жокеям, возвра-
щавшимся с последнего заезда. Список лошадей Эксминсте-
ра, кружась, опустился на пол. Майкл поднял его и вложил
в мою протянутую руку.

Тик-Ток бросил седло на скамейку, снял шлем и подбо-
ченился.

– Что это у нас здесь? Кровавая ванна? – воскликнул он.
– Из носа пошла кровь, – ответил я.
– А то я не вижу.
Жокеи начали собираться вокруг меня, и я решил, что по-

лежал уже достаточно. Я снял с лица полотенце и осторожно
встал. Фонтан иссяк.

– Грант двинул ему в нос, – пояснил один из жокеев, ко-
торый был здесь с самого начала.

– За что?
– Спросите меня о чем-нибудь другом, – отозвался я. –

Или спросите Гранта.
– Следовало бы доложить распорядителям.
– Не стоит, – возразил я.
Я привел себя в порядок, переоделся и пошел вместе с

Тик-Током на станцию.
– Ты, конечно, знаешь, за что он ударил тебя, – прогово-



 
 
 

рил он.
Я протянул список Эксминстера, он прочел и вернул мне.
– Да, понимаю. Ненависть, зависть и ревность. Ты занял

место, на которое он рассчитывал. Ему тоже представился
шанс, и он его проворонил.

– А что случилось? – спросил я. – Почему Эксминстер
выбросил его?

– Честно, не знаю, – ответил Тик-Ток. – Лучше спросить
Гранта и выяснить, чтобы не наделать ошибок. – Он усмех-
нулся. – Твой нос похож на дешевую открытку с морского
курорта.

– Как раз для телевизионной камеры, – заметил я и рас-
сказал о предложении Кеми-Лоура.

– Мой дорогой сэр, – воскликнул он, снимая тирольскую
шляпу и отвешивая шутливый поклон, – я потрясен!

– Ну и дурак.
– И слава богу.
На этом мы расстались. Тик-Ток отправился в свою бер-

логу в Беркшире, я – в Кенсингтон. В квартире никого не
было – обычное дело для субботнего вечера, самого занято-
го концертами. Я взял кубики льда из холодильника, поло-
жил их в пластиковый мешок, обернул в чайное полотенце и
лег на постель. Мешочек со льдом подрагивал у меня на лбу.
Полное впечатление, будто вместо носа у меня желе.

Я закрыл глаза и думал о них, о Гранте и Арте. Два раз-
давленных человека. Одного довели до насилия над собой,



 
 
 

а другой обратил насилие против всего мира. «Бедняги, –
подумал я, пожалуй, чересчур свысока, – у них не хватило
стойкости справиться с тем, что разрушало их». Позднее мне
пришлось вспомнить эту небрежную жалость.

В следующую среду Питер Клуни приехал на скачки, пус-
кая пузыри от счастья. Родился мальчик, жена чувствовала
себя прекрасно, все виделось в розовом свете. Похлопывая
жокеев по плечам, он утверждал, что мы не понимаем, че-
го лишены. Лошадь, с которой он работал, начинала среди
фаворитов, но прошла плохо, однако это не испортило ему
настроения.

На следующий день он должен был участвовать в первом
заезде и опоздал. Еще до того, как он появился, мы знали:
он упустил свой шанс.

Я стоял возле весовой, когда Питер наконец приехал за
сорок минут до первого заезда. Он бежал по траве с озабо-
ченным лицом. Его тренер отделился от группы людей, с ко-
торыми разговаривал, и пошел навстречу Питеру. Обрывки
сердитых реплик долетали даже до меня.

Питер прошмыгнул мимо меня, бледный, дрожащий, на
вид больной, и, когда немного погодя я вернулся в раздевал-
ку, он сидел на скамейке, спрятав лицо в ладони.

– Что случилось на этот раз? – спросил я. – С женой все в
порядке? И с малышом? – Я подумал, что он, должно быть,
слишком увлекся, ухаживая за ними, и забыл о времени.



 
 
 

– С ними все прекрасно, – несчастным голосом ответил
он. – У нас теперь живет теща, она присматривает за ними.
Я не опоздал… Каких-нибудь пять минут или около того…
но… – Он встал и посмотрел на меня большими влажными
глазами. – Вы не поверите, там опять был перегорожен выезд
на шоссе, и мне снова пришлось объезжать даже дальше, чем
в первый раз… – У него упал голос, когда я недоверчиво
взглянул на него.

– Неужели еще одна цистерна? – скептически спросил я.
– Нет, машина. Старая машина, один из этих тяжелых ста-

рых «ягуаров». Он уперся носом в изгородь, передние колеса
застряли в кювете, и он крепко завяз прямо поперек дороги.

– И вы не могли заставить водителя убрать ее в сторону? –
удивился я.

–  Не было никакого водителя. Абсолютно никого… И
дверцы машины заперты, он поставил ее на ручной тормоз.
Вонючий мерзавец! – Питер редко использовал такие силь-
ные выражения. – Еще один человек ехал сзади, и мы вдво-
ем пытались столкнуть этот «ягуар», но абсолютно напрас-
но. Нам пришлось делать объезд в несколько миль, он ехал
первым и вовсе не спешил… У него новая машина, и он бо-
ялся ее поцарапать.

– Какая неудача, – сказал я совсем некстати.
–  Неудача!  – в отчаянии воскликнул он, чуть не пла-

ча. – Это больше чем неудача, это… это ужасно… Я не мо-
гу себе позволить… я нуждаюсь в деньгах… – Он замолчал,



 
 
 

несколько раз сглотнул, глубоко вздохнул. – Нам приходит-
ся много платить по закладной. Я и не знал, что на ребенка
нужно столько денег. И жене пришлось оставить работу. Мы
не предполагали… мы не рассчитывали иметь ребенка так
скоро.

Я живо вспомнил новое небольшое бунгало с дешевым го-
лубым линолеумом, терракотовые половики домашней рабо-
ты, голые стены и минимум мебели. У него машина, и теперь
еще траты на ребенка. Я понял, что потеря десяти гиней го-
норара за скачки была для семьи катастрофой.

В тот день он не участвовал в других заездах и провел его,
слоняясь возле весовой, чтобы быть на глазах у тренеров,
если вдруг спешно понадобится замена. Он обводил всех
взглядом отчаявшегося человека, и я чувствовал, что один
этот взгляд отпугнул бы меня, будь я тренером. Только после
пятого заезда он уехал, безработный и несчастный, и у каж-
дого тренера, встретившего его, осталось впечатление, что с
ним не все в порядке.

Я видел, как он брел к автостоянке, и волна раздражения
окатила меня. Почему он не может сделать хорошую мину
при плохой игре, обратив свое несчастье в шутку? И поче-
му он не оставил себе времени на всякие дорожные неожи-
данности, если опоздание стоило ему так дорого? И что за
мрачные совпадения, которым надо было случиться дважды
в одну неделю?

Джеймс Эксминстер, улыбаясь, представил меня владель-



 
 
 

цу лошади. Мы обменялись обычными, ни к чему не обязы-
вающими фразами. Третья на этой неделе лошадь Эксмин-
стера, с которой я работал – средних лет, не подающая на-
дежд, – сонно трусила по кругу. Я уже сумел оценить, как
умело и ловко было поставлено дело у Эксминстера. Его ло-
шади были хорошо вышколены и красиво снаряжены, в эки-
пировке никогда не появлялось ничего случайного или вто-
росортного. Об успехе и процветании говорили каждая по-
пона с яркими инициалами, каждая высшего качества уздеч-
ка, каждая щетка, ведро и даже коновязь.

На двух предыдущих скачках я работал с его лошадьми
из второго состава, тогда как Пип Пэнкхерст занимал свое
обычное место на лучших лошадях. Но скачки в четверг бы-
ли мои, потому что Пип не мог участвовать из-за веса.

Когда Пип узнал, что я работаю на некоторых лошадях из
той же конюшни, он с ободряющей улыбкой посоветовал:

–  Если вес не должен превышать десяти стонов шести
фунтов, скачки твои. А если нужно потяжелее, то и не пы-
тайся!

Я всю неделю почти ничего не ел и не пил и ухитрился
сохранить нужный вес, меньше десяти стонов, что при моем
росте требовало большого напряжения. Но доброе располо-
жение Пипа этого стоило.

Джеймс Эксминстер сказал:
– Вначале надо держаться где-то в середине, после тре-

тьего препятствия смотрите, чтобы вас не слишком обошли,



 
 
 

держитесь за четвертым. Лошади нужно время, чтобы на-
брать максимальную скорость. Постарайтесь идти за лиде-
ром, а там увидите, что можно сделать. Эта лошадь – вели-
колепный прыгун, но она быстро выдыхается.

Раньше он никогда не давал мне таких детальных ин-
струкций. Я почувствовал дрожь возбуждения. Наконец я
работал с лошадью, тренер которой не удивится, если она
выиграет.

Я буквально следовал его указаниям и подошел к послед-
нему препятствию вровень с двумя другими лошадьми. Я по-
ощрял старого скакуна со всей решительностью, на какую
был способен. Он ответил мощным броском, который поз-
волил ему еще в воздухе оставить позади других лошадей,
и мы приземлились на добрых два корпуса впереди них. Я
услышал стук копыт, когда другие лошади задевали препят-
ствие, и в глубине души понадеялся, что они запнутся и по-
тратят время на приземление. Эксминстер был прав, старый
скакун не особенно спешил. Я дал ему восстановить равно-
весие после прыжка и направил прямо к финишному столбу.
Я вообще не использовал хлыст, сосредоточившись на том,
чтобы сидеть спокойно и не мешать ему, а он весело продол-
жал дистанцию и шел впереди на полкорпуса, когда мы про-
шли финишный столб. Прекрасный момент!

– Хорошо, – бросил Эксминстер, будто это само собой ра-
зумелось. Победы были так привычны, что ничего не значи-
ли для него.



 
 
 

Владелец был в восторге.
– Здорово! Здорово! – повторял он, обращаясь сразу к ло-

шади, Эксминстеру и ко мне. – Я никогда не думал, что он
сможет, Джеймс, даже когда последовал вашему совету и на-
нял его.

Я быстро взглянул на Эксминстера. Его пронзительные
глаза насмешливо разглядывали меня.

– Хотите работу? – спросил он. – Регулярную, вторым по-
сле Пипа.

Я кивнул, набрал побольше воздуха и выдохнул:
– Да… – Это «да» прозвучало будто хрип.
Владелец скакуна засмеялся:
–  Удачная неделя для Финна. Джон Боллертон говорил

мне, что Морис будет интервьюировать его в своей програм-
ме завтра вечером.

– Да? – удивился Эксминстер. – Постараюсь посмотреть.
Я пошел взвеситься и переодеться, и, когда вышел, Экс-

минстер дал мне очередной список лошадей. Он хотел, что-
бы на следующей неделе с четырьмя из них работал я.

– С этого дня, – сказал он, – я не хочу, чтобы вы прини-
мали какие-либо предложения, не узнав сначала, нужны ли
вы мне. Идет?

– Да, сэр, – подтвердил я, стараясь не очень выказывать
идиотский восторг, который испытывал. Но он и так видел.
Он набил на таких делах руку. Его глаза сияли пониманием,
дружелюбием и обещанием.



 
 
 

Я позвонил Джоанне:
– Как насчет того, чтобы поужинать вместе? Я хочу от-

праздновать.
– Что?
– Победу. Новую работу. Мир со всем миром, – сообщил

я.
– Звучит так, будто ты уже отпраздновал.
–  Нет,  – возразил я.  – Опьянение, которое ты можешь

услышать в моем голосе, означает, что на меня свалилась
удача.

Она засмеялась:
– Тогда все в порядке. Где?
– «Хенниберт».
Это был маленький ресторанчик на Сент-Джеймс-стрит,

где кухня была под стать адресу, а цены – под стать тому и
другому.

– О да! – воскликнула она. – Я приеду в золотой карете.
– Я так и думал. Я заработал сорок фунтов за неделю и

хочу часть потратить. И, кроме того, я голоден.
– Ты не найдешь свободного стола.
– Он уже заказан.
– Сдаюсь. Буду в восемь.
Джоанна приехала на такси, что польстило мне. Она лю-

била гулять пешком. Она надела платье, которого я не видел
прежде,  – облегающее, прямое, из плотной темно-голубой
ткани. При движении оно слабо мерцало. Волнистые воло-



 
 
 

сы аккуратными локонами падали на шею, и темные тонкие
линии, которыми она обвела веки, делали ее глаза больши-
ми, бездонными и таинственными. Головы всех мужчин по-
вернулись к ней, когда мы вошли в зал, хотя она не была ни
особенно хорошенькой, ни слишком эффектной, да и одета
не так уж… Она выглядела… я сам удивился этому слову…
интеллигентной.

Мы ели авокадо под французским соусом, и бефстрога-
нов со шпинатом, и клубнику осеннего урожая со сливками,
и грибы, и свиную грудинку, и маслины. Пир после моего
долгого птичьего рациона. Мы ели долго, и выпили бутылку
вина, и сидели за кофе, и болтали с легкостью, которая свой-
ственна дружбе, уходящей в детство. После долгой трени-
ровки я научился скрывать от Джоанны мои совсем не брат-
ские чувства к ней. А скрывать их было необходимо, потому
что я знал по прошлому опыту: если бы я заговорил о любви,
она начала бы нервничать, прятать глаза и очень быстро на-
шла бы подходящий предлог, чтобы уйти. Если я хотел на-
слаждаться ее обществом, надо было принимать ее условия.

Казалось, она искренне рада тому, что я буду работать для
Джеймса Эксминстера. Хотя скачки и не интересовали ее,
она ясно понимала, что это значит для меня.

Я рассказал о телевизионной передаче.
– Завтра? – спросила она. – Хорошо, я буду свободна и

погляжу на тебя. Ведь ты ничего не делаешь наполовину, да?
Я усмехнулся:



 
 
 

– Это только начало.
Я сам почти верил своим словам.
Всю дорогу назад мы прошли пешком и остановились в

темном дворе возле дверей. Я взглянул на нее. Это было
ошибкой. Поднятое кверху лицо, свет звезд, отражавшийся в
затененных глазах, темные волосы, растрепавшиеся при на-
шей прогулке, гибкая линия шеи, высокая грудь вблизи мо-
ей руки… От всего этого меня охватило невыносимое вол-
нение, которое я подавлял весь вечер.

– Спасибо, что пришла, – отрывисто бросил я. – Спокой-
ной ночи, Джоанна.

Она удивилась:
–  Разве ты не зайдешь выпить кофе… или что-нибудь

еще?
Или что-нибудь еще? Да.
Я сказал:
– Больше ничего не могу ни есть, ни пить. Кроме того…

там Брайан…
– Брайан в Манчестере на гастролях.
Это было просто констатацией факта, не приглашением.
– Ну все равно, думаю, мне лучше отправиться спать.
–  Хорошо.  – Она ни капельки не была встревожена.  –

Ужин был великолепен, Роб, благодарю тебя.
Она дружелюбно положила руку мне на плечо и улыбну-

лась, желая спокойной ночи, потом вставила ключ в дверь,
открыла ее, махнула мне рукой, когда я обернулся, и хлоп-



 
 
 

нула дверью. Клянусь, с силой, слишком громко. Слабое уте-
шение.



 
 
 

 
Глава 5

 
На телевидении меня встретили так, будто я был тем, кто

в семье Финн называется ДВП – Довольно Важная Персона.
Меня принял не последний чиновник, тем самым показав,
что обо мне позаботились.

Моя мать прекрасно разбиралась во всех различиях меж-
ду Особо Важной Персоной и Довольно Важной Персоной
и неизменно замечала каждую деталь в поведении чиновни-
ков, сопровождавших ее. Ее стремление быть всегда Особо
Важной Персоной я чувствовал с самого раннего детства, и,
когда я вырос, эта игра немало забавляла меня. И посколь-
ку я долгие годы был СНВП (Совсем Не Важная Персона),
то восприятие во мне обострилось. Через вертящуюся стек-
лянную дверь я вошел в большой вестибюль и спросил де-
вушку, сидевшую за справочным столом, куда мне идти. Она
любезно улыбнулась, показывая на стоявший рядом диван –
мол, не присяду ли я. Я сел.

– Мистер Финн здесь, Гордон, – сообщила она по телефо-
ну.

Через десять секунд плотный молодой человек с веснуш-
ками, весь облик которого говорил о преуспеянии, стреми-
тельно появился в одном из коридоров.

– Мистер Финн? – радостно воскликнул он, протягивая
руку, которая высовывалась из белоснежной с золотыми за-



 
 
 

понками манжеты.
– Да. – Я встал и пожал руку.
–  Рад видеть вас здесь. Я Гордон Килдэйр, помощник

продюсера. Морис в студии, улаживает последние детали. Я
предлагаю сначала немного выпить и съесть по сэндвичу. –
Он повел меня по коридору, и мы вошли в маленькую без-
ликую приемную. На столе стояли бутылки, бокалы и четыре
блюда со свежими сэндвичами, выглядевшими весьма аппе-
титно.

– Что вы будете? – гостеприимно спросил он, и его рука
потянулась к бутылкам.

– Спасибо, ничего.
– Тогда, возможно, потом. – Он налил немного виски, до-

бавил содовой, поднял бокал и, улыбаясь, проговорил: – Уда-
чи вам. Вы первый раз на телевидении?

Я кивнул.
– Самое важное быть естественным. – Он выбрал сэндвич

с лососиной и принялся жевать.
Двери открылись, и вошли еще двое мужчин. Они пред-

ставились как Дан такой-то и Пол такой-то. Они были одеты
чуть менее тщательно, чем Гордон Килдэйр, которому явно
уступали по значению. Они тоже взяли по сэндвичу, напол-
нили бокалы виски с содовой, пожелали мне удачи и посо-
ветовали быть естественным.

Затем стремительно вошел Морис Кемп-Лоур в сопро-
вождении пары помощников в спортивных куртках.



 
 
 

– Привет, старина! – воскликнул он и тепло пожал мне
руку. – Рад видеть вас здесь вовремя. Гордон позаботился о
вас? Все в порядке? Как насчет того, чтобы выпить?

– Сейчас не стоит, – отказался я.
– О? Ну хорошо. Может, потом? Вы получили лист с во-

просами, вам все ясно?
Я кивнул.
Помощники Кемп-Лоура принялись за еду. Меня вдруг

осенило, что закуска, предназначенная для участников пере-
дач, вероятно, заменяет им ужин.

Раздался телефонный звонок. Гордон поднял трубку, вы-
слушал и кратко сообщил своему шефу:

– Он здесь, Морис.
Кемп-Лоур вышел первым, за ним последовали Гордон и

то ли Дан, то ли Пол, они выглядели почти одинаково. Им
предстояла более важная встреча Я улыбнулся, подумав, что
бы сказала моя мать.

Я лениво размышлял, кто бы мог быть другой гость и знаю
ли я его. На пороге появилась почтительная спина Кемп-Ло-
ура, который держал дверь, чтобы гость вошел первым. Впе-
ред двинулись живот и очки. Мистер Джон Боллертон поз-
волил ввести себя в комнату.

Кемп-Лоур представил ему всех своих помощников и до-
бавил:

– Роб Финн, которого вы, наверное, знаете?
Боллертон холодно кивнул в мою сторону, стараясь не



 
 
 

встретиться со мной глазами. Очевидно, ему было неприят-
но, что я видел, как его рвало возле трупа Арта, и, по-види-
мому, он знал, что я не скрыл этого от других жокеев.

– Думаю, пора идти в студию, – предложил Кемп-Лоур,
вопросительно взглянув на Гордона. Тот кивнул.

Проходя мимо стола, я заметил, что на блюдах ничего не
осталось, кроме крошек и мятых листьев салата.

В маленькой студии на небольшом, покрытом ковром воз-
вышении стояли три низких кресла и чайный столик.

Кемп-Лоур подвел Боллертона и меня к возвышению.
– Нам надо выглядеть как можно естественнее, – ласково

объяснил он. – Будто мы только что вместе пообедали и те-
перь беседуем за кофе, бренди и сигарами.

Он попросил Боллертона сесть в левое кресло, меня – в
правое и сам занял место посредине. Впереди, чуть сбоку,
стоял монитор с темным экраном, и полукругом выстроилась
батарея камер с направленными в нашу сторону пугающими
черными объективами.

Гордон и его помощники проверили свет, поначалу сле-
пивший нас, затем звук. Когда Гордон удостоверился, что все
в порядке, он обратился к нам:

– Вам всем нужен грим. Морис, вы, как всегда, справитесь
сами? Мистер Боллертон и мистер Финн, я покажу вам, где
гримерная, прошу за мной.

Он повел нас в маленькую комнату в другом конце студии,
где нас встретили ослепительными улыбками две девушки в



 
 
 

ярко-розовых комбинезонах.
– Это не займет много времени, – заверили они, втирая в

наши лица темный крем. – Чуть затенить под глазами… вот
так. Теперь припудрить… – Они окунули ватные тампоны в
пудру, осторожно стряхнули лишнюю. – Вот и все.

Я посмотрел в зеркало. Грим смягчил и сгладил линии
лица и неровности кожи. Меня это совсем не заботило.

– Грим нужен для того, чтобы выглядеть естественнее и
здоровее, – убеждали нас девушки.

Боллертон нахмурился и пожаловался, что одна из них
припудрила ему залысины. Девушка деликатно вставила:

– Иначе они бы чересчур блестели, понимаете? – И она
слегка похлопала его по голове ватным тампоном.

Он поймал мой насмешливый взгляд и от ярости побаг-
ровел под гримом. Несомненно, он не разделял сочувствен-
ные шутки в свой адрес, о чем мне следовало бы знать. Я
вздохнул. Оба раза, когда я видел его, он представал в невы-
годном свете, и, хотя мне очень не хотелось вызвать его раз-
дражение, казалось, будто я специализируюсь на этом.

Мы вернулись в студию, и Кемп-Лоур жестом показал,
чтобы мы заняли свои места в креслах на возвышении.

– Я расскажу вам о порядке передачи. После музыкальной
заставки я буду говорить с вами, Джон, о том, что мы обсуди-
ли. Потом Роб расскажет о жизни, которую приходится вести
жокею. У нас есть несколько кадров, показывающих вас на
скачках, мы их используем как иллюстрацию, и как раз тут



 
 
 

я планирую начать наше интервью. Вы все увидите на этом
экране. – Он показал на монитор. – В последние несколь-
ко минут, Джон, у вас есть возможность прокомментировать
то, что скажет Роб. В заключение вы оба добавите несколь-
ко слов. Увидим, как все пойдет. Итак, самое главное – го-
ворить естественно. Я всегда утверждаю, что слишком мно-
го репетиций портят программу, но это значит, что в следу-
ющие четверть часа большая доля успеха зависит от вас. Я
уверен, что вы оба будете великолепны.

Он закончил речь ободряющей улыбкой, и я действитель-
но чувствовал, как переливается в меня его уверенность.

Голос прокричал:
– Две минуты!
Ослепительно вспыхнули прожекторы. На мгновение мо-

нитор показал крупным планом кофейные чашки на столе,
затем следующий кадр – мультипликационная картинка, ре-
кламирующая бензин. Зазвучала музыка, мы были в прямом
эфире.

Я посмотрел на монитор. На нем без слов шла реклама
мыльных хлопьев. В студии царило гробовое молчание. Все
ждали. Кемп-Лоур подготовил свою знаменитую улыбку и
глядел прямо в темный объектив. На десять секунд улыб-
ка застыла на лице без движения. На мониторе сверхкруп-
ным планом галопировали лошади. Гордон резко бросил ру-
ку вниз. На камере перед Кемп-Лоуром зажегся красный гла-
зок, и его приятный, задушевный голос зазвучал в миллио-



 
 
 

нах гостиных.
– Добрый вечер… Сегодня я собираюсь представить вам

двух человек. Они оба тесно связаны с национальными скач-
ками, но видят их и говорят о них с противоположных полю-
сов. Один – мистер Джон Боллертон… – Кемп-Лоур в пре-
восходной степени аттестовал Боллертона, хотя явно пере-
старался. В Национальном охотничьем комитете сорок де-
вять других членов, включая отца Кемп-Лоура, и все они
по крайней мере так же активны и так же преданы конному
спорту, как толстый человек, который сейчас наслаждается
лестной оценкой комментатора.

Искусно ведомый Кемп-Лоуром, он рассказывал о своих
обязанностях распорядителя скачек.

Я наблюдал за ним в монитор и вынужден был признать,
что на экране он выглядел солидным, рассудительным, от-
ветственным человеком, чувствующим свою правоту. Агрес-
сивная роговая оправа придавала ему на экране авторитет-
ность, и его обычно мрачное лицо казалось скорее открытым
и добродушным. Никто из тех, кто смотрел спектакль Кемп-
Лоура, не заподозрил бы, что Боллертон надутый тупица, ка-
ким мы его знали по скачкам. И тут я вдруг понял, как те-
лепередачи помогли ему собрать голоса на выборах в Наци-
ональный охотничий комитет.

Раньше, чем я ожидал, Кемп-Лоур повернулся ко мне. Я
конвульсивно сглотнул. Он улыбался в камеру.

– А теперь, – начал он с видом человека, который готовит



 
 
 

другому подарок, – я представлю вам Роба Финна, молодого
жокея стипль-чеза, который пока находится на старте спор-
тивной карьеры. Он никогда не побеждал на крупных скач-
ках и не работал ни с одной знаменитой лошадью. Потому-то
я и пригласил его сегодня на встречу с вами, чтобы он помог
нам чуть-чуть понять, как выглядят попытки проложить се-
бе дорогу в спорте с такой высокой конкуренцией.

Красный глазок зажегся на камере, направленной на меня.
Я слабо улыбнулся. Язык прилип к нёбу.

– Сначала, – продолжал он, – мы посмотрим кадры, пока-
зывающие Финна в действии. Он в белой кепке, четвертый
от конца.

Мы все уставились в монитор. Меня легко было заметить.
Кадры показывали одну из первых моих скачек, и они жесто-
ко раскрывали мою неопытность. В течение нескольких се-
кунд, что продолжался фильм, белая кепка отодвинулась на
два места назад. Лучшую иллюстрацию к теме жокея-неудач-
ника трудно было бы подобрать.

Кадры исчезли с экрана, и Кемп-Лоур, улыбаясь, загово-
рил:

– Теперь расскажите нам, как вы начинали и как вы ре-
шили стать жокеем.

– Я знал трех фермеров, которые сами тренировали своих
лошадей, и я попросил их дать мне шанс испытать себя на
скачках.

– И они согласились?



 
 
 

– В конце концов да. – Я мог бы добавить, что пообещал
им отдать гонорар и не просить никакого возмещения расхо-
дов, но метод, который я использовал для убеждения ферме-
ров, владельцев лошадей, был прямым нарушением правил.

–  Обычно,  – прокомментировал Кемп-Лоур, поворачи-
ваясь к камере, и красный глазок моментально зажегся на
ней, – жокей на скачках начинает или как любитель в сти-
пль-чезе, или как ученик на скачках без препятствий. Но как
я понимаю, вы, Роб, не воспользовались ни одним из подоб-
ных путей?

– Нет, не воспользовался, – ответил я. – Я начинал слиш-
ком старым, чтобы быть учеником, и я не мог быть любите-
лем, потому что, объезжая лошадей, зарабатывал на жизнь.

– Как конюх?
Слова прозвучали в форме вопроса, но интонация ясно

показывала: он ждет, что я скажу «да». Между прочим, такое
признание в королевстве скачек считалось унизительным.

– Нет, – возразил я.
Он ждал, пока я продолжу, брови у него поднялись и вы-

ражали удивление или даже опасение. «Ну, – подумал я, –
вы не стали слушать меня, когда я сказал, что едва ли можно
меня представить как типичный случай, и, если я отвечаю не
так, как вы ожидали, это полностью ваша вина».

– Видите ли, я уезжал на несколько лет из Англии, бродил
по свету. Главным образом в Австралии и Южной Амери-
ке. Чаще всего я нанимался пастухом. Но год провел в Но-



 
 
 

вом Южном Уэльсе, работая помощником в странствующей
труппе родео. Десять секунд на брыкающемся мустанге – это
что-нибудь да значит! – усмехнулся я.

– О! – Брови поднялись еще, наступила заметная пауза,
прежде чем он сказал:  – Как интересно.  – Слова прозву-
чали так, будто именно это он и предполагал. Он продол-
жал: – Я хотел бы, чтобы у нас было больше времени послу-
шать о ваших приключениях, но я собирался представить
зрителям финансовую сторону жизни жокея в вашем поло-
жении… Жокея, пытающегося заработать на одной или двух
скачках в неделю. Ваш гонорар десять гиней за один раз, не
так ли?

Он напирал на самое больное место. Мои финансовые де-
ла выглядели не слишком хорошо: расходы на дорогу, плата
служителям, замена экипировки и тому подобное. Выходи-
ло, что мой доход в последние два года был меньше, чем я
мог бы заработать, например, как водитель почтового фурго-
на, и будущее не обещало мне заметных улучшений. Я почти
почувствовал, как у зрителей, глядевших на меня, появилась
мысль: какой дурак.

Кемп-Лоур почтительно обратился к Боллертону:
– Джон, какие бы вы хотели сделать комментарии к тому,

что мы услышали от Роба?
Злобное удовольствие явно проскользнуло во властолю-

бивой улыбке Боллертона.
– Все эти молодые жокеи слишком много жалуются, – за-



 
 
 

говорил он хриплым голосом, совершенно забыв, что я во-
обще не жаловался. – Если они плохо выполняют свою ра-
боту, почему они рассчитывают, что им будут хорошо пла-
тить? Владельцы скаковых лошадей не хотят тратить деньги
и лишать своих лошадей шанса, нанимая жокея, которому не
доверяют. Я говорю так потому, что знаю, я сам владелец.

– Гм… конечно, – проговорил Кемп-Лоур. – Но ведь каж-
дый жокей должен когда-то начать? И всегда есть довольно
много людей, которые никогда не достигнут высшего уровня,
но им тоже надо зарабатывать на жизнь и содержать семью.

– Им лучше пойти на фабрику и получать хорошую зар-
плату, стоя у конвейера, – грубовато пошутил Боллертон, но
слова его звучали вполне благоразумно. – Если они не могут
примириться с фактом, что они неудачники, и не плакаться,
как они бедны, тогда им надо вообще оставить скачки. Но
немногие бросили скачки, – добавил он с недоброй усмеш-
кой, – потому что им нравится носить яркую шелковую фор-
му. Когда они проходят, люди оглядываются на них, и это
льстит их мелкому самолюбию.

Где-то в глубине студии пронесся вздох после такого
неджентльменского удара ниже пояса, и уголком глаза я за-
метил, что на камере, направленной на меня, зажглось крас-
ное пятнышко. Какое выражение на моем лице схватила ка-
мера в первый момент, я не знаю, но я расплылся в улыбке,
обращенной к мистеру Боллертону, в такой нежной, одобри-
тельной и прощающей, что она заставила слегка улыбнуться



 
 
 

даже его. Мне не так трудно было улыбаться, потому что я
знал: яркая шелковая форма скорее стесняла меня, чем до-
ставляла удовольствие.

Кемп-Лоур повернулся ко мне:
– И что вы скажете на это, Роб?
Я заговорил искренне и страстно:
– Дайте мне лошадь и возможность участвовать на ней в

скачках, и мне совершенно все равно, шелковая форма на
мне или… или… пижама. Мне совершенно все равно, есть
зрители или нет. Мне совершенно все равно, заработаю ли я
много денег, или сломаю себе шею, или буду голодать, что-
бы сбросить вес. Меня интересуют только скачки… скачки
и победа, если я смогу.

Наступило короткое молчание.
– Мне трудно это объяснить, – добавил я.
Они оба уставились на меня. Джон Боллертон выглядел

так, будто раздавленная оса ожила и ужалила его, и прежняя
враждебность перешла в явную озлобленность. А Кемп-Ло-
ур? Выражение его лица я вообще не мог понять. Прошло
несколько секунд, прежде чем он спокойно повернулся к ка-
мере и знакомая улыбка опять проскользнула на свое место,
но я ощутил, как что-то важное зреет в них обоих, и испытал
странное беспокойство, не имея ни малейшего понятия, что
это такое.

Кемп-Лоур начал обычный обзор скачек следующей неде-
ли и быстро закончил программу традиционными словами:



 
 
 

– До встречи в пятницу в это же время…
Изображение на мониторе пропало вместе с улыбкой

Кемп-Лоура и сменилось рекламой мыла.
Гордон, сияя, шагнул вперед:
–  Очень хорошая программа. Все прошло прекрасно.

Именно то, что они любят. Острый спор. Прекрасно, пре-
красно, мистер Боллертон, мистер Финн. Великолепно. – Он
пожал нам обоим руки.

Кемп-Лоур стоял, потягиваясь и улыбаясь.
– Прекрасно, Джон. Прекрасно, Роб. – Он нагнулся, взял

бокал бренди и протянул мне. – Выпейте, – сказал он, – вы
заслужили. – Он тепло улыбался, расслабившись и сбросив
напряжение.

Я улыбался в ответ и пил бренди, все время думая о том,
как искусен он в своем деле. Побудив Боллертона подколоть
меня, он выудил крик души, который услышали несколько
миллионов чужих людей, хотя я никогда бы не признался в
этом даже самому близкому другу.

Несмотря на поздравления, щедро, хотя и незаслуженно
обрушившиеся на Боллертона и на меня, я испытывал боль-
ше опасений, чем перед началом передачи. Почему – я так
и не мог понять.



 
 
 

 
Глава 6

 
Три недели и день спустя после передачи Пип Пэнкхерст

сломал ногу. Его лошадь упала на последнем препятствии
второго заезда. В серую дождливую субботу середины нояб-
ря произошло событие, которое вывело из строя на оставшу-
юся часть сезона чемпиона стипль-чезов.

Санитары из «скорой помощи» долго не могли перенести
Пипа с поля в машину, потому что острая голенная кость
прорвала тонкую кожу сапога и зловеще, как стрела, торчала
из отверстия. Наконец – как мне потом сказал один из них,
когда Пип потерял сознание, – они ухитрились поднять его
на носилки.

Со своего места я видел только взмахи белого флага,
машину «скорой помощи», подпрыгивающую на ухабистом
грунте, и неподвижную фигуру Пипа на траве. Было бы
неправдой сказать, что я спускался в весовую со спокойным
сердцем. Как бы искренне я ни сочувствовал Пипу, от слабой
надежды, что я могу занять его место в следующем заезде,
пульс у меня взлетал и падал.

Это был главный заезд дня, главный заезд недели, сти-
пль-чез на три мили с богатым призом, установленным пиво-
варенной фирмой. Приз привлек множество владельцев зна-
менитых лошадей, и будущие скачки обсуждались на спор-
тивных страницах всех ежедневных газет. Лошадь Пипа,



 
 
 

принадлежавшая лорду Тирролду – звезда конюшни Экс-
минстера, мускулистый шестилетний каурый холощеный же-
ребец,  – обладала всеми качествами, чтобы стать чемпио-
ном, и лучшие годы ее были впереди. Пока жеребец ходил в
обещающих. Звали его Темплейт.

Я вошел в весовую и увидел Джеймса Эксминстера, кото-
рый разговаривал с близким другом Пипа и тоже ведущим
жокеем. Тот качал головой, и через комнату я видел по гу-
бам, что он говорил «Нет, я не могу».

Эксминстер медленно обернулся и окинул взглядом ли-
ца. Я тихо стоял и ждал. Оглядев всех, он заметил меня. Он
разглядывал меня без улыбки, размышляя. Затем глаза его
передвинулись влево и сфокусировались на ком-то еще. Он
принял решение и быстро прошел мимо меня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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