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Аннотация
Дик Фрэнсис (1920–2010)  – один из самых именитых

английских авторов, писавших в жанре детектива. За свою жизнь
он создал более 30 бестселлеров, получивших международное
признание. Его романы посвящены преимущественно миру
скачек – Фрэнсис знал его не понаслышке, ведь он родился в
семье жокея и сам был знаменитым жокеем. Этот мир полон
азарта, здесь кипят нешуточные страсти вокруг великолепных
лошадей и крупных ставок в тотализаторах, здесь есть чем
поживиться мошенникам. Все это и послужило материалом для
увлекательного романа 1960-х годов «Бурный финиш» который
стал бестселлером во многих странах мира.
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Глава 1

 
– Ты противный, избалованный сукин сын, – бросила мне

сестра, и ее слова отправили меня в путь, который чудом не
стоил мне жизни.

Я вспомнил ее свирепое и некрасивое лицо и по дороге
на станцию, и в вагоне, полном недорешенных кроссвордов
и типичного понедельничного уныния, и когда ехал по Лон-
дону в свой горячо любимый офис.

Кем-кем, а сукиным сыном я не был – епископ сочетал
браком моих родителей в церкви в присутствии аристокра-
тической родни. Ну а что касается избалованности, тут уж
они сами были виноваты – это было их подарком наследни-
ку, родившемуся, так сказать, в самый последний момент.
До этого в нашей семье рождались только дочери – целых
пять. Мой дряхлый, восьмидесятишестилетний, впавший в
детство отец рассматривал меня исключительно как орудие,
с помощью которого ненавидимого им моего кузена можно
было лишить надежд на титул графа. Для отца я был симво-
лом, который он холил и лелеял.

Когда я появился на свет, моей матери было сорок семь,
а теперь семьдесят три. Ее мозг явно перестал развиваться
в День перемирия в 1918 году. С тех пор как я ее помню,
она была совершенно безумной, или эксцентричной, как вы-
ражались те, кто ей симпатизировал. Так или иначе, первое,



 
 
 

что я успел усвоить, – возраст и ум не имеют между собой
ничего общего.

Уже слишком немолодые, чтобы возиться с ребенком, они
держали меня на дистанции – няньки, гувернантки, интер-
нат, Итон – и, говорят, очень сетовали на непомерно долгие
школьные каникулы.

В наших отношениях присутствовали учтивость и чув-
ство долга, но любви не было и в помине. Они не требовали,
чтобы я их любил, и я их не любил. Я вообще никого не лю-
бил. У меня не было такой привычки.

Как всегда, в офис я пришел первым. Я взял ключ у де-
журного, неспешно прошел по длинному вестибюлю, в ко-
тором гулко раздавались мои шаги, потом поднялся по ка-
менной лестнице, потом прошел по узкому длинному кори-
дору. В самом конце его была тяжелая коричневая дверь, ко-
торую я отпер ключом. Внутри, как это принято в лондон-
ских тесных конторах, мрачную атмосферу заглушал ком-
форт. «Агентство „Старая Англия“. Торговля лошадьми чи-
стокровных пород». В кабинетах справа и слева ковры, стены
покрашены в белый цвет, на дверях аккуратные таблички,
где черным по белому выведены фамилии хозяев. Письмен-
ные столы отличались роскошью, а именно: были обиты ко-
жей, на стенах эстампы. Я еще не достиг тех степеней успеха,
чтобы сидеть в подобных кабинетах.

Комната, в которой я работал вот уже шесть лет, находи-
лась в самом конце, за справочной и буфетной. Дверь была



 
 
 

полуоткрыта. На ней табличка – ТРАНСПОРТНЫЙ ОТДЕЛ.
Три стола. С пятницы никаких изменений. Стол Кристофе-
ра завален кипой бумаг. На столе Мэгги пишущая машин-
ка с кое-как надетым чехлом. Рядом несколько скомканных
листков копирки. В вазе увядшие хризантемы, а в грязной
чашке опавшие с них белые лепестки. На моем столе было
чисто и пусто.

Я вошел, повесил пальто, сел за стол, открыл один за дру-
гим ящики и без особой цели стал поправлять и без того ак-
куратно уложенное содержимое.

Удостоверившись, что по моим всегда точным часам без
восьми минут девять, я сделал вывод: часы на стене отстают
на две минуты. После этого я уставился невидящим взгля-
дом на календарь на зеленой стене.

«Противный, избалованный сукин сын»,  – сказала мне
сестра…

Нет, это не так. Характер у меня вовсе не противный, на-
стойчиво внушал я себе. Ни в коем случае.

Но в моих размышлениях не было убежденности. Я решил
порвать с традицией и воздержаться от замечаний в адрес
Мэгги насчет ее неряшливости.

В десять минут десятого появились и Кристофер, и Мэгги.
Вместе и с хохотом.

– Привет, – сказал жизнерадостно Кристофер, вешая свое
пальто. – Ну что, проиграл в воскресенье?

– Проиграл, – признал я.



 
 
 

– Повезет в другой раз, – сказала Мэгги, сдувая белые ле-
пестки хризантем из чашки на пол.

Я прикусил язык, чтобы не отпустить какую-нибудь кол-
кость. Мэгги взяла вазу и пошла с ней в буфетную, усыпая
путь лепестками. Потом она вернулась и пронесла вазу над
моим столом так, что на нем оказался след из капель. Не го-
воря худого слова, я взял промокательную бумагу, вытер по-
теки и, скомкав бумагу, швырнул ее в корзину. Кристофер
наблюдал за происходящим с ироническим удовольствием,
глаза его весело поблескивали за толстыми стеклами очков.

– И проиграл-то всего голову, да? – осведомился он, беря
в руки мяч для крикета и делая вид, что швыряет его в окно.

– Всего голову, – согласился я. – В конце концов, не все ли
равно, сколько проиграл, голову или десять корпусов. Про-
игравший не получает призов.

– Мой дядя поставил на тебя пятерку, – сообщил Крис.
– Мне очень жаль, – сухо отозвался я.
Кристофер развернулся на одной ноге и бросил мяч – он с

грохотом врезался в стену и отскочил, оставив на ней отмет-
ку. Заметив, что я нахмурился, Крис расхохотался. К нам он
пришел два месяца назад из Кембриджа. Из-за ухудшения
зрения он вынужден был расстаться с крикетом, к тому же
он завалил выпускные экзамены. Впрочем, он был куда жиз-
нерадостней, чем я, не испытавший подобных ударов судь-
бы. Мы терпели друг друга, не более того. Я с большим тру-
дом сходился с людьми, и с Крисом тоже дружбы не вышло –



 
 
 

он поначалу старался установить дружеские отношения, но
вскоре понял, что это пустая затея.

Вернувшись из буфетной, Мэгги уселась за стол, вынула
из верхнего ящика пузырек лака для ногтей и начала накла-
дывать серебристо-розовый лак. Это была крупная, уверен-
ная в себе девица из Сурбитона, весьма злая на язык, но
всегда готовая проявить сочувствие, когда шипы злоязычия
окончательно вонзались в душу собеседника.

Крикетный мяч выскользнул из руки Кристофера и по-
катился по столу Мэгги. Пытаясь его ухватить, Кристофер
сбросил на пол груду писем, а мяч опрокинул пузырек с ла-
ком, и по строкам «Мы получили ваше письмо от 14-го чис-
ла» покатились розовые капли.

– Черт! – в сердцах воскликнул Кристофер.
В комнату вошел старик Купер, ведавший страховыми

делами. Увидев разгром, он изобразил на лице неудоволь-
ствие, зажал пальцами ноздри и протянул мне бумаги, кото-
рые принес:

– Твой голубок, Генри. Приготовь как можно скорее к по-
лету.

– Хорошо.
Уже уходя, он обернулся к Мэгги и Кристоферу и сказал,

стараясь посильнее их задеть:
– Почему вы оба не можете работать так же хорошо, как

Генри? Он никогда не опаздывает, у него во всем полный
порядок, работу он делает как следует и вовремя. Вам бы



 
 
 

надо брать с него пример.
Я внутренне поморщился и стал ждать ответных действий

Мэгги. В понедельник с утра она бывала в отменной форме.
– Ни за что и никогда, – возразила она. – Генри – чопор-

ное, скучное, бесполое существо. Он вообще, похоже, неоду-
шевленный предмет.

Ну и денек сегодня!
– Но он выступает в скачках, – мягко возразил Кристофер.
– Если он упадет с лошади и сломает обе ноги, его будет

волновать только одно: правильно ли ему наложили швы.
– Гипс, – поправил я.
– Что?
– При переломах накладывают гипс.
– Кто знает, кто знает, – рассмеялся Кристофер. – В тихом

омуте под названием Генри могут вполне водиться черти.
– Это не тихий омут, а старый пруд, – буркнула Мэгги.
– Грязный и вонючий? – подсказал я.
– Нет… О господи… Извини меня, Генри, я не хотела…
– Все в порядке, – отозвался я. – Все в полном порядке.
Я поглядел на бумаги, что принес мне Купер, и взялся за

телефон.
– Генри, – с отчаянием в голосе сказала Мэгги, – я правда

не хотела…
Старик Купер укоризненно поцокал языком и удалился

своей шаркающей походкой. Кристофер стал раскладывать
свои отлакированные письма.



 
 
 

Я позвонил Саймону Серлу в транспортное агентство
Ярдмана и сказал:

– Четыре годовалых жеребенка с аукциона в Ньюмаркете
должны быть как можно скорее отправлены в Буэнос-Айрес.

– Может получиться задержка, – сказал Саймон.
– Почему?
– Мы потеряли Питерса.
– Большая небрежность с вашей стороны.
– Ха-ха-ха!
– Он вас бросил?
– Похоже, – сказал Саймон, поколебавшись.
– Как это понимать?
– Он не вернулся из последней поездки. В прошлый по-

недельник он не прилетел тем рейсом, на который у него был
билет. С тех пор о нем ни слуху ни духу.

– Может, он попал в больницу? – предположил я.
– Проверяли. И больницы, и морги, и тюрьмы. Он как в

воду канул. Поскольку за ним не числится никаких правона-
рушений, полиция отнеслась к этому совершенно прохлад-
но. Они говорят, что нет преступления, если человек уволил-
ся с работы без предупреждения. По их мнению, он вполне
мог влюбиться и не захотеть вернуться.

– Он женат?
– Нет, – вздохнул Саймон. – Ладно, я займусь твоими го-

довичками, но боюсь, что даже приблизительно не могу ска-
зать, когда их отправим.



 
 
 

– Саймон, – сказал я, – а разве нечто подобное не случа-
лось раньше?

– Ты имеешь в виду Балларда?
– Да, он же был ваш агент и тоже пропал.
– Да вроде бы…
– Остался в Италии? – мягко напомнил я.
На другом конце провода возникло молчание, потом я

услышал:
– М-да. Как странно. Я об этом подумал… Занятное сов-

падение. Ладно, я займусь твоими годовичками, – еще раз
повторил он. – Я тебе позвоню.

– Если вы не можете, я обращусь к Кларксону.
– Сделаю что смогу, – вздохнул Саймон. – Завтра позво-

ню.
Я положил трубку и взялся за кипу таможенных деклара-

ций. Время побежало, приближался час ланча. За все утро
мы с Мэгги не обменялись ни единым словом, а Кристофер
то и дело ругался себе под нос, работая над письмами. Когда
наступил час дня, я рванул к двери так, что обогнал даже
Мэгги.

Улица была залита декабрьским солнцем. Вдруг, сам не
зная зачем, я вскочил в автобус, вышел у Мраморной арки
и медленно пошел через Гайд-парк к Серпантину. Я долго
сидел там на лавочке и смотрел на солнечные блики на воде.
Затем взглянул на часы и обнаружил, что уже два. Наступи-
ла половина третьего, но я по-прежнему сидел и смотрел на



 
 
 

воду. Без четверти три ко мне обратился сторож и попросил
не кидать камни в воду.

«Противный, избалованный сукин сын». Было бы нор-
мально, если бы сестра говорила такие вещи постоянно, но
Алиса была тихим, безвредным существом. В детстве ей
мыли рот мылом, если она употребляла бранные слова, и
с той поры у нее не возникало желание ругаться. Это бы-
ла самая младшая из моих сестер, на пятнадцать лет стар-
ше меня. Некрасивая, незамужняя, средних интеллектуаль-
ных способностей. Поменявшись ролями с родителями, она
управляла домом и ими. Да и мной тоже. Причем уже давно.
Я был скрытный тихий пай-мальчик, выросший в скрытно-
го мужчину. Я был почти патологически аккуратным, всегда
приходил раньше на встречи и в манерах, почерке и сексе
проявлял неукоснительную сдержанность. «Чопорное, скуч-
ное, бесполое существо». Мэгги права… Но это внешнее
впечатление. То, что внутренне я уже давно был совсем дру-
гим, сбивало меня с толку и не давало покоя все больше и
больше…

Я взглянул на голубое с золотыми разводами небо и по-
думал с тайной усмешкой, что только там я чувствую себя
человеком. И еще когда участвую в стипль-чезах. Да, пожа-
луй, так.

Алиса ждала меня, как всегда, за завтраком. Лицо ее по-
свежело от ранней прогулки с собаками. Я почти не видел ее



 
 
 

во время уик-энда. В субботу у меня были скачки, а в вос-
кресенье я уехал до завтрака и вернулся поздно.

– Где ты вчера пропадал? – спросила Алиса, наливая ко-
фе.

Я промолчал. Она, впрочем, успела привыкнуть к таким
ответам.

– Мама хотела с тобой поговорить.
– О чем?
– Она пригласила Филлихоев на ланч на следующее вос-

кресенье.
Аккуратно поедая яичницу с беконом, я невозмутимо за-

метил:
– Значит, эта робкая, прыщавая Анджела? Пустая трата

времени. Меня и дома-то не будет.
– Анджела получит в наследство половину миллиона, –

совершенно серьезно заметила сестра.
– А у нас плохо с крышей.
– Мама хочет, чтобы ты женился.
– На богачке.
Сестра признала, что это так, хотя и не понимала, что в

этом плохого. Финансовое положение нашей фамилии ухуд-
шалось, и родители полагали, что обменять титул на денеж-
ный мешок – неплохая сделка. Родители не понимали, что
в наши дни богатые невесты слишком хорошо разбираются
в жизни, чтобы взять и запросто так отдать свое наследство
молодому супругу в его полное распоряжение.



 
 
 

– Мама сказала Анджеле, что ты будешь.
– Очень глупо с ее стороны.
– Генри!
– Мне не нравится Анджела, – холодно сообщил я. – И

я не собираюсь быть здесь в воскресенье. Неужели вам не
понятно?

– Генри, но неужели ты бросишь меня одну? Как мне с
ними себя вести?

– Тебе следует удерживать мать от таких глупых пригла-
шений. Анджела – уже сотая уродливая наследница, которую
она приглашает к нам в дом в этом году.

– Но это нужно нам всем.
– Только не мне, – сухо возразил я. – Я не проститутка.
Сестра обиделась и встала.
– Какой ты злой, – сказала она.
–  И раз уж об этом зашла речь,  – сказал я,  – я желаю

жучкам приятного аппетита. Пусть съедят всю нашу крышу.
Этот чертов дом поглощает уйму денег, и, если он рухнет,
все мы вздохнем с облегчением.

– Это наш дом, – сказала сестра в виде последнего довода.
Если бы дом принадлежал мне, я бы тотчас же его про-

дал, подумал я, но промолчал. Неверно истолковав мое мол-
чание, сестра попросила:

– Генри, пожалуйста, будь на ланче с Филлихоями.
– Нет, – решительно сказал я. – В воскресенье у меня най-

дутся дела поважнее. Можете на меня не рассчитывать.



 
 
 

Внезапно сестра вышла из себя. Трясясь от гнева, она за-
кричала:

– У меня больше нет сил выносить твое аутическое пове-
дение. Ты противный, избалованный сукин сын!

Неужели это так, размышлял я, сидя возле Серпантина. И
если это так, то почему?

В три часа, когда заметно похолодало, я встал и пошел
из парка. Но направился я не на Ганновер-сквер, в элегант-
ный офис моей фирмы. Пусть недоумевают, решил я, почему
всегда пунктуальный Генри не вернулся после ланча. Вме-
сто этого я взял такси и поехал к старому, захламленному
причалу. Когда я расплатился и вылез из машины, мне в нос
ударил запах ила – на Темзе был отлив.

На этом причале вскоре после войны было наспех постро-
ено приземистое бетонное здание, которое кое-как поддер-
живалось все эти годы. Его стены были в ржавых потеках
от прохудившихся водосточных труб. Их давно бы следова-
ло покрасить. Прямоугольные окна с металлическими рама-
ми были покрыты слоем сажи и копоти, а медные ручки на
дверях не чистили с моего последнего визита полгода назад.
Здесь не было необходимости прихорашиваться перед кли-
ентами. Клиентов тут никто не ждал.

Я поднялся по голым каменным ступенькам лестницы,
прошел через покрытую линолеумом площадку второго эта-
жа и вошел в распахнутую дверь кабинета Саймона Серла.



 
 
 

Он оторвался от блокнота, в котором что-то сосредоточенно
рисовал, встал и двинулся мне навстречу. Он приветствовал
меня крепким рукопожатием и широкой улыбкой.

Поскольку только он здоровался со мной столь радушно,
с ним я бывал приветливей, чем с кем-либо еще. Впрочем,
встречались мы редко, и то лишь по делу, и еще иногда за-
ходили на обратном пути в пивную, где он предавался алко-
гольным возлияниям и дружеским излияниям, а я ограничи-
вался порцией виски и больше помалкивал.

– Неужели ты приехал сюда специально из-за этих лоша-
дей? – удивился он. – Я же тебе говорил…

– Нет, – перебил я его. – Я хотел узнать, не найдется ли
у Ярдмана работа.

– Для кого?
– Для меня.
–  Ну и ну,  – только и сказал Саймон, присаживаясь на

край стола и заполняя чуть не все его пространство своей
массой. Это был крупный бесформенный человек тридцати
пяти – сорока пяти лет, лысевший с макушки. Он отличался
некоторой богемностью в одежде и широтой воззрений.

– Но господи, с чего это ты? – вопрошал Саймон, удив-
ленно уставясь на меня.

Мы представляли собой весьма разительный контраст: я в
строгом черном шерстяном костюме, он в мешковатом вель-
ветовом зеленом пиджаке.

– Хочется перемен.



 
 
 

– К худшему? – ухмыльнулся Саймон.
– Хочется немного повидать мир, попутешествовать.
– Хорошая идея, но неужели ты не можешь делать это с

комфортом, а не сопровождая лошадей?
Как и большинство окружающих, он не сомневался, что

у меня водились деньги. Но как раз денег у меня не бы-
ло. Мои доходы почти целиком определялись зарплатой от
«Англии», и совсем крохи приносила мне деятельность жо-
кея-любителя – почти дилетанта. От отца я получал только
стол и изъеденную жучками крышу над головой.

– Пожалуй, я не прочь попутешествовать в компании с
лошадками, – равнодушно отозвался я. – Ну и какие у меня
шансы?

–  Огромные,  – усмехнулся Саймон.  – Только попроси.
Старик ни за что не посмеет тебе отказать.

Но Ярдман чуть было не отказал мне. Он никак не мог
взять в толк, что я его не разыгрываю.

– Мой дорогой мальчик, подумайте хорошенько, прошу
вас, – говорил он мне. – Стоит ли покидать такое прекрасное
место, как агентство «Старая Англия»? Как бы вы ни стара-
лись, работа в нашей конторе не принесет вам ни власти, ни
престижа… Давайте честно глядеть фактам в лицо.

– По правде говоря, ни власть, ни престиж меня не очень-
то волнуют…

– Так говорят люди, которые получают их по наследству, –
вздохнул Ярдман. – Нам же, простым смертным, трудно за-



 
 
 

ставить себя презирать их.
–  Я не презираю. Просто они меня не интересуют. По

крайней мере, пока…
Ярдман стал медленно раскуривать темную сигару. Я вни-

мательно следил за ним, пытаясь понять, что у него на уме.
Поскольку он был из другого теста, чем начальство «Старой
Англии», я не очень хорошо представлял себе, как он устро-
ен. Мне приходилось иметь дело с людьми примерно из того
же социального слоя, что и я сам, которые не любили изъяс-
няться открытым текстом. Ярдман же был для меня неизве-
данной территорией.

Он держался покровительственно-отечески, что довольно
необычно для худого человека. На крепком орлином носу
сидели очки в черной оправе. У него были впалые щеки, и
казалось, ему приходится растягивать губы, чтобы закрывать
зубы и десны. Уголки рта загибались книзу, что придавало
ему то недовольное, то печальное выражение. Кожа имела
нездоровый цвет, но голос и пальцы были крепкими, а как
потом выяснилось, характер тоже.

Ярдман медленно затягивался сигарой – длинной, тонкой,
с крепким запахом. Глаза за стеклами очков медленно меня
изучали. Я понятия не имел, что он при этом думает.

– Ладно, – наконец сказал Ярдман. – Возьму вас, будете
помогать Серлу, а там видно будет.

– Спасибо, – отозвался я, – хотя, признаться, меня инте-
ресовала больше работа Питерса.



 
 
 

– Питерса? – Он буквально разинул рот, обнажив ниж-
ний ряд искусственных зубов. Потом рот закрылся чуть не
со щелчком. – Нет, не валяйте дурака. При чем тут работа
Питерса?

– Серл говорит, он от вас ушел.
– Может, так оно и есть, но это не меняет дела.
– Я проработал пять лет в транспортной службе «Старой

Англии», – спокойно отозвался я, – поэтому я хорошо зна-
ком со всеми техническими деталями.

Кроме того, я всю жизнь езжу на лошадях и знаю, как за
ними ухаживать. Может быть, у меня и правда плоховато с
практикой, но я, вообще-то, быстро учусь.

– Лорд Грей, – сказал Ярдман, качая головой, – вы просто
не представляете, что за работу выполняет Питерс.

– Прекрасно представляю, – возразил я. – Он летал на са-
молетах, сопровождал лошадей. Его обязанностью было сле-
дить, чтобы в пути с ними ничего не случилось и они попада-
ли к кому положено, чтобы они нормально проходили через
таможни в пункте отправления и пункте назначения. Кроме
того, в его обязанности входило забирать лошадей обратно.
Это вполне ответственная работа, она связана с постоянны-
ми разъездами, и я совершенно серьезно претендую на ме-
сто Питерса.

– Вы не понимаете, – возразил он, – что Питерс был про-
сто старшим конюхом, который ездил в заграничные коман-
дировки.



 
 
 

– Мне это известно.
Он продолжал курить, выпуская клубы дыма. Один, дру-

гой, третий. Я невозмутимо ждал.
– У вас с вашей фирмой… все в порядке?
– Вполне. Просто мне надоела бумажная работа. Причем

надоела с самого первого дня.
– А как насчет ваших выступлений на скачках?
– В моем распоряжении были субботы. Кроме того, я раз-

бивал свой трехнедельный отпуск. Они с пониманием отно-
сились к этому, и я всегда мог получить дополнительные сво-
бодные дни.

– Учитывая специализацию фирмы, они поступали разум-
но. – Ярдман рассеянно стряхивал пепел в чернильницу. – А
теперь вы собираетесь бросить скачки?

– Нет.
– Могут ли ваши скаковые связи способствовать работе

нашей фирмы?
– Я постараюсь, – пообещал я.
Он отвернулся и поглядел в окно. Уровень воды в Темзе

сильно понизился. На том берегу в сумерках рыжие краны
походили на игрушки из детского конструктора. Тогда я ни-
как не мог взять в толк, какие расчеты крутились в сообра-
зительной голове Ярдмана, хотя теперь я нередко вспоминаю
эти мгновения…

– По-моему, вы поступаете неразумно. Эх, молодость, мо-
лодость, – проговорил он и нацелил свой нос-клюв в мою



 
 
 

сторону. Он пристально посмотрел на меня своими зеле-
новатыми, глубоко запавшими глазами, а потом сообщил,
сколько получал Питерс: пятнадцать фунтов плюс три фунта
на расходы за каждую поездку. Ярдман был уверен, что это
заставит меня переменить решение. Так оно чуть было и не
случилось.

– Сколько таких поездок выходит за неделю? – спросил я.
– Все зависит от времени года. Да вы и сами знаете. По-

сле продажи годовичков – три, во Францию – даже четыре.
Иногда две. Иногда вообще никаких поездок.

– Ну что, берете меня? – спросил я.
Его губы искривились – потом я понял, что это называется

иронической усмешкой.
– Можете попробовать, – сказал он. – Если вам, конечно,

понравится.



 
 
 

 
Глава 2

 
Работа состоит из того, что ты в нее вкладываешь. Три

недели спустя, после Рождества, я летел в Буэнос-Айрес с
двенадцатью годовичками: четыре от «Старой Англии» и во-
семь от других фирм. Все они собрались в пять часов хо-
лодным утром в аэропорту Гатвик. Серл организовал их до-
ставку и заказал документы в транспортной компании. Когда
их выгрузили из специальных автофургонов, они перешли
под мое начало. Я проследил, чтобы их погрузили в само-
лет, оформили документы на таможне, и полетел. Со мной
летели также двое конюхов, которым очень не понравилось,
что место Питерса получил я. Каждый из них очень надеял-
ся на повышение, и с точки зрения человеческих отношений
эта командировка оказалась полным провалом. В остальном
все прошло без осложнений. Мы прилетели в Аргентину с
четырехчасовым опозданием, и машины новых хозяев уже
ждали свой груз. Я опять выполнил все таможенные проце-
дуры и проследил, чтобы каждый из пяти новых владельцев
получил то, что заказывал, и все необходимые сертификаты
в придачу. На следующий день в самолет загрузили пушной
товар, и в пятницу я снова был в Гатвике.

В субботу я один раз упал с лошади и один раз выиграл
скачку в Сандауне. Воскресенье я провел как обычно, а в
понедельник вылетел в Германию с цирковыми пони. Через



 
 
 

две недели я валился с ног от усталости, но через месяц при-
вык. Я приспособился к долгим перелетам, к нерегулярно-
му питанию, к бесконечным чашкам кофе, ко сну в сидячем
положении на брикетах сена на высоте десять тысяч футов.
Оба конюха, Тимми и Конкер, немного побушевав, взяли се-
бя в руки, и мы в конце концов составили неплохую, немно-
гословную, дельную команду.

Моя семья, разумеется, пришла в ужас от моей новой ра-
боты и делала все, чтобы заставить меня отказаться от нее.
Моя сестра взяла назад вполне заслуженные упреки, мой
отец был убежден, что титул графа попадет кузену, ведь
аэропланы – такие противоестественные опасные устрой-
ства, а моя мать была в истерике от того, что подумают зна-
комые.

– Это же работа поденщика, – причитала она.
– Не место красит человека, а человек место, – отвечал я.
– Но что скажут Филлихои?
– А не все ли мне равно?
– Эта работа не для тебя, – говорила мать, заламывая ру-

ки.
– Она меня вполне устраивает. Стало быть, эта работа для

меня.
– Ты прекрасно понимаешь, что я имела в виду совсем

другое.
– Я прекрасно понимаю, что ты имеешь в виду, мама, и я

с тобой не могу согласиться. Человек должен делать то, что



 
 
 

ему нравится. Это главное. И совершенно не важно, как на
это смотрят окружающие.

– Очень даже важно! – воскликнула она в полном отчая-
нии.

– Я терпел целых шесть лет, но терпению моему настал
предел. И мир меняется. Кто знает, вдруг то, чем я занима-
юсь, станет через год самой модной профессией. Стоит мне
зазеваться, и половина моих знакомых попытаются перехва-
тить эту работу. Но так или иначе, мне эта работа нравится,
вот и все.

Но убедить мать было невозможно, и она могла смотреть в
глаза своим знакомым, лишь делая вид, что ее сын поступил
в эту контору, чтобы лучше узнать жизнь, и вообще все это
было просто шуткой.

Саймон Серл тоже поначалу отнесся к этому как к шутке.
– Ты у нас не задержишься, Генри, – доверительно гово-

рил он. – Ты как-то плохо сочетаешься с навозом. Я имею в
виду твои темные роскошные костюмы с белоснежными ру-
башками. Одна такая командировочка – и все!

Ровно через месяц, в пятницу, я зашел к Ярдману за кон-
вертом с жалованьем, и мы отправились с Серлом в его лю-
бимую пивную, где были цветные витражи и спертый воздух.
Он грузно опустился на табуретку у бара, заказал пинту. Я
заплатил и заказал полпинты себе. Саймон осушил чуть ли
не всю кружку одним мастерским глотком. Слизнув языком
с верхней губы остатки пены, он поинтересовался:



 
 
 

– Ну как кочевая жизнь?
– Нравится, – с улыбкой отозвался я.
– Я уверен, – сказал он, дружески улыбаясь, – что ты еще

не наломал дров.
– Спасибо, – отозвался я.
– Впрочем, поскольку я делаю всю черновую работу, у те-

бя и впрямь все должно идти нормально.
– Так оно и есть, – согласился я.
Саймон и правда был отличным организатором. Именно

по этой причине «Англия» чаще предпочитала иметь дело с
фирмой Ярдмана, а не с агентством Кларксона, гораздо более
солидной организацией. Все, что делал Саймон, отличалось
простотой и надежностью, и он всегда находил время прове-
рить, правильно ли его поняли. Агенты, владельцы лошадей,
представители авиакомпаний прекрасно знали, как обстоят
дела и что они должны делать. Я никогда не встречал столь
надежного делового партнера, как Саймон. Я и сам отличал-
ся пунктуальностью и потому восхищался работой Саймона
как настоящим творчеством.

Саймон уставился на меня с явным удивлением и спросил:
– Неужели ты и в командировки отправляешься в таком

виде?
– В общем-то, да.
– Что означает «в общем-то»?
– В самолете я надеваю вместо пиджака свитер.
– А пиджак ждет тебя на земле?



 
 
 

– Да.
Он рассмеялся, но в его смехе не было издевки.
– Ты странный парень, Генри, – сказал он, потребовал еще

пива, недоуменно пожал плечами, когда я отказался, и снова
одним глотком осушил кружку. – Почему ты такой аккура-
тист?

– Так безопасней.
– Безопасней? – Он поперхнулся пивом и закашлялся от

смеха. – Неужели тебе не кажется, что для очень многих вы-
ступления в стипль-чезах и постоянные перелеты не кажутся
образцом безопасного существования?

– Я не это имел в виду.
– А что же? – спросил Саймон.
Но я покачал головой и не стал пускаться в объяснения.
– Расскажи лучше мне о Ярдмане, – попросил я.
– Что именно?
– Ну, откуда он… что он за человек и так далее.
Саймон сгорбился над кружкой и поджал губы.
– Он пришел в фирму после войны. До этого он служил

сержантом в пехоте. Не знаю подробностей, никогда не спра-
шивал. Но он прошел весь путь снизу доверху. Тогда фирма
еще не носила его имени. Хозяевами были люди по фамилии
Мейхью, но они умерли, а племянники потеряли интерес, и
так далее. Когда я сюда поступил, Ярдман был уже главным.
Не знаю, как он этого добился, но факт остается фактом. Он,
впрочем, человек способный, в этом ему не откажешь. Кста-



 
 
 

ти, это он ввел авиаперевозки. Он считал, что так гораздо
лучше, хотя остальные компании предпочитают транспорти-
ровку по суше и морю.

– Даже несмотря на то, что сама фирма расположена на
пристани.

– Точно. Кстати, в свое время это было очень удобно. Но
потом они перестали отправлять лошадей на континент на
мясо.

– Ярдман тоже этим занимался?
– Да, – кивнул Серл. – Он был экспедитором. В том конце

причала есть большой сарай, там мы собирали лошадей. Их
обычно собирали дня за три до прихода парохода. А прихо-
дил он раз в две недели. Не могу сказать, что очень жалею о
прекращении таких поставок. Много шума, много суматохи,
много грязи. А как говорил Ярдман, прибыли кот наплакал.

– А тебя не волновало, что их везут на убой?
– А чего тут переживать? Примерно так же отправляют

свиней или коров. – Он допил пиво. – Никто не живет веч-
но. – Он весело улыбался и, показав на кружки, спросил: –
Еще по одной?

Я отказался, а он заказал очередную кружку.
– О Питерсе что-нибудь известно? – спросил я.
– Ни звука, – покачал головой Серл.
– А его бумаги где?
– По-прежнему в конторе.
– Немножко странно.



 
 
 

–  Кто знает, что у него было на уме,  – пожал плечами
Серл. – Может, он хотел от кого-то отвязаться и уж поста-
рался на славу.

– И никто не поинтересовался, почему он пропал?
– Нет, никто. Ни полиция, ни обманутые им букмекеры,

ни разгневанные женщины.
– Он что, поехал в Италию и исчез?
– В общем-то, да. Он повез маток в Италию, в Милан, и в

тот же день должен был вернуться. Но что-то случилось с са-
молетом: то ли с двигателем, то ли еще с чем-то, и пилот ска-
зал, что если проработает так еще несколько часов подряд,
то у него будут неприятности. Поэтому возвращение было
перенесено на следующий день, но утром Питерс не появил-
ся. Они прождали его чуть ли не целый день и вернулись без
него.

– И все?
– Что делать, такова жизнь с ее маленькими тайнами. А

что, ты, может, боишься, что Питерс появится и тебе при-
дется освободить место?

– Может, и так.
– Неуживчивый он был какой-то, – задумчиво проговорил

Серл. – Постоянно качал права. Постоянно спорил. Очень
агрессивный человек. Вечно вступал в препирательства с за-
граничными таможенниками. Они небось рады-радешеньки,
что теперь появился ты, – закончил Серл с улыбкой.

– Наверное, и я таким стану через год-другой, – сказал я.



 
 
 

– Через год-другой? – искренне удивился он. – Генри, ну я
еще могу понять, что ты занял вакансию, так сказать, смеха
ради, но неужели ты собираешься работать тут постоянно?

– Ты считаешь, мне куда больше к лицу респектабельная
работа за письменным столом в «Старой Англии»? – ирони-
чески осведомился я.

– Да, – сказал он на полном серьезе. – Пожалуй.
– И ты тоже? – вздохнул я. – Я-то думал, хоть ты пой-

мешь… – Я многозначительно осекся.
– Что я пойму?
– Ну хотя бы то, что кое-кому, например, хочется, несмот-

ря на все свое аристократическое происхождение, порвать с
работой, которую прилично иметь, и начать заниматься тем,
что тебе подходит. Я не могу сидеть за столом и перекла-
дывать бумажки. Я понял это в первую же неделю работы
в «Старой Англии», но остался, потому что сразу устроил
скандал и потребовал самую заурядную работу. Я долго не
желал признаться, что допустил ошибку, поступив в эту фир-
му, и пытался полюбить свое дело. Полюбить не полюбил, но
по крайней мере привык, а теперь… Теперь уже я вряд ли
смогу вернуться к канцелярской жизни с девяти до пяти.

– Твоему отцу за восемьдесят? – задумчиво осведомился
Саймон, а когда я кивнул, продолжил: – И ты думаешь, когда
он умрет, они позволят тебе развозить лошадей по всему ми-
ру? Да и сколько ты сможешь заниматься этим так, чтобы не
прослыть эксцентриком, человеком с причудами? Нравится



 
 
 

тебе это или нет, Генри, но карабкаться по социальной лест-
нице вверх куда проще, чем спускаться, при этом оставаясь
уважаемым членом общества.

– Значит, меня будут уважать, если я гоняю лошадей по
белу свету, не вставая из-за письменного стола в «Англии»,
но я тотчас же потеряю это уважение, если встану из-за стола
и сам окажусь в самолете?

– Именно, – рассмеялся Саймон.
– Мир рехнулся, – заключил я.
– Ты романтик, Генри, но со временем это пройдет. – Он

окинул меня дружеским взглядом, допил пиво и сполз с та-
буретки, словно большая зеленая медуза. – Пошли, – сказал
он. – Самое время пропустить еще по одной в «Голове сара-
цина».

На следующий день на ипподроме Ньюбери я просмотрел
пять скачек с трибуны и принял участие в шестой.

Подобная бездеятельность была вынужденной. Когда мне
исполнилось двадцать лет, стюарды поставили меня перед
выбором: или перейти в профессионалы, или ограничиться
пятьюдесятью открытыми скачками в сезон. Иными слова-
ми – не мешайте коммерции, не отбирайте хлеб с маслом
у жокеев-профессионалов. Как если бы профессиональные
жокеи ели хлеб с маслом!

Я не перешел тогда в профессионалы по двум причинам.
Во-первых, я все-таки получил слишком традиционное вос-
питание, а во-вторых, звезд с неба на ипподроме не хватал. Я



 
 
 

и теперь не был королем любителей, но все же давно работал
с полной нагрузкой, какую только может иметь жокей-непро-
фессионал. Большая рыба в маленьком пруду. Теперь, об-
ретая свободу, я пожалел, что в двадцать лет не отважился
стать профессионалом. Я очень любил стипль-чезы и, пожа-
луй, смог бы кое-чего добиться, если бы все свое время уде-
лял скачкам. Сидя на трибуне ипподрома Ньюбери, я с горе-
чью сознавал, что сестра слишком поздно открыла мне глаза
на жизнь. Мое единственное сегодняшнее выступление бы-
ло в скачке «только для любителей». Поскольку на этот счет
ограничений не существовало, редкая любительская скачка
обходилась без меня. Я регулярно выступал на лошадях тех
хозяев, которые не хотели тратиться на профессионалов, и
для тех, кто полагал, что их лошади имеют лучшие шансы в
скачках любителей, и, наконец, для тех немногих, кому нра-
вилось, как я выступаю.

Они знали, что, если я выиграю в любительских или от-
крытых призах, я рассчитываю получить около десяти про-
центов от стоимости призового места. Поползли слухи, что
Генри Грей выступает ради денег. Генри Грей – меркантиль-
ный любитель. Поскольку я отличался сдержанностью и у ме-
ня не было длинного языка, мне порой платили наличными,
а так как мой отец был графом Креганом, моя любительская
лицензия оставалась неприкосновенной. В раздевалке я об-
наружил, что, несмотря на перемены в настроении, я не в со-
стоянии изменить раз и навсегда установленный стереотип.



 
 
 

Вокруг меня шел веселый обмен репликами, в котором я не
участвовал.

Никто, собственно, не ожидал обратного. Ко мне уже при-
выкли. Половина жокеев относились к моей отстраненности
как к надменному снобизму, остальные лишь пожимали пле-
чами и говорили: «Так уж Генри устроен». Никто не прояв-
лял враждебности, это я сам отказывался стать частью це-
лого. Я медленно переодевался в рейтузы и камзол, слушал
сочные реплики других жокеев и не знал, что сказать.

Скачку я выиграл. Довольный владелец публично похло-
пал меня по плечу, угостил выпивкой в баре для владельцев
и членов жокей-клуба, а потом украдкой сунул мне сорок
фунтов.

Я их потратил до пенса в воскресенье.

Я зашел в гараж еще до рассвета, завел свой маленький
«геральд», потом, стараясь не шуметь, открыл двери, и ма-
шина зашуршала шинами по аллее. Мать пригласила к нам
на уик-энд еще одну состоятельную девственницу. В суббо-
ту я отвез ее с родителями в Ньюбери, подсказал верную ло-
шадку – на которой, кстати, скакал сам – и счел, что сделал
достаточно. Когда я вернусь, холодно размышлял я, их уже
здесь не будет и мои дурные манеры, выразившиеся в таком
внезапном исчезновении, возможно, – если повезет – охла-
дят их интерес ко мне.

Два с половиной часа я ехал в северном направлении и



 
 
 

наконец оказался в Линкольншире перед воротами с вывес-
кой. Я поставил машину в конце стоянки, вылез, потянул-
ся и взглянул на небо. Утро было холодное, ясное, а види-
мость отличная. На небе ни облачка. Удовлетворенно улы-
баясь, я двинулся к ряду белых строений и толкнул стеклян-
ную дверь Фенландского авиаклуба.

Я оказался в вестибюле, из которого в разные стороны ве-
ли несколько коридоров. Была там и двойная дверь – выход
на летное поле. По стенам висели карты в рамках, инструк-
ции Министерства авиации, большая карта этого района, ре-
комендации для летчиков, прогноз погоды, а также список
участников турнира по настольному теннису. В одном кон-
це стояло несколько деревянных столов и жестких стульев
– большинство из них пустовало, – а в другом находилась
конторка администрации. За ней, потягиваясь и почесывая
себя между лопатками, стоял полный коротышка в свитере,
примерно моего возраста. Он был с похмелья. В одной руке
у него была чашка с кофе, в другой сигарета, и он уныло от-
вечал молодому красавцу, появившемуся с девицей, на ко-
торую тот, похоже, замыслил произвести неизгладимое впе-
чатление:

– Я же говорил, старина, сначала позвоните. У нас сейчас
нет свободных самолетов. Так что ничем не могу помочь. Но
вы подождите, вдруг кто-то не приедет.

Он небрежно обернулся ко мне и сказал:
– Привет, Гарри, как дела? – Так меня здесь называли.



 
 
 

– Очень даже неплохо, а у тебя?
– Ой, – махнул он рукой, – лучше не спрашивай, а то верну

обратно весь вчерашний джин. – Он повернулся и стал изу-
чать многочисленные листы с расписанием на стене. – Сего-
дня ты летишь на «кило-ноябре». Он там, у заправки. Снова
небольшой кросс?

– Угу, – кивнул я.
–  Самая погода,  – сказал он и поставил птичку против

строки «Г. Грей, одиночный полет».
– Лучше не бывает.
– Так, может, попозже, днем? – мрачно спросила девица.
– Без шансов. Все уже занято. И темнеет рано. Но завтра

будет полно самолетов.
Я прошел через дверь на летное поле и зашагал в сторону

заправки. Там стояло шесть одномоторных самолетов – в два
ряда по три штуки. Человек в белом комбинезоне заправлял
один из них через люк в верхней части левого крыла. Увидев
меня, он махнул рукой и с улыбкой крикнул:

– Следующей буду заправлять твою, Гарри. Ребята над ней
здорово потрудились. Говорят, что лучше ты сам бы не от-
ладил.

– Рад это слышать.
Он завинтил люк и, спрыгнув на землю, сказал, глядя в

небо:
– Хорош денек. – Там уже кружились два маленьких са-

молета, а еще четыре ждали своей очереди у контрольной



 
 
 

башни. – Далеко собрался? – спросил он.
– В Шотландию.
– Это же просто надувательство, – сказал он и потащил

шланг к следующей машине. – Слишком легко. Надо взять
на запад, пока внизу не увидишь шоссе А-один, и лети себе
над ним.

– Я лечу в Ислей, – улыбнулся я. – Там дорог не будет.
– В Ислей? Это другое дело.
– Я приземлюсь, перекушу и привезу тебе букет вереска.
– Это далеко?
– Примерно двести семьдесят морских миль.
– Обратно полетишь в темноте. – Это был не столько во-

прос, сколько констатация факта. Он отвинтил крышку люка
моего самолета и стал прилаживать шланг.

– Да, почти весь обратный путь полечу в темноте, – при-
знал я.

Я выполнил привычные проверочные операции, взял свой
летный комбинезон и карты из машины, сдал план полета,
получил разрешение диспетчера на взлет и вскоре уже был
в воздухе.

Странная штука воздух. Многим кажется, что раз он про-
зрачен, то вовсе не существует. Так сказать, невидимое нере-
ально. Но воздух – материя плотная, эластичная и оказыва-
ющая сопротивление. Чем сильнее ты на него давишь, тем
тверже он становится. Воздушные течения посильнее мор-
ских приливов-отливов, а иные небесные водовороты по-



 
 
 

страшнее пути между Сциллой и Харибдой.
Когда я впервые взлетел в воздух, я попытался предста-

вить себе самолет подводной лодкой, а воздух водой. И там и
там ты поднимаешься, опускаешься, болтаешься из стороны
в сторону в среде неведомой, но вполне ощутимой. Потом я
решил, что, если бы наше зрение было устроено иначе, мы
смогли бы отчетливо различать азот и кислород в прозрач-
ном воздухе, а также водород и кислород в прозрачной жид-
кости, именуемой водой.

После этого я счел пластичность воздушной субстанции
чем-то само собой разумеющимся и перестал об этом ду-
мать.

Путешествие в Ислей оказалось сплошным удовольстви-
ем. К этому времени я уже набрался опыта настолько, что
вел самолет так же легко, как автомобиль. Погода была от-
личная, карта под рукой на пустом пассажирском сиденье,
маршрут тщательно разработан, и оставалось только насла-
ждаться полетом. Я любил быть в одиночестве. Особенно
мне нравилось быть одному в крошечной, шумной, трудолю-
бивой скорлупке с мотором, делающим двадцать пять тысяч
оборотов в минуту, на высоте четыре с половиной тысячи
футов над уровнем моря, в скорлупке, двигавшейся со ско-
ростью сто десять миль в час на северо-запад в сторону моря
и одного из шотландских островов.

Я без труда отыскал Ислей и настроил рацию на частоту
аэродрома Порт-Элен. Я сказал:



 
 
 

–  Диспетчерская аэропорта Порт-Элен, это «гольф-аль-
фа-ромео-кило-ноябрь», – вы меня слышите?

– «Гольф-кило-ноябрь», добрый день, – услышал я голос
с шотландским акцентом, – милости просим.

– «Кило-ноябрь» подходит с юго-востока, дистанция пят-
надцать миль. Прошу разрешения на посадку.

Получив разрешение и соответствующие инструкции, я
сделал круг над летным полем, вырубил двигатель, поймал
ветер и спланировал на скорости восемьдесят миль в час на
посадочную полосу, после чего подрулил к диспетчерской и
доложил о прибытии.

Перекусив в баре, я пошел прогуляться к морю. Я так
увлекся прогулкой, наслаждаясь мягким морским воздухом,
что забыл нарвать вереска. Остров, казалось, дремал на
солнце. Было воскресенье, и жизнь словно замерла. Тишина
и спокойствие приятны, когда ты проводишь так три часа,
невыносимы – когда всю жизнь.

Золото погожего дня исчезло, когда я пустился в обрат-
ный путь. Я летел в сумерках, потом в темноте, проверяя
путь, который пролетал, по компасу и радиомаякам. Я сде-
лал короткую посадку и без приключений долетел до Лин-
кольншира, тихо и печально приземлившись на знакомом
аэродроме.

Как всегда в воскресенье, гостиная летного клуба, распо-
ложенная рядом с вестибюлем, была полна пилотов-любите-
лей вроде меня. Все они наперебой обсуждали недавние по-



 
 
 

леты, горячо говорили о сваливании, штопорах, потере ско-
рости, боковом скольжении и допустимых отклонениях от
курса. Я протиснулся через толпу к бару и заказал шотланд-
ского виски с содовой. Виски приятно обжигало рот, напо-
миная о местах, где я недавно побывал.

Обернувшись, я обнаружил рядом с собой администра-
тора и того рыжеволосого молодого человека, с которым он
объяснялся утром. Поймав мой взгляд, администратор ска-
зал своему спутнику:

–  Вот человек, с которым есть смысл потолковать. Это
наш Гарри. С виду он тихоня, но это впечатление обманчи-
вое. В воздухе он всех их за пояс заткнет. – Администратор
обвел рукой гостиную. – Да ты сам у него спроси. Гарри по-
явился у нас точь-в-точь как ты, понятия не имея о том, как
летают самолеты. И было это всего три-четыре года назад.

– Четыре, – уточнил я.
–  Вот видишь. Четыре года назад. А теперь у него ли-

цензия пилота коммерческой авиации и летных часов види-
мо-невидимо. А машину он может разобрать в два счета, что
твой механик.

– Ну хватит, – смущенно перебил я администратора.
Впрочем, молодой человек отнесся к его словам спокой-

но, поскольку толком не знал, о чем идет речь.
– Главное, начать, – сказал я. – А потом уже все идет как

бы само собой.
– Сегодня у меня был первый урок в воздухе, – сообщил



 
 
 

молодой человек и последующие пятнадцать минут подроб-
но посвящал меня в детали.

Пока он изливал душу, я съел два бутерброда с ветчиной
и допил виски. Он не виноват, размышлял я, слушая впол-
уха. Если тебе это нравилось, то уже после первого полета
ты оказывался на крючке. Это и произошло с ним – а четы-
ре года назад со мной. Случайно проезжая мимо ворот аэро-
клуба, я вдруг развернулся, остановил машину и вошел, ре-
шив прокатиться в самолете. Просто так, от нечего делать.

Я навещал умиравшую тетку, и настроение у меня было
не из веселых.

– Разумеется, мистер Грей может полетать с инструкто-
ром, – сказали мне в аэроклубе.

Но инструктор не знал, что я просто хотел покататься и
посмотреть в окно. Он стал учить меня управлять самоле-
том. Я провел там целый день и оставил жалованье за неде-
лю. В следующее воскресенье я снова оказался в клубе. Так я
и проводил с тех пор все воскресные дни и тратил все деньги.

Рыжеволосого прервал крупный мужчина в твидовом ко-
стюме. Он протиснулся между ними и сказал:

– Гарри, я все ждал, когда ты вернешься.
– Выпьем?
– Да, сейчас…
Его звали Том Уэллс. Он был владельцем маленькой чар-

терной авиакомпании, которая размещалась на этом же аэро-
дроме, и по воскресеньям он сдавал свободные самолеты



 
 
 

клубу. Как раз на его машине я и летал в Ислей.
– Я что-нибудь сделал не так? – осведомился я.
–  Не так? Господи, с чего ты это решил? Просто у ме-

ня небольшая проблема, и я подумал, может, ты меня выру-
чишь?

– Если смогу.
– У меня масса заказов на следующий уик-энд, и нет как

раз одного пилота. Ты не слетаешь?
– Хорошо, – сказал я.
Мне и раньше иногда приходилось это делать.
– Ты слов на ветер не бросаешь, Гарри, – усмехнулся он. –

Ну, когда мне тебе позвонить, чтобы объяснить, что к чему?
Поколебавшись, я сказал:
– Лучше я сам позвоню.
– Тогда утром в субботу.
– Договорились.
Мы выпили по одной, и он принялся удрученно рассказы-

вать о том, как дорого теперь стоит обучение пилотов. Мо-
лодой человек, желающий выучиться водить многомоторные
самолеты, должен был выложить три тысячи фунтов. Только
крупные авиакомпании могли себе это позволить. Они гото-
вили своих сотрудников и, естественно, держали их при се-
бе. Когда состарится поколение, научившееся летать во вре-
мя войны в РАФ1, маленькие фирмы окажутся в очень тяже-
лом положении.

1 Королевские военно-воздушные силы Великобритании.



 
 
 

– Ты странный человек, – начал он то, к чему подходил из-
далека. – У тебя есть лицензия пилота коммерческой служ-
бы, а ты толком ею не пользуешься. Почему? Почему бы тебе
не бросить всю эту канцелярщину и не пойти ко мне?

Я пристально уставился на него. Искушение было вели-
ко, но согласиться означало в то же время отказаться от сти-
пль-чезов. На это я не мог пойти. Я медленно покачал голо-
вой и сказал, что пока не могу.

На обратном пути я размышлял над парадоксальной си-
туацией. Том Уэллс ничего обо мне не знал, кроме того, что
я работаю в конторе. Я не сообщил ему, что поменял рабо-
ту, – и не собирался рассказывать. Он не знал, кто я и что
делаю. Мне так больше нравилось. Все остальные в Фенлан-
де знали столь же мало. Им было известно, что есть некто по
имени Гарри, кто появляется по воскресеньям, и если у него
есть деньги, то летает, а если нет – то работает в ангарах с
механиками.

Том Уэллс предложил мне работу, потому что ценил ме-
ня, а не моего отца-графа, как Ярдман. Это мне очень нра-
вилось. Далеко не всегда я мог вычислить, по каким мотивам
мне что-то предлагали, но я понимал: если я приму пред-
ложение Тома, моя анонимность исчезнет без следа и меня
окружат старые проблемы. К тому же Том может пойти на
попятный, и у меня не останется того единственного дня в
неделю, когда я бываю самим собой.

Дома не знали, что я стал пилотом. Я об этом им так и



 
 
 

не сказал. Дело в том, что в день, когда я появился в аэро-
клубе, моя тетка скончалась и я испытал приступ раскаяния:
пока она умирала, я развлекался вовсю. Я и потом не рас-
сказывал об этом из опасения, что они поднимут скандал и
постараются мне помешать. Вскоре я понял, до чего прият-
но вести две разные жизни сразу, и делал все, чтобы они не
смешивались. Это было нетрудно. Я от природы отличался
неразговорчивостью и не отвечал на расспросы о моих вос-
кресных прогулках. Я держал книги по летному делу, карты,
логарифмические линейки и все прочее под замком у себя в
спальне. И все шло пока отлично.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день я познакомился с Билли. Как толь-

ко Конкера и Тимми одолели приступы ярости, вызванные
моим появлением, разрушившим их планы на повышение,
мы заключили негласный мирный договор. В наших поезд-
ках они болтали друг с другом, но не со мной – потому что
я и не проявлял особого желания, но зато вполне мирно де-
лили сэндвичи, шоколад и работу. Билли же сразу дал по-
нять, что с ним этот номер не пройдет. Для Билли классовая
война была просто необходима, и на поле брани он был са-
мый неустрашимый воин. Через пять секунд после нашего
знакомства он стал точить клыки.

Знакомство состоялось в аэропорту Кембриджа в пять
утра. Мы должны были переправить партию лошадей из
Ньюмаркета в Шантильи под Парижем, и с погрузкой-раз-
грузкой и прочими формальностями день обещал выдаться
тяжелым. Я поставил свою машину на стоянке и пока раз-
мышлял, как мы с Конкером и Тимми со всем этим упра-
вимся, вдруг подъехал темный «ягуар» десятой модели и из
него вылез Ярдман. В машине были еще двое: неразличимый
силуэт сзади, а на переднем сиденье Билли.

Ярдман вылез, потянулся, зевнул, поглядел на небо и на-
конец обратился ко мне:

– Здравствуйте, мой дорогой мальчик, – сказал он самым



 
 
 

дружеским тоном. – Отличная погода для полетов.
– Весьма, – удивленно отозвался я.
Ярдман, вообще-то, не любил ни рано вставать, ни приез-

жать в аэропорт, чтобы пожелать нам счастливого пути. Ес-
ли возникали какие-то осложнения с документами, бывало,
приезжал Серл, но не Ярдман. И все же на сей раз пожаловал
он собственной персоной, в черном костюме, мешковато си-
девшем на его худой фигуре. В холодном утреннем свете его
пятнистое лицо выглядело особенно невыигрышно. Солнце-
защитные очки, как всегда, скрывали выражение его глубо-
ко посаженных глаз. После месяца работы в его конторе и
непродолжительных контактов, случавшихся несколько раз
в неделю, когда я заходил за инструкциями, бумагами или
зарплатой, я так и не узнал его лучше. В каком-то смысле его
защитные барьеры ничем не уступали моим.

Сдерживая зевоту, он сообщил мне, что Тимми и Конкер
получили отгулы и сегодня их не будет. Он привез с собой
двоих конюхов, которые были только рады их заменить. Ярд-
ман выразил надежду, что с новыми помощниками у меня не
будет осложнений. Он сказал, что сам привез их, поскольку
общественный транспорт не приспособлен для встреч в пять
утра в аэропорту Кембриджа.

Тем временем с переднего сиденья выбрался первый пас-
сажир.

– Билли Уоткинс, – кивнул в его сторону Ярдман.
– Доброе утро, лорд Грей, – сказал Билли, худощавый де-



 
 
 

вятнадцатилетний юнец с круглыми и холодными голубыми
глазами.

– Генри, – машинально отозвался я. Меня больше устраи-
вало такое обращение, да и в нашей работе другие варианты
выглядели менее естественно.

Билли холодно и с вызовом посмотрел на меня и повто-
рил, выбрасывая слово за словом:

– Доброе утро, лорд Грей.
– Доброе утро, мистер Уоткинс.
Он сверкнул глазами и снова холодно на меня уставился.
Если он надеялся сбить меня с толку и смутить, то сильно

ошибся.
Ярдман с раздражением уловил трения.
– Я тебя предупреждал, Билли, – быстро начал он и столь

же быстро замолчал и обратился ко мне: – Я надеюсь, вы не
допустите, чтобы некоторая несхожесть темпераментов по-
ставила под сомнение безопасность ценного груза.

– Ни в коем случае, – отрезал я.
Он улыбнулся, обнажив свои сероватые искусственные зу-

бы. Я никак не мог понять, почему, имея средства на такую
дорогую машину, как «ягуар», Ярдман не мог раскошелить-
ся на более естественно выглядевшие зубы. Это безусловно
придало бы ему более респектабельный вид.

– Вот и отлично, – быстро и удовлетворенно проговорил
он. – Давайте грузиться.

Тем временем из машины осторожно выбрался третий.



 
 
 

Его большой живот был бы вполне к лицу женщине, собира-
ющейся родить двойню. Он был облачен в незастегнутый ко-
ричневый балахон. Под ним виднелась рубашка-ковбойка и
красные подтяжки, с трудом поддерживающие простые тем-
ные брюки. Он был лысоват, заспан, устал и угрюм. Ему бы-
ло лет пятьдесят, и он почему-то упорно старался не смот-
реть мне в глаза.

Ну и команда собралась, думал я, переводя взгляд с тол-
стяка на Билли. И это когда требуется максимум сноровки
и проворства. Толстяк оказался совсем непригодным – он
обращался с лошадьми с грубостью, рожденной страхом пе-
ред ними. По распоряжению Ярдмана он выводил лошадей
из фургонов, в которых их привезли, и проводил по устлан-
ному матами настилу в самолет, где мы с Билли устраивали
их во временных стойлах-боксах.

Джон – так звали толстяка – был слишком тучен или тру-
соват, чтобы идти рядом с лошадью. Он пятился задом, таща
на себя лошадь, неловко вытягивая голову. Неудивительно,
что животные нервничали и отказывались идти. Ярдман под-
ступал сзади, размахивая вилами, иногда подталкивая лоша-
дей рукояткой. В результате лошади были перепуганы и в та-
ком состоянии везти их было никак нельзя.

После того как три из них, потные, лягающиеся, бешено
косящие глазами, все же оказались в самолете, я вылез нару-
жу и запротестовал:

– Пусть Джон помогает Билли, а я сам буду выводить их



 
 
 

из фургонов и заводить в самолет. Если они прибудут в та-
ком нервном состоянии, владельцы вряд ли захотят с ними
связываться в дальнейшем. Впрочем, скорее всего, лошади
разнесут самолет на куски в воздухе.

Ярдман знал, что такое случилось пару раз за историю
авиаперевозок чистокровных лошадей. Всегда существовала
опасность, что лошадь может сделаться неуправляемой даже
в самых нормальных обстоятельствах. Но пускаться в полет,
когда на борту табун перепуганных лошадей, равносильно
самоубийству.

Ярдман размышлял долю секунды, потом сказал:
– Ладно, поменяйтесь.
Погрузка продолжалась – не так суматошно, но по-преж-

нему медленно. И в самолете от Джона тоже было мало тол-
ку.

Груз в самолетах следует размещать еще более тщательно,
чем на корабле. Если центр тяжести окажется нарушен, са-
молет не сможет взлететь. Он промчится до конца взлетной
полосы, а потом превратится в груду искореженного метал-
ла. Если центр тяжести сместится в воздухе, самолет накре-
нится, примерно как и корабль, только выправить крен будет
куда труднее, да и спасательных шлюпок, увы, под рукой не
окажется.

Для соблюдения мер безопасности лошадей надо ставить
в центральной части самолета, причем для их спокойствия и
удобства хвостами к хвосту самолета. Ярдман обычно поль-



 
 
 

зовался самолетами среднего калибра, и там помещалось по
четыре пары лошадей. Они должны стоять неподвижно, и к
ним нужно иметь возможность легко подходить. При взле-
те и посадке, например, приходится успокаивать их и гла-
дить. Поэтому каждая пара помещалась в отдельный бокс –
получалось четыре самостоятельных островка. По централь-
ному проходу и вокруг боксов были проложены доски так,
чтобы боксы можно было обходить кругом, имея доступ к
каждой лошади. Лошади стояли на подстилках из торфа. Во-
круг каждой пары сооружался бокс из досок толщиной в пол-
дюйма. Сначала сооружались передняя и две боковые стен-
ки, потом заводилась лошадь и запиралась задней стенкой.
Для прочности боксы скреплялись металлическими брусья-
ми, а те – чеками. Всего таких брусьев на бокс приходилось
три – снизу, сверху и по центру. Для дополнительной надеж-
ности боксы крепились к полу цепями. Когда погрузка завер-
шалась, получалось четыре аккуратных контейнера, из ко-
торых выглядывали только лошадиные морды, спины и хво-
сты. Поскольку нельзя было допустить, чтобы бокс развалил-
ся при полете, их сборка была делом ответственным и тре-
бовала времени, внимания и сноровки.

У Джона не было ни того ни другого – он оказался на ред-
кость неуклюжим: долго возился с цепями, потом потерял
две чеки, и мы, так и не сумев отыскать их, стали скреплять
брусья проволокой, что вряд ли спасет бокс, если упрямая
лошадь начнет в нем метаться. Кончилось тем, что работали



 
 
 

мы вдвоем с Билли, а Джон мрачно стоял и смотрел на нас,
причем Билли делал все, чтобы я почувствовал всю тяжесть
физического труда. Мы провозились так долго, что к тому
моменту, когда пилот забрался в кабину и завел моторы, три
перепуганные лошади успели успокоиться. Закрывая двой-
ные двери, через которые мы вводили лошадей, я еще раз
взглянул на Ярдмана. Он стоял на асфальте, и ветер от мо-
торов развевал его жидкие волосы, превратив его голову в
нечто напоминающее морской анемон. Стекла его очков се-
ребрились. Он вскинул руку, не поднимая локтя, – неуклю-
жий жест прощания. Я в ответ тоже вскинул руку и закрыл
вторую дверь, а самолет уже начал двигаться. Как обычно,
команда самолета состояла из трех человек – командир ко-
рабля, второй пилот и бортинженер. Бортинженер, с кото-
рым я совершал все предыдущие поездки, охотно варил ко-
фе, всегда был готов погладить лошадь, и пользы от него бы-
ло куда больше, чем от Джона.

Полет был относительно недолгим, дул попутный ветер,
но все равно мы опоздали примерно на час. Когда мы при-
землились, французы подкатили к самолету настил, а я от-
крыл дверь изнутри. Первое, что я увидел: три неулыбчивые
физиономии таможенных чиновников. Самым тщательным
образом они сверили лошадей со списком – сначала со сво-
им, потом с нашим. Каждая лошадь была подробно описана:
масть и все характерные приметы – и таможенники скрупу-
лезно выискивали на лошадях все звездочки, чулки и про-



 
 
 

чее, дабы не допустить попытки всучить новому владель-
цу какую-нибудь клячу вместо того скакуна-красавца, за ко-
торого тот заплатил большие деньги. Франция была в этом
смысле самой недоверчивой и привередливой страной.

Удостоверившись, что на сей раз все обошлось без обма-
на, старший таможенник вежливо вернул мне документы и
разрешил разгрузку.

Четыре автобокса от французских скаковых конюшен бы-
ли присланы за новоприбывшими лошадьми. Водители, при-
выкшие к задержкам, стояли плотной группкой и ковыряли
зубочистками во рту. Я спустился по настилу, подошел к ним
к сообщил, в каком порядке будут выгружаться лошади. Хо-
тя по-французски я изъяснялся без блеска, мне был хорошо
знаком скаковой лексикон – за шесть лет работы в «Старой
Англии» я часто имел дело с владельцами и поэтому знал все
французские термины не хуже английских. Один из води-
телей подогнал свой фургон и собственноручно ввел в него
гнедую кобылу. Он дружески похлопал ее по крупу и, пока
я отвязывал вторую лошадь, пристроил ее в фургон и стал
отъезжать. Другие водители приехали с конюхами: так обыч-
но делается, когда надо забрать несколько лошадей. Билли
выводил лошадей, а я с Джоном, точнее сказать, один стал
разбирать боксы в самолете. Джон ронял брусья, спотыкался
о замки, прищемлял пальцы цепями. Из-за большого живо-
та он не мог выполнять никакой работы, где надо было наги-
баться. Причина, по которой Ярдман пользовался его услу-



 
 
 

гами, – великая тайна, раздраженно размышлял я.
Предполагалось, что обратно мы повезем четырех лоша-

дей, но разгрузка закончилась, а груз так и не прибыл. Ко-
гда прошло еще полчаса, я отправился в здание аэропорта и
позвонил одному из тренеров, имевших отношение к пере-
возке. Он подтвердил, что от него должны были поступить
две четырехлетки, купленные англичанами для стипль-че-
зов, но в аэропорту они появятся лишь в три часа. В извеще-
нии, что он получил от фирмы Ярдмана, черным по белому
значилось – пятнадцать ноль-ноль. Второй тренер сказал то
же самое. Я не стал звонить третьему – похоже, и он получил
такое же уведомление. Либо Саймон, либо его машинистка
ошиблись, и вместо ноля появилась цифра «пять». Новость
была малоприятная: это означало разгрузку в конце дня, ко-
гда мы совсем выбьемся из сил. Но неприятности только на-
чинались. Подойдя к самолету, я увидел, что Билли и Джон
оживленно препираются. Я не успел понять, о чем они спо-
рили, потому что оба сразу замолчали при моем приближе-
нии. Джон сердито пнул ногой настил, а Билли окинул меня
наглым взглядом.

– В чем дело? – спросил я.
Билли поджал губы, давая понять, что это не мое дело,

однако после внутренней борьбы все же решил ответить:
– У него болит голова, – сказал он, кивая в сторону Джо-

на. – От шума.
Болит голова? Может, так оно и есть, но это все равно не



 
 
 

объясняло ни мрачности, ни неуклюжести, ни беспомощно-
сти толстяка, да и спора с Билли тоже. Также, вдруг с удивле-
нием подумал я, это не объясняет, почему за всю поездку он
не сказал мне ни единого слова. Но поскольку переспраши-
вать в надежде получить более подробные объяснения было
бессмысленно, я только пожал плечами и решил не обращать
на него внимания.

– Садитесь в самолет, – сказал я. – Произошло недоразу-
мение, и мы заберем французских лошадей в другой раз.

– … – отозвался Билли. Он произнес это ругательство так
спокойно, что я с интересом подумал, как же он говорит, ко-
гда сердится.

– Я сказал, мы улетаем, – сухо заметил я, – и давайте боль-
ше не будем об этом.

Джон мрачно и неохотно стал подниматься. За ним Билли.
Я выждал некоторое время и пошел за ним. Дистанция меж-
ду нами явно носила символический характер, не без сарказ-
ма отметил я.

Работники аэропорта убрали помост, летчики, вернув-
шись из кафе, тоже заняли свои места, и мы полетели назад
в Кембридж. Во время полета мы сидели на брикетах сена
на значительном расстоянии друг от друга. Джон поставил
локти на колени и уронил голову на руки, а Билли смотрел
вдаль, на облачное небо.

Доски и брусья, ранее составлявшие боксы, теперь лежали
плашмя на торфяных подушках, и самолет казался большим



 
 
 

и пустым. Грохот усилился, и мне даже стало жалко Джона.
Фирма, которой принадлежал самолет, быстро приспосабли-
вала его для самых разных перевозок. Цепи на полу исполь-
зовались и для крепления пассажирских сидений, и для бок-
сов с животными. Самолет мог везти шестьдесят туристов в
один день и партию свиней или коров – в другой. Только пе-
ред очередным рейсом сиденья снимались или устанавлива-
лись и выметался соответствующий сор – солома и навоз в
одном случае и пачки из-под сигарет и пакет с блевотиной
– в другом.

Навоз нельзя было выгребать на иностранной территории.
В соответствии с карантинными инструкциями его полага-
лось везти назад в Англию. Как ни странно, вдруг пришло
мне в голову, но торфяные подушки никогда не воняли. Да-
же теперь, когда в самолете не было лошадей и запаха кон-
ского пота. Правда, самолет не был герметизирован, в него
попадал свежий воздух и пахло в нем не так, как в конюшне,
даже после солнечного дня.

В Кембридже первым у самолета оказался веселый,
неутомленный работой акцизный чиновник, пришедший
разобраться с лошадьми. Он залез в самолет, как только к
нему приставили лестницу, что-то грубо сказал командиру и
затем перешел из кабины пилота в салон.

– Что вы сделали с лошадками? – удивленно спросил он,
таращась в пустоту. – Сбросили в Ла-Манш?

Я объяснил, в чем дело.



 
 
 

– Черт, – буркнул он. – А я-то хотел уйти пораньше. Ну а
что вы купили во Франции?

Джон промолчал, я покачал головой, а Билли сказал
агрессивным тоном:

– У нас не было ни одной свободной минуты, чтобы отой-
ти от… самолета.

Таможенник в своем темно-синем костюме весело поко-
сился на меня. Похоже, он уже имел дело с Билли.

– Ладно, – сказал он. – Еще увидимся. – Открыв двойные
двери, он помахал рукой служителям, катившим помост, и,
как только тот был приставлен, весело сошел по нему и за-
шагал к зданию аэропорта.

Поскольку мы прилетели по расписанию и благодаря от-
сутствию лошадей, с которыми мы провозились бы при вы-
грузке, мы с Джоном и Билли последовали за ним, чтобы пе-
рекусить. Я сел за один столик, а Джон и Билли демонстра-
тивно выбрали другой, как можно дальше от меня. Но если
Билли таким образом собирался меня задеть, то он просчи-
тался. Я был рад, что меня оставили в покое.

Наконец прибыли лошади, и мы быстро погрузили их в
самолет. Затем я вошел в аэропорт, уладил с таможней все
формальности на вывоз лошадей, оторвал пилотов от чет-
вертой чашки кофе, и мы снова взмыли в чистое зимнее
небо, перелетели через серый Ла-Манш и приземлились во
Франции. Снова нас приветствовали те же таможенники, са-



 
 
 

мым тщательным образом проверили груз и дали «добро».
Мы выгрузили лошадей из боксов, предварительно разобрав
последние, и проследили, как их грузят в автофургоны, дабы
удостовериться, что они отбыли к своим новым владельцам.
На сей раз четырехлетки оказались на месте, и мы сразу же
занялись их погрузкой. Поскольку лошадей было всего четы-
ре, надо было наладить два бокса – работа, на сей раз пока-
завшаяся мне достаточно утомительной. Вклад Джона в чет-
вертый рейс состоял в том, что он навесил сетки с сеном для
четвероногих пассажиров, но и здесь он выказал удивитель-
ную медлительность и неуклюжесть.

Когда лошади спокойно устроились в боксах, мирно жуя
сено, мы отправились в здание аэропорта. Впереди Джон с
Билли, я сзади. Единственное слово, которое я услышал, ко-
гда они спускались из самолета, было «пиво».

Маленькая техническая неувязка с документами в одном
из кабинетов привела к задержке. К таким неувязкам и за-
держкам я уже успел привыкнуть. Поездка без задержек –
это вообще большой подарок судьбы. Когда ты везешь, ска-
жем, двадцать лошадей, то стоит возникнуть каким-то во-
просам в связи с одной из них, как рейс может отложиться
на несколько часов. Как правило, дело бывает не столько в
лошадях, сколько в том, заплатила ли фирма данному аэро-
порту за самолет или рейс. Обычно рейс задерживался до тех
пор, пока не производилась оплата. Препирательства порой
принимали такой ожесточенный характер, что просто хоте-



 
 
 

лось выпрыгнуть в окно. Я очень гордился умением сдержи-
вать себя, когда все вокруг бушевали и винили меня во всем.
Киплинг остался бы мною доволен. На сей раз возникла про-
блема страховки, которую я не в силах был разрешить. Де-
ло было в том, что одна из лошадей недавно при перевозке
попала в автокатастрофу, получила небольшую травму, и ее
хозяин потребовал от компании выплаты соответствующей
суммы. Компания не хотела платить и не давала разрешения
на то, чтобы лошадь покидала Францию. Я сказал, что ло-
шадь продана, и осведомился, вправе ли страховая компания
помешать продаже. Никто не мог ответить на этот вопрос, и
начались бесконечные телефонные переговоры.

Я был очень недоволен – спорная лошадь находилась в
одном из передних боксов, и если ее так и не выпустят, нам
придется разбирать два задних бокса, выгружать лошадей и
только после этого начать разборку ее бокса. Учитывая, что
Билли и Джон к тому времени сильно накачались пивом, по-
трудиться мне предстояло крепко. Лошади стоили тысячи
фунтов, конюхи и фургоны уже давно уехали. Кому мне бы-
ло оставить их, чьей заботе поручить, если все-таки их от-
правка не состоится, удрученно размышлял я.

Первый пилот был страшно недоволен и заявил, что ес-
ли мы в ближайшее время не вылетим, то нам придется за-
ночевать во Франции. Либо мы вернемся в Кембридж к ше-
сти, либо он вообще не полетит, так как его рабочее время
заканчивается. Я передал эту информацию чиновникам, но



 
 
 

получил в ответ лишь пожимание плечами. Первый пилот
выругался и сказал, что до без двадцати пять он пьет кофе, а
потом уезжает в Париж. Мне же придется нанимать другого
пилота, поскольку он отработал максимум и по закону имеет
право на двое суток отдыха.

Мрачно глядя в окно на осиротевший самолет с ценным
грузом, я проклинал на чем свет стоит сложившуюся ситуа-
цию. Если нам придется здесь ночевать, то я буду спать вме-
сте с лошадьми. Появятся новые яркие впечатления, думал
я с мрачным юмором. Поступайте в фирму Ярдмана, и вы
объездите весь мир с полным дискомфортом!

Вскоре, однако, страховая компания сменила гнев на ми-
лость и разрешила вылет. Я схватил бумаги, рассыпаясь в
благодарностях, кинулся за пилотом, потом за Билли. Он си-
дел за пенистой кружкой пива, причем далеко не первой.

– Найдите Джона, – коротко сказал я. – Через десять ми-
нут мы вылетаем.

– Сами найдите, – сказал он с насмешливым довольством
в голосе. – Если, конечно, сможете.

– Где он?
– На пути в Париж. – Билли спокойно прихлебнул пива. –

У него там какая-то шлюха. Сказал, что вернется завтра, пас-
сажирским рейсом. Такие вот пироги!

С точки зрения дела отсутствие Джона мало что меняло, и
мне было решительно все равно, готов он платить за обрат-
ную дорогу сам или нет. Вольному воля. Как и все мы, он был



 
 
 

при паспорте. Мой уже помялся и обтрепался от постоян-
ного пользования. Мы предъявляли паспорта в секции пас-
портного контроля для пассажиров. Предъявляли их мель-
ком, как заурядные пропуска, а не важные документы, и, на-
до сказать, чиновники не чинили нам препятствий. Они спо-
койно относились к тем, кто был связан с авиакомпаниями.
Один летчик рассказывал мне, что однажды забыл свой пас-
порт в гостинице в Мадриде и целых три недели без помех
летал по всему свету, пока наконец не вернул себе этот до-
кумент.

– Через десять минут вылет, – спокойно напомнил я Бил-
ли. – Через пятнадцать вы полетите за свой счет.

Билли посмотрел на меня своими круглыми глазами, по-
том поднял кружку и вылил пиво мне под ноги. На полу об-
разовалась желтая лужица с пеной по краям.

– Зря добро переводите, – заметил я. – Ну, вы летите или
нет?

Он не пошевелился. Было бы наивно с моей стороны пред-
полагать, что он кротко встанет и пойдет за мной. Но по-
скольку в мои намерения не входило устраивать с ним стыч-
ку, я повернулся и пошел к самолету. Как я и предпола-
гал, вскоре появился Билли. Впрочем, чтобы подчеркнуть
свою независимость, он сделал это в самый последний мо-
мент. Когда он поднялся в самолет, двигатель уже работал,
и как только мы закрыли двери, машина начала выруливать
на взлетную полосу.



 
 
 

Как обычно, во время взлета и посадки Билли стоял и дер-
жал головы двух лошадей. То же самое проделывал я с дру-
гой парой. Самолет был теперь полупустой, и я думал, что
Билли постарается устроиться подальше от меня. Но один-
надцать часов существования без присмотра Ярдмана и вы-
питое в аэропорту пиво сделали свое дело. Экипаж был в ка-
бине, а Джон в гостях у своей шлюхи.

Я был в полном распоряжении Билли. И Билли решил не
упускать такого удобного случая.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Такие, как ты, вообще не должны жить, – сказал он с оча-

ровательной прямотой. Ему пришлось, правда, сказать это
очень громко из-за шума моторов.

Я сидел на брикете сена, прислонившись спиной к задней
стенке салона, и глядел на него. Он стоял в трех шагах от ме-
ня, широко расставив ноги, чтобы не потерять равновесия.

– А такие, как ты, стало быть, соль земли? – осведомился
я.

Он сделал шаг в мою сторону, и тут самолет угодил в воз-
душную яму. Машину тряхнуло, и Билли полетел на пол,
упав на бок. Шипя от злости, словно это я сбил его с ног, он
поднялся на колено и, приблизив свое лицо почти вплотную
к моему, сказал:

– …твою мать.
Вблизи я еще раз убедился, насколько он юн. Кожа у

него была гладкая, как у ребенка, длинные густые ресницы
окаймляли бледно-голубые пронзительные глаза. Русые во-
лосы слегка завивались на затылке. Спереди он был подстри-
жен коротко, сзади длиннее. У него были мягкие полные
губы, прямой нос. Удивительно бесполое лицо – слишком
гладкое для мужчины, слишком грубое для женщины. В нем
не было мощи, рождаемой мужским личностным накалом,
но в то же время в его теле бушевала какая-то первобытная



 
 
 

дикая сила. Достаточно было заглянуть ему в глаза, чтобы
это почувствовать. Я ощутил какое-то странное леденящее
шевеление в животе и в то же время понял, что расположе-
ния Билли добиться невозможно, сколько бы старания, теп-
лоты и рассудительности я ни выказывал.

Он начал довольно кротко:
– Такие, как ты, – проорал он, – думают, что им принад-

лежит мир. Слюнтяи из чертова Итона.
Я промолчал. Он придвинул свое искаженное гримасой

презрения лицо ближе:
– Думаешь небось, что ты что-то особенное, да? Ты и твои

паршивые предки.
– Ничего в них особенного нет, – прокричал я ему в ухо.
– В ком?
– В моих паршивых предках.
У Билли отсутствовало чувство юмора.
Он никак не отреагировал на мои слова.
– Да и ты, кажется, родился не из желудя, – спокойно на-

помнил я. – У тебя предков столько же, сколько у меня.
Билли встал и отступил на шаг.
– Правильно, – сказал он. – Давай смейся над теми, кто

ниже тебя.
Я тоже встал и, покачав головой, пошел проверить лоша-

дей. Я терпеть не мог бессмысленных споров даже в спокой-
ном тоне, а уж когда приходилось напрягать голосовые связ-
ки, и подавно. Все четыре наших пассажира спокойно стоя-



 
 
 

ли в боксах, пожевывая сено. Я похлопал их по шеям, удо-
стоверился, что они в порядке, и уже подумывал, не пойти
ли мне в кабину пилота, чтобы сменить общество на более
дружеское, как тут опять возник Билли.

– Эй! – крикнул он, помахивая мне одной рукой и пока-
зывая другой в хвост самолета. – Погляди-ка, что там?

На лице его была тревога.
Я протиснулся между стеной самолета и боксом и оказал-

ся рядом с Билли. Как только я подошел к нему, тревога на
его лице перешла в злобу.

– Ты только посмотри, – повторил он и ударил меня кула-
ком в живот.

За время весьма вялой академической карьеры в Итоне,
если к чему-то я действительно и проявил талант, так это к
боксу. Потом я перестал тренироваться, но за эти восемь лет
все защитные рефлексы прекрасно сохранились. Неожидан-
ный удар Билли не застал меня врасплох, я успел увернуть-
ся и потому лишил его шанса добить меня вторым ударом
в челюсть или ребром ладони по затылку. Вместо этого он
сам получил неплохой удар по ребрам. Он был удивлен, но
это его не остановило. Скорее, наоборот, подхлестнуло. Он,
похоже, даже обрадовался.

Самолет в воздухе – не самое удобное место для боксер-
ских поединков. Пол нашего самолета был весь в тросах для
крепления боксов и сидений, и потому оставалось только га-
дать, кто из нас первый споткнется о них и полетит на пол.



 
 
 

Впрочем, гадать долго не пришлось. Уворачиваясь от руки,
пытавшейся схватить меня за горло, я потерял равновесие
и грохнулся навзничь. Билли упал на меня, ухмыляясь от
злой радости, больно прижимая меня к креплениям на полу
и впиваясь локтями в мои ребра. Мне было больно, а ему от
этого приятно. Я попытался сделать так, чтобы Билли сам
оказался внизу и попробовал, как сладко лежать на тросах.
Но он отпрянул, как кошка, и, когда я поднимался, уже был
готов ударить меня ногой. Удар пришелся мне по бедру, и
я сделал ответный выпад, целя ему в голову. Он коротким
движением парировал мой удар и заработал кулаком быстро,
сильно и без соблюдения правил честного боя. Но улыбочка
слетела с его физиономии, когда выяснилось, что он получа-
ет все обратно с процентами.

Внутренне благодарный Билли за то, что он не выхва-
тил нож или велосипедную цепь, я хладнокровно отбивался,
прекрасно сознавая, что даже победа в этом поединке мало
что мне принесет. Если Билли проиграет тому, кого он пре-
зирает, это только усилит его ненависть.

В конце концов я победил, если тут вообще можно гово-
рить о победе, да и то потому, что Билли до этого пил пиво,
а я нет. Мне удалось ударить его изо всех сил в живот повы-
ше пупка, отчего он отлетел к заднему боксу, рыгнул и осел
на колени. Я ухватил его за запястья и завернул ему руку за
спину.

– Ну а теперь, Билли, слушай меня внимательно, – сказал



 
 
 

я, тяжело дыша. – Я не вижу смысла с тобой драться, но если
ты меня опять вынудишь, пеняй на себя. Можешь забыть,
что я сын графа. Принимай меня за того, кто я есть на самом
деле. – Я дернул его руку вверх и добавил: – Не такой уж я
маменькин сынок, верно?

Он промолчал, потому что, возможно, боролся с тошно-
той. Я тряхнул его, поставил на ноги, толкнул по направле-
нию к сортиру в хвосте, отворил дверь и пихнул туда. По-
скольку запор был изнутри, я не мог проконтролировать его
там, но по звукам, доносившимся через открытую дверь, я
понимал, что он пока торопиться с выходом не будет.

У меня самого ныло и ломило все тело – и от его ударов, и
от контактов с разнообразными металлическими предмета-
ми, в том числе и на полу. Я обессиленно опустился на бри-
кет и стал потирать ушибленные места. Потом вдруг понял:
что-то явно не так.

На лице у меня не было никаких следов драки.
Я ударился головой о металлический брус бокса, и чуть

выше уха у меня набухала шишка, что верно, то верно. Но
теперь я отчетливо вспомнил, что Билли ни разу и не поду-
мал ударить меня по лицу.

Удивительная расчетливость для человека, охваченного
приступом неудержимой ярости! Обычно в таких случаях
нападающий горит желанием «набить морду». Билли же как
раз очень старался, чтобы этого не произошло. Я не мог
взять в толк почему, хотя и думал об этом остаток пути до



 
 
 

Кембриджа.
Мы приземлились уже в потемках. В салоне зажегся свет.

Веселый таможенник вошел в самолет, огляделся и, удивлен-
но подняв брови, осведомился, где мои помощники.

– Билли вон там, – кивнул я в сторону сортира, – а Джон
задержался во Франции. Обещал вернуться завтра.

–  Ясно,  – сказал он, небрежно поглядев документы, и
буркнул: – Порядок, – а потом добавил: – Что-нибудь поку-
пали?

Я отрицательно покачал головой, он весело присвистнул,
помог мне открыть двойные двери и, как только подкатили
трап, стал спускаться.

Билли заперся в уборной и не собирался вылезать. Поэто-
му мне пришлось призвать на помощь водителей автофур-
гонов, приехавших за лошадьми. Разгружать легче, чем по-
гружать, но тело у меня ныло от синяков, и я был просто
счастлив, когда выгрузка закончилась. Водитель вывел по-
следнюю лошадь, невзрачную гнедую кобылку, очень похо-
жую на ту, которую мы сегодня доставили во Францию, хо-
тя у этой была другая попона. Но это, разумеется, не могла
быть опять та же лошадь. Кому нужно возить одну и ту же
лошадь туда и обратно? Я отвернулся и стал складывать ча-
сти боксов, со вздохом подумав, что Билли мог бы оказаться
и не таким активным, и забыл о случившемся.

На следующий день я зашел в контору и пригласил Сай-
мона на ланч в пивную. Мы устроились за стойкой, и он при-



 
 
 

вычно сгорбился над своей кружкой, очень напоминая вер-
блюда на водопое.

– Так-то лучше, – сказал он, когда в кружке пива сильно
поубавилось. – Ну, как вчерашний перелет?

– Все в порядке.
Он задумчиво на меня посмотрел и спросил:
– Ты, часом, не падал с лошади в субботу?
– Нет, наоборот – выиграл, а что?
– Ты как-то скованно двигаешься.
– Ты бы поглядел на другого парня, – улыбнулся я в ответ.
Лицо Саймона расплылось в понимающей улыбке. Он

усмехнулся:
– Я, кажется, уже поглядел. У Билли под глазом хороший

фонарь.
– Ты его уже видел? – удивленно осведомился я.
– Да, – кивнул Саймон. – Он побывал у нас утром. Об-

щался с Ярдманом.
– Излагал свою версию?
– А что случилось-то? – поинтересовался Саймон.
– Билли сам полез в драку, – ответил я, пожимая плеча-

ми. – Ему очень не нравится мое происхождение. Абсурд ка-
кой-то. Мы не выбираем себе родителей.

– Ты к этому слишком серьезно относишься, – заметил
Саймон, заказывая еще кружку.

Я покачал головой в ответ на его приглашение повторить
и сказал:



 
 
 

– А как бы ты себя чувствовал, если был бы вынужден
сталкиваться с этим изо дня в день? Если бы к тебе относи-
лись как к негодяю, болвану или завидному жениху? – Я, ко-
нечно, преувеличивал, но не слишком.

– Последнее как раз не так уж плохо, – улыбнулся Саймон.
–  Половина лондонских мамаш пытаются тебя заарка-

нить, – мрачно продолжал я, – а твоя собственная их только
поддерживает.

– Невелико горе! – отозвался Саймон, решительно отка-
зывавшийся увидеть в этом нечто плохое.

– Им нужен не я, а мое имя. Титул. А остальные именно
из-за этого титула и желают моей погибели.

– Ну, таких, как Билли, немного.
– А французы в конце восемнадцатого века? Или русские

в тысяча девятьсот семнадцатом? Они как раз были такими
же, как Билли.

– Англичане любят свою аристократию.
– Ничего подобного! Они, правда, не собираются ликви-

дировать ее как класс, но только потому, что из-за аристо-
кратов хроника светских скандалов получается еще пикант-
нее. Но они делают все, чтобы лишить аристократию малей-
шего влияния. Для них мы только курьез, анахронизм, ста-
ромодные болваны. Они убеждают в этом всех вокруг, что-
бы обезвредить нас, чтобы никто и не думал принимать нас
всерьез. Взять хотя бы сегодняшнее отношение англичан к
палате лордов. Да и тебе кажется смешным, что я устроил-



 
 
 

ся на эту вот работу, хотя ты не удивился бы, если бы мой
отец был фермером, учителем или владельцем пивной. Но я
живу в сегодняшней Англии, а не в туманном прошлом. Я
не анахронизм. Я Генри Грей, родившийся точно так же, как
и все остальные. Я появился в этом мире и хочу жить, как
все люди. Я хочу жить нормальной, а не призрачной жизнью,
жизнью бездельника, от которого требуется только одно: ро-
дить наследника, чего так жаждут мои родители.

– Когда получишь титул, можешь от него отречься, – спо-
койно сказал Саймон. Он заметил на стойке булавку и, ма-
шинально подобрав ее, воткнул себе в лацкан. За ним води-
лась такая странная привычка, из-за чего он был утыкан бу-
лавками, словно портной.

– Могу, но не отрекусь, – отозвался я. – Единственное,
ради чего такое следовало бы сделать, это если ты хочешь
баллотироваться в палату общин, но мне это ни к чему. Я не
политик. Отречение из-за других причин – это капитуляция.
Я хочу, чтобы окружающие поняли: граф такой же человек,
как и все остальные, и имеет с ними равные права.

– Но если ты преуспеешь, то все будут говорить, что дело
в титуле, а не в таланте, – заметил Саймон.

– Верно, но есть парочка принцев, несколько сыновей гер-
цогов, и я… мы живем похожей жизнью. Я думаю, если мы
не сдадимся, в конце концов к нам будут относиться как к
личностям, а не как к носителям титулов. Еще пива хочешь?

– Очень хочу, – усмехнулся Саймон и добавил: – Первый



 
 
 

раз слышу, чтобы ты так много говорил.
– Это все из-за Билли. Не обращай внимания.
– Это будет не так-то просто сделать.
– Знаешь, какая странная вещь случилась? Я весь в синя-

ках, но на лице у меня ни царапинки.
Саймон подумал, отпил пива и сказал:
– Если бы он тебя разукрасил, у него вышли бы неприят-

ности.
– Скорее всего.
– Ты не расскажешь об этом Ярдману?
– Нет.
– А почему?
Я пожал плечами и сказал:
– Может, потому, что он ждал чего-нибудь такого. Он от-

несся очень иронически к моей просьбе дать мне работу. Он,
похоже, догадывался, что рано или поздно я столкнусь с Бил-
ли. А вчера он не сомневался, что Билли мне задаст. Он да-
же по-своему меня предупредил.

– Что ты станешь делать?
– Ничего.
– А что, если еще раз полетишь вместе с Билли? Ведь та-

кое вполне может случиться.
– Может. Но тут уж все зависит от него. Я ему сказал это

открытым текстом. Я никому ничего не скажу, как не сказал
вчера. Но спускать ему такое не собираюсь. Полезет – полу-
чит сдачи. И уж из-за него я с работы не уйду.



 
 
 

– А на вид ты такой тихий и кроткий. – Саймон криво
улыбнулся, уставясь опять в опустевшую кружку.  – Похо-
же, – добавил он меланхолично, почти печально, – что кое-
кто в фирме Ярдмана на твой счет сильно ошибся, Генри.

Я пытался заставить его объяснить, что он имел в виду,
но из этого ничего не вышло.

До четверга поездок не было, и в среду я отправился на
скачки. Мне предложили выступить в скачках молодых ло-
шадей, и на сей раз отказ мне стоил особых усилий.

– Не могу, – сказал я, сделав все, чтобы мой отказ не был
сочтен за грубость. – Я имел право участвовать в пятидесяти
профессиональных скачках за сезон, а мне еще предстоит
выступать в призах в Челтенхеме и Уитбреде. Если я буду
выступать сейчас, то тогда придется отказаться от больших
призов. Но все равно спасибо за приглашение.

Мой собеседник понимающе кивнул и поспешил на поис-
ки кого-то еще. С немалым неудовольствием я наблюдал че-
рез два часа, как его лошадь оторвано выиграла скачку. Зато
в виде утешения меня вскоре остановил грузный человек с
проницательным лицом. Мы были знакомы весьма отдален-
но, и я лишь знал, что это отец одного из весьма неплохих
жокеев-любителей. Отец и сын владели полудюжиной скако-
вых лошадей, которых они заявляли только в любительских
скачках, добиваясь неприлично высоких результатов. Но в
тот день мистер Текери, крупный фермер из Шропшира, вы-
казывал признаки нерешительности и беспокойства.



 
 
 

– Послушайте, – начал он, беря быка за рога. – Я человек
прямой. А потому спрашиваю: что бы вы сказали, если бы
я предложил вам выступать на всех моих лошадях до конца
сезона?

Я был очень удивлен и забормотал:
– Я, конечно, с удовольствием… Но что с Джулианом? Он

не расшибся?
Мистер Текери покачал головой:
– Падать он не падал, но у него желтуха. И в сильной фор-

ме. Бедняга выбыл на несколько месяцев. У нас в этом году
отличные лошади, и Джулиан не хочет, чтобы они из-за него
простаивали без дела. Он и предложил вас.

– Очень любезно с его стороны, – отозвался я. – Я с удо-
вольствием. Когда буду свободен.

– Вот и отлично. – Поколебавшись, он продолжил: – И
еще один вопрос. Джулиан просил передать вам – как насчет
десяти процентов от стоимости приза?

– Спасибо, – сказал я. – Десять процентов меня устраива-
ют.

Текери улыбнулся. По его тяжелому лицу побежали мор-
щинки, отчего он помолодел лет на десять.

– Честно говоря, это Джулиан настоял, – признался он. –
Он сказал: Генри парень что надо, и я вижу, он прав. Джу-
лиан сказал: Генри не пьет. Генри не треплет языком, делает
свое дело хорошо и рассчитывает, что ему за это заплатят.
Генри – профессионал в душе. Кстати, мне надо оплачивать



 
 
 

ваши расходы?
– Нет, – сказал я. – Десять процентов призовых сумм бу-

дет достаточно.
– Отлично. – Он протянул мне руку, и я ее пожал.
– Жаль, что Джулиан подхватил желтуху, – сказал я.
Мистер Текери скривил губы:
– Джулиан сказал, что если вы выразите такое сожаление,

согласившись на наше предложение, то проявите неискрен-
ность.

– Тонкая мысль, – отозвался я. – Тогда передайте ему вот
что. Пусть поскорее встает с постели, садится в седло и по-
лучает рецидив.

На следующий день я вылетел в Нью-Йорк.
Вместе с Билли.
В наших отношениях был такой же мороз, какой стоял за

окном авиалайнера. Ярдман, подумал я, не проявил рассу-
дительности, отправив нас вдвоем в двухдневную команди-
ровку.

Холодный взгляд больших голубых глаз Билли портил си-
няк от моих ударов. Билли явно держался осторожнее, чем
во время командировки во Францию. На сей раз он оставил
примитивные подначки, но всякий раз, обращаясь ко мне,
заканчивал фразу словами «лорд Грей», что звучало в его
устах как оскорбление.

На сей раз он не бросился на меня с кулаками, но, когда



 
 
 

я прикрепил трос, он уронил мне на руку железный брус. Я
злобно посмотрел вверх, сжимая левой рукой ушибленные
четыре пальца правой руки, и натолкнулся на его взгляд. Он
смотрел на меня с вызовом и насмешливым любопытством,
пытаясь понять, как я на это отреагирую.

Если бы кто-то другой уронил брус, я мог бы отнести это
за счет случайности, но, поскольку это сделал Билли, причем
не уронил, а с силой бросил, я не сомневался, что ни о какой
случайности речи быть не может. Но поездка только начина-
лась, да и груз был слишком ценным, чтобы рисковать им из-
за личных амбиций, на что, похоже, Билли и рассчитывал.

Когда он увидел, что я не собираюсь предпринимать от-
ветных шагов, по крайней мере сейчас, он довольно кивнул
и с холодной улыбочкой стал прилаживать брус на место.

Погрузка закончилась, и самолет взлетел. На пальцах чуть
пониже ногтей проступили красные полосы, и боль давала о
себе знать до самой Америки.

В этот раз мы везли сразу двенадцать лошадей, и, кроме
нас с Билли, летели глухой конюх от Ярдмана и человек, со-
провождавший одну определенную лошадь. Владельцы ино-
гда посылали с трудными или особенно ценными лошадьми
своих конюхов, и Тимми и Конкер объяснили мне, что таких
помощников можно только приветствовать.

Эта лошадь путешествовала из Норвегии. Проведя ночь в
Англии, она снова отправилась в путь. Конечным пунктом
была Виргиния. Новый владелец оплатил дорогу норвежско-



 
 
 

му конюху, с тем чтобы с его приобретением ничего не слу-
чилось. Покупка явно не стоила такой опеки, размышлял я,
поглядывая на лошадь и проверяя ее соседку. Вялая кобыла
со слабой шеей, с мохнатыми щетками, что заставляло запо-
дозрить среди ее предков упряжных лошадей, да и угловатые
подколенки никак не указывали на резвость.

Норвежские лошади давно утратили славу лихих скаку-
нов, хотя скачки как спорт изобрели викинги. Они расстав-
ляли всевозможные ценные предметы на разных расстояни-
ях от места старта. Затем лошади выстраивались в ряд, и
скачка начиналась. Чем дальше находился предмет от стар-
та, тем выше была его ценность, и потому каждый наездник
мог заранее решить, на что способен его скакун, что в нем
преобладало: резвость или выносливость. Ошибка в расчете
означала, что наездник останется вообще без приза. В Нор-
вегии тысячу двести лет назад быстрая, выносливая лошадь
стоила целое состояние в самом прямом смысле. Но длинно-
ногие гладкошерстные потомки тех косматых пони не очень
котировались в сегодняшнем чистокровном коневодстве.

Похоже, размышлял я, американец заплатил за долгое пу-
тешествие такого невзрачного коня исключительно из сен-
тиментальных соображений.

Я спросил у пожилого норвежского конюха, все ли в по-
рядке, и тот ответил на ломаном английском, что он вполне
доволен. Он остался сидеть на брикете сена, безучастно гля-
дя перед собой, а я стал обходить лошадей.



 
 
 

Лошади мирно жевали и не подозревали, что несутся в
вышине со скоростью шестьсот миль в час. Ощущение ско-
рости пропадает, если за окном ничего не мелькает.

Без приключений мы совершили посадку в аэропорту
Кеннеди, где в самолет поднялся жующий резинку таможен-
ный чиновник с тремя помощниками. Говорил он медленно,
через слово вставляя «э-э», но документы и лошадей осмот-
рел очень придирчиво. Наконец мы могли начать разгруз-
ку. Прежде чем ступить на американскую землю, все лошади
должны были пройти через площадку с дезинфицирующим
средством, и пока я проводил через нее лошадей, то услы-
шал, как таможенник спросил у норвежца, есть ли у него
разрешение на работу, на что тот ответил, что едет не рабо-
тать, а отдохнуть две недели благодаря любезности нового
владельца. Я и сам оказался в Америке впервые и очень по-
завидовал норвежцу с его двухнедельными каникулами. Из-
за пятичасовой разницы во времени сейчас было шесть ча-
сов по местному времени, а поскольку мы отправлялись на-
зад в шесть утра, то у меня оставалось на Нью-Йорк девять
часов. И хотя организм мой уже был готов отключиться, я не
собирался тратить эти часы на сон.

Единственно неприятным было то, что мне не хотелось
начинать новый рабочий день со слипающимися глазами.
Билли зевал не меньше моего, сооружая очередной бокс, и
только пожилой Альф успел отдохнуть. Поскольку он почти
ничего не слышал, даже если кричать ему в ухо, то мы труди-



 
 
 

лись в полном молчании, словно роботы, погрузившись каж-
дый в свои мысли, далекие друг от друга, как полюса маг-
нитов. Одинаковые полюса отталкиваются, разные притяги-
ваются. Мы с Билли были два холодных Северных полюса.
Обратно мы возвращались с полным грузом, как это было
заведено у Ярдмана. Он не любил порожних рейсов, особен-
но межконтинентальных. Поэтому он не ленился обзвани-
вать клиентов, чтобы обеспечить полную загрузку. Владель-
цев это устраивало – в таком случае Ярдман предоставлял им
скидку. Тимми и Конкер не одобряли этой практики, и те-
перь я понял почему. Человеческий организм не любит фо-
кусов со временем. Но где-то над Атлантикой мою сонли-
вость и усталость как рукой сняло. Я впервые столкнулся с
лошадью, разбушевавшейся в полете.

Старый Альф потряс меня за плечо, и, увидев в его глазах
испуг, я мигом вскочил на ноги и поспешил туда, куда он
показывал, – в переднюю часть салона.

Во втором от начала боксе увесистый трехлетний жере-
бец разломал свой хомут и теперь стоял в деревянной клетке,
не сдерживаемый ничем. Его передние ноги были связаны,
но он методично бил задними. Он был весь в мыле и время
от времени тревожно ржал. Его соседи, прижавшись к краю
бокса, пугливо закатывали глаза, стараясь не попасть под ко-
пыта буяна.

Тот же методично, как тараном, бил задними копытами
в стенку бокса. Доски дрожали, дребезжали и начали трес-



 
 
 

каться. Еще несколько ударов – и все сооружение рухнет.
Рядом со мной возник второй пилот. Нервно теребя меня

за рукав, он прокричал:
– Капитан говорит, что не может вести самолет, когда ло-

шадь так прыгает. Он говорит, что надо заставить ее стоять
спокойно, иначе нарушается баланс.

– А как ее заставишь?
– Это ваша проблема, – сказал он. – И бога ради, сделайте

что-нибудь поскорее.
Задняя часть бокса была уже поломана. Цепи, правда,

удерживали ее части на месте, но через минуту-другую все
может развалиться. Тогда мы окажемся один на один с обе-
зумевшим животным, и стоит ему заехать копытом в иллю-
минатор, герметизация нарушится и нам всем настанет ко-
нец.

– У вас на борту есть шприц и лекарство для усыпления?
– Нет. Обычно мы выполняем пассажирские рейсы. Поче-

му вы не захватили?
Не было инструкций, предусматривавших наличие всего

этого при перевозках животных. Это было, конечно, упуще-
нием, но рассуждать об этом было поздно.

– У нас есть в аптечке транквилизаторы, – сказал второй
пилот, но я только покачал головой.

– Не пойдет. Они непредсказуемы. Могут успокоить, а мо-
гут, наоборот, возбудить, – сказал я и подумал, что, возмож-
но, жеребец взбесился как раз от неправильной дозы. С ло-



 
 
 

шадьми часто получается наоборот, к тому же просто невоз-
можно сделать инъекцию из обычного шприца взбесившей-
ся лошади.

– Принесите тогда нож, – сказал я. – Или что-нибудь длин-
ное и острое. И поскорее.

Второй пилот повернулся и, спотыкаясь, побежал по про-
ходу. Между тем жеребец начисто выломал заднюю стенку.
Затем он развернулся, просунул голову между двух брусьев,
пытаясь высвободиться. В его глазах была паника.

Билли вытащил из-за пазухи револьвер и стал целиться
дрожащей рукой в голову жеребца.

– Не валяйте дурака, – крикнул я. – Мы на высоте трид-
цать тысяч футов.

В этот момент появился второй пилот с хлебным но-
жом-пилкой в руках. Увидев револьвер, он чуть не упал в
обморок.

– Н-не н-надо, – пробормотал он. – Н-не н-надо.
Зрачки Билли расширились. Он не видел и не слышал ни-

чего. Он впился взором в жеребца, готовый пустить в ход
оружие, которое убьет всех нас.

Жеребец выбил чеку, скреплявшую брусья и, протиснув-
шись между ними, выскочил на свободу, словно поток, про-
рвавший плотину. Я сделал шаг вперед и ударил его ножом
туда, где голова переходила в шею. Каким-то чудом я угодил
в сонную артерию, но сам не успел отбежать.

Жеребец обрушился на меня, закатывая глаза, обливаясь



 
 
 

кровью и тщетно пытаясь встать на ноги. Его грива забива-
лась мне в рот, лезла в глаза, а его тяжесть придавила к полу.
Вздымающиеся бока жеребца словно делали мне искусствен-
ное дыхание, как в каком-то кошмарном сне. Он никак не
мог подняться, постепенно его судороги ослабли, и он затих.

Тогда подошел второй пилот, схватил меня под мышки и
выволок из-под жеребца. Кровь продолжала хлестать из его
раны, растекаясь алыми ручейками по доскам пола. Альф
распотрошил один из брикетов сена и стал забрасывать лу-
жи. Сено тотчас же превратилось в бурую промокшую мас-
су. Я не знал, сколько пинт крови в жеребце, но из этого, по-
хоже, она вышла вся до капли.

Моя одежда намокла, от сладковатого запаха крови стала
подступать тошнота. Шатаясь, я проследовал в уборную, со-
рвал с себя все, что на мне было, и стал отмываться. Я без-
удержно дрожал. Кто-то бесцеремонно распахнул дверь. Это
был второй пилот. Он протянул мне брюки и свитер. Похо-
же, они были из его гардероба.

– Подарок фирмы, – сказал он.
Я кивнул в знак благодарности, оделся и пошел назад,

успокаивая по пути прочих наших четвероногих пассажи-
ров.

Второй пилот тем временем препирался с Билли насчет
револьвера. Билли утверждал, что пуля не пробьет металли-
ческую стенку. Пилот ругался и кричал, что нельзя так рис-
ковать: мол, мог быть рикошет в стекла иллюминаторов. Ме-



 
 
 

ня же интересовало другое: почему Билли носит при себе за-
ряженный револьвер так, словно это обычный бумажник?



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда я вернулся домой, то рухнул в кровать и заснул

как убитый. Утром я проснулся и еле успел в Кремптон, где
проводились скачки любителей. Я подумал, что достойным
завершением этой недели будет падение с той дохлятины,
на которой я опрометчиво согласился выступать. И хотя я
неверно рассчитал момент, когда мой жеребенок прыгал че-
рез последнюю канаву, я не слетел исключительно потому,
что присосался к жеребцу, словно пиявка: уж очень не хоте-
лось грохнуться на землю.

И хотя я удержался в седле, мой скакун, и без того не
имевший особых шансов, вовсе потерял интерес к скачке.
Я трусцой подъехал на нем к его склочному хозяину, кото-
рый решил, что победа упущена из-за меня, о чем и не пре-
минул сообщить. Поскольку он превосходил моего отца на
несколько земляничных листьев2, то считал, что имеет право
свободно изливать свою желчь. Я слушал, как он выражает
сомнения в моей способности проехать и в телеге, и думал,
как же он обращается с жокеями-профессионалами.

Отец Джулиана Текери, проходивший мимо, услышал об-
рывки его монолога, и на лице его выразилось крайнее удив-
ление. Когда я вышел из комнаты для взвешивания, он подо-

2 Имеется в виду герб герцога в виде земляничных листьев на герцогской ко-
роне.



 
 
 

шел ко мне со списком лошадей, которых собирался заявить
на скачки, и мы отправились обсуждать его в бар. Текери ку-
пил мне лимонад, мы сели за дальний столик, и он разложил
на нем бумаги. Я понял, что постоянные успехи его лошадей
были не случайны: он был очень толковым специалистом.

–  Почему вы не хотите стать тренером-профессиона-
лом? – спросил я.

– Слишком хлопотно, – улыбнулся он в ответ. – Так, если
я ошибаюсь, то это мое личное дело. Не надо перед кем-то
извиняться, обещать исправиться, не надо бояться, что вла-
дельцы могут взять и в одночасье забрать своих лошадей, не
надо беспокоиться, что они месяцами не платят мне жало-
ванье.

– Вы знаете все подводные камни, – сухо заметил я.
– Тренерская работа не приносит прибыли, – отозвался

Текери. – Я обычно не несу убытков, иногда что-то зараба-
тываю. Но учтите, у меня еще есть ферма. Большая часть на-
кладных расходов увязывается с доходами по ферме. Ума не
приложу, как тренеры сводят концы с концами. Либо у них
должен быть солидный начальный капитал, либо ферма, как
у меня, либо они играют в тотализатор, иначе они ничего не
заработают.

– И все же они не меняют профессию, – кротко заметил
я.  – И разъезжают в больших шикарных машинах. Стало
быть, дела у них идут не так скверно.

Мой собеседник покачал головой и допил виски.



 
 
 

– Они хорошие актеры. Умеют прикидываться веселыми,
беззаботными и преуспевающими, а у порога их караулят
кредиторы. Ну да ладно, – сказал Текери, сложил бумаги и
сунул их в карман. – Как вы думаете, вам удастся взять в
следующий четверг выходной и поехать в Стратфорд?

– Думаю, что да.
– Отлично. Там, значит, и встретимся.
Мы встали. Кто-то оставил на соседнем столике «Ивнинг

стандард», и я взглянул на газету мимоходом. Затем я оста-
новился и подошел поглядеть повнимательнее. «Гибель по-
тенциального дербиста» – гласил заголовок внизу на первой
странице. В ней коротко сообщалось о том, что жеребец Бор-
нео, записанный в дерби, погиб во время перелета из Соеди-
ненных Штатов, и тем самым все пари, связанные с его уча-
стием, отменяются.

Я улыбнулся про себя. Судя по отсутствию ярких подроб-
ностей и эмоциональных эпитетов, к публикации имел от-
ношение скорее тренер, ожидавший Борнео, чем журнали-
сты, учуявшие сенсацию. Ни один журналист, который ви-
дел или хотя бы слышал о мясорубке в самолете, не изложил
бы факты столь сухо. Но останки жеребца быстро убрали,
я сам помог вымыть салон, и любоваться было теперь уже
нечем. Борнео был отлично застрахован, ветврач подписал
акт о том, что ликвидация жеребца была продиктована необ-
ходимостью, мое имя было написано с ошибкой – Грэй, – и
оставалось надеяться, что везение, а также умение Ярдмана



 
 
 

выходить из подобных ситуаций позволят быстро исчерпать
инцидент.

– Дорогой мой, – поспешно сказал мне он, когда его по-
звали в аэропорт, – нам вовсе ни к чему, чтобы лошади те-
ряли голову, когда мы их перевозим, и потому вряд ли стоит
трубить об этом происшествии во все трубы.

– Ни к чему, – согласился я, больше имея в виду мое соб-
ственное спокойствие, нежели репутацию его фирмы.

– М-да, печальный инцидент, – сказал Ярдман, пожал пле-
чами и вздохнул с явным облегчением.

– Нам следует иметь при себе шприц…
– Да, а я об этом позабочусь.
Я тебе об этом напомню, думал я, стоя в уютном баре ип-

подрома Кремптона и ощущая на себе тяжесть тела умира-
ющего жеребца. Мне казалось, я снова в крови Борнео. За
двадцать четыре часа эти воспоминания еще не успели сте-
реться из сознания, но я взял себя в руки, выбросил все из
головы и пошел с отцом Джулиана смотреть скачку, в кото-
рой красиво победил один из наших конкурентов.

В субботу вечером я выказал максимум учтивости к оче-
редной маминой юной гостье, хотя и проявил немало ухищ-
рений, чтобы не остаться с ней один на один. В воскресенье
же на рассвете я взял курс на север, в Линкольншир.

Когда я приехал в Фенландский аэроклуб, Том Уэллс сто-
ял на площадке перед ангаром и лично проверял свои маши-
ны. Накануне утром он мне позвонил и сообщил, что я дол-



 
 
 

жен доставить в Глазго трех бизнесменов, где они собирают-
ся играть в гольф. Я должен был лететь на «ацтеке» и выпол-
нять все пожелания клиентов. Это были солидные клиенты,
и Том не хотел их потерять.

– Привет, Гарри, – сказал он, когда я к нему подошел. – Я
даю тебе «квебек-браво». Ты наметил маршрут?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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