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Аннотация
Имя Джеймса Хэрриота, автора книги «О всех созданиях

– больших и малых», а также других произведений, ставших
мировыми бестселлерами», известно сегодня во всем мире.
Сборники его рассказов переведены на десятки языков, по
ним снято несколько фильмов и популярный телесериал.
Добродушный юмор, меткая наблюдательность и блестящий дар
рассказчика Джеймса Хэрриота продолжают завоевывать все
новых читателей, не переставая удивлять, насколько истории
из практики сельского лекаря могут быть увлекательными и
интересными. В настоящем сборнике автор представил рассказы,
посвященные исключительно кошкам, занимавшим особое место
в его жизни. И даже профессию ветеринара Хэрриот выбрал
отчасти из-за своих пушистых подружек. По признанию автора,
он всегда их любил, с благодарностью принимая ту глубокую
привязанность, которой кошки отвечают на ласку, и восхищаясь
их врожденной грациозностью, неподражаемым изяществом и



 
 
 

неуемной шаловливостью – постоянным источником радости для
хозяев.
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Вступление

 
Кошки всегда занимали большое место в моей жизни, и

когда я рос в Глазго, и когда занимался ветеринарной прак-
тикой среди холмов Йоркшира. Вот и теперь, когда я ушел
на покой, они по-прежнему делают мои дни светлее.

Собственно, даже профессию ветеринара я выбрал отча-
сти из-за них. Мои школьные годы прошли под знаком До-
на, великолепного ирландского сеттера. Без малого четыр-
надцать лет мы с ним бродили по шотландским холмам, но
когда возвращались с прогулок домой, меня всегда радостно
встречали мои кошки – выгибая спины, вились у моих ног,
мурлыкали, терлись мордочками о мои руки.

Дома у нас постоянно жили кошки, и каждая обладала
своим особым обаянием. Я любил их всех за врожденную
грациозность, неподражаемое изящество, за глубокую при-
вязанность, которой они отвечали на ласку, и мечтал о том
дне, когда, поступив в Ветеринарный колледж, буду знать о
них все. Их шаловливость также служила постоянным источ-
ником радости. Например, Топси – проказница, всегда гото-
вая затеять игру. Вот она бочком, пританцовывая и лукаво
насторожив ушки, подбирается к Дону. Он не выдерживает,
прыгает на нее, и начинается веселая возня.

Порой та или иная кошка заболевала, к ней вызывали ве-
теринара, и я взирал на него с робким благоговением: ведь



 
 
 

он досконально изучил всю кошачью породу, знал каждый
их нерв, каждую косточку, каждую мышцу!

И я был ошеломлен, когда, став студентом, обнаружил,
что мои возлюбленные кошки абсолютно не интересуют све-
тил ветеринарии. Мои учебники включали солиднейший
том – «Анатомию домашних животных» Сиссона. Снимать
его с полки было нелегкой задачей, а носить с собой и подав-
но. Я с нетерпением перелистал его страницы, изобиловав-
шие изображениями внутренностей лошади, коровы, овцы,
свиньи и собаки – строго в этом порядке. Собаку втиснули
туда с заметным трудом, а кошку мне вообще обнаружить не
удалось. Отчаявшись, я заглянул в указатель.

На «С» – ничего. А! Наверное, следует искать на «F»: Felis
catus – кошка домашняя. Но и тут меня подстерегало разо-
чарование, и я был вынужден с грустью прийти к заключе-
нию, что мои бедные пушистые подружки не удостоились да-
же беглого упоминания.

Я никак не мог взять это в толк. А как же тысячи ста-
ричков и старушек, не говоря уж о прикованных к посте-
ли хронических больных, которые черпают радость и утеше-
ние в любви своих кошек? Ведь других четвероногих друзей
они просто не в состоянии держать. О чем думают именитые
светила моей науки? Да они попросту отстали от времени.
«Анатомия» Сиссона вышла в 1910 году и переиздавалась
вплоть до 1930 года – это-то еще пахнущее типографской
краской издание я и штудировал в мои студенческие годы. И



 
 
 

хотя моя профессиональная жизнь прошла главным образом
в лечении крупных животных, мечтал-то я стать собачьим
доктором. Однако колледж я окончил в разгар Великой де-
прессии тридцатых годов, когда найти хоть какую-то рабо-
ту по специальности было великой удачей, – вот мне и при-
шлось трудиться в резиновых сапогах среди холмов Север-
ного Йоркшира. Трудился я так пятьдесят лет и наслаждался
каждой минутой. Однако вначале я полагал, что мне будет
очень не хватать моих кошек.

Но я ошибся. Кошек там было полным-полно. На каж-
дой ферме они имелись во множестве – истребляли мышей
и в условиях деревенской свободы вели полноценную коша-
чью жизнь. Кошки – великие ценители комфорта, и, осмат-
ривая корову, я частенько обнаруживал в сене уютное гнез-
дышко с котятами, усердно сосущими мать. То они спали,
свернувшись клубком среди тючков соломы, то нежились на
солнышке в каком-нибудь укромном уголке. Для этих люби-
тельниц тепла нагретый капот моей машины оказывался в
студеные зимние дни непреодолимым соблазном. Не успевал
я вылезти из машины, как на ней уже восседала парочка ко-
шек. Многие фермеры попросту любили кошек, и в их дво-
рах, возвращаясь к машине, я обнаруживал, что нежданным
теплом на ней наслаждаются десятка два пушистых созда-
ний. Нагретый металл до последнего дюйма был испещрен
отпечатками грязных лапок. Эти узоры быстро высыхали, а
поскольку у меня не было ни времени, ни желания мыть ма-



 
 
 

шину, они оставались ее постоянным украшением.
Да и в нашем городке, бывая по вызовам в скромных до-

мишках, я часто видел старика или старушку с кошкой, свер-
нувшейся у них на коленях или восседающей возле них у
очага. В старости такая дружба значит очень много.

Иными словами, в кошках недостатка не было, и тем не
менее в нашей на – уке в те годы места для них не находи-
лось. Но постепенно положение начинало изменяться. Пре-
подаватели в ветеринарных колледжах стали включать ко-
шек в свои лекции, и я усердно расспрашивал студентов,
проходивших у нас практику, а позднее, когда мы обзавелись
молодыми помощниками, которых распирало от свежеполу-
ченных знаний, я набрасывался и на них. Да и в ветеринар-
ных журналах все чаще появлялись статьи о кошках, и я ста-
рался не пропустить ни одной.

Так продолжалось пятьдесят с лишним лет моей ветери-
нарной жизни, и теперь, на покое, я часто оглядываюсь назад
и думаю о произошедших за это время переменах. Призна-
ние кошек, естественно, было лишь малой толикой на фоне
подлинного взрыва, преобразившего мою профессию. Появ-
ление антибиотиков, покончивших с почти средневековыми
снадобьями, какие приходилось выписывать, новые хирур-
гические методики и вакцины – все это кажется сбывшейся
мечтой.

Сегодня кошки стали, пожалуй, наиболее популярными
четвероногими друзьями. Именитые ветеринары пишут о



 
 
 

них солидные тома, а многие – так просто специализируют-
ся на кошках.

На столе, за которым я пишу, выстроился длинный ряд
учебников моей далекой юности. Среди них высится и Сис-
сон, по-прежнему импозантный, и все остальные, которые
я сохраняю для освежения воспоминаний о былом, а то и
просто чтобы посмеяться, когда приходит такое настроение.
Однако бок о бок с ними стоят прекрасные новые книги, по-
священные кошкам, и только кошкам.

Вспоминаются мне и странные представления некоторых
людей о кошках. Дескать, это эгоистичнейшие создания, ко-
рыстные в своих привязанностях и неспособные на самоот-
верженную любовь, которую дарит своему хозяину собака.
Они сосредоточены исключительно на себе и заботятся толь-
ко о собственных интересах. Какая чепуха! Кошки терлись
мордочками о мои щеки, гладили мое лицо лапками с тща-
тельно втянутыми когтями. Это ли не проявление любви?

Сейчас у нас в доме кошек нет, потому что наш бордер-те-
рьер Боди их не жалует и обожает гоняться за ними. Впро-
чем, в погоню он бросается, только если они сами пускаются
наутек, поскольку, хотя Боди и рвется в бой с любым псом –
и маленьким, и большим, кошек он втайне побаивается. Ес-
ли кот принимает воинственную позу, Боди обходит его да-
леко стороной. Но когда он спит – а в свои тринадцать лет он
любит поспать подольше, – нас навещают соседские кошки и
усаживаются на невысокой опорной стенке перед окном кух-



 
 
 

ни – посмотреть, какое угощение им перепадет на этот раз.
Мы приберегаем для них всякие лакомства, которые рас-

кладываем на стенке, однако великолепный бело-рыжий кот
предпочитает ласку любым яствам. Порой мне приходится
прямо-таки драться с ним, чтобы он в своем стремлении
уткнуться носом мне в ладонь под громкое мурлыканье не
выбил у меня из рук картонку с угощением. И я вынужден
гладить его, почесывать и щекотать под подбородком, чего
он и добивается.

По-моему, отойдя от дел, ни в коем случае не следует воз-
вращаться туда, где протекала твоя трудовая жизнь. Разуме-
ется, Скелдейл-хаус для меня нечто несравненно большее.
Это место тысяч и тысяч воспоминаний, где я делил свои
холостые дни с Зигфридом и Тристаном, где я начал свою
семейную жизнь и видел, как мои дети из младенцев стано-
вятся взрослыми, и полвека торжествовал победы и терпел
поражения, неотъемлемые от ветеринарной практики. Но я
заглядываю туда только затем, чтобы забрать мою почту, ну
и, конечно, мельком посмотреть, как идут дела.

Моя практика перешла к моему сыну Джимми и его за-
мечательным молодым партнерам. Недавно я посидел в при-
емной, наблюдая за непрерывным потоком мелких живот-
ных, которых приводили и приносили для осмотра, опера-
ций, прививок. Как не похоже это на первые годы моей рабо-
ты, когда на девяносто процентов нашими пациентами были
лошади, крупный рогатый скот и овцы.



 
 
 

После я спросил у Джимми:
– С какими животными вам приходится иметь дело чаще

всего?
Он на секунду задумался, а потом ответил:
– Пожалуй, с собаками и кошками – пятьдесят на пятьде-

сят, но, по-моему, кошки начинают вырываться вперед.



 
 
 

 
Альфред. Кот при кондитерской

 
Горло, казалось, вот-вот меня доконает. Три ночных окота

подряд на открытых всем ветрам склонах завершились силь-
нейшей простудой. Да и работал я, естественно, без пиджака,
а потому теперь настоятельно и незамедлительно нуждался
в леденцах от кашля Джеффри Хатфилда. Бесспорно, лече-
ние не слишком научное, но я по-детски верил в силу этих
леденчиков, которые во рту взрывались и загоняли в бронхи
целительные пары.

Лавочка пряталась в тихом переулке и была такой кро-
хотной, что над окном еле-еле достало места для вывески
«Джеффри Хатфилд, кондитер». Но в маленьком помеще-
нии яблоку негде было упасть – как всегда. Хотя, поскольку
день был рыночный, теснота, пожалуй, превосходила обыч-
ную.

Когда я открыл дверь, чтобы вклиниться в гущу город-
ских дам и фермерских жен, колокольчик над ней мелодич-
но звякнул. Мне пришлось подождать, но я ничего не имел
против, так как наблюдать мистера Хатфилда за работой все-
гда было наслаждением.

И вошел я в самый удачный момент – владелец как раз
пытался в душевных муках решить, что именно требуется
его клиентке. Он стоял спиной ко мне, слегка кивая седовла-
сой львиной головой, крепко сидящей на широких плечах,



 
 
 

и озирал высокие банки со сладостями у стены. Заложен-
ные за спину руки то напрягались, то расслаблялись, отра-
жая внутреннюю борьбу. Затем он прошел вдоль ряда банок,
внимательно вглядываясь в каждую. «Лорд Нельсон, – ре-
шил я, – расхаживая по квартердеку „Виктории“ в размыш-
лении о том, какую тактику боя избрать, вряд ли выглядел
столь сосредоточенным».

Наконец мистер Хатфилд протянул руку к банке, и напря-
жение внутри лавочки достигло апогея. Но, покачав головой,
он опустил руку. Затем все покупательницы испустили друж-
ный вздох – еще раз кивнув, мистер Хатфилд простер руки,
взял соседнюю банку и повернулся к обществу. Крупное ли-
цо римского сенатора осветила благожелательная улыбка.

– Ну-с, миссис Моффат, – прогремел он почти на ухо по-
чтенной матроне, сжимая стеклянный сосуд в обеих ладонях
с изяществом и благоговением ювелира, открывающего фу-
тляр с бриллиантовым колье. – Поглядите, не заинтересует
ли вас вот это?

Миссис Моффат покрепче вцепилась в сумку с покупка-
ми и прищурилась на конфеты в обертках за стеклом банки.

– Ну, я… то есть мне… – начала она.
– Если, сударыня, память мне не изменяет, вы изъявили

желание приобрести что-нибудь похожее на русскую кара-
мель, и я весьма рекомендую вам эти конфеты. Не совсем
русские, но очень приятные на вкус жженые леденцы. – Его
лицо выражало терпеливое ожидание.



 
 
 

Сочный голос, смакующий прелести этих леденцов, вы-
звал у меня бурное желание схватить их и сожрать не сходя с
места. Покупательница, видимо, находилась под тем же впе-
чатлением.

–  Ладно, мистер Хатфилд,  – поспешно сказала она.  –
Взвесьте мне полфунта.

Лавочник слегка поклонился.
– Благодарствую, сударыня. Не сомневаюсь, вы останетесь

довольны своим выбором. – Его лицо вновь озарилось бла-
гожелательной улыбкой, и пока он ловко сыпал леденцы на
весы, а затем завертывал их с профессиональной сноровкой,
мне вновь пришлось бороться с желанием добраться до них.

Мистер Хатфилд уперся обеими ладонями в прилавок,
наклонился вперед и проводил покупательницу любезным
поклоном, присовокупив:

– Желаю вам наилучшего, сударыня! – Потом он обернул-
ся к своим верным посетительницам. – А, миссис Доусон,
как приятно вас видеть! Так что же вам угодно нынче утром?

Дама просияла улыбкой неподдельного восторга.
– Я бы взяла шоколадок с начинкой. Ну, тех, которые бра-

ла на той неделе, мистер Хатфилд. Очень вкусные! Они у вас
еще есть?

– О да, сударыня. Я весьма польщен, что вы одобрили мой
совет. Такой нежный, такой восхитительный вкус! И я как
раз получил партию в пасхальных коробках. – Он снял с пол-
ки коробку и покачал ее на ладони. – Просто прелесть, вы



 
 
 

не находите?
Миссис Доусон закивала:
– Очень красивенькая. Я беру коробку. А еще мне нуж-

но побольше карамелек, полный пакет, пусть ребятишки по-
грызут. И разного цвета, понимаете? Что у вас есть?

Мистер Хатфилд сложил пальцы домиком, пристально
посмотрел на нее и глубоко, задумчиво вздохнул. В этой по-
зе он оставался несколько секунд. Потом повернулся, зало-
жил руки за спину и вновь начал инспектировать банки.

Эта часть ритуала мне особенно нравилась, и, как обычно,
я получил огромное удовольствие, хотя наблюдал подобные
сцены несчетное количество раз.

Тесная лавочка, набитая покупательницами, хозяин, ре-
шающий, что порекомендовать, и величественно восседаю-
щий у дальнего конца прилавка Альфред.

Альфред, кот Джеффа, неизменно занимал это место на
полированной доске возле занавешенного входа в гостиную
мистера Хатфилда. И сейчас он, как обычно, словно бы с го-
рячим интересом следил за происходящим, переводя взгляд
с хозяина на покупательницу, и (хотя, бесспорно, это могло
мне лишь чудиться) выражение на его морде свидетельство-
вало о том, что он принимает переговоры близко к сердцу и
испытывает глубочайшее удовлетворение при их успешном
завершении. Альфред никогда не покидал своего поста и ни-
когда не посягал на остальной простор прилавка. А если ка-
кая-нибудь покупательница почесывала его за ухом, он отве-



 
 
 

чал гулким мурлыканьем и милостиво наклонял голову.
Естественно, Альфред никогда не допускал некорректных

выражений своих чувств. Это было бы нарушением достоин-
ства, а достоинство давно уже стало его неизменным свой-
ством. Даже котенком он избегал неумеренной шаловливо-
сти. Три года назад я его охолостил (по-видимому, он не дер-
жал на меня зла), и с тех пор он обрел массивность и благо-
душие. Я залюбовался им: огромный, невозмутимый, в ми-
ре со всем, что его окружало, – бесспорно, он был образцом
кошачьей внушительности.

И всякий раз, думая об этом, я поражался, насколько он
походит на своего хозяина. Оба были одного покроя, и по-
нятно, что их связывала преданнейшая дружба.

Когда подошла моя очередь, я дотянулся до Альфреда
и пощекотал его под подбородком. Ему это понравилось:
он откинул голову, басистое мурлыканье сотрясло грудную
клетку и разнеслось по всей лавочке.

Даже покупка леденцов от кашля обставлялась особым
церемониалом. Хозяин лавочки торжественно понюхал па-
кетик и похлопал себя по груди.  – У них и запах-то бла-
готворный, мистер Хэрриот. Излечат вас в один момент. –
Он поклонился, улыбнулся, и могу поклясться, что Альфред
улыбнулся вместе с ним.

Я снова протиснулся между покупательницами к выходу
и, шагая по переулку, в который раз поразился феномену
Джеффри Хатфилда. В Дарроуби было несколько кондитер-



 
 
 

ских лавок. Больших, с красивыми витринами, но ни одна не
торговала так бойко, как тесная лавочка, которую я только
что покинул. Безусловно, причиной было уникальное обхож-
дение Джеффа с покупателями. И ведь он вовсе не разыгры-
вал спектакль: суть заключалась в его любви к своему заня-
тию, в искренности, с которой он все делал.

Любезные манеры и «благородная» дикция Джеффри
Хатфилда вызывали непочтительные насмешки у мужчин,
которые некогда окончили вместе с ним местную школу. В
трактирах его часто именовали епископом, но добродушно,
так как все относились к нему хорошо. Ну а покупательницы
были от него без ума и посещали его лавочку, чтобы побла-
женствовать в лучах его внимания.

Примерно через месяц я снова зашел в лавочку купить
лакричной карамели для Рози и увидел привычную карти-
ну: Джеффри отвешивал поклоны, улыбался и звучно басил.
Альфред следил со своего места за каждым его движением, и
оба выглядели воплощением достоинства и благодушия. Ко-
гда я забрал свою упаковку, Джефф шепнул мне на ухо:

– В двенадцать я закроюсь на обед, мистер Хэрриот, не
будете ли вы так добры зайти ко мне осмотреть Альфреда?

–  Разумеется.  – Я взглянул на величавого кота в конце
прилавка. – Он заболел?

– Нет-нет… просто, по-моему, что-то не совсем ладно.
В назначенный час я постучался в запертую дверь, и

Джеффри впустил меня в лавочку, против обыкновения пу-



 
 
 

стую, и провел в гостиную за занавешенной дверью. Там за
столом сидела миссис Хатфилд и пила чай. Она была куда
более земной натурой, чем ее муж.  – А, мистер Хэрриот!
Пришли посмотреть котика?

– Ну какой же он котик! – засмеялся я.
И бесспорно, Альфред, устроившийся возле топящегося

камина, выглядел даже массивнее обычного. Теперь он отвел
спокойный взгляд от огня, встал, неторопливо прошествовал
по ковру и, выгнув спину, потерся о мои ноги.

Я почувствовал, что мне оказана большая честь.
– Настоящий красавец, верно? – сказал я с улыбкой. Я уже

давно не видел его вблизи, и дружелюбная мордочка в чер-
ных полосках, сходящихся возле умных глаз, показалась мне
особенно симпатичной. – Да, – добавил я, поглаживая пуши-
стую шерсть, блестевшую в бликах огня, – ты очень большой
и красивый. – Я повернулся к мистеру Хатфилду. – Выгля-
дит он прекрасно. Что вас встревожило?

– Может, это пустяки. Он вроде бы совсем такой, как был,
но вот уже неделю я замечаю, что ест он не так охотно, не с
прежним аппетитом. Он не то чтобы болен… а какой-то не
такой.

– Так-так. Давайте-ка осмотрим его.
Я очень тщательно осмотрел кота. Температура нормаль-

ная, слизистые здорового розового цвета. Я достал стето-
скоп, прослушал легкие и сердце, но ничего ненормально-
го не услышал. Пальпация брюшной полости тоже ничего не



 
 
 

подсказала.
– Что же, мистер Хатфилд, – произнес я, – у него все как

будто в порядке. Не исключено, что он немного сдал. Хотя
по его виду этого не скажешь. На всякий случай я сделаю
ему витаминную инъекцию. Она его подбодрит. Если через
несколько дней ему не станет лучше, свяжитесь со мной.

– От души вам благодарен, сэр. Весьма. Вы меня успоко-
или. – Он погладил своего любимца. Уверенность в звучном
голосе плохо вязалась с озабоченностью, написанной на его
лице. Глядя на человека и кота, я вновь почувствовал, как
они похожи своей внушительностью.

С неделю я ничего про Альфреда не слышал и решил, что
он поправился. Но вскоре мне позвонил его хозяин.

– Он все такой же, мистер Хэрриот. Вернее, ему стало чуть
похуже. Буду весьма обязан, если вы опять его посмотрите.

И снова то же самое. Ничего определенного даже при са-
мом тщательном осмотре. Я назначил Альфреду курс мине-
ральных и витаминных таблеток. Начинать лечение антибио-
тиками не имело смысла: температура оставалась нормаль-
ной и ни малейших признаков какой-либо инфекции не об-
наружилось.

Мимо переулка я проходил каждый день – до него от
Скелдейл-хауса было шагов сто – и теперь обязательно за-
глядывал в окно лавочки. И каждый день видел знакомую
картину: Джефф улыбается и отвешивает поклоны дамам,
Альфред восседает на обычном месте в конце прилавка. Все



 
 
 

выглядело нормально, и тем не менее… Нет, кот, несомнен-
но, в чем-то изменился.

Как-то вечером я зашел и осмотрел его еще раз.
– Он худеет, – сказал я.
Джеффри кивнул:
– Да, я замечаю. Ест он неплохо, но меньше, чем прежде.
– Продержите его на таблетках еще несколько дней, и, ес-

ли ему не станет лучше, я заберу его к себе, чтобы провести
полное обследование.

У меня было неприятное предчувствие, что улучшение
не наступит. Так и оказалось, а потому однажды вечером я
пришел в лавочку с кошачьей клеткой. Альфред был таким
огромным, что посадить его в клетку оказалось очень непро-
сто, однако он и не думал сопротивляться, пока я осторожно
запихивал его внутрь.

В операционной я взял кровь на анализ и сделал рентген
легких. Снимок был абсолютно чистым, в крови не оказа-
лось никаких отклонений.

Можно было бы и успокоиться, однако кот продолжал
хиреть. Следующие недели превратились в кошмар. Я по-
прежнему ежедневно заглядывал в окно лавочки, и это стало
для меня тяжелым испытанием.

Огромный кот все еще восседал на своем месте, но худел
и худел, так что вскоре стал неузнаваемым. Я испробовал
все препараты и методы, какие только знал, но без толку. Я
попросил Зигфрида осмотреть кота, но он встал в такой же



 
 
 

тупик, что и я.
Непрерывная потеря веса – порой симптом злокачествен-

ной опухоли, однако новые рентгеновские снимки ничего
подобного не выявили. Полагаю, Альфред был по горло сыт
тем, что его постоянно куда-то утаскивают, колют и мнут ему
живот, но ни разу не запротестовал. Спокойно мирился со
всем, как это было у него в обычае.

Ситуацию резко ухудшал еще один фактор: Джефф не вы-
держал постоянного напряжения и буквально таял на глазах.
Румяные полные щеки поблекли и запали, а главное – за при-
лавком его словно подменили: от эффектной манеры торго-
вать не осталось и следа.

Однажды я не удовольствовался тем, чтобы заглянуть в
лавку через окно, а вошел и протиснулся к прилавку между
дамами. Зрелище было устрашающее.

Джефф, согбенный, иссохший, слушал покупательницу
даже без улыбки, апатично ссыпал сласти в пакет и бормо-
тал что-то невнятное. Ни звучного баса, ни счастливого ще-
бета покупательниц. Обычная кондитерская лавка, как вся-
кая другая.

Печальнее всего выглядел Альфред. Он все еще с до-
стоинством сидел на своем месте, но худой до невероятия.
Шерсть утратила былой блеск. Он смотрел прямо перед со-
бой мертвыми глазами, словно его ничего больше не интере-
совало. Не кот, а пугало в обличье кота.

Я не выдержал и в тот же вечер зашел к Джеффу Хатфил-



 
 
 

ду.
– Сегодня я видел вашего кота. Его состояние стремитель-

но ухудшается. Нет ли каких-нибудь новых симптомов?
Джефф уныло кивнул:
– Да, появились. Как раз думал вам позвонить. Его рвать

начало.
Мои ногти болезненно впились в ладони.
– Еще и это! Все указывает на какое-то внутреннее рас-

стройство, а отыскать ничего не удается!  – Я нагнулся и
погладил Альфреда.  – На него просто больно смотреть.
Помните, какая блестящая была у него шерсть? А теперь!

– Верно, – ответил Джефф. – Совсем перестал следить за
собой. Даже не умывается. Словно ему не до этого. А прежде
умывался без конца: вылизывает себя, вылизывает, ну про-
сто часами.

Я уставился на него. У меня в мозгу вспыхнула какая-то
искра. «Вылизывает себя, вылизывает…» Я задумался.

– Да-а… Пожалуй, я не встречал кота, который умывался
бы так усердно, как Альфред… – Искра разгорелась пламе-
нем, я даже подскочил на стуле.

– Мистер Хатфилд! – вырвалось у меня. – Я хочу сделать
диагностическую лапаротомию.

– Что-что?
– По-моему, он нализал себе волосяной шар, и я хочу сде-

лать проверочную операцию.
– Живот ему разрезать?



 
 
 

– Совершенно верно.
Джефф прикрыл глаза ладонями и опустил голову.
Он оставался в этой позе долгое время, а потом устремил

на меня измученный взгляд.
– Право уж, не знаю. Я ни о чем таком даже не думал.
– Необходимо принять меры! Иначе кот погибнет.
Джефф нагнулся и погладил Альфреда по голове.
Один раз, другой, третий… А потом пробормотал хрипло,

не поднимая глаз:
– Ну ладно. А когда?
– Завтра утром.
Когда на другой день в операционной мы с Зигфридом

наклонились над усыпленным котом, мысли у меня в голове
путались. Последние годы мы часто оперировали мелких жи-
вотных, но мне всегда было ясно, чего следует ожидать. Те-
перь же у меня возникло ощущение, что я вторгаюсь в неве-
домое.

Я сделал надрез, рассек брюшные мышцы, брюшину и, ко-
гда прошел диафрагму, нащупал в желудке тестообразную
массу. Я рассек стенку желудка, и сердце у меня взыграло.
Вот он! Большой комок спутанных волосков, причина всех
бед. Нечто не запечатлевающееся на рентгеновских снимках.

Зигфрид усмехнулся:
– Ну вот мы и убедились.
– Да, – ответил я, испытывая невыразимое облегчение. –

Вот мы и убедились.



 
 
 

Но это оказалось еще не все. Очистив и зашив желудок,
я обнаружил комки поменьше, в нескольких местах закупо-
рившие кишки. Их все необходимо было удалить, а значит
– наложить на кишки несколько швов. Мне это очень не по-
нравилось: дополнительная травма и шок. Но в конце концов
операция завершилась, и виден был лишь аккуратный шов
на животе.

Когда я отнес Альфреда к нему домой, Джефф долго не
решался на него взглянуть. Наконец он робко покосился на
кота, еще не проснувшегося после операции, и прошептал:

– Он выживет?
– Скорее всего, – ответил я. – Операцию он перенес тяже-

лую, и, чтобы оправиться после нее, ему потребуется время.
Но он молод, силен, и оснований тревожиться нет никаких.

Я увидел, что не убедил Джеффа. Это подтверждалось,
когда я приходил делать Альфреду инъекции пенициллина.
Джефф не сомневался, что Альфред непременно погибнет.

Миссис Хатфилд смотрела на вещи с большим оптимиз-
мом, но беспокоилась за мужа.

– Он последнюю надежду потерял, – сказала она. – Пото-
му только, что Альфред весь день не встает с постели. Я ему
твержу, что кот не может вот так сразу вскочить и запрыгать,
но он и слушать не хочет. – Она посмотрела на меня с трево-
гой. – И знаете, мистер Хэрриот, он совсем измучился. Его
просто узнать нельзя. Я даже боюсь, что он таким и останет-
ся.



 
 
 

Я подошел к занавешенной двери и заглянул в лавку.
Джефф стоял за прилавком мрачный, двигаясь точно авто-
мат. Он отвешивал конфеты без единой улыбки, а если и
говорил что-то, то с безжизненной монотонностью. В оше-
ломлении я обнаружил, что его голос совсем утратил былой
звучный тембр. Миссис Хатфилд была права: его нельзя бы-
ло узнать. А если он действительно не станет прежним – что
будет с торговлей? До сих пор его покупательницы хранили
ему верность, но меня томило предчувствие, что продлится
это недолго.

Прошла неделя, прежде чем появились перемены к луч-
шему. Я вошел в гостиную, но Альфреда там не оказалось.

Миссис Хатфилд вскочила с кресла. – Ему много лучше,
мистер Хэрриот, – радостно сказала она. – Ест вовсю и за-
просился в лавку. Он сейчас там с Джеффом.

И я вновь посмотрел в щелку между портьерами. Альфред
сидел на обычном месте. Тощий до ужаса.

Но сидел он прямо. Однако его хозяин выглядел все так
же скверно. Я отвернулся от двери.

– Что же, миссис Хатфилд, больше мне приходить не нуж-
но. Ваш кот выздоравливает и скоро будет совсем таким, как
раньше.

Да, в отношении Альфреда я испытывал полную уверен-
ность, но не в отношении Джеффа.

Затем, как повторялось ежегодно, меня совсем поглотила
кутерьма весеннего окота со всеми его прелестями. Ни о чем



 
 
 

другом думать времени у меня не было.
Прошло, наверное, недели три, прежде чем я снова загля-

нул в кондитерскую лавку купить шоколад для Хелен. Тес-
нота внутри была страшная, и пока я пробирался к прилавку,
на меня нахлынули прежние страхи. Я боязливо посмотрел
на человека и на кота.

Альфред, вновь массивный и полный достоинства, воссе-
дал в дальнем конце прилавка, как монарх, а Джефф, опира-
ясь ладонями на прилавок, наклонялся вперед и заглядывал
в лицо покупательнице.

– Насколько я вас понял, миссис Херд, вам требуется ка-
кой-то сорт мягких конфет. – Звучный бас заполнил лавоч-
ку. – Не рахат ли лукум имеете вы в виду?

– Нет, мистер Хатфилд, совсем не то.
Джефф опустил голову на грудь и с предельной сосредо-

точенностью уставился в сверкающий прилавок. Потом под-
нял лицо и приблизил его к лицу дамы.

– Возможно, пастила?
– Нет… не то.
– Трюфели? Помадка? Мятный крем?
– Да нет. И непохоже даже.
Джефф выпрямился. Да, задачка оказалась не из легких.

Он скрестил руки на груди, уставился в пространство и сде-
лал могучий вдох, который я так хорошо помнил. Тут я по-
нял, что он стал прежним. Широкие плечи расправлены, на
полных щеках играет румянец.



 
 
 

Его размышления ни к чему не привели. Он выставил
подбородок и откинул голову, ища вдохновения на потолке.
Альфред, заметил я, тоже посмотрел на потолок.

Джефф застыл в этой позе, и в лавочке воцарилась напря-
женная тишина. Затем медленная улыбка озарила благород-
ные черты. Он поднял палец.

– Сударыня, – сказал он, – думается, я понял. Беловатые,
сказали вы… а иногда розоватые. Очень мягкие. Могу ли я
предложить вам суфле из алтея?

Миссис Херд хлопнула ладонью по прилавку:
–  Вот-вот, мистер Хатфилд! Ну забыла название, хоть

убейте.
– Ха-ха! Так я и предполагал, – пробасил хозяин лавочки,

и его голос органными звуками отразился от потолка.
Джефф засмеялся, дамы засмеялись, и, готов поклясться,

засмеялся Альфред.
Прежнее вернулось. Все находившиеся в лавке были

счастливы – Джефф, Альфред, дамы и, отнюдь не меньше
остальных, Джеймс Хэрриот.



 
 
 

 
Оскар. Светский кот

 
Как-то вечером, в конце весны, когда мы с Хелен еще жи-

ли в квартирке под крышей Скелдейл-хауса, из коридора да-
леко внизу донесся вопль Тристана:

– Джим! Джим!
Я выбежал на площадку и перегнулся через перила:
– Что случилось, Трис?
– Извини, Джим, но не мог бы ты спуститься на минуту? –

Его обращенное вверх лицо было встревоженным.
Я сбежал по длинным маршам, перепрыгивая через две

ступеньки, и когда, немного запыхавшись, добрался до Три-
стана, он поманил меня за собой в операционную в дальнем
конце коридора. Там у стола стояла девочка лет четырнадца-
ти, придерживая свернутое одеяло, все в пятнах.

– Кот! – сказал Тристан, откинув край одеяла, и я увидел
крупного трехцветного кота. Вернее, он был бы крупным,
если бы его кости были одеты нормальным покровом мышц
и жира, но таз и ребра выпирали сквозь шерсть, и когда я
провел ладонью по неподвижному телу, то ощутил только
тонкий слой кожи.

Тристан кашлянул:
– Тут другое, Джим.
Я с недоумением посмотрел на него. Против обыкнове-

ния, он был совершенно серьезен. Осторожно приподняв



 
 
 

заднюю лапу, он передвинул кота так, что стал виден живот.
Из глубокой раны наружу жутковатым клубком вывалились
кишки. Я еще ошеломленно смотрел на них, когда девочка
заговорила:

– Я увидела этого кота во дворе Браунов, когда уже со-
всем темно было. Я еще подумала, что он очень уж тощий
и какой-то смирный. Нагнулась, чтобы его погладить, и тут
увидела, как его изуродовали. Сбегала домой за одеялом и
принесла его к вам.

– Молодчина, – сказал я. – А вы не знаете, чей это кот?
Она покачала головой:
– Нет. По-моему, он бродячий.
– Да, похоже… – Я отвел глаза от страшной раны. – Вы

ведь Марджори Симпсон?
– Да.
– А я хорошо знаю вашего отца. Он наш почтальон, вер-

но?
– Ага! – Она попыталась улыбнуться, но губы у нее дро-

жали. – Ну так я пойду. Вы его усыпите, чтобы он не мучил-
ся, правда? Ведь вылечить такое… такое нельзя?

Я покачал головой. Глаза девочки наполнились слезами,
она тихонько погладила тощий бок и быстро пошла к двери.

– Еще раз спасибо, Марджори, – сказал я ей вслед. – И не
тревожьтесь, мы сделаем для него все, что можно.

Мы с Тристаном молча уставились на растерзанное жи-
вотное. В ярком свете хирургической лампы было хоро-



 
 
 

шо видно, что его буквально выпотрошили. Вывалившиеся
кишки были все в грязи.

– Как по-твоему, – спросил наконец Тристан, – его пере-
ехало колесом? – Может быть, – ответил я. – Но не обяза-
тельно. Попался в зубы большому псу, а то кто-нибудь пнул
его или ткнул острой палкой. С кошками всякое бывает: ведь
некоторые люди считают их законной добычей для любой
жестокости.

Тристан кивнул:
– Ну да он все равно подыхал с голоду. От него один скелет

остался. Его дом наверняка где-нибудь далеко.
– Что же, – сказал я со вздохом. – Остается одно. Кишки

ведь в нескольких местах порваны. Безнадежно.
Тристан только тихонько присвистнул, водя пальцем по

пушистому горлу. И – невероятная вещь! – мы вдруг услы-
шали слабое мурлыканье.

– Господи, Джим! – Тристан поглядел на меня округлив-
шимися глазами. – Ты слышишь?

– Да… поразительно. Наверное, ласковый был кот.
Тристан, низко наклонив голову, почесывал кота за ухом.

Я догадывался, что он чувствует: хотя к нашим пациентам
он относился словно бы с добрым безразличием, обмануть
меня ему не удавалось, и я знал, что к кошкам он питает осо-
бую слабость. Даже теперь, когда мы оба разменяли седьмой
десяток, он частенько описывает за кружкой пива проделки
своего старого кота. Отношения между ними весьма типич-



 
 
 

ны: оба немилосердно изводят друг друга, но связывает их
самая нежная дружба.

– Что делать, Трис, – произнес я мягко. – Другого выхода
нет.

Я потянулся за шприцем, но мне стало как-то неприятно
втыкать иглу в это изуродованное тело, и я прикрыл голову
кота краем одеяла.

– Полей сюда эфиром, – сказал я. – Он уснет, и все.
Тристан молча отвинтил крышку флакона с эфиром и под-

нял его. И тут из бесформенных складок снова донеслось
мурлыканье. Оно становилось все громче, словно где-то вда-
ли урчал мотоцикл.

Тристан окаменел. Пальцы напряженно сжимали флакон,
глаза уставились на одеяло, из которого доносились эти дру-
желюбные звуки.

Потом он посмотрел на меня и сглотнул:
– Рука не поднимается, Джим. Может, попробуем что-то

сделать?
– Убрать все это на место?
– Ну да. Мы же можем их все зашить одну за другой.
Я приподнял одеяло и вновь осмотрел рану.
– Трис, я просто не знаю, с чего тут можно начать. И ведь

кишки все в грязи.
Он только молча смотрел на меня. Правда, особых убеж-

дений мне не требовалось. Мне не больше Тристана хотелось
заглушить эфиром это ласковое мурлыканье.



 
 
 

– Ну ладно, – сказал я. – Попробуем.
Голова кота скрылась под маской, побулькивал кислород,

а мы промывали теплым физиологическим раствором вы-
павшие кишки. Однако удалить все комочки присохшей гря-
зи было попросту невозможно. Затем началась невероятно
медленная штопка множества отверстий в маленьких ки-
шочках, но я вновь с радостью убедился, насколько гибки
пальцы Тристана: он орудовал небольшими круглыми игла-
ми куда более ловко, чем я.

Потрудившись так два часа и израсходовав ярды и ярды
кетгута, я наконец положил иглу.

– Во всяком случае, Трис, он жив, – сказал я, когда мы
начали мыть инструменты. – Посадим его на сульфапиридин
и будем надеяться на лучшее.

Хотя антибиотиков тогда еще не существовало, это новое
средство было значительным шагом вперед.

Дверь открылась, и в нее заглянула Хелен.
– Что-то ты долго, Джим… – Она подошла к столу и по-

глядела на спящего кота. – Бедняжка. И такой тощий!
– Видела бы ты его, когда мы за него взялись! – Тристан

отключил стерилизатор и завинтил кран анестезирующего
аппарата. – Сейчас он выглядит много лучше.

– А у него серьезные повреждения? – спросила Хелен, по-
глаживая пеструю шерстку.

– Боюсь, что да, Хелен, – сказал я. – Мы сделали, что мог-
ли, но он вряд ли выкарабкается.



 
 
 

– Жалко! Он ужасно симпатичный. Все лапы белые, а рас-
цветка такая интересная. – Она провела пальцем по рыже-зо-
лотистым полоскам, просвечивавшим на серо-черном фоне.

Тристан засмеялся.
– В его родословной явно присутствует рыжий котище.
Хелен улыбнулась, но как-то рассеянно и задумчиво. По-

том быстро вышла из комнаты и вернулась с картонкой.
– Да-да, – сказала она, что-то взвешивая. – Это ему для

постели, и спать он будет у нас, Джим.
– Ах так?
– Но ему же требуется тепло, правда?
– Конечно. Тем более что ночи такие холодные.
Позже, в сумраке нашей спальни, я, засыпая, созерцал

мирную сцену: по одну сторону камина – бигль Сэм в своей
корзинке, по другую – кот на подушке в картонке под теп-
лым половичком.

Бесспорно, было приятно сознавать, что мой пациент
устроен так уютно, но, закрывая глаза, я подумал, что утром,
возможно, все будет кончено.

Когда я открыл их в половине восьмого, то понял, что кот
еще жив, – моя жена уже встала и беседовала с ним. Я подо-
шел к ним в пижаме, и мы с котом поглядели друг на друга.
Я почесал ему горло, а он открыл рот и испустил хриплова-
тое «мяу». Но при этом не шевельнулся.

– Хелен, – сказал я. – У него в животе все держится только
на кетгуте. По меньшей мере неделю он должен питаться ис-



 
 
 

ключительно жидкой пищей, хотя, вероятно, и при этом ему
все равно не вытянуть. Если он останется здесь, тебе придет-
ся поить его молочком с ложечки чуть ли не каждый час. –
Ладно, ладно… – Она снова погрузилась в задумчивость.

И все следующие дни она действительно то и дело пои-
ла его с ложечки, но не только молоком. Через регулярные
промежутки ему в глотку лился мясной экстракт, костный
бульон и всевозможные детские смеси. Как-то, вернувшись
пообедать, я застал Хелен на коленях перед картонкой.

– Мы назовем его Оскаром! – объявила она.
– Он что, останется у нас?
– Да.
Я люблю кошек, однако в нашей тесной квартирке мы уже

держали собаку, и мне представились разнообразные буду-
щие трудности. Но я спросил только:

– А почему, собственно, Оскаром?
– Не знаю.
Хелен роняла каплю за каплей мясного соуса на красный

язычок и внимательно смотрела, как кот глотает их.
В женщинах меня пленяет, в частности, их загадочность,

их непостижимая логика, а потому я не стал спрашивать
дальше. Но ход событий меня вполне удовлетворял. Я все
еще давал коту сульфапиридин каждые шесть часов, а утром
и вечером измерял ему температуру, по-прежнему ожидая,
что она вот-вот стремительно подскочит, начнется рвота и
напряженная брюшная стенка неумолимо возвестит о пери-



 
 
 

тоните. Однако ничего подобного так и не произошло.
Казалось, инстинкт подсказал Оскару, что ему следует

двигаться как можно меньше: во всяком случае, день за днем
он лежал абсолютно неподвижно, поглядывал на нас… и
мурлыкал.

Его мурлыканье прочно вошло в нашу жизнь, и, когда в
конце концов он покинул свое ложе, прошествовал в нашу
кухоньку и продегустировал обед Сэма, состоявший из мяс-
ных обрезков с сухарями, это была триумфальная минута. Я
не стал портить ее опасениями, не слишком ли рано он пе-
решел на твердую пищу. «Ему виднее», – про себя решил я.

С этой минуты было уже чистым наслаждением наблю-
дать, как тощее мохнатое пугало толстеет и наливается си-
лой. Кот ел, ел, ел, и, по мере того как плоть нарастала на
его костях, черные и золотые полосы уже блестящей шкур-
ки становились все ярче. Мы оказались владельцами удиви-
тельно красивого кота.

Когда Оскар совсем выздоровел, Тристан стал нашим по-
стоянным гостем. Возможно, он считал – с полным на то пра-
вом, – что жизнью Оскар в первую очередь был обязан ему, а
не мне, и часами играл с котом. Больше всего Тристан любил
тихонько выдвигать ногу из-под стола и тут же отдергивать,
прежде чем кот успевал в нее вцепиться.

Оскар (и его можно понять!) сердился на такое поддраз-
нивание, однако он сумел показать характер: устроил одна-
жды вечером засаду на Тристана и ловко укусил его за ло-



 
 
 

дыжку, прежде чем тот вновь принялся за свои штучки.
На мой взгляд, Оскар очень украсил наш семейный очаг.

С Сэмом они стали такими друзьями, что водой не разо-
льешь. Хелен его просто обожала, а я, возвращаясь вечером
домой, каждый раз думал, что умывающаяся у огня кошка
придает комнате особый уют.

Оскар уже несколько недель был признанным членом на-
шей семьи, когда однажды Хелен встретила меня на пороге,
расстроенная чуть не до слез.

– Что случилось? – спросил я.
– Оскар… он исчез…
– Как так – исчез?
– Джим, по-моему, он убежал!
– С какой стати? – Я посмотрел на нее с недоумением. –

Он же часто в сумерках спускается в сад. Ты уверена, что
его там нет?

– Совершенно уверена. Я обыскала весь сад, а заодно и
двор. И по улицам ходила. Ты вспомни… – У нее задрожали
губы. – Он ведь уже убежал от кого-то.

Я взглянул на часы:
– Почти десять. Да, странно. В такое время ему следует

быть дома.
Я еще не договорил, когда внизу раздался звонок. Я куба-

рем скатился с лестницы, галопом обогнул угол коридора и
увидел за стеклом миссис Хеслингтон, жену нашего священ-
ника. Я распахнул дверь – в ее объятиях покоился Оскар.



 
 
 

– Это ведь ваш котик, мистер Хэрриот? – спросила она.
– Да-да, миссис Хеслингтон. Где вы его нашли?
Она улыбнулась:
– Видите ли, это даже как-то удивительно. У нас было со-

брание Материнского союза, и мы вдруг заметили, что ваш
котик сидит в комнате и слушает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67152677
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67152677

	Вступление
	Альфред. Кот при кондитерской
	Оскар. Светский кот
	Конец ознакомительного фрагмента.

