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Аннотация
Это захватывающее и всеобъемлющее повествование о бурных

отношениях между лидерами держав, решавших судьбу мира
во время Второй мировой войны: Рузвельтом, Черчиллем и
Сталиным. Перед лицом войны они боролись против общего
врага – и против друг друга. Цель была достигнута: они привели
союз к победе, но какие секреты остались за закрытыми дверями?

Захватывающий авторский стиль повествования, неожиданно
живые характеры за монументальными личностями,
малоизвестные исторические детали – Келли предлагает свежий



 
 
 

взгляд на цепочку принятия решений, которые изменили исход
войны. Книга «Спасая Сталина» оживляет историю величайшей
катастрофы века, создавая интригующее историческое полотно.
Издается с предисловием исследователя Центра истории и
социологии Второй мировой войны и ее последствий Института
советской и постсоветской истории НИУ ВШЭ.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
«Прочитав эту книгу, вы сможете лучше понять

и ответить на вопрос о том, почему сегодня,
спустя столько лет после окончания Второй мировой
войны, люди продолжают активно обращаться к
этому историческому периоду, а в современной
России Великая Отечественная война является
опорным символом, важнейшим элементом позитивной
коллективной идентификации, мерилом понимания
прошлого и отчасти – настоящего и будущего».
Рыбаков Владислав, Центр истории и социологии Второй
мировой войны и ее последствий. НИУ ВШЭ

«Джон Келли – мастер оживления исторических
личностей, и в «Спасая Сталина» у него играет самый
неотразимый актерский состав двадцатого века. Реди
всех запоминающихся деталей я никогда не забуду, как
Сталин выцарапывал каракули волков, бродящих по
тундре, всякий раз, когда нервничал».
Дэвид Маранис, лауреат Пулицеровской премии



 
 
 

 
Вступительное слово

 
О Второй мировой войне, а в СССР – России о Великой

Отечественной войне написано больше, чем о любом другом
сопоставимом периоде истории. Зачем же читать эту книгу?

Во-первых, для того чтобы ознакомиться с взглядом со-
временной англо-американской историографии на это, по-
жалуй, ключевое событие мировой истории XX века. При-
чём взгляд относительно усреднённый и устоявшийся. На-
стоящая книга, вышедшая совсем недавно1, не является ори-
гинальным исследованием и не содержит научной новизны.
Её автор Джон Келли (John Kelly) – это американский науч-
ный журналист и популяризатор родом из Бостона, живущий
в Нью-Йорке и городе Сэндисфилде штата Массачусетс (се-
веро-восток США). Первоначально Келли писал о медици-
не, в частности получила известность его книга о нескольких
тяжелобольных людях, согласившихся на эксперименталь-
ное лечение2. Но он, по своим словам, всегда мечтал напи-
сать что-то про европейскую историю. В середине 2000-х гг.
Келли переквалифицировался в популяризатора истории и
в этом качестве выпустил следующие работы: бестселлер об

1 Kelly J. Saving Stalin: Roosevelt, Churchill, Stalin, and the Cost of Allied Victory
in Europe. N. Y.: Hachette Books, 2020.

2 Kelly J. Three on the Edge: The Stories of Ordinary American Families in Search
of a Medical Miracle N. Y.: Bantam Books, 1999.



 
 
 

эпидемии чумы XIV века3, книгу о Великом голоде в Ирлан-
дии 1845–1849 гг.4 и, наконец, книгу о сопротивлении Вели-
кобритании и лично Уинстона Черчилля нацистской Герма-
нии в 1940 году5. Примечательно, что среди своих любимых
авторов Келли называет первым британского журналиста и
историка-популяризатора Макса Гастингса (Max Hastings),
написавшего ряд известных работ о Второй мировой вой-
не, а книгами, наиболее повлиявшими на его стиль письма
– две книги об этой войне: об изобретении в США атомной
бомбы американского историка и журналиста Ричарда Роуд-
са (Richard Rhodes)6 и о битве за Германию в 1944–1945 гг.
Гастингса7. Келли выступал с докладами в таких авторитет-
ных научно-исследовательских и образовательных учрежде-
ниях, как Смитсоновский институт, Принстонский универ-
ситет, Нью-Йоркский университет, Бард-колледж и др., а
также на ряде телеканалов. Настоящая книга написана на ос-
новании большого количества работ (более 90) преимуще-
ственно англо-американских историков и некоторых извест-
ных опубликованных документов, преимущественно источ-

3 Kelly J. The Great Mortality: An Intimate History of the Black Death, the Most
Devastating Plague of All Time. N. Y.: Harper Perennial, 2006.

4 Kelly J. The Graves Are Walking: The Great Famine and the Saga of the Irish
People. N. Y.: Henry Holt and Co, 2012.

5 Kelly J. Never Surrender: Winston Churchill and Britain’s Decision to Fight Nazi
Germany in the Fateful Summer of 1940. N. Y.: Scribner, 2015.

6 Rhodes R. The Making of the Atomic Bomb. N. Y.: Simon & Schuster,1986.
7 Hastings M. Armageddon: The Battle for Germany, 1944-45. L.: Macmillan, 2004.



 
 
 

ников личного происхождения (дневники Александра Кадо-
гана, И. М. Майского, воспоминания Аверелла Гарримана и
нек. др.) и речей Ф. Д. Рузвельта, а также капитального труда
Уинстона Черчилля «Вторая мировая война». Среди работ
имеются как научно-популярные книги известных авторов
(Энтони Бивор, Макс Гастингс, Саймон Себаг-Монтефиоре,
Ричард Роудс, Джон Толанд и др.), так и научные исследо-
вания признанных специалистов-историков (Джеймс МакГ-
регор Бёрнс, Роберт Даллек, Ральф Брукс Леверинг, Ричард
Овери, Марк Столер и др.), несущие научную новизну. К со-
жалению, у Келли почти отсутствуют ссылки на работы рос-
сийских (даже несмотря на большое внимание к фигуре Ста-
лина и Восточному фронту) и немецких историков и источ-
ники, что, по всей видимости, объясняется незнанием авто-
ром соответствующих языков и отсутствием у этих работ ан-
глийских переводов (к сожалению, это до сих пор является
существенной проблемой и мешает вовлечению данных ис-
следований и источников в широкие международные исто-
рические дискуссии). Однако определённое суммирование
достижений англо-американской историографии Второй ми-
ровой войны в книге Келли имеется, что позволяет исполь-
зовать её для понимания специфики оценки войны в этой
исторической традиции, отличающейся от преобладающей
российской и тем более советской, а также как навигатор для
более глубокого погружения в какую-то более узкую тему.

Во-вторых, для того чтобы получить представление обо



 
 
 

всей Второй мировой войне. Книга Келли широка по вре-
менному, географическому и событийному охвату – вся ос-
новная военная, политическая и дипломатическая история
войны на европейском театре действий с нападения Герма-
нии на СССР 22 июня 1941  г. до окончания войны в Ев-
ропе 8–9 мая 1945 г., т. е. фактически это период Великой
Отечественной войны (при этом имеются экскурсы в собы-
тия до 1938 г. включительно, а также подробно говорится о
нападении японцев на Перл-Харбор). Важно отметить, что
в книге Восточному фронту уделено примерно столько же
внимания, сколько и Западному, а высшему советскому ру-
ководству – в равной степени с американским и британским.
В свою очередь, российскому читателю, полагаю, полезно
узнать больше о Североафриканской и Итальянской кампа-
ниях, действиях Второго фронта, а также о взаимоотноше-
ниях между Рузвельтом и Черчиллем, что объяснимо не на-
ходилось и не находится в фокусе внимания в СССР–России.

В-третьих, для того чтобы убедиться, что, несмотря на
нынешнее торжество гендерной и интеллектуальной истории
в исторической науке, а также вопреки постмодернистско-
му кризису нарратива, на Западе вполне пишутся и поль-
зуются популярностью линейные, последовательные истори-
ческие повествования, в фокусе которых достаточно тра-
диционная военно-политическая и дипломатическая исто-
рия, творимая решениями ключевых политических деяте-
лей. Причём у Келли мы имеем дело с чистым повествова-



 
 
 

нием в том смысле, что в книге отсутствуют введение и за-
ключение, трудно определить цель и задачи автора, а также
основные выводы, к которым он пришёл. Не пересказывая
содержание книги, отметим, что на её протяжении Келли
неплохо проводит мысль о том, что победа над нацистской
Германией не была неизбежной, имелось много развилок и
случайностей, которые могли изменить ход войны.

В-четвёртых, для того чтобы познакомиться со специфи-
кой стиля целого пласта англо-американской научно-попу-
лярной литературы по истории, отличающегося от подобной
российской литературы. Здесь огромное внимание уделяет-
ся людям в истории и их действиям, их индивидуальным и
групповым портретам и зарисовкам в конкретный момент
времени, причём при отсутствии к ним, в том числе к ве-
ликим историческим личностям, пиетета, а также случай-
ностям, примечательным мелким деталям. Кроме того, спе-
цификой данной книги является активная раздача автором
психологических характеристик своим героям, описание их
мыслей, чувств, внутренних состояний (в этом, возможно,
сказываются занятия Келли медицинской журналистикой).
К сожалению, нередко складывается впечатление, что источ-
никовой основы у этих характеристик–описаний нет. Мане-
ра изложения у автора весьма образная (что видно уже по
названиям глав), достаточно живая и увлекательная.

Наконец, в-пятых, хочется надеяться, что, прочитав эту
книгу, вы сможете лучше понять и ответить на вопрос о том,



 
 
 

почему сегодня, спустя 76 лет после окончания Второй ми-
ровой войны и несмотря на упомянутый океан уже написан-
ной литературы о ней, люди продолжают активно обращать-
ся к этому историческому периоду, а в современной Рос-
сии Великая Отечественная война является опорным симво-
лом, важнейшим элементом позитивной коллективной иден-
тификации, мерилом понимания прошлого и отчасти – на-
стоящего и будущего 8.

К сожалению, книга Келли не оказалась свободной от
многочисленных мелких неточностей и спорных, с точки
зрения исторической науки, суждений. В первых двух главах
прокомментированы все, по нашему мнению, из них. Одна-
ко, не желая излишне загромождать книгу и разрушать це-
лостность текста, в остальных главах прокомментированы
только основные такие вещи. Также составлены коммента-
рии к именам, названиям, событиям и т. п., которые слабо
или вовсе не охарактеризованы в тексте. В разделе «При-
мечания» указаны русскоязычные издания книг, на которые
ссылается автор, в том числе вышедшие в издательстве «Экс-
мо». Надеемся, что все эти комментарии и примечания по-
могут вам глубже вникнуть в рассматриваемые Келли вопро-
сы и их контекст.

8 См.: Гудков Л. Д. Победа в войне: к социологии одного национального симво-
ла // Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные переме-
ны. 1997. № 5. С. 12–13. По наблюдениям специалистов, за прошедшие со вре-
мени выхода статьи годы эти тенденции только усилились, причём значительно.



 
 
 

Желаем содержательного чтения!

В.  А.  Рыбаков, стажер-исследователь Центра истории и
социологии Второй мировой войны и ее последствий Инсти-
тута советской и постсоветской истории

Национального исследовательского университета «Выс-
шая школа экономики»



 
 
 

 
1

Накануне Дня мертвых
 

Западная часть России в разгар лета утопает в буйстве
ярких красок: белые цветы, зеленые ивы, лиловая сирень,
багровые кусты церциса. Но два или три раза9 в столетие
идиллию нарушают звуки марша, приближающегося с Запа-
да. Первый отряд Великой армии Наполеона ступил на Рус-
скую землю 24 июня 1812 года, кайзеровская Германская
имперская армия – 22 августа 1914 года10, а армия Адольфа
Гитлера – 22 июня 1941 года.

Чтобы успокоить нервы накануне вторжения, около 17
часов 21 июня Гитлер вызвал своего водителя и приказал
отвезти его в Потсдам11. Через несколько минут «Мерсе-

9 Из дальнейшего изложения неясно, где автор насчитал три раза в столетие.
10 Неясно, почему автор называет эту дату. Германия объявила войну России

19 июля (1 августа) 1914 г. 20 июля (2 августа) немецкие войска заняли погра-
ничный город Калиш в Царстве Польском, входившем в состав Российской им-
перии. В городе были учинены погром и расправа над гражданским населением,
продолжавшиеся как раз до 9 (22) августа 1914 г.

11 Город в 25 км к юго-западу от Берлина. В XVIII–XIX веках важный адми-
нистративный центр Прусского королевства. В 1945 году сильно пострадал от
налётов британской авиации и штурма Красной армией. Именно здесь прошла
третья и последняя официальная встреча лидеров Большой тройки – И. В. Ста-
лина (СССР), Г. Трумэна (США), У. Черчилля и позднее К. Эттли (Великобри-
тания) – Берлинская (Потсдамская) конференция (17 июля – 2 августа 1945 г.).



 
 
 

дес-Бенц» фюрера проскользнул мимо двух черных статуй,
изображавших обнаженные фигуры и охранявших парадный
двор у входа в рейхс-канцелярию, и растворился в потоке ав-
томобилей. Если не брать в расчет несколько развороченных
улиц – последствия налетов Королевских ВВС Великобрита-
нии, – Берлин пережил первые двадцать два месяца войны
практически невредимым. Большинство построек остались
нетронутыми, в магазинах продавались деликатесы из Фран-
ции, Норвегии и других частей новой империи рейха. Теп-
лым летним вечером тротуары и уличные кафе были запол-
нены ветеранами 24–25 лет от роду, и каждый был рад пове-
дать хорошенькой молодой официантке о своих приключе-
ниях в Польше и Франции. Некоторые берлинцы находили
неприятными и смущающими расклеенные на улицах плака-
ты: явно оскорбительные и нарисованные кое-как, они изоб-
ражали уродливого карикатурного еврея с крючковатым но-
сом или едва одетую молодую женщину, рекламировавшую
солнцезащитные очки. Но десятилетие процветания, две по-
бедоносных войны и возвращение немецких провинций из-
под владычества Франции12 практически стерли воспомина-
ния о двух миллионах немецких солдат, погибших в Первую
мировую, и сделали среднего немца более терпимым к экс-
центричным выходкам фюрера.

Когда «Мерседес» подъезжал к Потсдаму, Гитлер прика-

12 Имеются в виду Эльзас и Лотарингия, многократно переходившие от Фран-
ции к Германии и наоборот.



 
 
 

зал водителю развернуться и ехать обратно. Завтра он осу-
ществит план13, который готовил на протяжении года и вы-
нашивал десятилетиями. Три миллиона человек и четыре
тысячи танков переправятся в оккупированную Россией14

Польшу под прикрытием тысячи истребителей и бомбар-
дировщиков15. «Мы заселим русскую пустыню!  – поклял-
ся Гитлер перед своими генералами несколькими днями ра-
нее. – Мы сделаем Европой эту азиатскую степь… По этому
поводу, господа, не может быть никаких сожалений. Перед
этими людьми [русскими] у нас нет никаких обязательств…
Мы научим их нашим дорожным знакам, чтобы они не бега-
ли через дорогу, больше им знать не нужно. Для них слово
«свобода» [будет] означать право мыться по праздникам…
Наш долг – германизировать эту страну. Местное население
[будет] приравнено к индейцам. Здесь я буду действовать
хладнокровно… Мы поможем им с помощью террора».

По возвращении в рейхсканцелярию Гитлер несколько ча-

13 Имеется в виду план нападения Германии на СССР с кодовым обозначени-
ем «Барбаросса». Главная стратегическая цель плана состояла в быстром нане-
сении поражения Советскому Союзу (блицкриг). План являлся частью полити-
ки Гитлера, направленной на уничтожение СССР, расчистку «жизненного про-
странства» на востоке, использование ресурсов этой территории для продолже-
ния борьбы с Великобританией.

14  Здесь и далее в подавляющем большинстве случаев «Россия» означает
СССР, «русские» – советский народ, «русский» и «российский» – советский.

15 К 22 июня 1941 г. у советских границ была сосредоточена группировка чис-
ленностью более 4,3 млн. чел., свыше 4 тыс. танков и самоходных артиллерий-
ских установок, до 50 тыс. орудий и миномётов, до 5 тыс. самолётов.



 
 
 

сов занимался бумажной работой, а затем приступил к делу,
которое стало ритуалом, предшествовавшим битве: он выби-
рал музыкальное произведение, под которое будет объявле-
на война. Посоветовавшись со своим личным архитектором
Альбертом Шпеером, он остановился на «Прелюдах» Фе-
ренца Листа16. Мрачная мелодия выражала торжественность
момента, и произведение было знакомо тысячам немецких
меломанов. Во вступлении к «Прелюдам» также кое-что го-
ворилось о приключении, навстречу которому вот-вот от-
правится Германия: «Жизнь наша не есть ли ряд прелюдий
к неведомому гимну, первую торжественную ноту которого
возьмет… смерть?»

Рано утром 22 июня 1941 года Илью Збарского17 разбудил
телефонный звонок. Звонивший, сотрудник Музея Ленина,
от волнения забыл поздороваться; он просто сказал: «Немец-
кие войска атакуют; сотни советских самолетов уничтоже-
ны на земле». Збарский не особо удивился. В течение по-
следних нескольких месяцев ходили слухи о немецком втор-

16  Симфоническая поэма знаменитого венгерского и немецкого композито-
ра-романтика и пианиста Ф. Листа (1811–1886) (“Les préludes”, 1849–1854 гг.,
по одноимённому стихотворению французского поэта А. де Ламартина).

17  Илья Борисович Збарский (1913–2007)  – советский биохимик, академик
Академии медицинских наук СССР, доктор биологических наук, профессор.
Сын Б. И. Збарского – директора лаборатории при Мавзолее В. И. Ленина, баль-
замировавшего тело вождя. Во время Великой Отечественной войны И. Б. Збар-
ский участвовал в обслуживании тела Ленина, эвакуированного в Тюмень.



 
 
 

жении, но он считал, что зависимость Германии от россий-
ского сырья делает войну маловероятной. Збарский вклю-
чил московскую радиостанцию, ожидая услышать патриоти-
ческую музыку и репортажи о немецком пролетариате, под-
нимающемся на поддержку своих русских братьев, как это
было в одном из самых популярных советских фильмов 1938
года «Если завтра война». Но там шла обычная скучная пе-
редача для тех, кто проснулся ранним воскресным утром, в
которой обсуждали производство стали в СССР. Накануне
вечером Альфред Лисков, немецкий перебежчик и убежден-
ный коммунист, перешел советскую границу, чтобы преду-
предить о неизбежности нападения. На допросе он сказал,
что немецкие тяжелые орудия уже на месте, а танки и пехот-
ные части направляются на исходные позиции. Несколькими
часами позже Вильгельм Корпик, еще один немецкий ком-
мунист, также перешел границу и рассказал ту же историю.
Однако Кремль рассматривал маневры немцев не как воен-
ные действия, а как провокацию, направленную на то, что-
бы заставить Москву пойти на определенные уступки. После
допросов Лискова и Корпика казнили18.

В Севастополе, в одном часовом поясе с границей, пары

18 О судьбе Лискова имеются и иные сведения: использовался в СССР в про-
пагандистских целях, но высказывал конспирологические идеи и вообще вёл се-
бя неадекватно, в 1942 году арестован «за распространение клеветнических из-
мышлений по адресу руководителей Коминтерна», направлен на психиатриче-
скую экспертизу, в том же году дело прекращено, находился в Новосибирске, где
в конце 1943 – начале 1944 гг. бесследно пропал.



 
 
 

гуляли по широким бульварам. Шумные компании молодых
моряков Черноморского флота толпились в кабаках и танце-
вальных залах. Вспыхивали драки, звучали патриотические
песни, люди спорили, кто кого перепьет, парочки исчезали
в переулках, чтобы заняться своими делами. Был обычный
летний вечер, пока в темном небе не показалась стая само-
летов. «Это наши?» – спросил кто-то. «Наверное, очередные
учения», – предположил кто-то еще. Ответ стал очевиден,
когда по улицам ударили из пулеметов. В Минске командую-
щий Западным военным округом генерал Д. Г. Павлов смот-
рел спектакль «Свадьба в Малиновке»19, одну из своих лю-
бимых пьес, когда начальник разведки полковник Блохин
проскользнул в его ложу и доложил, что Германия стягивает
силы к границе и есть сообщения о стрельбе. Как команду-
ющий Западным военным округом, Павлов отвечал за без-
опасность границы, а отношения с Германией уже были весь-
ма натянутыми. Зачем немцам еще больше все усложнять?
«Не может быть. Это просто слухи», – сказал он заместителю
командующего И. В. Болдину и продолжил смотреть спек-
такль.

На следующее утро уличные репродукторы по всему рей-
ху транслировали первые такты «Прелюдов», ознаменовав-
шие начало вторжения. Операция получила кодовое назва-

19 Советская оперетта о жизни украинского села во время Гражданской войны,
одна из самых популярных (1936 г., композитор – Б. А. Александров, либретто
– Л. А. Юхвид; в том же году композитор А. П. Рябов также написал оперетту
на это либретто, но она не стала такой известной).



 
 
 

ние «Барбаросса». «Отныне вы будете слышать о ней регу-
лярно, – сказал Гитлер Шпееру. Затем он сделал прогноз: –
Не пройдет и трех месяцев, как Россия потерпит такой крах,
какого история еще не знала». Другой гость Гитлера, ми-
нистр пропаганды Йозеф Геббельс, восхищался хладнокро-
вием фюрера. По мере приближения решающего момен-
та Гитлер «становился абсолютно бесстрашным». «Кажется,
что он не знает усталости», – говорил Геббельс.

Трудно сказать, что думали немцы о войне в тот вечер,
но если Берлин в какой-то мере отражал их настроения, то
молодежь там делала то же, что и молодежь в Севастополе
или Минске несколькими часами ранее: люди гуляли по су-
меречным улицам, взявшись за руки. Повсюду в кафе и ба-
рах раздавались встревоженные голоса, обеспокоенные тем,
что Германия оказалась втянутой в континентальную вой-
ну. Но, по общепринятому мнению, мощь новой Германии
столь велика, что Сталин скорее отдаст Украину рейху, чем
решится дать отпор.

Первый секретарь советского посольства в Берлине
Валентин Бережков20 пытался дозвониться до Иоахима
фон Риббентропа, министра иностранных дел Германии.
Несколько дней назад посольство получило копию нового

20 Валентин Михайлович Бережков (1916–1998) – советский дипломат, жур-
налист-международник, историк, писатель-мемуарист. Во время Великой Оте-
чественной войны работал в центральном аппарате Наркомата иностранных дел
в ранге советника. Привлекался в качестве переводчика И. В. Сталина, в част-
ности на Тегеранской конференции 1943 г.



 
 
 

справочника для немецкой армии. Бережков хотел узнать,
почему в книге были фразы вроде «Сдавайтесь!», «Руки
вверх!», «Вы коммунист?» и «Я буду стрелять». Бережков
несколько раз звонил Риббентропу 21-го числа, чтобы дого-
вориться о встрече, но была суббота, и ему каждый раз го-
ворили, что министра нет на рабочем месте. Технически это
было правдой. Риббентроп провел день, готовясь к объявле-
нию войны. Человек, который представил документ Совет-
скому Союзу, – посол Германии Фридрих-Вернер граф фон
дер Шуленбург – провел большую часть дня, сжигая сек-
ретные документы. Примерно в 19:00 его вызвал в Кремль
Вячеслав Михайлович Молотов, министр иностранных дел
СССР. Шестидесятипятилетний Шуленбург был не тем, кем
казался. Выходец из старой имперской немецкой аристокра-
тии, он ненавидел этих выскочек-подстрекателей, птицево-
дов и продавцов шампанского, которым был вынужден слу-
жить21. В начале июня, рискуя собственной жизнью, он ска-
зал своему российскому коллеге22, что нападение со стороны

21 По всей видимости, имеется в виду Генрих Гиммлер (1900–1945) – один из
ключевых деятелей Третьего рейха, руководитель карательного аппарата, рейхс-
фюрер СС, рейхсляйтер. В 1922  г. окончил сельскохозяйственный факультет
Мюнхенского политехнического института. Во второй половине 1920-х гг. зани-
мался с женой разведением кур на хуторе близ Мюнхена, но быстро разорился.

22 По всей видимости, имеется в виду Иоахим фон Риббентроп (1893–1946) –
министр иностранных дел нацистской Германии. В 1914 г. поступил в Оттаве на
работу в импортную фирму, специализировавшуюся на винах. В 1919 г. после
демобилизации основал фирму по торговле шампанским. В следующем году же-
нился на дочери О. Хенкеля – крупного торговца шампанским. В 1920–1924 гг.



 
 
 

Германии неминуемо. Когда тот проигнорировал предупре-
ждение, Шуленбург решил23, что глупо рисковать собствен-
ной безопасностью из-за таких недоверчивых и неблагодар-
ных людей. «Когда? – спросил Молотов. – Почему Германия
недовольна союзом с СССР?» Во время беседы во второй
половине дня 21-го Шуленбург сказал, что у него нет инфор-
мации на этот счет.

Несколькими этажами выше народный комиссар оборо-
ны СССР маршал С. К. Тимошенко и маршал Георгий Жу-
ков24 встречались со Сталиным. В другой стране Тимошен-
ко считался бы неплохим командиром без особых заслуг;
но в СССР, где за последние несколько лет значительная
часть командного состава оказалась за решеткой, даже по-
средственный военный мог быстро подняться по карьерной
лестнице, если выглядел благонадежным. Жуков – помоло-
же25, посмелее и более одаренный26 в военном отношении
– был одной из восходящих звезд Красной армии. Сталин,
который выглядел «явно обеспокоенным», хотел обсудить
представлял компанию Хенкеля в Берлине. В 1924 г. создал свою фирму по тор-
говле импортными алкогольными напитками, с которой добился значительных
коммерческих успехов.

23 Имеются сведения, что Шуленбург сказал это ещё 5 мая 1941 года полпреду
СССР в Германии В. Г. Деканозову.

24 Маршалом Советского Союза Жуков стал только в 1943 году.
25 Разница в возрасте мала – менее двух лет: Тимошенко родился 6 (18) фев-

раля 1895 г., Жуков – 19 ноября (1 декабря) 1896 г.
26 У советских и российских мемуаристов и историков встречаются высокие

оценки военного таланта Тимошенко.



 
 
 

с ними, как реагировать на немецкие провокации. Он был
склонен пока не поддаваться на них и наблюдать за раз-
витием событий. Тимошенко и Жуков были не согласны и
призывали Сталина повысить уровень готовности. Они все
еще спорили, когда в кабинет вошли члены Политбюро. Ко-
гда все расселись, Сталин оглядел комнату и снова спросил:
«Что будем делать?» Никто не ответил. Наконец Тимошенко
сказал: «Все войска вдоль границ должны быть приведены в
полную боевую готовность». Жуков заявил, что этого недо-
статочно и нужно привести в состояние повышенной боевой
готовности всю армию. «Слишком провокационно, – отве-
тил Сталин. – Возможно, мы еще сможем решить проблему
мирным путем».

Но было уже слишком поздно. Время перевалило за
полночь, и немецкие спецподразделения, некоторые в рус-
ском обмундировании, проникали на советскую террито-
рию, взрывали линии электропередачи и оставляли против-
ника без связи. Формирования особого назначения «Бран-
денбург-800», элитное подразделение немецкого спецназа,
прибыли на место почти сутки назад. В ночь на 21-е они
незаметно пересекли границу СССР, спрятавшись под груда-
ми гравия в железнодорожных вагонах. Когда той ночью экс-
пресс Берлин – Москва успешно пересек территорию окку-
пированной немцами Польши, немецкое командование воз-
ликовало. Красная армия все еще пребывала в замешатель-
стве. Тимошенко снял трубку и стал звонить своим коман-



 
 
 

дирам. Каждому он задавал один и тот же вопрос: «Что у вас
происходит?»

Было уже около часа ночи. «Свадьба в Малиновке» за-
кончилась два часа назад, и генерал Павлов в своем штабе
изучал карту обстановки, пытаясь не обращать внимания на
грохот проезжавших за окном мотоциклов. Пока что сооб-
щений о крупномасштабных действиях немцев не поступа-
ло, но Павлов сомневался, что в случае нападения он сможет
сдержать противника. Его войска проводили учения и были
рассредоточены на местности, а горючего и боеприпасов не
хватало. «Постаратесь поменьше волноваться», – сказал ему
Тимошенко.

Через час Тимошенко снова позвонил. На этот раз он
говорил с заместителем Павлова генералом Иваном Болди-
ным.

– Прошу передать Павлову, что товарищ Сталин не раз-
решает открывать артиллерийский огонь по немцам, – ска-
зал он.

Болдин был шокирован: «Наши войска вынуждены отсту-
пать… гибнут люди!».

– Разведку самолетами вести не далее шестидесяти кило-
метров, – сказал Тимошенко и повесил трубку.

О мыслях Сталина в ночь на 21-е красноречиво говорит
Директива № 1 – документ, который он утвердил перед отъ-
ездом на свою подмосковную дачу27. В Директиве говори-

27 По всей видимости, речь идёт о так называемой «Ближней даче» (Кунцев-



 
 
 

лось, что «в течение 22–23.6.41 возможно внезапное напа-
дение немцев», и перечислялось, что можно и чего нельзя
предпринимать в ответ. Войскам было приказано скрытно
занять огневые позиции у границ, а также рассредоточить
по полевым аэродромам всю авиацию и тщательно ее замас-
кировать. Запрещался обстрел немецких войск до того, как
они вступят на советскую территорию. Предупреждающий
тон приказа говорил о страхе28, охватившем многих высо-
копоставленных советских должностных лиц в ту ночь: бу-
дет ли простой народ сражаться за режим, который принес
ему столько горя и страданий? Генерал-полковник Николай
Воронов, начальник Главного управления ПВО, вздохнул с
большим облегчением, узнав, что «советские войска пыта-
лись давать отпор – не везде, но во многих местах, так что
можно было не беспокоиться по поводу массовой капитуля-
ции».

Около трёх часов ночи немецкие пограничники пригла-
сили советских на свою сторону границы. Когда те прибы-
ли, их расстреляли. Через несколько минут залпы из семи
тысяч артиллерийских орудий осветили ночное небо от го-
ризонта до горизонта. И по всему фронту, растянувшемуся
на тысячу километров, люди в касках, похожих на ведерки
для угля, выходили из зарослей и траншей и под прикрыти-

ской даче) вблизи подмосковного города Кунцево (сейчас в районе Фили-Давыд-
ково в Москве).

28 Прямо об этом в Директиве № 1 не говорится.



 
 
 

ем танков маршировали на восток, навстречу восходящему
солнцу. Молодые командиры стояли на башнях, словно хо-
зяева вселенной. Когда танки генерала Ивана Федюнинского
подошли к границе около четырех часов утра, в воздухе пах-
ло кордитом29. Завязались отчаянные бои. «Даже жены [со-
ветских] пограничников были на линии огня», – вспоминал
позже Федюнинский. Женщины носили воду и боеприпасы
и ухаживали за ранеными; некоторые вели огонь по насту-
павшим немцам. Ряды пограничников быстро таяли. Дома и
казармы горели. Немцы также несли тяжелые потери, но из
зарослей и траншей быстро подходило подкрепление. «Что
нам делать?» – радировал один советский отряд, попавший в
окружение. Утром 22 июня единственный человек, который
мог ответить на этот вопрос, спал на своей даче в Подмос-
ковье.

– Кто говорит? – спросил дежурный на даче.
Жуков представился и попросил позвать к телефону то-

варища Сталина: «Срочно».
– Товарищ Сталин спит, – сказал дежурный.
– Будите немедля: немцы бомбят наши города, началась

война, – приказал Жуков.
Через несколько минут в трубке послышался хриплый го-

лос.
– Товарищ Сталин, немцы бомбят наши города! – сооб-

щил Жуков. Ответа не было, только тяжелое дыхание. – Вы
29 Кордит – вид нитроглицеринового бездымного пороха.



 
 
 

меня поняли? – спросил Жуков.
– Приезжайте с Тимошенко в Кремль. Скажите Поскре-

бышеву [личному помощнику Сталина], чтобы он вызвал
всех членов Политбюро30, – прозвучал ответ.

Около 4:30 утра, когда члены Политбюро собрались, Ста-
лин сидел за столом и вертел в руках трубку. Последние
несколько часов дела становились все хуже. Многие вой-
сковые группировки, в которых еще вчера было по 10–15
тысяч31 человек, теперь насчитывали лишь несколько сотен
бойцов. В городах, подвергшихся сильным бомбардировкам,
матери привязывали своим детям на шеи свидетельства о
рождении и бумажки с адресами, чтобы их тела могли опо-
знать в случае гибели. Советская пограничная авиация по-
теряла 1200 самолетов за двенадцать часов32. Командиры не
могли связаться с подчиненными из-за перерезанных прово-
дов. Кое-где в котел попадали целые дивизии и полки. Прак-
тически по всему фронту советские войска отступали, а Ста-
лин все еще отказывался верить, что СССР подвергся напа-
дению. У войны есть четкие критерии, сказал он Тимошенко
и Жукову во время заседания Политбюро. Ей предшеству-
ют переговоры и встречи министров иностранных дел, и она

30 Цит. по: Жуков Г. К. Воспоминания и размышления: в 2 т. Т. 1. М.: ОЛ-
МА-ПРЕСС, 2002. С. 264.

31 Очень сомнительные сведения для 4:30 утра.
32 Это советские данные о потерях самолётов за 22 июня. По немецким данным

СССР потерял за этот день более 1800 самолётов.



 
 
 

подразумевает официальное объявление о начале военных
действий. Сложившаяся ситуация не отвечала ни одному из
этих условий. «Гитлер просто не знает [о нападении]. Это
работа немецких генералов», – так считал Сталин.

Граф Шуленбург, который прибыл в кабинет Молотова
около шести часов утра 22-го числа, был вынужден открыть
Сталину глаза на правду. Есть две версии этой встречи.
По одной из них, рассказанной очевидцем, граф разразил-
ся «гневными слезами» и осудил Гитлера за вторжение, на-
звав произошедшее безумием. По второй версии, Молотов
вышел из себя и обвинил Германию в «беспрецедентном ве-
роломстве». Однако обе версии в итоге сходятся в одном:
Шуленбург предъявил Молотову ноту об объявлении войны.
И Сталин, вынужденный наконец признать очевидное, опу-
стился в кресло и погрузился в тяжелые размышления.

Молодой советник Сталина Яков Чадаев33 был поражен
тем, насколько обезображенным в раннем утреннем свете
выглядело изможденное лицо вождя.

Затем Сталин внезапно взял себя в руки: «Враг будет раз-
бит по всем фронтам!»

33 Яков Ермолаевич Чадаев (1904 – 1985) – советский государственный дея-
тель, экономист, Управляющий делами Совета народных комиссаров – Совета
Министров СССР (1940 – 1949). Во время Великой Отечественной войны актив-
но участвовал в разработке важнейших решений СНК СССР и ЦК ВКП(б), ка-
савшихся перестройки экономики на военный лад, восстановления хозяйства на
освобождённых территориях. Ряд правительственных постановлений (в первую
очередь о присвоении генеральских и адмиральских званий) публиковались за
двумя подписями – И. В. Сталина и Я. Е. Чадаева.



 
 
 

– Нет! – сказал Тимошенко. – Враг будет уничтожен!
Сталин откинулся на спинку кресла. Воодушевление ис-

парилось так же быстро, как и возникло. Сегодня советские
люди ничего не услышат от своего вождя34. Несмотря на воз-
ражения коллег, Сталин решил, что о начавшейся войне на-
роду объявит Молотов, а не он.

Воскресным утром улицы вокруг Кремля были заполне-
ны людьми. Некоторые уже слышали о боях на границе, но
большинство москвичей не знали о немецком вторжении до
самого полудня, когда городская система громкоговорителей
ожила и ровный бесстрастный голос объявил: «Сегодня, в
4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Со-
ветскому Союзу, без объявления войны, германские войска
напали на нашу страну, атаковали наши границы во многих
местах и подвергли бомбежке со своих самолетов наши го-
рода […] Это неслыханное нападение на нашу страну явля-
ется беспримерным в истории цивилизованных народов ве-
роломством35».

Когда Молотов закончил говорить, толпа собралась у
громкоговорителей и закричала. Но это были покорные кри-
ки, если они вообще могут быть такими: крики людей, соста-
рившихся душой за годы войн и чисток, хладнокровно иду-
щих в битву, чтобы убивать или быть убитыми.

34 Сталин выступил по радио только 3 июля 1941 года.
35 Цит. по: Война. 1941 – 1945. М.: Архив Президента Российской Федерации,

2010. С. 22.
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Сталин берет себя в руки
 

В 1938 году, когда Гитлер вторгся в Австрию, война уже
выглядывала из-за горизонта; а в 1939 году, когда он захва-
тил чехословацкие земли36, которые обсуждались в Мюнхе-
не37, она уже казалась неизбежной. Сталин пытался выиграть

36 Мюнхенское соглашение (30 сентября 1938 г.) – соглашение, подписанное
главами правительств Германии (А. Гитлер), Великобритании (Н. Чемберлен),
Франции (Э. Даладье) и Италии (Б. Муссолини). Предусматривало передачу Гер-
мании Судетской области Чехословакии (важный военный и военно-промыш-
ленный центр, место компактного проживания немцев), обязательство чехосло-
вацкого правительства урегулировать вопрос о венгерском и польском нацио-
нальных меньшинствах (в октябре – ноябре того же года ряд районов были пе-
реданы Венгрии и Польше). При этом участники соглашения обязались гаран-
тировать новые границы Чехословакии от неспровоцированной агрессии. При-
чиной подписания соглашения Чемберленом и Даладье было их стремление из-
бежать войны и решить спорные вопросы путём уступок Германии, а также за-
вышенная оценка мощи её войск. Правительство Чехословакии приняло Мюн-
хенское соглашение 30 сентября. Соглашение было поддержано США, но резко
отрицательно воспринято СССР, не признавшем его законность и трактовавшем
его как попытку западных держав направить германскую экспансию на Восток.
Мюнхенское соглашение стало кульминацией политики «умиротворения» Гер-
мании, сильно способствовало её дальнейшей агрессии, а также ухудшило отно-
шение советского руководства к Великобритании и Франции.

37 14 марта 1939 г. парламент автономии Словакии (создана в октябре 1938 г.)
принял решение о выходе из состава Чехословакии и образовании Словацкой
республики, ставшей пронацистским государством. Тогда же о независимости
объявила Карпатская Украина (автономия с ноября 1938 г.), быстро оккупиро-



 
 
 

время, чтобы нарастить военную мощь СССР, но половина
российского командного состава38 была убита или сослана в
лагеря во время чисток в начале 1930-х годов. За редким ис-
ключением, люди, которые пришли на смену, были той же
породы, что и генерал Павлов. Во время советско-германско-
го вторжения в Польшу в сентябре 1939 года немцы обнару-
жили, что советский союзник уступает им почти по всем по-
казателям, включая мобильность, снаряжение, качество ру-
ководства и военную подготовку. В то время как немецкая
армия стремительно двигалась через польские степи и про-
ходила за день 25–30 километров, русские солдаты сидели
вдоль дорог и пили водку, ожидая, пока части тылового обес-
печения доставят горючее и детали для танков. В Финлян-
дии39, куда русские вторглись два с половиной месяца спустя,
войска Красной армии закрепили за собой репутацию диле-
тантов. В течение первых двух месяцев кампании едва обу-
ченные юные советские солдаты очертя голову бросались на
финские пулеметы и гибли тысячами. «Это было самое ужас-
ное зрелище, которое я когда-либо видел, – писал Джеймс

ванная Венгрией. 14 – 15 марта немецкие войска оккупировали Чехию, на тер-
ритории которой был создан протекторат Богемия и Моравия.

38 Неясно, почему автор говорит о начале 1930-х годов. Хотя тогда в Крас-
ной армии происходили значительные репрессии (дело «Весна» 1930 – 1931 гг.
и некоторые др.), их пик пришёлся на 1937 – 1938 гг. (количество репрессиро-
ванных среди высшего комсостава РККА оценивается в 66 %).

39 Имеется в виду Советско-финская война (Зимняя война; 30 ноября 1939 – 
13 марта 1940 гг.).



 
 
 

Олдридж, австралийский военный корреспондент, ставший
свидетелем боя у финской деревни Суомуссалми 40. – Там бы-
ло две или три тысячи русских и финнов, застывших в бое-
вой готовности, а их лица выражали что-то среднее между
недоумением и ужасом». В конце концов Красная армия по-
бедила финнов за счет численного превосходства, но потре-
бовалось пять месяцев41, 750 тысяч человек, сотни танков
и самолетов, чтобы победить двухсоттысячную финскую ар-
мию42, вооруженную лыжами и винтовками, в распоряжении
которой было несколько десятков самолетов и танков и пара
сотен пулеметов43. Гитлер отметил это для себя.

Советские учения зимой 1940 года подтвердили, что про-
изошедшее в Финляндии и Польше не было случайностью.
В двух сценариях, отработанных в ходе учений (нападение
Германии на центральную часть СССР и прорыв на юг стра-
ны), нападавшие сокрушили советских солдат. Во время раз-
бора учений маршал Г. И. Кулик заявил, что ситуацию мож-
но исправить, если отказаться от танков и вернуться к ис-

40 Имеются в виду боевые действия около поселка Суомуссалми (северо-во-
сток Финляндии) 7 декабря 1939 – 8 января 1940 гг. Результатом стало крупное
поражение Красной армии, несмотря на более чем двукратное превосходство в
численности (советские потери – 10 тыс. человек, из которых убиты 2,3 тыс.,
разбиты 2 стрелковые дивизии; финские потери – до 2,7 тыс., из которых до 900
убитых).

41 Неясно, откуда взялась эта цифра. Война длилась 3,5 месяца.
42 По другим данным, не менее 250 тыс. на 30 ноября 1939 г.
43 По другим данным, 114 самолётов к ноябрю 1939 г. и 350 самолётов к февра-

лю 1940 г., более 5 тыс. пулемётов (с пистолетами-пулемётами – более 8,5 тыс.).



 
 
 

пользованию кавалерии. Когда молодой офицер-танкист вы-
смеял эту идею, Кулик пригрозил «разнести командирские
танки артиллерийским огнем» 44. Между 1939 и 1941 годами
Советский Союз действительно начал мобилизацию. Сталин
увеличил численный состав Красной армии в два с полови-
ной раза, нарастил объемы производства военной техники,
приказал построить новые оборонительные сооружения, за-
хватил Литву, Эстонию и Латвию45, чтобы создать буферную
зону, а также заключил с Гитлером пакт о ненападении 46. В
обмен на сырье Советский Союз получил бы от Германии
товары промышленного назначения. Соглашение также да-
вало Сталину время на подготовку к войне. «Гитлер… дума-
ет, что перехитрил меня, – хвастался Сталин вскоре после
подписания пакта о ненападении, – но это я перехитрил его.

44 В 1927 – 1929, 1937 – 1941 гг. (до 19 июня) Г. И. Кулик был начальником
(Главного) Артиллерийского управления РККА.

45  Также у Румынии были отторгнуты Бессарабия и Северная Буковина
(июнь – июль 1940 г.).

46 Пактом о ненападении называется «Договор о ненападении между Германи-
ей и Советским Союзом», также известный как «Пакт Молотова – Риббентро-
па» (подписан 23 августа 1939 г.). Также между СССР и Германией был заклю-
чён «Договор о дружбе и границе» (28 сентября 1939 г.). Однако экономические
вопросы регулировались иными соглашениями: 19 августа 1939 г. – Кредитное
соглашение, по которому Германия предоставляла Советскому Союзу кредит в
размере 200 млн марок на 5 лет под 7 % годовых для закупки немецких товаров
(станки, заводское оборудование, приборы, некоторое вооружение и др.), а СССР
обязывался поставить в Германию сырьё и продовольствие на 180 млн марок. 11
февраля 1940 г. – Хозяйственное соглашение. 10 января 1941 г. – Соглашение о
взаимных товарных поставках до августа 1942 года.



 
 
 

Война не коснется нас еще какое-то время».
Так и случилось бы, если бы Сталин использовал время,

полученное в результате заключения пакта, для укрепления
военной мощи, но он этого не сделал47. За шесть месяцев до
начала операции «Барбаросса» подготовка советского танки-
ста-стрелка состояла из одного часа практических занятий,
три четверти советских танков нуждались в ремонте, а лет-
чики тренировались на устаревших самолетах. Весной 1941
года, когда немецкие разведывательные самолеты начали ре-
гулярно появляться в советском воздушном пространстве,
советские пилоты получили приказ не вступать с ними в бой.
Сталин также проигнорировал предупреждения британских
и американских официальных лиц. Учитывая, что Уинстон
Черчилль и Герберт Гувер48 на протяжении 1920-х и 1930-

47 Точнее, принял ряд мер, о некоторых из них сам же автор пишет в предыду-
щем абзаце, но они оказались явно недостаточными и запоздалыми.

48 Герберт Кларк Гувер (1874 – 1964) – американский государственный дея-
тель, президент США в 1929 –  1933 гг. До Революции 1917 года был пайщиком
и администратором нескольких предприятий Российской империи. В 1918 – 
1923 гг. возглавлял Американский комитет продовольственной помощи евро-
пейским странам («APA»), который оказывал помощь в том числе белой Севе-
ро-Западной армии и Советской России во время голода 1921 – 1922  гг. При
этом неоднократно резко высказывался в отношении большевизма. Критиковал
политику Ф. Д Рузвельта, в частности его решение о дипломатическом призна-
нии СССР. Выступал за пацификацию Германии. В 1942 г. опубликовал (в соав-
торстве) книгу «Проблемы прочного мира», в которой выступил за устройство
мирового порядка державами антигитлеровской коалиции на основе силового
фактора. В период Холодной войны являлся одним из ведущих идеологов право-
го республиканизма, одобрял стратегию «сдерживания коммунизма», при этом



 
 
 

х годов неустанно демонизировали Советский Союз, неже-
лание Сталина поверить в информацию из западных источ-
ников было объяснимо. Более загадочным был его отказ по-
верить в разведданные, предоставленные его главным шпи-
оном Рихардом Зорге49. Последний был реальным прототи-
пом персонажа Хамфри Богарта50, которого тот играл в «Ка-

не порывал с традицией американского изоляционизма. Основал Гуверовский
институт войны, революции и мира (1919 г.), превратившийся со временем в
крупный исследовательский центр с большим собранием документов по истории
России XX века.

49 Рихард Зорге (1895 – 1944) – один из самых известных советских разведчи-
ков, журналист. Родился вблизи Баку в немецко-русской семье. В 1898 г. семья
уехала в Германию. С 1919 г. состоял в Коммунистической партии Германии. Ра-
ботал пропагандистом, редактировал партийную газету, подвергался преследо-
ванию. В 1924 г. приехал в СССР, в следующем году получил советское граждан-
ство и вступил в ВКП(б). С 1929 г. в Разведуправлении РККА. В 1930 – 1932 гг.
работал в Китае, где создал агентурную сеть, передававшую ценные сведения.
В 1933 – 1941 гг. резидент нелегальной советской разведки в Японии. Был изве-
стен пьянством, отношениями с многочисленными женщинами, опасной ездой
на мотоцикле. Однако это не помешало ему установить тесный контакт с герман-
ским послом в Японии. В мае 1941 г. узнал о планах нападения Германии на
Советский Союз и передал эту информацию в Москву (в том числе о том, что
нападение случится около 15 июня и главный удар будет нанесён в направлении
Белоруссии и Прибалтики, что и произошло в действительности). В сентябре
1941 г. передал, что Япония не вступит в войну против СССР, что позволило
советскому командованию перебросить под Москву дополнительные войска из
Сибири и с Дальнего Востока. В октябре 1941 г. арестован японской полицией,
в 1943 г. приговорён к смертной казни, в 1944 г. повешен в токийской тюрьме.
Герой Советского Союза (1964 г.). Имеются сведения, что аналогичная передан-
ной Зорге информация поступала в СССР и по другим каналам.

50 Хамфри Дефорест Богарт (1899 – 1957) – известнейший американский ак-
тёр, лауреат премии «Оскар», обладатель звезды на голливудской «Аллее сла-



 
 
 

сабланке»: циничного пьющего негодяя со слабостью к кра-
сивым женщинам и идеалистической жилкой. Но чем ближе
становилась война, тем острее реагировал Сталин на плохие
новости. Когда Зорге предупредил его, что 150 дивизий вер-
махта нападут на Советский Союз в течение месяца, Сталин,
согласно информации из первых рук, назвал шпиона малень-
ким говнюком.

К весне 1941 года нежелание Сталина слышать правду
стало настолько явным, что генерал Филипп Голиков, на-
чальник Главного разведывательного управления РККА, из-
менил разведывательный протокол анализа рисков. Отныне
все отчеты, в которых утверждалось, что война неизбежна,
считались заведомо ложными. Голиков проинструктировал
своих агентов так: отныне все документы, утверждающие,
что война неизбежна, следует считать фальшивками, а до-
несения, в которых немецкое нападение называется малове-
роятным, нужно помечать как надёжные. В мае Сталин, ка-

вы», несколько раз признавался лучшим актёром в истории американского кино.
«Касабланка» (1942, режиссер М. Кёртис) – голливудская романтическая кино-
драма. Действие происходит в начале Второй мировой войны в марокканском
городе Касабланка, контролируемом тогда вишистской Францией. Американец
Ричард (Рик) Блэйн (Х. Богарт), владелец игорного клуба в городе, встречает
свою бывшую возлюбленную Ильзу (И. Бергман), которая приехала в Касаблан-
ку со своим мужем – борцом движения Сопротивления. Их преследуют немцы,
и Ильза пытается уговорить Рика отдать принадлежащие ему документы, кото-
рые позволят её мужу бежать из Касабланки, чтобы продолжить борьбу. Фильм
получил 3 премии «Оскар», неоднократно признавался одной из лучших голли-
вудских картин, приобрёл огромную популярность.



 
 
 

залось, наконец-то был готов посмотреть правде в глаза. В
обращении к молодым командирам 51 он заявил, что вопрос
уже не в том, наступит ли война, а в том, когда это случит-
ся. Решение Сталина днём позже повысить себя с должности
генерального секретаря Коммунистической партии до главы
государства наводило на мысль, что он ожидал скорого нача-
ла войны52. Большинство дипломатов в Москве согласились
с этим, за исключением графа Шуленбурга, который хоро-
шо изучил эксцентричные повадки Сталина. Он отправил в
Берлин телеграмму, сообщив, что Сталин ведет себя как ли-
дер, отчаявшийся уберечь свою страну от войны. Теория ка-
залась нелогичной. Но Шуленбург, похоже, был прав.

Принято считать, что за сообщением ТАСС, опублико-
ванным 14 июня – за восемь дней до вторжения, – стоял сам
Сталин. Слухи о разногласиях между СССР и Германией в
этом сообщении были названы «бессмысленными». Также
сообщалось, что обе стороны неуклонно соблюдают усло-
вия советско-германского пакта о ненападении. Кроме того,
ТАСС опроверг информацию о нападении Германии и пере-

51 По всей видимости, имеется в виду речь и тосты И. В. Сталина перед вы-
пускниками военных академий Красной армии, произнесённые в Кремле 5 мая
1941 г. Однако именно таких слов в записях речи и тостов нет.

52 6 мая 1941 г. И. В. Сталин стал председателем Совета народных комисса-
ров СССР, т.  е. главой правительства (оставался им до своей смерти 5 марта
1953 г.). При этом он по-прежнему являлся одним из секретарей ЦК ВКП(б)
(1934 – 1952 гг., генеральный секретарь – 1922 –  1934 гг.). Должности генераль-
ного секретаря в партии в это время не существовало.



 
 
 

движениях войск у границы с Россией «как лишенную вся-
кой почвы53». Эти маневры, говорилось в сообщении, долж-
ны объясняться другими мотивами, а какими именно, не
объяснялось. Четыре дня спустя, 18 июня, человек, кото-
рый мог бы считаться первым немецким перебежчиком, про-
брался на территорию СССР; немец ударил своего офицера
в приступе пьяного гнева и сдался русским, чтобы избежать
военного трибунала и казни. Вероятно, чтобы расположить к
себе советских следователей, он заявил, что основная атака
немцев начнется в 4:00 утра 22 июня. Время было указано
правильно с точностью чуть ли не до минуты.

«Войны мы ждали, но не этой»

(Давид Самойлов, поэт, ветеран войны54)
Двадцать второго июня, в 7:00 по берлинскому времени,

Йозеф Геббельс – министр пропаганды Германии – встал пе-
ред микрофоном и зачитал просыпавшейся нации обраще-

53 Цит. по: Правда. 1941, 14 июня. № 163 (8571). С. 2.
54  Такие рассуждения имеются в сочинении Д. С.  Самойлова «Памятные

записки»: «Война, которую мы ожидали и о которой сочиняли стихи, началась
неожиданно. Об этом после писали генералы и генштабисты, и люди, близко
стоявшие к власти. Неожиданным показалось ее начало не только потому, что
в возможность дурного не хочется верить, – начало войны было неожиданным
особенно потому, что нация решительно не была подготовлена к такому
началу войны» (Текст «Странное чувство свободы», написанный в 1978  г.
См.: Самойлов Д. С. Памятные записки / сост. Г. И. Медведева, А. С. Немзер;
сопроводит. ст. А. С. Немзера. М.: Время, 2014. С. 239).



 
 
 

ние Гитлера, в котором говорилось об объявлении войны:
«Обремененный тяжкими заботами, принужденный молчать
месяцами, я дождался часа, когда наконец могу говорить от-
крыто. Германский народ! В данный момент совершается
поход, который по протяжению и объему является величай-
шим из виданных до сих пор миром. Поэтому я решил те-
перь отдать судьбу и будущность Германии и нашего наро-
да снова в руки наших солдат. Да поможет нам Господь Бог
именно в этой борьбе! 55»

К тому времени как Геббельс закончил читать обращение,
три немецкие армии уже были на марше. Двадцать девять
дивизий группы армий56 «Север» под командованием фельд-
маршала Вильгельма Риттера фон Лееба двигались в сторо-
ну Ленинграда и Прибалтики. Сорок одна дивизия группы
армий «Юг» под командованием фельдмаршала Герда фон
Рундштедта57 направлялась на Украину, а пятьдесят две ди-
визии группы армий «Центр» под командованием фельдмар-
шала Федора фон Бока шли прямо на восток, к главной цели
– к Москве. На бумаге Красная армия была примерно равна
немецкой: 304 дивизии, в том числе 61 танковая и 31 меха-
низированная58, были рассредоточены по тысячекилометро-

55 Это не всё обращение, а только маленькие фрагменты из начала и конца.
56 Точнее, три группы армий.
57 Имеются авторитетные сведения, что группа армий «Юг» состояла из 43

немецких и 14 румынских дивизий или всего из 63,5 дивизий.
58 Имеются авторитетные сведения, что группа армий «Центр» насчитывала от

48 дивизий до 51,5 дивизии.



 
 
 

вому фронту от Ленинграда на севере до Одессы на юге59.
Однако, за исключением Т-34 (лучшего танка в своем классе
на то время), реактивной установки «Катюша» и некоторых
других видов оружия, техника Красной армии была устарев-
шей, а ее организация и боевая подготовка находились на
довольно низком уровне. В армии было много талантливых
молодых командиров, но они смогли проявить себя лишь по-
сле того, как в командовании разразился кризис.

А начался кризис утром 22 июня. Сначала появились слу-
хи о том, что немцы заманили советских пограничников
на свою сторону границы и расстреляли их. Слух оказался
правдой. К середине утра бои на границе стали настолько
ожесточенными, что жены русских военных вышли на пере-
довую, где помогали раненым, подносили боеприпасы, а в
некоторых случаях и сами брались за оружие. Утром Сталин
несколько раз безрезультатно звонил в Берлин. Поняв, что
это бесполезно, он позвонил в посольство Японии60.

Шел десятый час операции «Барбаросса», когда генерал

59 Имеются авторитетные сведения, что Красная армия к 22 июня 1941 г. имела
в своём составе 303 дивизии. Из них на западной границе были развёрнуты 186
дивизий, из которых 44 танковые и 22 моторизованные. Соотношение сил сто-
рон к 22 июня 1941 г. (Красная армия: противник): расчетные дивизии – 1,1:1;
личный состав – 1:1,3; орудия и миномёты – 1,4:1; танки и штурмовые орудия
– 3,6:1; самолёты – 2,2:1.

60 Нам не удалось обнаружить подтверждения этой информации. Упоминается
лишь поручение И. В. Сталина позвонить в германское посольство в Москве,
данное около 4:30 – 5:30 утра 22 июня (до вручения Шуленбургом ноты об объ-
явлении войны).



 
 
 

Иван Болдин61 на штабной машине Красной армии прибыл
в польский город Белосток62. Путешествие Болдина было
нелегким. Казалось, что в тот день полмира куда-то несется
и все двигались на восток. Недалеко от Белостока Болдина
подрезал ЗИС-10163 – советский аналог «Роллс-Ройса». На

61  Иван Васильевич Болдин (1892 – 1965)  – советский военачальник, гене-
рал-полковник (1944). В сентябре – октябре 1939 г. участвовал в Польском по-
ходе Красной армии. С октября 1939 г. командующий войсками Одесского воен-
ного округа. В июне 1940 г. переаттестован в генерал-лейтенанты. С июля 1940 г.
заместитель командующего, с января 1941 г. – 1-й заместитель командующего
войсками Западного особого военного округа. В начале Великой Отечественной
войны, руководя конно-механизированной группой, попал в окружение около
Белостока, но вывел из кольца группу из остатков различных частей. 4 августа
1941 г. принят И. В. Сталиным в Кремле. Действия Болдина были поставлены в
пример в приказе № 27 °Ставки Верховного Главнокомандования от 16 августа
1941 г. В октябре – ноябре 1941 г. командовал 19-й армией, в Вяземской оборо-
нительной операции части армии вели тяжёлые бои в окружении. После выхода
из него в ноябре 1941 г. назначен командующим 50-й армией, пребывал в этой
должности до февраля 1945 г. Особенно отличился во время обороны Тулы в
ноябре – декабре 1941 г. В марте 1943 г. в ходе Ржевско-Вяземской наступатель-
ной операции в тяжёлых условиях распутицы 50-я армия участвовала в ликвида-
ции Ржевско-Вяземского выступа. В июне – августе 1944 г. войска армии участ-
вовали в Белорусской стратегической наступательной операции, в ходе которой
успешно форсировали Днепр, содействовали ликвидации окружённой минской
группировки противника. В апреле 1945 г. назначен заместителем командующе-
го войсками 3-го Украинского фронта. Награждён 2 орденами Ленина, 3 ордена-
ми Красного Знамени и иными наградами.

62 С сентября 1939 г. в составе Белорусской ССР. В 1941 – 1944 гг. под немец-
кой оккупацие в городе находилось еврейское гетто (в 1943 г. в ходе восстания
погибли или уничтожены около 40 тыс. чел.) и лагерь советских военнопленных.
В августе 1945 г. Белосток возвращён Польше.

63 Советский автомобиль представительского класса, семиместный лимузин,



 
 
 

заднем сиденье болтали две хорошо одетые женщины, не об-
ращая внимания на крестьянские семьи, марширующие по
дорогам с двухдневным запасом еды. Люди сами не понима-
ли, куда они идут; просто пытались уйти подальше от грохо-
та орудий. Болдин снова посмотрел на женщин. Он знал этот
типаж. Жены должностных лиц, и, судя по машине, в кото-
рой они сидели, их мужья занимали высокие посты. И все
же, если бы не герань, торчавшая из заднего окна их маши-
ны, Болдин подавил бы раздражение и поехал своей дорогой.
Но растение задело его за живое. Оно казалось неприличной
роскошью среди моря страданий. Сразу за Белостоком Бол-
дин не выдержал и крикнул женщинам: «Неужели в такое
время вам нечего больше возить, кроме цветов?»

Вопрос остался без ответа. Пулеметная очередь проши-
ла обеих женщин, их двоих детей и водителя, который упал
головой на руль. Только фикус остался невредимым. Бол-
дин провел остаток дня за организацией похорон. Затем он
отправился на поиски 10-й армии – подразделения, ответ-
ственного за защиту Белостока. Он нашел командующего,
генерала Константина Голубева, в березовой роще в несколь-
ких километрах от города. «Бойцы держатся хорошо, герои-
чески, – сказал Голубев, – но почти вся наша авиация и зе-
нитная артиллерия разбиты. Боеприпасов мало. На исходе

производившийся в 1936 – 1941 гг. Во многом скопирован с американского ав-
томобиля Buick-32-90.



 
 
 

горючее для танков64».
В разгар их разговора из Минска позвонил генерал Пав-

лов и приказал 10-й армии перейти в контратаку. Болдин
возразил, сообщив, что 10-я армия фактически уничтожена.
Павлов на мгновение задумался, затем повторил приказ: «В
атаку!» 65 Вскоре в небе появились самолеты люфтваффе, и
Белосток погрузился в пучину огня.

Тем же вечером, в 21:15, маршал Тимошенко, действуя на
основании устаревшей информации, отдал Директиву 66 № 3:
утром советские войска должны атаковать немецких захват-
чиков и отбросить их назад. Спустя 48 часов в Красной ар-
мии воцарился хаос. Немецкие танки прорывались через 80-
мильную брешь в русской линии обороны, и генерал Пав-
лов потерял контроль и над своей армией, и над самим со-
бой. Широкоскулый, коренастый, с зорким взглядом, Павлов
выглядел как боец, но его таланты больше касались полити-
ки, чем военного дела. Он продвигался по служебной лест-
нице, зная, с кем поддерживать дружбу, а кого сторонить-
ся. Многие из советских командиров, служивших советни-
ками во время Гражданской войны в Испании, по возвра-

64 Цит. по: Болдин И. В. Страницы жизни. С. 89, 92–93.
65 В конце июня – самом начале июля 1941 г. 10-я армия была окружена и раз-

громлена под Белостоком, некоторые группы солдат и командиров смогли вы-
рваться. В июле 1941  г. управление армией было расформировано, а остатки
войск переданы для укомплектования других соединений и частей.

66 Директива № 3 была подписана также Г. М. Маленковым и Г. К. Жуковым.



 
 
 

щении домой были отправлены в ГУЛАГ 67. Павлов вернул-
ся домой Героем Советского Союза. Два года спустя, когда
финская армия из 32 танков и 114 самолетов сдерживала со-
ветские силы из 2514 танков и 3880 самолетов в течение трех
с половиной месяцев68, Павлов одержал несколько незначи-
тельных побед в конце кампании и получил одну из самых
престижных должностей в Красной армии – командующе-
го Западным фронтом69. Выбор был не из лучших: несмот-
ря на боевые заслуги, Павлов легко терял самообладание. За
несколько недель до немецкого вторжения его сослуживец
слышал, как Павлов истерически кричал на командира, со-
общившего о нарушении границы: «Тем, кто наверху, луч-
ше знать!» Как только начались бои, в генерале стали прояв-
ляться еще более неприятные качества. Павлов обещал ча-
стям доставить припасы, но не делал этого или исчезал на
несколько часов без объяснения причин. Потом была бит-
ва за Минск70. В разгар боя Павлов созвал свой штаб и при-

67 Или расстреляны в 1938 – 1941 гг.
68 По другим данным, на 30 ноября 1939 г. в финской армии было 64 танка, а

советские войска располагали 2289 танками и 2446 самолётами.
69 Точнее, командующего Западным особым военным округом (с июня – июля

1940 г.), на основе войск которого был с началом войны образован Западный
фронт.

70 Оборона Минска продолжалась лишь три дня – с 25 по 28 июня 1941 г. Со-
винформбюро о падении столицы Белорусской ССР не сообщило. Под городом
образовался котёл, в который попали остатки 3-й и 10-й, а также части 4-й и 13-й
армий Западного фронта. Котёл был ликвидирован немцами к 8 июля. По итогам
боёв под Белостоком и Минском погибли или попали в плен не менее 200 тыс.



 
 
 

казал переместить ставку командования Западным фронтом
в Бобруйск, небольшой город в 150 километрах к востоку
от Минска. Через сутки он передумал и объявил, что пере-
дислоцируется в Могилев, находящийся в 200 километрах
от Минска. Оттуда Павлов планировал руководить обороной
города с помощью небольших самолетов-корректировщиков
и парашютистов, которые будут передавать его указания ко-
мандирам.

По ходу сражения исчезновения Павлова становились все
более частыми и продолжительными. «Он на фронте», – от-
вечал отчаявшийся начальник штаба командиру, который
хотел поговорить с генералом. В конце июня, после шести-
дневного отсутствия Павлова, его вызвали в Москву, пре-
дали суду и казнили71. Впрочем, Сталин был недоволен и
другими генералами. На войне важно говорить правду, но
после репрессий 1930-х годов многие советские командиры
боялись делать это. Никто не хотел закончить как Павлов,
хотя замалчивание фактов могло иметь самые трагические
последствия. Рано утром 28 июня Сталин вошел в кабинет
маршала Тимошенко в здании Наркомата обороны и потре-
советских солдат.

71 30 июня Д. Г. Павлов был отстранён от командования Западным фронтом и
вызван в Москву. По возвращении оттуда 4 июля арестован. Обвинён в трусости,
бездействии, самовольном оставлении стратегических пунктов, развале управ-
ления войсками. 22 июля приговорён к высшей мере наказания и расстрелян.
В 1941 – 1942 гг. были расстреляны ещё 6 военачальников Западного фронта.
В 1957 – 1958 гг. все они были реабилитированы. Считается, что И. В. Сталин
сделал их «козлами отпущения» за катастрофу в начале войны.



 
 
 

бовал объяснить, почему ему не предоставили оперативную
информацию о ситуации в Минске. Расплывчатый ответ Ти-
мошенко только разозлил его72.

– Ваш долг – контролировать ситуацию и держать меня в
курсе событий, – сказал Сталин. – Вы просто боитесь сказать
мне правду в глаза.

Жуков, который тоже находился в кабинете, спросил:
– Товарищ Сталин, разрешите нам продолжить работу?
Вопрос еще больше разозлил Сталина. Он сказал:
Что за начальник штаба, который так растерялся, не име-

ет связи с войсками, никого не представляет и никем не ко-
мандует73.

Нечасто Маршал Советского Союза в слезах выбегает из
кабинета, но Жуков поступил именно так. Затем последова-
ла еще более удивительная сцена: Вячеслав Молотов, хлад-
нокровный палач, утешал плачущего Жукова. Когда они вер-
нулись в кабинет, Сталин услышал правду: Минск захвачен,
бо́льшая часть советских пограничных войск уничтожена.
Ранее в тот же день две танковые группировки немцев встре-
тились к востоку от Минска, открыв себе дорогу на Москву
и заманив 290 тысяч советских солдат в ловушку, которая

72 Визит Сталина в Наркомат обороны случился 29 июня.
73 Цит. по: Начало войны. Из воспоминаний А. И. Микояна // 1941 год: в 2 кн.

Кн. 2 / сост. Л. Е. Решин и др.; под ред. В. П. Наумова; вступ. ст. А. Н. Яковлева.
М.: Международный фонд «Демократия», 1998. С. 497.



 
 
 

стала известна как Белостокско-Минский котел74.
Сталин признал, что советское командование совершило

большую ошибку.
Близился рассвет. Сталин, Молотов и Лаврентий Берия,

генеральный комиссар государственной безопасности, на-
родный комиссар внутренних дел СССР, стояли на подъезд-
ной аллее Наркомата обороны. В июньском небе занимался
новый день. «Все потеряно, – причитал Сталин. – Я сдаюсь!
Ленин основал наше государство, а мы все просрали 75». (Да,
по словам очевидца, Сталин владел современным языком76.)
К полудню следующего дня кабинет Сталина в Кремле все
еще пустовал. Александр Поскребышев, личный помощник

74 Речь идёт о событиях 28 июня. Тогда 2-я и 3-я немецкие танковые группы
соединились в районе Налибокской пущи (западнее Минска), тем самым пере-
хватив пути отхода большинству дивизий советских 3-й и 10-й армий. В тот же
день немецкие войска заняли город Волковыск (Гродненская область), тем са-
мым рассекли окружённые советские части надвое и замкнули малое кольцо в
районе Барановичей, окружив 3-ю, 4-ю и 10-ю армии. 1 июля соединились вой-
ска немецких 4-й и 9-й армий, тем самым замкнув внешнее кольцо окружения,
взяв в кольцо советскую 13-ю армию. 8 июля немцы ликвидировали котёл. К на-
чалу войны на Белостокском выступе находилось более 300 тыс. советских сол-
дат. По итогам боёв под Белостоком и Минском погибли или попали в плен око-
ло 200 тыс. бойцов Красной армии.

75 Очевидцами, передавшими эти слова (вторую фразу), были А. И. Микоян
и В. М. Молотов. При этом последний утверждал, что слов о сдаче не слышал
и считает их маловероятными. Вторая фраза в русскоязычном оригинале выгля-
дит так: «Ленин оставил нам великое наследие, мы – его наследники – все это
просрали».

76 Цит. по: Начало войны. Из воспоминаний А. И. Микояна // 1941 год: в 2 кн.
Кн. 2. С. 498. – см. ранее.



 
 
 

вождя, говорил звонившим, что товарища Сталина нет, и до-
бавлял: «Я не знаю, когда он будет».

К вечеру Поскребышев начал отвечать более раздражен-
но. «Товарища Сталина здесь нет и вряд ли будет», – гово-
рил он. Следующие несколько дней поговаривали, что Ста-
лин, подавленный, растерянный и измученный бессонницей,
бродит по своей подмосковной даче77. Однако, помня о том,
как Александр Великий и Иван Грозный на время уходили в
тень, чтобы проверить преданность своих сторонников78, не
все думали, что Сталин откажется от власти. Также ходили
слухи, что он, временно отойдя от дел, читал книгу об Иване
Грозном79 и под впечатлением от его биографии нацарапал
на обложке: «Мы победим!» Вероятно, все эти слухи были
правдивыми.

Тяжелые потери, которые СССР понес в первую неделю
войны, пошатнули позиции Сталина, и он не знал, кому мож-
но доверять. Член Политбюро Анастас Микоян, приезжав-

77 Сталин оставался на даче более короткий срок, чем два-три дня.
78 По всей видимости, имеются в виду легенда о том, что император Алек-

сандр I не умер в 1825 г., а ещё долго жил в качестве старца-отшельника Фёдо-
ра Кузьмича, и реальное кратковременное царствование Симеона Бекбулатови-
ча (1575 – 1576) во время правления Ивана IV Грозного. Версии о причинах их
«ухода в тень» разнообразны.

79 По-видимому, в 1930-е гг. И. В. Сталин прочёл книгу известного историка
Р. Ю. Виппера «Иван Грозный» (1922 г.). В 1942 г. она вышла в СССР в новой
редакции, в 1944 г. – вновь переиздана. В 1942 г. вышла пьеса А. Н. Толстого
«Иван Грозный», сохранившаяся в личной библиотеке Сталина с пометками во-
ждя.



 
 
 

ший в резиденцию вождя 30 июня, позже писал: «Я уверен,
Сталин решил, что мы приехали арестовать его80». Вечером
по дороге в Москву у Берии возникла еще более пугающая
мысль. «Мы застали Сталина в минуту слабости, – сказал он
соратникам и добавил: Иосиф Виссарионович никогда этого
не простит».

Вернувшись в Кремль 1 июля, Сталин снова взял в ру-
ки бразды правления. Он назначил себя председателем Ко-
митета обороны, председателем Государственного комитета
обороны, наркомом обороны и Верховным главнокомандую-
щим81. Он также приказал перевезти тело Ленина в Сибирь,
где его не достанут немецкие бомбардировщики82. В ночь
перед отправкой Сталин лично посетил сумрачную Красную
площадь, чтобы попрощаться с человеком, который перед
смертью приказал снять Сталина с поста Генерального сек-
ретаря ЦК РКП(б)83.

80 Этой фразы нет в первоначальном тексте воспоминаний Микояна, она до-
бавлена его сыном, готовившим воспоминания к публикации.

81 Неясно, о каком «Комитете обороны (defense committee)» идёт речь. Воз-
можно, за этим обозначением скрывается должность председателя Ставки Вер-
ховного командования, которую Сталин занял 10 июля 1941 г. Постановление
Политбюро ЦК ВКП(б) «Об образовании Государственного комитета обороны
СССР» датировано 30 июня 1941 г. Народным комиссаром обороны Сталин стал
19 июля, а Верховным главнокомандующим Вооруженными Силами СССР – 8
августа.

82 3 июля 1941 г. тело Ленина было отправлено в Тюмень. В апреле 1945 г. оно
было возвращено оттуда в Москву.

83 Имеется в виду известнейший документ «Письмо к съезду» («Завещание



 
 
 

В последнюю неделю июня стояла жара под 40 граду-
сов, в воздухе клубились облака пыли. Снова и снова по-
ступали сообщения о поражениях Красной армии. Брест-
Литовск84, один из важнейших советских форпостов на За-
падном фронте, находился на грани капитуляции. На севе-
ре немецкая танковая группировка прорвала линию оборо-
ны в Прибалтике и двигалась к Ленинграду – второму городу
России, а группа армий «Центр» мчалась на восток, прибли-
жаясь к Смоленску, от которого до Москвы оставалось все-
го 400 километров. Только на юге Красная армия успешно
сражалась с захватчиками. Войска генерала Жукова замед-
лили продвижение группы армий «Юг» вглубь85 Украины. В

Ленина»), надиктованный В. И. Лениным с 24 декабря 1922 по 4 января 1923 гг.
В нём предлагалось переместить Сталина с этого поста, поскольку тот «слишком
груб». Однако этого сделано не было.

84 Название Брест-Литовск (Брест-Литовский) город носил в XVII – начале
XX вв., в 1923 – 1939 гг. именовался Брест-над-Бугом, с сентября 1939 г. после
присоединения к СССР – просто Брест. Оборона Брестской крепости продолжа-
лась с 22 июня по 23 июля 1941 г. (имеются сведения об отдельных стычках в
августе). При этом большую часть крепости немцы заняли уже 24 июня, после 30
июня остались лишь изолированные советские очаги сопротивления и одиноч-
ные бойцы.

85 Имеется в виду танковое сражение в районе Дубно –  Луцк – Броды 25/26 – 
29/30 июня 1941 г., ставшее одним из крупнейших в истории. В нём войска со-
ветского Юго-Западного фронта, не добившись поставленных целей и понеся
огромные потери (2648 танков, танковые потери вермахта в 10 раз меньше), тем
не менее задержали на неделю наступление 1-й немецкой танковой группы и со-
рвали планы противника прорваться к Киеву и отрезать советскую львовскую
группировку от остальных сил. Г. К. Жуков с 23 июня 1941 г. являлся предста-
вителем Ставки на Юго-Западном фронте, но командовал фронтом (до своей



 
 
 

начале июля сводки о настроениях граждан, составляемые
НКВД – своего рода полицией, которую Сталин использовал
для наблюдения за людьми – и другими государственными
учреждениями, складывались в пеструю картину набор в ар-
мию увеличился, а боевой дух был высоким как у молодых
коммунистов-идеалистов, так и среди русских патриотов-на-
ционалистов, чьи непростые отношения с Родиной были от-
ражены в стихотворении «Дороги Смоленщины» 86.

Как будто за каждою русской околицей,
Крестом своих рук ограждая живых,
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся
За в Бога не верящих внуков своих.

Жители Украины, где в начале 1930-х годов голод унес от
3,3 до 7,5 миллиона жизней, не проявляли особого энтузиаз-
ма по поводу борьбы под флагом страны, устроившей гено-
цид87. Среди русских также было немало тех, кто был готов

гибели 20 сентября 1941 г.) генерал-полковник М. П. Кирпонос.
86 Имеется в виду известное стихотворение знаменитого советского поэта и

военного корреспондента К. М. Симонова «Ты помнишь, Алеша, дороги Смо-
ленщины…», написанное в 1941 году. Оно посвящено известному поэту и во-
енному корреспонденту А. А.  Суркову, который и является «Алешей». Пол-
ный текст стихотворения см., например, в: Симонов К. М. Собрание сочинений:
в 10 т. / вступ. ст. Л. Лазарева; комм. А. Александровой. Т. 1. Стихотворения.
Поэмы. Вольные переводы. М.: Художественная литература, 1979. С. 88–89.

87 Имеется в виду Голод на Украине 1932 – 1933 гг. (Голодомор), являвшийся
следствием проводимой Сталиным форсированной индустриализации и коллек-
тивизации, а также нежелания пойти на уступки крестьянам до 1933 г.



 
 
 

сдаться захватчикам. Например, доктор Гребешинков в раз-
говоре с сослуживцем заявил: «Если половина страны нена-
видит власть, трудно будет заставить людей воевать». Това-
рищ Курбанов из Советского туристического бюро не видел
чести в том, чтобы умереть за прогнивший режим88.

Третьего июля Сталин впервые за время войны высту-
пил с обращением к советскому народу. Он попытался на-
рисовать обнадеживающую картину будущего, вокруг кото-
рой могли бы объединиться советские граждане всех наци-
ональностей и политических убеждений, забыв о прошлых
невзгодах.

«Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей ар-
мии и флота! – начал он. – К вам обращаюсь я, друзья мои!
<…> В силу навязанной нам войны наша страна вступила
в смертельную схватку со своим злейшим и коварным вра-
гом…»89 Слова Сталина были сильны своей простотой, но
один слушатель, военный корреспондент Константин Симо-
нов, обратил особое внимание на то, как говорил вождь. «Он
медленно говорил монотонным голосом с сильным грузин-
ским акцентом»,  – отметил Симонов, позже добавив, что
можно было услышать звон стакана, когда Сталин сделал
глоток воды. Его голос был низким и мягким, и он мог бы
казаться совершенно спокойным, если бы не тяжелое, уста-

88  Под Советским туристическим бюро (“Soviet Tourist Bureau”), возможно,
имеется в виду Туристско-экскурсионное управление ВЦСПС.

89 Цит. по: Правда. 1941, 3 июля. № 182 (8590). С. 1.



 
 
 

лое дыхание и то, что вождь постоянно отпивал воду. Си-
монов считал, что была некая дисгармония «между ровным
голосом [Сталина] и трагической ситуацией, о которой он
говорил». В этой дисгармонии Симонов уловил особую си-
лу. «Люди не были удивлены, – сказал он. – Сталин сделал
то, чего от него ждали. Не было бравады, просто лидер госу-
дарства говорил суровую правду, которую нужно было ска-
зать… Люди любили его по-разному – одни беззаветно, дру-
гие с оговорками, кто-то восхищался им, но в то же время
боялся, а некоторым из слушателей он вообще не нравил-
ся. Однако никто не сомневался в его храбрости или желез-
ной воле. А сейчас было время, когда эти два качества были
необходимы для человека, который стоял у руля… Правда,
которую Сталин сказал в тот июльский день, была жесткой и
горькой, но, сказав ее, он завоевал доверие своего народа».

Симонов был только наполовину прав относительно то-
го, что сказал Сталин. Самую горькую правду о том, что со-
ветская армия, авиация и флот понесли огромные потери,
он оставил в тайне90. К 10 июля советские войска потеряли
на Западном фронте 4799 танков, 1777 истребителей и 341
тысячу солдат91. Наблюдая за отступлением Красной армии

90 О советских потерях в речи Сталина вообще не говорилось. Немецкие же
были охарактеризованы так: «лучшие дивизии врага и лучшие части его авиации
уже разбиты и нашли себе могилу на полях сражения», – что совершенно не
соответствовало действительности.

91 Приведённые цифры потерь Западного фронта в танках и истребителях вы-
зывают вопросы. Имеются авторитетные сведения о том, что к началу войны За-



 
 
 

на восток после битвы за Минск, один советский командир
сравнил это с тем, как поток лавы «медленно движется к мо-
рю». Он писал: «Некоторые военнослужащие [находились] в
грузовиках, у них на плечах болтались устаревшие винтовки.
Их форма была изношена и покрыта пылью», а «на их подав-
ленных, изможденных лицах не было улыбок». Другой ко-
мандир вспоминал, как самолеты люфтваффе кружили над
отступающими русскими колоннами, выжидая, когда люди и
техника будут двигаться плотным строем по узкому месту, а
затем налетали, как хищные птицы. По пути из Минска в на-
чале июля немецкие громкоговорители сообщали отступаю-
щим русским, что Германия хочет наградить их за «доблест-
ную» оборону города: дает «двадцать минут, чтобы прикон-
чить комиссаров и жидов».

Спустя несколько дней после захвата Минска начальник
Генерального штаба сухопутных войск Германии 92 генерал
Франц Гальдер написал: «Можно без преувеличения ска-
зать, что война выиграна за две недели». Большинство бри-
танских и американских военных были согласны с этим. Рус-
ские поначалу будут сражаться, чтобы их не сочли трусами, а
затем, подобно британцам и французам в 1940 году, сдадут-

падный фронт располагал всего 4413 танками и 2129 самолётами.
92 Гальдер известен, среди прочего, своим военным дневником, являющимся

чрезвычайно ценным источником по военно-политической истории Второй ми-
ровой войны. См. на рус. яз.: Гальдер Ф. Военный дневник: Ежедневные записи
начальника Генерального штаба сухопутных войск. 1939 – 1942 гг.: пер. с нем.:
в 3 т. М.: Воениздат, 1968 – 1971.



 
 
 

ся или отступят. Однако, делая такие прогнозы, они не учли
исторические факты. Начиная с польского вторжения 1605
года93 до нападения Наполеона в 1812 году русские солдаты
проявляли незаурядную храбрость и стойкость. Фридрих Ве-
ликий, который воевал с русскими в XVIII веке, писал: «Что-
бы победить [русского], вы должны убить его, заколоть шты-
ком, а затем выстрелить в ублюдка»94. В ходе июньских бо-
ев на польской границе советские солдаты сотни раз демон-
стрировали беспримерный героизм и самоотверженность. В
июле, через месяц после того как боевые действия переме-
стились далеко на восток, горстка красноармейцев все еще
держалась в цитадели Брест-Литовска на советско-польской
границе. Перед смертью один из защитников крепости напи-
сал на стене: «Я умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина» 95.

93 Хотя ряд поляков участвовали в событиях Смутного времени в России на-
чиная с 1604 г. (поддержка Лжедмитрия I и Лжедмитрия II), официально Речь
Посполитая вступила в войну с Россией и вторглась в неё только в 1609 г. (война
продолжалась до 1618 г.).

94 Фридриху Великому ошибочно приписывают фразу «русского солдата мало
убить, его надо еще повалить». Он якобы сказал это после сражения при Цорн-
дорфе (14 августа 1758 г.). На самом деле это парафраз Иоганна фон Архенголь-
ца («История Семилетней войны», 1788 г.).

95 Эта надпись, датированная 20 июля 1941 г., была обнаружена в руинах ка-
зармы 132-го отдельного батальона конвойных войск НКВД. Считается, что она
сделана бойцом этого батальона Федором Рябовым. В 1952 г. кусок штукатурки
с надписью был передан в Центральный музей Вооруженных сил в Москве, где
экспонируется и сегодня.



 
 
 

В начале июля жители прифронтового Смоленска, города
холмов и церквей, проснулись от скрежета и грохота тяже-
лых машин. Когда солнце развеяло утреннюю дымку, стало
видно, что по всему горизонту растянулись колонны немец-
ких танков. Масштабы и скорость немецких успехов под Бе-
лостоком и Минском 20 уничтоженных русских дивизий и
почти 300 тысяч пленных за неделю с небольшим вооду-
шевили Берлин и встревожили Москву96. В обеих столицах
развернули карты и обвели красным Смоленск – последний
крупный город на пути к столице. В начале июля под паля-
щим солнцем началась битва. Немцы, заполонившие окрест-
ности Смоленска, размахивая боевыми флагами и распевая
патриотические песни, были олицетворением воинского ши-
ка, а защитники Смоленска были его полной противополож-
ностью. Плохо экипированные и плохо обученные, солдаты
Советской армии резерва мало понимали в военном деле в
обычном его смысле и находились в Смоленске только по-
тому, что больше некому было защищать город. Но народ-
ные предания и традиции вооружили русского солдата дву-
мя классическими навыками. Во-первых, он умел убивать.
Немецких военнопленных расстреливали на месте или, ес-
ли позволяло время, калечили. Во-вторых, советский сол-
дат умел умирать. Когда кончались пули, он шел врукопаш-

96 Белостокско-Минское сражение датируется 22 июня – 9 июля 1941 г. По дру-
гим сведениям, в ходе сражения были уничтожены 23 советские дивизии. При-
ведённое количество пленных – это немецкие данные (288 –  324 тыс. чел.).



 
 
 

ную, а если не было поддержки артиллерии, он забрасывал
немецкие танки бутылками с зажигательной смесью, более
известными как коктейль Молотова. Один раненый радист
две недели передавал информацию о маневрах немцев из ка-
бины сгоревшего танка, пока его не убили. В конце июля, по-
сле нескольких недель ожесточенных боев, немцы взяли верх
и дороги вокруг Смоленска заполнились длинными колон-
нами людей, марширующих на восток под бескрайним рус-
ским небом, которое они раньше не видели, навстречу судь-
бе, о которой не смели думать. Когда в августе боевые дей-
ствия прекратились, 600 тысяч советских солдат были уби-
ты, ранены или попали в плен97, а Гитлер тем временем стро-
ил планы по колонизации России98.

«Есть только одна обязанность: германизировать эту стра-
ну», сказал он своим генералам. «С этой целью мы приступи-
ли к строительству дорог, которые приведут в самую южную
часть Крыма и к Кавказу. По всей длине эти дороги будут
усеяны германскими городами, а вокруг этих городов обос-
нуются наши колонисты. <…> Мы не будем селиться в рус-

97 За время Смоленского сражения Красная армия потеряла 760 тыс. человек,
в том числе 486 тыс. безвозвратно.

98 В начале августа закончился второй этап Смоленского сражения и боевые
действия непосредственно под Смоленском. Однако на других участках они до-
статочно активно шли: 1 – 21 августа – бои на Смоленской дуге (3-й этап сраже-
ния); 22–29 августа – успешное наступление немцев на северном фланге: Вели-
кие Луки, Торопец; 30 августа – начало советских Рославль-Новозыбковской и
Ельнинской наступательных операций.



 
 
 

ских городах. Мы предоставим им возможность развалиться
на куски без нашего вмешательства. И самое главное, ника-
кого сожаления по этому поводу. Бороться с лачугами, уни-
чтожать блох, поставлять немецких учителей, издавать га-
зеты… это слишком мелко для нас. Мы, возможно, ограни-
чимся тем, что установим радиопередатчик под своим кон-
тролем. В остальном пусть они [русские] знают ровно столь-
ко, сколько нужно для понимания наших дорожных знаков,
чтобы они не попадали под наши машины»99.

Если смотреть сквозь призму истории, Смоленское сра-
жение стало стратегической победой СССР. Оно позволило
выиграть время, чтобы укрепить оборону Москвы и воспол-
нить огромные потери личного состава и техники, понесен-
ные в первые недели боевых действий. Именно в Смоленске
немецкое командование осознало, что победа обойдется им
намного дороже, чем они рассчитывали. В 1939 и 1940 годах
Германия получила большую часть Западной и Центральной
Европы по выгодной цене в 50 тысяч погибших100. В Смо-

99 По всей видимости, это фрагменты из застольной беседы Гитлера от 17 ок-
тября 1941 г., вечер. Однако данная речь была произнесена не перед генералами,
а в присутствии рейхсминистра вооружений и боеприпасов Ф. Тодта и гауляйте-
ра Тюрингии Э. Ф. К. Заукеля.

100 Имеются сведения, что ещё меньше: от 8 до 16 тыс. убитых в ходе Польской
кампании и 27 тыс. убитых в ходе Французской кампании. Правда, было ещё
немалое количество пропавших без вести: от 300 до 5 тыс. чел. в ходе первой и
более 18 тыс. чел. в ходе второй.



 
 
 

ленске цена победы составила 80 тысяч убитых и раненых101;
а впереди еще была Москва, а за ней – сотни других городов,
поселков, деревень, лесов и степей. В начале августа, когда
немцы потеряли половину состава102, генерал Гальдер пере-
смотрел свое мнение о Красной армии: «Мы недооценили
русского колосса… Когда мы уничтожаем дюжину дивизий,
на их место приходит еще дюжина».

101 По современным российским оценкам потери вермахта в Смоленском сра-
жении составили 101  тыс. чел., в том числе 20  тыс. убитых. По расчётам ав-
торитетного американского военного историка Д. Гланца они составили около
115,5 тыс. чел.

102 Согласно Ф. Гальдеру, к 13 августа 1941 г. вермахт потерял 390 тыс. чел., а
группа армий «Центр» к 3 августа – 74,5 тыс. чел. Согласно Д. Гланцу, по итогам
Смоленского сражения 900-тысячная (на 16 июля) группа армий «Центр» умень-
шилась на 115,5 тыс. чел. (13 %). Половины состава потери достигли лишь в от-
дельных частях (так, на 28 августа танковые дивизии 2-й и 3-й танковых групп
имели 45 % штатной численности танков, а 7-я танковая дивизия – 25 %).



 
 
 

 
3

Спасая Сталина
 

Гарри Гопкинс был весьма своеобразным человеком. Бро-
двейский всезнайка с доброй душой, бóльшую часть сво-
ей профессиональной карьеры он провел, докучая людям:
сначала в качестве социального работника в Нью-Йорке,
а затем на посту руководителя Управления промышлен-
но-строительными работами общественного назначения, где
его управленческие навыки привлекли внимание президен-
та Франклина Рузвельта103.

Некоторые дружеские отношения не требуют объяснений.
Дружбы между Рузвельтом и Гопкинсом не было. Президент
был американским аристократом, чья родословная пестрила
громкими именами. Гопкинс родился в небогатой семье со

103 Имеются сведения о том, что таланты Гопкинса привлекли внимание Ру-
звельта несколько раньше. В 1931 г., в разгар Великой депрессии, Гопкинс без
участия будущего президента США был назначен исполнительным директором
Временной чрезвычайной организации помощи (программа поддержки нуждаю-
щихся в штате Нью-Йорк). В следующем году Рузвельт – тогда губернатор этого
штата, впечатлённый управленческой эффективностью Гопкинса, назначил того
президентом данной организации. В 1933 г. после избрания президентом США
Рузвельт пригласил Гопкинса на работу в Вашингтон. Тот согласился и возгла-
вил Федеральную администрацию чрезвычайной помощи, которую и заменило
(в 1935 г.) Управление промышленно-строительными работами общественного
назначения.



 
 
 

Среднего Запада, и его интересы сводились к скачкам, полу-
ночным карточным играм, ночным клубам, виски с содовой
и красивым женщинам. Двух этих людей связывал общий
опыт жизни в тени смерти. Рузвельт был парализован после
перенесенного в 1921 году полиомиелита 104, а позже, во вре-
мя своего президентства, страдал от болезни сердца. Гопк-
инсу в 1937 году из-за заболевания раком удалили три чет-
верти желудка, после чего он был подвержен тяжелой форме
анемии. На фотографиях военного времени его легко узнать
по самому болезненному лицу из тех, кто попал в кадр.

Сообразительность и почти кошачья чуткость к настрое-
нию Рузвельта сделали Гопкинса в 1930-х годах фаворитом
президента, но глубокое взаимопонимание, возникшее меж-
ду ними во время войны, объяснялось тем, что Рузвельт был
президентом-колясочником. Из-за ограниченной подвижно-
сти и слабого здоровья президент нуждался в надежном за-
местителе, которому он мог позволить говорить от своего
имени, когда сам был не в состоянии это делать. К началу
1940-х годов никто не понимал Рузвельта лучше, чем Гоп-
кинс, и никто не мог так точно и ясно передать его мысли.
Как-то раз, во время первого визита Гопкинса в Великобри-
танию в январе 1941 года, Черчилль разразился монологом
на тему англо-американских отношений. Когда премьер-ми-
нистр прервался, Гопкинс осадил его с чисто американской

104 В последнее время приводятся доказательства в пользу того, что у Рузвельта
был не полиомиелит, а синдром Гийена-Барре.



 
 
 

прямолинейностью. «Не думаю, что президенту сейчас есть
хоть какое-то дело до всего этого, – сказал он. – Видите ли,
мы заинтересованы только в том, чтобы этот чертов сукин
сын Гитлер был побежден».

Спустя шесть месяцев июльским утром Гопкинс кружил
над базой шотландских ВВС в кабине бомбардировщика
B-24. Внизу виднелся Прескотт, пригород Глазго. На поле
рядом с пресвитерианской церковью105 дети играли в фут-
бол, садовник косил лужайку перед ратушей. Визит Гоп-
кинса стал результатом его недавнего разговора с Рузвель-
том: вечером 11 июля президент вызвал его в Белый дом,
чтобы обсудить предстоящую поездку по странам, вступив-
шим в войну. В тот вечер демократия находилась под угро-
зой в каждом уголке земли. Британцы отступали повсюду –
от Ближнего Востока до Гонконга; большая часть террито-
рий Китая, Монголии и Индонезии находилась под контро-
лем Японии, а воды Атлантики кишели немецкими подлод-
ками. Россия также изрядно беспокоила Рузвельта. Генерал
Джордж Маршалл, начальник штаба армии США, сомневал-
ся, что Красная армия сможет продержаться больше двух ме-
сяцев. Рузвельт был более оптимистичен. Тем не менее, да-
же если Маршалл был прав, вовлеченная в войну Россия с

105 Пресвитерианство – одно из основных направлений в кальвинизме – одном
из главных течений протестантизма. В 1592 г. пресвитерианство было провоз-
глашено официальной государственной религией Шотландии. Его сторонники
играли важную роль в Английской революции XVII в. В 1689 г. пресвитериане
окончательно получили свободу вероисповедания в Англии.



 
 
 

каждым днем ослабляла давление на западные демократии.
Кроме того, теперь Сталин должен был дважды подумать,
прежде чем договариваться с Германией (что он, вероятно, и
сделал бы, если бы не мог рассчитывать на поддержку США
и Великобритании).

Как невоюющая держава, Соединенные Штаты не мог-
ли доставлять грузы напрямую в Советский Союз, но мог-
ли косвенно облегчить их доставку. Чтобы показать Гопкин-
су, как это сделать, Рузвельт вырвал из журнала «National
Geographic» небольшую карту Атлантического океана и об-
вел регион, который начинался на Восточном побережье Со-
единенных Штатов и простирался на восток вглубь Атланти-
ки и на юг через Азорские острова. Этот регион совместно
патрулировали ВМС США и Великобритании. Согласно пла-
ну Рузвельта, британские суда должны были конвоировать
суда с грузами для России, а американские – охранять ак-
ваторию, обозначенную Рузвельтом. Вручив Гопкинсу карту
из журнала, Рузвельт сказал ему собирать чемоданы и воз-
вращаться в Англию.

Перед отъездом Гопкинс получил два задания: организо-
вать встречу Рузвельта с Черчиллем, желательно в августе, и
предупредить британского премьер-министра, чтобы тот не
начинал дискуссию о вступлении США в войну.

Через 72 часа Гопкинс сидел в вагоне поезда, несуще-
гося по Великобритании, и пытался не обращать внимания
на тошноту, мучившую его в долгих поездках. За окном на



 
 
 

многие километры расстилались поля густой зеленой травы.
Первоцветы и нарциссы колыхались от ветра, который под-
нимал ехавший в сторону Лондона поезд. В январе, во вре-
мя первого визита Гопкинса, Блиц106 был в самом разгаре и
в городе веяло приторным запахом гибели. В сумерках небо
прочерчивали конусы яркого белого света, гул приближав-
шихся самолетов нарастал в темноте – и улицы с офисны-
ми зданиями взрывались в дыму и пламени. К июлю, спустя
почти два года после начала войны, Лондон напоминал ве-
ликосветскую даму, не успевшую нанести макияж. Когда ос-
новные силы люфтваффе были переброшены на войну с Рос-
сией, Лондон получил передышку и вернулся к привычной
жизни. Парки, магазины и танцевальные залы снова были
полны посетителей, все меньше людей ходило в противога-
зах, а погода стояла такая, что 17 июля Гопкинс и Черчилль
провели свою первую встречу на террасе одного из внутрен-
них двориков на Даунинг-стрит. Когда зашла речь о встрече
с Рузвельтом, Гопкинс сказал, что президент предпочел бы
«какую-нибудь тихую гавань или что-то вроде того» во вто-
рую неделю августа. Черчилль согласился не задумываясь.

Следующие несколько дней Гопкинс посвятил выполне-
нию второго задания. Без ведома американской обществен-
ности, которая, как показали опросы, не хотела втягиваться
в новую европейскую войну, правительство США незамет-

106 Этим термином (the Blitz) обозначаются немецкие воздушные бомбарди-
ровки Великобритании в период c 7 сентября 1940 г. по 11 мая 1941 г.



 
 
 

но наращивало значительное военное присутствие в Брита-
нии, и Гопкинс являлся одним из руководителей этого меро-
приятия. В качестве ответственного за выполнение програм-
мы ленд-лиза107 он часами напролет совещался с британски-
ми и американскими промышленниками и искал экспертов
в области судоходства и артиллерии. В качестве советника
президента он также сыграл важную роль в организации ав-
густовской встречи Рузвельта и Черчилля. Однако Гопкинс
позволил втянуть себя в обсуждение вопросов военной стра-
тегии, что с его стороны было не очень разумно.

19 июля во время встречи высокопоставленных британ-
ских и американских военачальников Гопкинс выступил с
провокационной речью на деликатную тему о британском
военном присутствии на Ближнем Востоке. «Я прекрасно
знаю, что вы здесь, в Британии, полны решимости продол-
жать борьбу за сохранение контроля над Ближним Восто-
ком, – сказал он, – но вы должны помнить, что мы здесь, в
Соединенных Штатах, просто не понимаем ваших проблем
там и… вашего интереса к мусульманскому миру и Индии».
В стратегическом плане критика Гопкинса была оправдан-
ной. В то время как Британские острова оставались под угро-

107 Ленд-лиз – существовавшая в период Второй мировой войны система пе-
редачи со стороны США вооружения, боеприпасов, транспорта, промышленно-
го оборудования, нефтепродуктов, сырья, продовольствия, информации и услуг,
необходимых для ведения войны, странам, подвергшимся нападению Германии,
Японии и их союзников. Принципы передачи – срочность, возвратность, плат-
ность. На СССР ленд-лиз был распространён 28 октября 1941 г.



 
 
 

зой вторжения, было опрометчиво размещать дюжину или
более дивизий за 4 тысячи миль оттуда. Тем не менее сове-
ты от бывшего социального работника из все еще нейтраль-
ной страны показались британской верхушке неуместными.
Ближний Восток открывал ворота в Индию и к другим ази-
атским территориям империи. Контроль над этим регионом
давал стране статус великой державы, находившийся в то
время под вопросом. Для многих профессиональных солдат
Великобритании служба на Ближнем Востоке была семейной
традицией, ведь там служили их отцы и деды. Когда Гопкинс
закончил выступление, Черчилль, присутствовавший на ме-
роприятии, плавно перевел тему на Японию.

Первоначально Гопкинс планировал вернуться из Лон-
дона в Вашингтон, но почти все вопросы, которыми он за-
нимался (особенно касавшиеся ленд-лиза), были связаны
с Россией а его единственными источниками информации
о Советском Союзе были газеты и отчеты министерства
иностранных дел Великобритании и Госдепартамента США.
Двадцатого июля Гопкинс поехал в Чекерс, загородную ре-
зиденцию в Беркшире, которую Артур Ли108, богатый про-

108 Артур Гамильтон Ли (1868 – 1947) – британский военный, дипломат, по-
литик, филантроп и покровитель искусств. Гражданский лорд Адмиралтей-
ства (1903 – 1905). Председатель парламентского Комитета воздушной обороны
(1910 – 1914). Министр сельского хозяйства и рыболовства (1919 – 1921). Пер-
вый лорд Адмиралтейства (1921 – 1922). Основатель Института искусств Курто
при Лондонском университете. Был женат на Рут Мур – дочери американского
предпринимателя и финансиста Дж. Г. Мура. Нам не удалось обнаружить сведе-
ний о том, что Ли являлся крупным промышленником.



 
 
 

мышленник, подарил Британскому государству в 1917 го-
ду. По задумке Ли, Чекерс должен был стать местом отды-
ха для перегруженных работой премьер-министров, но Уин-
стон Черчилль превратил дом в перевалочный пункт для
сильных мира сего, приезжающих в Великобританию. В лю-
бой день 1941 года в Чекерсе можно было встретить зна-
менитую журналистку Клэр Бут Люс, осматривавшую одну
из старинных лестниц особняка, миссис Черчилль, обедав-
шую с каким-нибудь монархом в изгнании в огромном обе-
денном зале, или Аверелла Гарримана, американского про-
мышленника, флиртующего с Памелой – женой Рэндольфа
Черчилля, сына премьер-министра. За время своего визита
Гопкинс провел не так много времени с Черчиллем, но за-
то тесно общался с Иваном Майским, послом СССР в Ве-
ликобритании. Майский был необычайно умным человеком
с острыми политическими инстинктами, а в числе его дру-
зей значились Джордж Бернард Шоу, Джон Мейнард Кейнс,
Герберт Уэллс и британский премьер. Беседа между послом
и Гопкинсом, состоявшаяся в тот день, ни к чему не приве-
ла, но Майский остался под большим впечатлением от со-
беседника. Тот не был лишен типичной американской наг-
лости, но отличался честностью и серьезным настроем, что,
по опыту посла, обычно не было свойственно американцам.
Через пять дней они приехали в американское посольство
на площади Гросвенор, чтобы встретиться с новым послом
США Джоном Уайнантом, ранее занимавшим пост губерна-



 
 
 

тора штата Нью-Гемпшир109. По прибытии в Лондон Уай-
нант покорил британскую публику одной фразой: «Нет тако-
го места, которое я предпочел бы Англии в нынешние вре-
мена». В тот день речь шла о потребностях Советского Со-
юза в поставках, но ближе к концу разговора Гопкинс спро-
сил Майского, что можно сделать, чтобы сблизить Рузвельта
и Сталина.

Для Рузвельта Сталин был не более чем именем – аб-
страктным главой Советского правительства. Просьба Гоп-
кинса была настолько необычной, что Майский поначалу не
понял ее. Но, выйдя из здания посольства, Майский согла-
сился передать в Кремль просьбу Гопкинса о встрече со Ста-
линым.

Летом 1941 года подробности войны на востоке Европы
для Великобритании и США были окутаны тайной. Посту-
пали сообщения, что упорная оборона Смоленска замедли-
ла наступление немцев на Москву, но в то же время группа
армий «Север» окружила Ленинград, а группа армий «Юг»
приближалась к Киеву, столице Украины. Единственное, что
было общего в этих отчетах, – это их сомнительная досто-
верность. Даже если бы Сталин не был полностью открове-
нен, что было вполне вероятно, поездка в Москву позволи-
ла бы Гопкинсу дать обоснованную оценку боеспособности

109 Занимал этот пост в 1925 – 1927 и 1931 – 1935 гг. После этого и до назначе-
ния послом в Великобритании успел побыть главой Совета по социальной защи-
те (1935 – 1937) и генеральным директором Международного бюро труда Меж-
дународной организации труда (1939 – 1941).



 
 
 

Красной армии и личностным качествам Сталина. Утро пе-
ред отъездом американский дипломат провел в ванной ком-
нате в Чекерсе, наблюдая, как премьер-министр Великобри-
тании составляет расписание своих поездок прямо в ванне.
В тот вечер Гопкинс должен был покинуть Чекерс и отпра-
виться на базу ВВС Великобритании в Инвернессе (Шотлан-
дия), а оттуда на самолете PBY «Каталина» лететь в Архан-
гельск, на север России. Далее его ждал перелет в Москву.

Гопкинсу не составило труда найти, чем заняться до отъ-
езда. По выходным в Чекерсе собирались знаменитости со
всего света. Гопкинс обедал с писателем Синклером Льюи-
сом и его женой, журналисткой Дороти Томпсон, которую
журнал «Тайм» недавно назвал второй среди самых вли-
ятельных женщин Америки. После обеда он пообщался с
Квентином Рейнольдсом, охочим до выпивки американским
корреспондентом и писателем, а ближе к вечеру выступил с
речью на Би-би-си. После этого он с Черчиллем вышел про-
гуляться на лужайку перед особняком. Уже перевалило за
22:00, но в летнем небе еще виднелись отблески заката. Из-
далека доносилось эхо артиллерийских залпов.

Нельзя сказать, что люфтваффе окончательно оставило
Британию в покое. Мужчины несколько секунд вглядыва-
лись вдаль, а затем Гопкинс спросил: «Что сказать Стали-
ну?» Этот вопрос волновал и Черчилля. «Скажите, скажи-
те, скажите, что Британия хочет только одного – разгромить
Гитлера, – ответил он. – Скажите, что он может положить-



 
 
 

ся на нас. До свидания, и благослови вас Бог, Гарри». Че-
рез мгновение премьер-министр исчез в особняке. Гопкинс
остался наедине с ночным небом и перспективой путеше-
ствия длиной две тысячи миль по наиболее защищенной
местности на земле.

Спустя сорок восемь часов Гопкинс сидел у иллюминато-
ра в советском транспортном самолете. Внизу от горизонта
до горизонта расстилался русский лес. Гопкинс еще нико-
гда не видел такого размаха матери-природы. На протяжении
тысячелетий армии захватчиков ступали на эти бескрайние
просторы, распевая боевые песни, и мало о ком из них ко-
гда-либо слышали снова.

Через час отблеск света коснулся крыла самолета и внизу
показались крыши Москвы. Город представлял собой стран-
ную смесь мирной жизни и военных тягот. Маршировали
солдаты, многие здания были разрушены, по проезжей ча-
сти грохотали танки. Шумная детвора играла на аллеях в
колдунчики – старинную русскую версию догонялок. На бе-
регу Москвы-реки старухи торговали плюшками. Повсюду
были расклеены пропагандистские плакаты, напоминавшие
о войне. На одном из них российский танк давил огромно-
го краба с гитлеровскими усиками, на другом солдат про-
тыкал штыком горло гигантской крысы-Гитлера. Последний
выпуск «Безбожника», известного в народе как «безбожная
газета», являл собой еще одно веяние военного времени: ате-



 
 
 

истическое издание стало демонстрировать терпимость к ре-
лигии и резко критиковать гонения на протестантских и ка-
толических священников в гитлеровской Германии. Новости
с фронта проходили серьезную цензуру, но москвичи научи-
лись читать между строк. Выражение «боевые действия на
Смоленском направлении» обычно означало, что битва вот-
вот будет проиграна, а фраза «тяжелые оборонительные бои
против превосходящих сил противника» значила, что битва
проиграна и советские войска беспорядочно отступают.

Гопкинс прибыл в Москву около полудня 30 июля и,
немного поспав, встретился с американским послом Лоурен-
сом Штейнгардтом. Посол назвал положение России плачев-
ным, но отметил, что два исторических факта вселяют в него
определенную надежду: во-первых, победа России над На-
полеоном в 1812 году; во-вторых, русский народ обладает
особым характером. Упоминание мертвых предков, которые
стояли на страже Родины в стихотворении «Дороги Смолен-
щины», не было просто литературным тщеславием. Юно-
ши, призванные на войну, члены женского вспомогательного
ополчения, старухи с плюшками – все они были звеньями в
цепи бытия, уходившей глубоко в прошлое России, и долгом
каждого поколения было не дать этой цепи разорваться110.

Гопкинс прибыл в Кремль в тот же вечер, около 18:30,
110 О значительном идеологическом повороте в сторону русского национализ-

ма-патриотизма в СССР начиная с середины 1930-х гг. подробно пишет совре-
менный историк Д. Л. Бранденбергер, почему-то не упоминаемый автором кни-
ги.



 
 
 

и его сопроводили в резиденцию Сталина, невзрачное трех-
этажное здание в центре кремлевского комплекса111. Он не
знал, чего ожидать, но сильно удивился, впервые встретив
советского вождя. Сталин был ниже, чем представлял се-
бе дипломат. При росте примерно 165 сантиметров112, его
«телосложение было мечтой любого футбольного тренера, –
писал Гопкинс. «Крепко сложенный», с «мощным торсом и
широкой грудью… и руками, такими же огромными и твер-
дыми, как его разум. Он утверждал, что Россия выстоит под
натиском немцев, и считал само собой разумеющимся, что и
другие в этом не сомневаются». Кабинет размером примерно
50 на 30 футов, в котором проходило совещание, был скудно
обставлен. На одной стене висела посмертная маска Ленина,
на другой – портрет Сталина. После обмена любезностями
советский лидер перешел к обсуждению войны. Он сказал,
что «немцы недооценили силу Красной армии и теперь им
не хватает сил, чтобы вести успешную наступательную войну
и одновременно с этим охранять свои растянувшиеся линии

111 По всей видимости, имеется в виду Сенатский дворец (1776 – 1787, архи-
тектор – М. Ф. Казаков). С марта 1918 г. в нём жил В. И. Ленин. В 1932 г. пя-
тикомнатную квартиру на первом этаже занял И. В. Сталин. Через год в здании
сделали перепланировку, изменив интерьеры. Над квартирой Сталина находил-
ся его рабочий кабинет и Особый сектор ЦК ВКП(б), занимавшийся канцеляр-
ской деятельностью. В настоящее время дворец является рабочей резиденцией
президента РФ.

112 163 см. В дореволюционных документах рост И. В. Сталина колеблется от
162 до 174 см. Оценки более позднего роста советского вождя колеблются между
160 – 170 см.



 
 
 

коммуникаций». Сталин сказал, что он «не недооценивает
немецкую армию, она организована лучше, чем какая-либо
другая». Тем не менее вождь считал, что в данный момент
преимущество было на стороне СССР. «Лето измотало нем-
цев, – полагал он, – и они не готовы продолжать наступле-
ние», но даже если бы они попытались, им помешала бы по-
года. «Немцам будет трудно вести наступательные действия
после 1 сентября, когда пойдут проливные дожди… а после
1 октября дороги развезет так… что им придется перейти к
обороне». Когда Гопкинс спросил о военных нуждах Совет-
ского Союза, Сталин ответил, что в первую очередь это зе-
нитные орудия, алюминий для самолетов, пулеметы калибра
12,7 мм и винтовки калибра 10,16 мм.

В ходе разговора Гопкинс не задал наводящих вопросов
об огромных потерях личного состава и техники со стороны
СССР, и на следующее утро, 31 июля, майор Айвэн Йейтс,
военный атташе американского посольства, пришел в ярость
и обвинил Гопкинса в излишней мягкотелости. Йейтс за-
явил, что если русским нужна помощь США, то они долж-
ны предоставить подробную информацию о своих военных
заводах и диспозиции войск, а также другие данные, необ-
ходимые Военному министерству США для точной оценки
советских потребностей и шансов на выживание. Отчитывая
Гопкинса, Йейтс так стучал кулаком по столу, что стоявшие
там тарелки подпрыгивали, а другие посетители в смущении
отворачивались. Затем Гопкинс внезапно встал, сказал: «Я



 
 
 

больше не хочу обсуждать эту тему» – и ушел.
Неизвестно, повлияла ли истерика Йейтса на Гопкинса,

но позже в тот же день встретившись со Сталиным во второй
и последний раз, он отметил, что до сих пор СССР не предо-
ставил никакой информации военным атташе британского
и американского посольств. Несмотря на более резкий тон
беседы, Гопкинс не стал меньше восхищаться Сталиным. В
статье о своей поездке в Москву для «American Magazine»
он писал: «Ни один человек не смог бы забыть образ дикта-
тора России в тот момент, когда он стоял и смотрел, как я
уезжаю, – аскетичная, грозная, решительная фигура в сапо-
гах, сияющих как зеркало. Его голос суров, но он никогда не
повышает его. Он расставляет акценты и использует интона-
ции именно так, как того требует мысль, которую он хочет
донести».

Мнение Гопкинса о Сталине было верным лишь наполо-
вину.

Даже с оглядкой назад – на преступления Сталина – со-
временные историки в основном продолжают высоко оцени-
вать советского вождя как военного лидера. Ричард Овери,
выдающийся британский историк Второй мировой войны,
писал: «Сталин наделил советскую армию несгибаемой во-
лей, которая мотивировала тех, кто его окружал, и направля-
ла их энергию. При этом он ожидал от своего народа исклю-
чительных жертв и получал их. <…> Трудно представить,
чтобы какой-либо другой советский лидер того времени мог



 
 
 

вдохновить людей на такие подвиги».
Однако Овери писал о том, каким Сталин был в 1944

и 1945 годах. В 1941 году вождю еще предстояло многое
узнать о ведении континентальной войны; тем временем он
скрывал свои неудачи за ложью и преувеличениями. Мно-
гое из того, что он сказал Гопкинсу, было либо ложью, либо
преувеличением, либо и тем и другим. Вопреки тому, что
говорил советский лидер, натиск Германии в июле ни в ко-
ем случае не ослабевал, а скорее даже усиливался. Утвер-
ждение Сталина о том, что немцы деморализованы и не го-
товы продолжать наступление, также было ложью. Девятого
сентября группа армий «Север» завершила окружение Ле-
нинграда, а 26 сентября группа армий «Юг» захватила Ки-
ев. Сталин также не упомянул о потерях в Белостоке (290
тысяч человек) и Минске (почти 758 тысяч убитых и ране-
ных). Возможно, очарованный Сталиным, Гопкинс позволил
себе поддаться его обаянию, но дипломат, по крайней мере,
знал, с кем имеет дело, насколько это было возможно. И ре-
прессии конца 1930-х годов, и искусственно вызванный го-
лод на Украине в начале 1930-х широко освещались в запад-
ной прессе. Объятия Гопкинса со Сталиным, возможно, бы-
ли частью большой политической игры. Хотя советский ли-
дер был коварен, он также был борцом и, как отмечал про-
фессор Овери, прирожденным лидером, равным Черчиллю
и Рузвельту. Еще одним нюансом, который мог повлиять на
Гопкинса, были потери на фронте. Чем больше их было у



 
 
 

СССР, тем меньше – у США и Великобритании.
В конце встречи в кабинет Сталина вошла фотограф жур-

нала «Лайф» Маргарет Бурк-Уайт. Она достала фотоаппа-
рат и опустилась на колени перед столом Сталина. «То, как
я ползала… с места на место в поисках нужного ракурса,
показалось Сталину весьма забавным, – позже вспоминала
Уайт. – Но когда [он] перестал улыбаться, на его лицо слов-
но набросили покрывало. Это было самое сильное, самое ре-
шительное лицо из тех, что я когда-либо видела».

Четвертого августа Уинстон Черчилль взошел на борт
линкора «Принц Уэльский» в Скапа-Флоу, военно-морской
базе под низким грозным небом на северной оконечности
Шотландии. В утреннем полумраке отметины на корпусе
«Принца», появившиеся в результате недавней встречи с
немецким линкором «Бисмарк» 113, были едва заметны. Сре-
ди пассажиров также были сэр Джон Дилл, начальник Им-
перского Генерального штаба, его флотский коллега адми-
рал Дадли Паунд, а также Гарри Гопкинс. В телеграмме Ру-
звельту, отправленной этим утром, Черчилль сообщил, что
Гопкинс вернулся из России настолько физически истощен-
ным, что ему потребовалось несколько переливаний крови,
но теперь он «снова ожил». Премьер также напомнил пре-
зиденту о памятной дате. «Ровно 27 лет назад гансы начали

113 Речь идёт о сражении в Датском проливе 24 мая 1941 г., закончившемся
тактической победой Германии, но оперативным успехом Великобритании.



 
 
 

предыдущую войну, – сказал он. – На этот раз мы должны
сделать все как следует. Двух войн вполне достаточно». Лин-
кору «Принц Уэльский» приказали соблюдать радиомолча-
ние, и, чтобы развлечься чем-то, кроме наблюдения за «мо-
гучими вздымающимися волнами», бьющимися о корпус ко-
рабля, пассажиры занялись организацией досуга. Черчилль
прочитал свою первую книгу с начала войны – «Горацио
Хорнблоуэр». Затем он выбрал фильм «Высокая Сьерра»
для вечернего просмотра в кругу своих соратников. «Ужас-
ная чушь, но премьеру нравится», – сказал о выборе Чер-
чилля сэр Александр Кадоган, постоянный заместитель ми-
нистра иностранных дел Великобритании.

Путешествие Рузвельта в залив Пласеншиа было похоже
на детскую шалость. Третьего августа он покинул столицу
в компании небольшой группы приближенных и отправил-
ся на президентском поезде на север – в Нью-Лондон, штат
Коннектикут. Там президент пересел на свою яхту «Пото-
мак» и к вечеру исчез в проливе Лонг-Айленд. На следую-
щее утро он снова появился у мыса Кейп-Код рыбачившим в
компании двух представителей королевских семей: принцес-
сы Норвегии в изгнании Марты114 и принца Швеции Карла115.
Затем Рузвельт снова исчез, а на следующее утро его яхту за-

114 Норвегия была оккупирована Германией в апреле – июне 1940 г.
115 По-видимому, речь идёт о Карле Шведском, герцоге Вестергётландском.

Приходился отцом принцессе Марте. В период Второй мировой войны Швеция
была нейтральным государством, время от времени помогая как Германии, так
и Антигитлеровской коалиции.



 
 
 

метили идущей по каналу Кейп-Код. Туристы на берегу вы-
крикивали приветствия, думая, что обращаются к президен-
ту Соединенных Штатов, но человек, сидевший на задней
палубе «Потомака» и беседовавший с друзьями, был двой-
ником Рузвельта. К тому времени президент пересел на во-
енный корабль, стоявший под завесой тумана у острова Мар-
тас-Винъярд. «Даже будучи в преклонном возрасте, – писал
Рузвельт своей кузине и доверенному лицу Дейзи Сакли, –
я испытываю неподдельный трепет, совершая побег».

Утром 7 августа тяжелый крейсер «Огаста» подошел к за-
ливу Пласеншиа – пустынной бухте, окаймленной невысоки-
ми холмами и тощими соснами, недалеко от рыбацкой дерев-
ни Арджентия в Ньюфаундленде – в сопровождении «Таска-
лусы», «Арканзаса» (линкора времен Первой мировой вой-
ны) и сторожевого корабля. Двумя днями позже «Принц
Уэльский» вошел в залив с помпой, подобающей империи,
владычествовавшей на море последние 300 лет. Около 10
утра корабль показался из-за тонкой пелены тумана. Он оли-
цетворял собой представления любого школьника о том, как
должен выглядеть линкор: длина – 750 футов против 600
у «Огасты», водоизмещение – 36 тысяч тонн против 9 ты-
сяч у американского крейсера116. Когда его сторожевой ко-
рабль шел среди американских судов в заливе, гудели бере-
говые сирены, раздавался свист, а молодые моряки из Техаса

116 По другим данным, водоизмещение «Принца Уэльского» составляло 37 тыс.
тонн.



 
 
 

и Оклахомы на палубах «Огасты» и «Таскалусы» хлопали в
ладоши.

Около 11:00 катер перевез Черчилля на «Огасту», на
верхней палубе которой его уже ждал Рузвельт. На встрече
также присутствовал сын президента Эллиот Рузвельт, неза-
метно поддерживавший отца за спину рукой, что позволило
президенту поприветствовать премьер-министра стоя. «На-
конец-то мы встретились», – сказал Рузвельт и протянул ру-
ку, как позже вспоминал Эллиот в своих мемуарах. «Да, на-
конец-то!» – ответил довольный Черчилль. Пока мужчины
приветствовали друг друга, оркестр на «Принце Уэльском»
заиграл «Звезды и полосы навсегда». Музыканты на «Ога-
сте» ответили бравурным исполнением «Боже, храни Коро-
ля».

Последовавший за этим совместный завтрак был идеей
Гопкинса. Он считал, что лидерам двух держав, встречав-
шимся лишь однажды, в 1919 году117, будет более комфортно
общаться в неформальной обстановке, без шумных помощ-
ников и недовольных генералов. Черчилль согласился. Ру-
звельт тоже, но с оговорками. «Посмотрим, не начнет ли пре-
мьер-министр с того, что потребует немедленно объявить
войну нацистам»,  – сказал он Эллиоту за день до прибы-
тия «Принца Уэльского». Догадка Рузвельта относительно

117 Имеются сведения, что они встречались в Лондоне в 1918 г., на ужине юри-
дического общества Грейс-Инн, но не произвели сколько-нибудь значительного
впечатления друг на друга. Рузвельт в то время был помощником министра во-
енно-морского флота США, а Черчилль – британским министром боеприпасов.



 
 
 

намерений Черчилля была верной, но он ошибся, предполо-
жив, что британский премьер сразу заведет речь о вступле-
нии США в войну. Черчилль последовал совету Гопкинса и
постарался сделать беседу непринужденной. Впрочем, в раз-
говоре были затронуты такие деликатные темы, как помощь
по ленд-лизу и общественное мнение в США: августовские
опросы показали, что 74 % американцев выступают за ней-
тралитет. Но по мере того как атмосфера за столом делалась
теплее, разговор становился все более личным и задушев-
ным. Президент США и премьер Великобритании обсудили
свою переписку, свои трансатлантические телефонные пере-
говоры, свое здоровье и тревоги.

Встреча, как и надеялся Гопкинс, закончилась тем, что
Рузвельт и Черчилль стали обращаться друг к другу по име-
ни. Однако премьер-министр проехал три тысячи миль не
для того, чтобы поболтать с президентом Соединенных Шта-
тов. В тот вечер на борту «Огасты», как позже рассказывал
Эллиот, «Черчилль откинулся на спинку стула, изящно пере-
ложил сигару из одного уголка рта в другой и сгорбился, по-
добно быку, выставив плечи вперед. Его руки рассекали воз-
дух… глаза вспыхнули. Он рассказывал о ходе войны, битва
за битвой, [добавив], что Британия в итоге всегда побеждает.
Он рассказал… как близка была его страна к поражению».
Черчилль говорил о том, что Великобритания остро нужда-
ется в американской помощи. «Вы должны воевать вместе с
нами, – сказал Черчилль своим американским слушателям. –



 
 
 

Если вы не объявите войну… [и] дождетесь, пока они нане-
сут [вам] первый удар после того, как мы будем повержены,
их первый удар будет для вас последним».

«Отец… обычно был главным действующим лицом на лю-
бом совещании, но не в тот вечер», – отметил позже Эллиот,
добавив, что «кое-кто другой удерживал внимание аудито-
рии своими громкими, раскатистыми [фразами], не слиш-
ком яркими, но настолько своевременными и сочными, что
казалось, будто предложения [Черчилля] можно взять в руку
и выжимать из них сок». В итоге премьер-министр одержал
победу, хотя и весьма неоднозначную. Американцы остались
при мнении, что Соединенные Штаты не должны участво-
вать в боевых действиях, в чем они были убеждены и до
встречи. Но Рузвельт и его сын были глубоко впечатлены
британским премьером и тем, что они от него услышали.
Красноречие Черчилля заставило всех желать, чтобы «обе
стороны могли выиграть спор», – писал Эллиот.

Мероприятие на борту «Принца Уэльского», состоявше-
еся следующим утром, оставило в истории несколько самых
знаковых изображений времен Второй мировой войны. Тор-
жества начались незадолго до 11:00, когда американский эс-
минец доставил президента на британский линкор. На па-
лубе триста моряков и морских пехотинцев стояли по стой-
ке смирно. Зазвучали трубы, солнечный свет пробивался
сквозь свинцовое небо. Переставляя парализованные ноги
одну за другой, президент Соединенных Штатов прошел по



 
 
 

палубе на костылях. Фотографы щелкали фотоаппаратами,
моряки, не занятые исполнением служебных обязанностей,
устремились к тяжелым орудиям, чтобы получше рассмот-
реть генералов и адмиралов, собравшихся на главной палубе
внизу. Рузвельт и Черчилль расположились на корме, глядя
на теплое утреннее солнце, рядом с помостом, украшенным
звездно-полосатыми флагами и «Юнион Джеками» 118.

Моряки достали из карманов молитвенники, и над за-
ливом разнеслись «Вперед, христианские солдаты», «Отец
Вечный», «О Боже, наша помощь в минувшие века» и дру-
гие любимые гимны англоязычного мира. «Эта картина тро-
нула бы даже самого черствого человека, – вспоминал позже
Джон Мартин, помощник Черчилля. – Сотни матросов обо-
их флотов стали единым целым. Один суровый британский
моряк отдал свой листок с гимном американцу, тот ответил
тем же». Три месяца спустя почти половина молодых моря-
ков, стоявших на палубе в то утро, погибнут. Десятого де-
кабря, через три дня после Перл-Харбора, в результате на-
лета японских ВВС погибло от 317 до 327 моряков линкора
«Принц Уэльский» и 513 членов экипажа линейного крей-
сера «Рипалс» 119. Оба судна обрели вечный покой вдали от

118 Государственные флаги США и Великобритании соответственно.
119 Речь идёт о бое у Куантана (у побережья Малайзии) 10 декабря 1941 г., в

котором эти два корабля были потоплены в результате атаки японских самолётов
(бомбардировщиков и торпедоносцев) и вообще Япония одержала победу. Дан-
ный бой ознаменовал собой закат эпохи линкоров, резкое усиление роли воен-
но-морской авиации и авианосцев.



 
 
 

дома – на дне Южно-Китайского моря.
В последние дни конференции у сторон возникли разно-

гласия по ряду важных вопросов. Черчилль хотел, чтобы Ру-
звельт расширил зону ответственности ВМС США, прика-
зав своему флоту обеспечивать безопасность и за предела-
ми акватории, обозначенной 11 июля. Президент отказался.
Он хотел оказать России немедленную помощь в очень боль-
ших масштабах. Черчилль возражал, поскольку опасался,
что увеличение объемов помощи России приведет к ослабле-
нию американской поддержки Британии. Когда российскую
тему затронули на званом обеде на «Огасте», премьер-ми-
нистр сказал:

– Конечно, русские оказались намного сильнее, чем мы
смели надеяться. Но никто не знает, сколько еще они про-
держатся.

– Значит, вы думаете, что они не выдержат? – спросил
Рузвельт.

Черчилль ответил на вопрос обрывками фраз: «Когда
Москва падет… когда немцы [перейдут] через Кавказ… ко-
гда силы русских… иссякнут…» Здесь он остановился и
предоставил своим собеседникам задуматься о перспективе
краха России.

Черчилль и Рузвельт также расходились во мнениях по
поводу того, как противостоять японской экспансии. На пер-
вый взгляд, убежденность премьер-министра в том, что нуж-
но вести войну в Азии, казалась абсурдом – у Британии и



 
 
 

так было достаточно проблем. Но Черчилль считал, что эта
стратегия будет для Великобритании беспроигрышной. Ес-
ли японцы поддадутся англо-американскому давлению, от-
казавшись от своих завоеваний в Китае и Индокитае120, и
остановят экспансию, Великобритания от этого только вы-
играет. Если они проигнорируют предупреждения и продол-
жат бесчинствовать в Азии, Британия также останется в вы-
игрыше. Соединенным Штатам в этом случае придется за-
щищать свои базы на Гавайях и Филиппинах. А если амери-
канцы будут воевать на Востоке, то, как подсказывала логи-
ка войны, вскоре они начнут боевые действия и на Западе.
Однако у Рузвельта была своя беспроигрышная стратегия,
и она отличалась от стратегии Черчилля: держись подальше
от боевых действий, насколько это возможно, а если нет –
оставайся в стороне до тех пор, пока американская армия
и флот не будут полностью готовы к войне. Кроме того, об-
щественное мнение было против военного вмешательства. А
пока Эллиот поделился своими соображениями о стратегии:
«Тянем время и извлекаем выгоду».

Между высшим американским и британским коман-дова-
нием также возникло несколько серьезных разногласий. Сэр
Джон Дилл и сэр Дадли Паунд часами пытались убедить сво-

120 22-26 сентября 1940 г. японские войска заняли Французский (Северный)
Индокитай, чтобы усилить блокаду Китая, и создали там военные базы. В октяб-
ре 1940 – мае 1941 гг. шла Франко-тайская война, в результате которой Сиаму
(Тайланду), действовавшему при японской поддержке, отошли ряд провинций
Французской Камбоджи, а влияние Японии в Индокитае значительно возросло.



 
 
 

их американских коллег в том, что если Соединенные Шта-
ты вступят в войну сейчас, победа будет добыта раньше и с
меньшими человеческими потерями. Высшие чины амери-
канских вооруженных сил – начальник штаба армии США
генерал Джордж Маршалл и адмирал Эрнест Кинг, главно-
командующий ВМС США, – в свою очередь убеждали Дилла
и Паунда в том, что американская армия в настоящее вре-
мя слишком малочисленна, плохо обучена, а из-за помощи,
предоставленной Британии по ленд-лизу, еще и плохо осна-
щена для участия в войне. Эти стратегические разногласия
вызвали замешательство и недоверие обеих сторон, а у бри-
танцев к этому примешивалась некоторая доля презрения.
Одиннадцатого августа, после особенно разочаровывающей
встречи со своими американскими коллегами, Иэн Джейкоб,
помощник Черчилля по военным вопросам, написал в своем
дневнике: «Американский флот, кажется, считает, что войну
можно выиграть, просто не потерпев поражения на море». В
то время как «американская армия не собирается что-либо
предпринимать в течение года или двух… полностью сосре-
доточившись на проблеме снаряжения. Ни одно американ-
ское ведомство не проявило ни малейшего интереса к уча-
стию в войне на стороне Великобритании. Они очарователь-
ные люди, но, похоже, мы с ними живем в разных мирах».
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