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Аннотация
Название этой книги требует разъяснения. Нет, не имя

Гитлера  – оно, к сожалению, опять на слуху. А вот что
такое директория, уже не всякий вспомнит. Это наследие
DOS, дисковой операционной системы, так в ней именовали
папку для хранения файлов. Вот тогда, на заре компьютерной
эры, писатель Елена Съянова и начала заполнять материалами
свою «Гитлер_директорию». В числе немногих исследователей-
историков ее допустили к работе с документами трофейного
архива немецкого генерального штаба. А поскольку она кроме
немецкого владеет еще и английским, французским, испанским
и итальянским, директория быстро наполнялась уникальными
материалами. Потом из нее выросли четыре романа о зарождении
и крушении германского фашизма, книга очерков «Десятка из
колоды Гитлера» (Время, 2006). В новой документальной книге



 
 
 

Елены Съяновой круг исторических лиц становится еще шире,
а обстоятельства, в которых они действуют, – еще интересней и
неожиданней.
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Елена Съянова
Гитлер_директория

 
Томография Зла

 

Жить было бы легко и приятно, если бы Зло приходило в
этот мир непосредственно из преисподней, да еще с четки-
ми опознавательными знаками. Дьявол предъявлял бы свои
рога и запах серы, нацисты носили бы коричневые рубашки
и повязки со свастикой, а для убедительности держали бы в
руках окровавленный топор. Но жизнь не такова, в ней лег-
ко обмануться. Особенно нам, в нашей стране, где Зло за
последние сто лет принимало самые удивительные формы,
росло и било нас изнутри и снаружи. Нам не хватит пяти
органов чувств, чтобы вовремя оценить опасность. Нужны
приборы потоньше и поточнее. Вот Елена Съянова и пред-
лагает нам подробную томограмму Зла.

Попытаться понять, увидеть и прочувствовать, как, на-
пример, вполне неплохие парни, авиаторы и храбрецы, по-
чти ремарковские три товарища, превращаются в строителей
чудовищной машины убийства и подавления. Гесс, Геринг
и Лей возводят кровавый театр Адольфа Гитлера и самозаб-
венно в нем играют.



 
 
 

Попытаться понять и увидеть, как высоколобые интеллек-
туалы и мистики, брезгливо морщась, шагают в ногу с ту-
пыми мясниками, как тонкие эстеты с ранимыми душами
изощрялись в пропаганде и водили за нос миллионы людей,
в одночасье превращавшихся в бессмысленную ликующую
толпу.

Когда я читаю книги Елены Съяновой, мне всегда тревож-
но. Можно ли без опасности для собственной жизни и соб-
ственного разума проникнуть внутрь разлагающегося созна-
ния и взглянуть на мир из голов этих людей, через их глаз-
ницы?! Страшно ведь даже на время забыть все то, что мы
знаем, все то, что пережили наши отцы, матери, дедушки и
бабушки. Страшно. Для этого нужно немалое мужество. Но
у Елены Съяновой есть и мужество, и талант, и замечатель-
ное, острое зрение. Я бы даже сказал «визионерство», если
бы не опасался попасть в «не те» сферы. Дело в том, что в
книгах Съяновой документ и реконструкция, поддерживая
друг друга, образуют невероятно убедительную картину эпо-
хи. Есть детали, которые нельзя найти в архиве, нельзя и
придумать. Их можно только увидеть.

«Гитлер_директория» примыкает к трем романам:
«Плачь, Маргарита», «Гнездо орла» и «Каждому свое». Ско-
рее даже не примыкает, а проникает, прорубая в них новые
ходы, и освещает уже прорубленные. Здесь Елена Съянова
время от времени показывается в своем собственном обли-
чье – как писатель и историк – и говорит с нами напрямую.



 
 
 

Здесь она – хор трагедии, который и переживает, и отстра-
няется от происходящего, и напоминает нам «будущее про-
шедшего».

В новой книге Елена Съянова демонстрирует и еще одну
редчайшую способность – она заставляет документ загово-
рить, да так, что порой дух захватывает.

И завершу той же мыслью, с которой начал. И нам, и на-
шим детям Зло будет являться в разных, зачастую никак не
распознаваемых формах. Более того, и мы, и дети, и внуки
рискуем стать орудием этого неопознанного Зла. Кто знает, к
каким мифам обратятся новые гитлеры и гиммлеры? Какие
новые руны, иероглифы и пиктограммы будут они по-своему
трактовать и использовать?!

Они ведь сумели сделать чудовищной древнюю мирную
свастику, символ солнца, так кто же им помешает превра-
тить в символ разрушения и смерти что угодно, даже дорож-
ный знак? Они могут искать не Грааль и не Шамбалу, а хо-
тя бы невидимый Китеж-град, не копье Лонгина, а Кащееву
смерть… И кто знает, какой мелодией станет завлекать на-
ших детей новый Крысолов? Страшно… Потому что неве-
домо.

Но, возможно, некоторую ясность сумеет-таки внести, а
значит, и дать нам хоть какое-то оружие в руки эта муже-
ственная книга Елены Съяновой. Ее томограмма Зла.

Сергей Бунтман,
первый заместитель главного редактора радио «Эхо



 
 
 

Москвы»



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ДОБЫЧА ШАРЛАТАНА

 

 
1
 

Обыкновенная мюнхенская улица, ничем не примеча-
тельный особняк, плотные занавеси на окнах. Внутри девять
комнат, ковры с масонской символикой, гобелены со сва-
стиками, поверх которых девизы, написанные черной крас-
кой; каждая буква обведена золотой каймой: «Помни, что
ты немец! Держи свою кровь в чистоте!». Или – «Германия,
проснись!».

Ничего необычного для Германии 1919 года.
Таких квартир в одном только Мюнхене десятка три: вме-

сто свастик орлы, молнии или черепа; вместо «Германия,
проснись!» – «Германия, воскресни!», красными буквами…
Сходство в выражении лиц посетителей, в произносимых
словах, в настроении…

Но перст судьбы никогда не тычет вслепую.
Хозяин этой квартиры еще до Первой мировой войны, за-

читав до дыр Блаватскую, открыл для себя обетованную зем-
лю своих арийских предков – арийскую Атлантиду – Туле,
которую упоминал еще греческий географ Пифей. С тех пор



 
 
 

у парня началось раздвоение личности. Первую звали Ру-
дольф Глауэр. Он был и оставался сыном простого работя-
ги-машиниста из Дрездена, честолюбивым и трезвым. Вто-
рая громко именовала себя графом Генрихом фон Зеботтен-
дорфом, рыцарем Тевтонского ордена и слыла философом,
театралом и патриотом.

«Тевтонский орден одряхлел и погряз в ритуалах; масон-
ство на пути вырождения… Мы создадим свой орден, что-
бы освободить немцев, уравнять избранных, и так мы станем
братья», – говорил этот человек.

В конце 1918 года он впервые собрал у себя дома несколь-
ких офицеров, журналистов, двух преподавателей универси-
тета и одного поэта и произнес перед ними речь. Через неде-
лю он собрал их снова и устроил ритуал посвящения в новый
«орден» под названием «Туле». С тех пор так и повелось:
перед новичками, как правило в числе десяти человек, фон
Зеботтендорф произносил речь, правда, уже не у себя дома;
затем, после повторной проверки каждого, отобранные, в ос-
новном по статусному и расовому признаку, приглашались
в тот самый особняк и проходили обряд посвящения. Над
этим обрядом, безусловно, поработали оба: и мистик-граф,
и сын машиниста: здесь был и мало кому понятный «отказ
от арфы», полстакана бычьей крови и три последовательных
плевка на три слова: «свобода – равенство – братство». Плю-
нуть на третье слово посвящаемому, как правило, было уже
нечем, но это так и задумывалось.



 
 
 

Через год, в 1919 году, мюнхенский филиал «ордена Ту-
ле» насчитывал около двух сотен человек, однако к концу
года приток новичков стал довольно хилым. То ли веселый
Мюнхен исчерпал себя, то ли подули новые ветры… В фев-
рале магистр произносил речь всего перед четырьмя парня-
ми:

– Из «верденской мясорубки», без рук и без ног, с вы-
жженными глазницами и сердцами, налитыми злобой, вы
вернулись на землю, урезанную и оскверненную. Где ютить-
ся германскому духу? Где ему черпать силы? Я укажу вам
эту землю. Но не ищите ее на картах, дайте ей место в серд-
цах своих, и мы возродимся…

Пока фон Зеботтендорф, скрестив руки в соответствии с
руническим знаком лак, говорил, Глауэр нервничал и при-
сматривался.

По поводу первого новичка грызни между двумя ипоста-
сями не случилось: юноша по фамилии Флик, высокий, бе-
локурый и сероглазый, – идеальный экземпляр, однако будь
он хоть зеленым карликом, все равно был бы принят, по-
скольку являлся сыном самого Фридриха Флика, металлур-
гического короля. Второго – черноволосого, угрюмого мол-
чуна по прозвищу Русский за то, что учился в Москве, зва-
ли Альфред Розенберг. Глядя на него, фон Зеботтендорф
морщился, но Глауэр напомнил своему alter ego, что парень
неплохо пишет и что собирать немцев со всех краев света –
великое дело. «Мы – разделенный народ, помни это!» – сам



 
 
 

себе напоминал фон Зеботтендорф. Розенберга приняли.
Глауэр принял бы и третьего – графа Арко-Валли, но этот

молодой офицер – белокурый и синеглазый – был с большой
примесью еврейской крови, и тут фон Зеботтендорф сказал
твердое «нет». По поводу четвертого ипостаси сошлись: лет-
чик, два Железных креста, ранение под Верденом, зеленые
глаза и квадратная челюсть – тип скорее ирландский, наслед-
ник крупной торговой фирмы. Зовут Рудольф Гесс.

Через неделю, проговорив слова клятвы, хлебнув бычьей
крови, плюнув и прочее, трое сделались обладателями за-
ветного символа «ордена Туле» – значка со свастикой, ме-
чом и венком. А отторгнутый граф Антон Арко-Валли по-
звал друзей – лейтенанта Рудольфа Вагнера и студента Ру-
дольфа Гесса в мюнхенский ресторан «Байерише Хоф» и,
хлебнув французского коньяка, долго говорил им о Блават-
ской, о Гербигере и его «Ледниковой космологии», о лунах,
о полой земле, о свастиках на ступнях Будды и свастиках на
развалинах синагоги в Тивериаде, об истинном братстве ис-
тинно избранных… Когда друзья, пораженные широтой его
познаний в области, в которую сами только вступали, попы-
тались его успокоить, он стукнул кулаком по столу и, под-
нявшись, поклялся – пройти посвящение единолично.

– И не на телячьей крови… сами ее глотайте – тешьте се-
бя! – кричал пьяный граф, пока Вагнер и Гесс его выводи-
ли. – Я вам покажу пример! Не я, так мое дело с вами оста-
нется!



 
 
 

– Подумай, какая связь между бредом Блаватской, каки-
ми-то фантазиями какого-то Гербигера и нашей оплеванной,
умирающей страной?! – старался урезонить его Гесс.

– Ты слишком трезв. Трезвым не изменить мира! Какая
связь?.. Я вам покажу – какая, – был ответ.

 
2
 

Во время зимней сессии 1919 года бывший генерал рейхс-
вера, а теперь профессор Мюнхенского университета Карл
Хаусхофер, принимая зачет у очередного студента, внезапно
поднял брови и пристально вгляделся. Этот первокурсник
был в форме Добровольческого корпуса, с двумя Железны-
ми крестами, а слева, почти под самым воротником у него
был приколот значок: черная свастика с мечом и венком.

– Снимите, – быстро, почти не разжимая губ, потребовал
Хаусхофер.

У него у самого под пиджаком имелся такой же – знак
«ордена Туле», который не полагалось афишировать.

Этим же вечером профессор и студент снова сидели друг
против друга в университетском кафе.

– Я, признаюсь, сначала подумал, что вы таким способом
хотите получить зачет, – пошутил Хаусхофер.

Но студент не поддержал шутливого тона. Он еще крепче
сжал тонкие губы; взгляд сделался острее и нетерпеливей.

– Хорошо, – кивнул Хаусхофер, – поговорим.



 
 
 

Они проговорили не один этот вечер; еще много вечеров
и ночей учитель станет разъяснять своему понятливому уче-
нику Рудольфу Гессу множество удивительных вещей. Но
главное – поделится с ним своим разочарованием – в строго
научном знании, в возможностях и перспективах современ-
ной науки. И даже не столько в ней самой, сколько в ее ме-
тодах. «Иррациональное – вот ключ к рациональному, кото-
рый немцам стоит теперь попробовать, – скажет Хаусхофер,
и Гесс примет это. Раз и навсегда.

Магистр «Туле» фон Зеботтендорф особенно ценил таких
людей, как Хаусхофер, умевших всему придать наукообраз-
ную форму, и еще – таких, как мюнхенский поэт Дитрих Эк-
карт, пьяница и романтик, знаток германской истории и ав-
тор боевого клича «Германия, проснись!».

В начале февраля Эккарт, по просьбе магистра, повез
нескольких посвященных, в том числе Гесса и сына Хаусхо-
фера Альбрехта, в Баварские Альпы, к «свирепому проро-
ку», автору доктрины «Вель» («Вечного льда») герру Герби-
геру, ютившемуся тогда в скверном домишке, нависшем над
пропастью.

Белобородый, экспансивный, изголодавшийся по обще-
нию «пророк» метался по душной комнатенке и выкрики-
вал свои «истины» о борьбе льда и пламени, о пятой луне,
о «высших неизвестных», но стоило только кому-нибудь из
гостей открыть рот даже не для возражения – для вопроса,
как тут же слышалось резкое – «Мауль цу!» (Заткнись!).



 
 
 

«Среди этих его нет, – заявил Гербигер на прощание Эк-
карту. – Привози еще. Я не успокоюсь, пока не найду».

Все-таки пророк был тяжелым человеком! Магистр пред-
ставил ему на смотрины десятки претендентов, среди кото-
рых оказалась и женщина-медиум по имени Мария Отте, но
тот всех забраковал. Дело было в том, что Гербигер обещал,
применяя свои особые методы, воспитать настоящего вождя
для публичных выходов, своего рода представительское ли-
цо – человека, который смог бы удерживать внимание тол-
пы при помощи магических жестов и телодвижений. «Если
предоставите материал», – так было сказано, вполне по-де-
ловому. И с тех пор ни с места. Фон Зеботтендорф злился, а
его alter ego – Глауэр вообще считал, что старый хрен валяет
дурака и ничего от него не добьешься.

А время поторапливало. Существование в Баварии со-
ветской республики, активность коммунистов грозили све-
сти на нет все усилия националистов-мистиков. Смущали и
упаднические настроения в самом ордене. Его привносили
молодые фронтовики, такие как Рудольф Гесс. Они, видев-
шие смерть, смотрели на исторические изыски и мистиче-
ские ритуалы лишь как на оправу к сути, к делу. А где оно,
дело?

Этот вопрос Гесс задал напрямую. Фон Зеботтендорф
обещал дать ответ.

Он дал его, приняв в орден двух новых членов – Анто-
на Дрекслера и Карла Харрера, сопредседателей Немецкой



 
 
 

рабочей партии. Ни того, ни другого Гербигеру не стоило
бы даже показывать: лишенные ораторских способностей,
оба, тем не менее, сумели сколотить по небольшой группе
из крепких рабочих парней, а объединившись, вполне могли
называться партией.

С их приходом по заповедной земле Туле точно пробежал
свежий ветерок. Изыски из древней истории, ритуалы, ме-
дитация и прочие удовольствия были задвинуты на третий
план. Харрер, едва приняв посвящение, поставил вопрос о
терроре. Дрекслер обещал влить в орден свежую кровь – «бе-
локурых бестий» с крепкими кулаками. Когда магистр спро-
сил, нет у него на примете кого-нибудь, склонного к лицедей-
ству и поболтливей, Дрекслер усмехнулся: «Есть один наг-
лец. Нелепее фигуры трудно вообразить, а туда же! В орден
его пускать нельзя. Зато ваш “пророк” – зуб даю – ухватится
за него обеими руками».

 
3
 

Пивнушка была жуткая. Накурено так, что щиплет гла-
за; повсюду грязные кружки из-под пива, озлобленные лица,
хриплые голоса; кто-то горланит похабную песню… Местеч-
ко из тех, какими пугают маленьких детей. Ораторы сменя-
лись один за другим; они срывали голоса, но никто не слу-
шал: здесь ораторами были все. А этот парень был непохож:
он стоял молча. Как соляной столб. Даже серо-голубые глаза



 
 
 

казались какими-то застывшими. Но все больше беспокой-
ных взглядов стягивалось к этой невзрачной фигуре, и по-
степенно смолкали голоса. Тогда он заговорил. Сначала ти-
хо. Точно просил о чем-то. Потом чуть громче, буквально
выкрикивая отдельные слова. Через минуту он уже метал-
ся как в бреду, выбрасывая вперед руки. Внезапно его го-
лос визгливо взвился к потолку и ринулся вниз таким жут-
ким ревом, точно на головы присутствующим обрушилась
стая диких зверей. Все невольно присели. Он еще два раза
выкрикнул что-то и затих. А пивная взорвалась! Опять все
вскочили, кричали, шумели гремели кружками, выплески-
вая пену. «Это он, он, Гитлер!» – едва успел крикнуть сво-
ей спутнице Рудольф Гесс. Одна из кружек, оставляя за со-
бой хвост, как комета, полетела в этого Гитлера, но случил-
ся недолет: остатки пива выплеснулись ему на брюки. Вто-
рая кружка угодила точно в лоб… Гессу, который, метнув-
шись наперерез, преградил ей путь. Пиво и кровь, переме-
шавшись, смыли сознание…

К дракам в пивных Мюнхена полиция привыкла. Однако
в конце 19-го года было дано указание взять пивную «Бюр-
гербройкеллер» под особый контроль. Командирам подраз-
делений, выезжавшим на инциденты, было приказано не аре-
стовывать парней с членскими билетами Немецкой рабочей
партии. Некоторые из командиров, состоявшие на хорошем
счету у начальства, например, расторопный новичок Генрих
Мюллер, получили разъяснение: этой партией заинтересова-



 
 
 

лось командование и сам бывший 1-й генерал-квартирмей-
стер Эрих фон Людендорф, недавно вернувшийся в фатер-
ланд из вынужденной эмиграции.

В последней драке в пивной «Бюргербройкеллер» Мюл-
лер арестовал пятнадцать человек. Пятеро были коммуни-
сты; девять – с билетами Немецкой рабочей партии, а еще
один, как утверждали его товарищи, забыл свой билет дома.
У этого парня была сильно разбита голова. Один из его то-
варищей вызвался принести его билет, что вскоре и сделал.
Мюллер, правда, все понял, поскольку билет был явно толь-
ко что сляпан, но… какая разница – Рудольфа Гесса, «члена
Немецкой рабочей партии», по инструкции следовало отпу-
стить вместе с остальными.

– Вот вы и прошли боевое крещение, – сказал Гитлер Гес-
су, когда тот очухался после удара по голове. – Теперь мы
можем на вас рассчитывать?

– Вы… Вы можете, – отвечал Гесс.
У него все еще сильно кружилась голова. Его спутница и

сокурсница Эльза проводила его до дома Хаусхофера. Про-
фессор вызвал врача. Впервые во взгляде учителя Гесс за-
метил холодное презрение. Когда на следующее утро вместе
завтракали, Хаусхофер прямо сказал, что не одобряет реше-
ния магистра «Туле» фон Зеботтендорфа иметь дело со вся-
кой шпаной.

– Мы замыслили великое дело, Руди, – выстроить мост из
сакральных знаний предков, который позволит нам, минуя



 
 
 

настоящее, шагнуть в будущее. Мы должны создать такое го-
сударство, которое своей волей сумеет осуществить этот за-
мысел. Для этого нужен мессия… Только не говори мне про
этого Гитлера! – вдруг сердито выкрикнул обычно сдержан-
ный Хаусхофер. – Нам нужен мес-си-я! Тот, кто посредством
величия духа соединит земное с небесным! Или хотя бы сыг-
рает такую роль! А этот – видел я его – недоучка, истерик,
с оловянными глазами, бонапартишка из пивной! Где твои
глаза, Руди?! Где твоя голова?! – он небрежно кивнул на за-
бинтованный лоб Гесса: – Смотри, в этих пивных совсем те-
бе ее снесет!

– В самом деле, мои дорогие, ведь подобные игры опас-
ны, – фрау Марта Хаусхофер, обращаясь к Рудольфу и сидя-
щему тут же своему сыну Альбрехту, раскрыла свежую газе-
ту. – Вот, взгляните. Такой милый мальчик, романтический,
мечтал об экспедиции на Тибет. Я знаю его родителей. Что
теперь с ним будет?!

В то февральское утро мюнхенские газеты сообщали об
убийстве главы советского правительства Баварии, «красно-
го диктатора» Курта Эйснера… молодым офицером, графом
Антоном Арко-Валли, тем самым, что за примесь в крови не
был принят в «Туле».

И тем же вечером, сидя в своей комнате, Рудольф Гесс
писал будущей жене Эльзе:

«Прочти “Эннеады” бессмертного Плотина. Как он созву-
чен нордической науке! Мы забыли о магической связи со



 
 
 

Вселенной, а она жаждет только привести нас в гармонию с
собой! Все должно быть связано, все!.. Я понял теперь, что
своим поступком сказал мне Арко-Валли: “Там, где связь по-
ка не видна, следует просто окрасить ее – кровью”».

 
4
 

«Мифы – это витамины духа». Герр Гербигер, автор док-
трины «Вечный лед», не церемонясь, срывал такие фразы
у всевозможных авторов, чтобы варить из них собственное
ученье. «Свирепый пророк» становился тихим и задумчи-
вым, когда гулял со своим учеником по горному лесу. Про-
износя монологи, Гербигер постоянно что-то собирал: тра-
вы, почки, ягоды, а затем, у себя на кухне, готовил из них
супы, отвары и жаркое из корней и заставлял Гитлера есть.
Поэтому больше трех дней Гитлер в гостях у Гербигера не
выдерживал: он как-то признался Гессу, что, оставшись на
четвертый, начал испытывать зверское желание приготовить
себе завтрак из самого пророка.

Но это были не единственные мучения. Ганс Гербигер от-
казывал своему ученику в серьезных теоретических беседах,
пока тот не прекратит «махать руками». «Ты мелешь воздух,
как мельница, перемалывая собственную энергию, дробя ее
впустую. Руки должны быть замком. Глаза щупальцами. Го-
лос – извержением, оплодотворяющим толпу…» – внушал
Гербигер в очередной раз, ставя Гитлера перед низенькой об-



 
 
 

шарпанной стенкой террасы, опасно нависающей над пропа-
стью. «Там, там, – тыкал он пальцем вниз, – там Германия!
Туда говори». Гитлер говорил, изо всех сил стараясь унять
руки, однако тут же начинало метаться остальное тело, и па-
ру раз он едва не навернулся с двух сотен метров. Наконец
Гербигер плюнул, и тогда появился… ящик. Внешне он был
похож на высокую, узкую трибуну. Встав в него, Гитлер на-
чал говорить, думая, что стенки только ограничат разгул его
рук, и внезапно взвыл от боли. Стоило ему только привычно
податься назад, как в спину и пониже что-то впилось; он дер-
нулся было в бок, и правое плечо точно прошило. Весь ящик
изнутри оказался утыкан жуткими тонкими иглами, позво-
лявшими, как позже выяснилось, двигать только руками и
только по заданной траектории. А лучше было вообще дер-
жать их замком там, где мужчине и положено.

Нет, Гербигер не ошибся, предпочтя этого парня осталь-
ным. Весь белый и мокрый от напряжения и боли, Гитлер
упорно, раз за разом устраивал себе эту «инквизицию» и до-
стиг результата. Вскоре «ящик» был отменен и отправился
в сарай, до следующего «ученика». А в тело Гитлера точно
вставили штырь. Гербигер, правда, называл это по-другому.
Он говорил: «Вот теперь, Адольф, ты пустил корни, и тебя
пришлось бы выкорчевывать. Но еще поглядим, отыщется
ли такой садовник теперь, когда я начну учить тебя по-на-
стоящему».

Гитлер менялся, когда начинал говорить; это замечали



 
 
 

все. Но в остальном оставался прежним. «Мелкий себялю-
бец, честолюбивое ничтожество» – других определений для
него у сопредседателя Немецкой рабочей партии Антона
Дрекслера не было. И вот этот «мелкий»  – Дрекслеру он
был по плечо – принялся активно его подсиживать. Каким-то
чудом ему удалось сделать две вещи: во-первых, буквально
влюбить в себя респектабельного Рудольфа Гесса, связанно-
го с серьезными денежными людьми; во-вторых, держать на
коротком поводке свирепого гомосексуалиста Эрнста Рема,
штабиста 7-го военного округа.

Рем, краснолицый, шумный, улыбчивый сангвиник, всю-
ду таскался со своим охвостьем: все, кто попадал в поле его
внимания, в конце концов туда встраивались. Единственным
исключением стал Гесс, по уши влюбленный в красивую дев-
чонку по имени Эльза Прёль. Это только подхлестнуло неж-
ные чувства Рема, и он стал смотреть на Гесса с таким вожде-
лением, что Дрекслера тошнило. Сам же Гесс с непостижи-
мым для сопредседателя партии восторгом взирал на Гитле-
ра. И вот там, где любой другой наверняка проиграл бы, Гит-
лер умудрился выиграть, использовав Гесса, скрутил и намо-
тал себе на руку волю Эрнста Рема.

На очередном заседании комитета партии, когда передача
руководства от одного сопредседателя к другому должна бы-
ла пройти как формальность, именно Рем вдруг потребовал
выборов. Гесс его поддержал. Гитлер молчал, скромно по-
тупившись. Молчали и остальные члены комитета. Дрексле-



 
 
 

ру пришлось напомнить, что его Комитет независимых рабо-
чих, объединившись с Политическим союзом рабочих Харе-
ра, и составил собственно партию – НРП, и если кто-то же-
лает присвоить себе чужие заслуги… Тут Гитлер вскочил…
Однако вместо обычной клоунады с воплями и дерганьем
всех конечностей вдруг заговорил твердо и здраво: дело не
в председателе… это потом. Дело в ясной концепции и спо-
собности ее популяризировать. Для начала собрать большой
митинг и заявить о себе. Купить или основать газету. Нужен
прорыв. Мы должны действовать как штурмовой отряд. А
кто пойдет во главе – неважно. И еще. Правительство крас-
ных нам пока не по зубам. Пусть их свергают другие. Мы,
НРП, должны выесть под коммунистами их основу – рабо-
чих, увлеченных социализмом. (Он так и сказал – «выесть».)
И закончил тоном учителя, утомившегося разъяснять исти-
ны тупым ученикам: «Не о председательстве я помышляю,
друзья мои, а о программе».

«Или сей же час выкинуть этого актеришку из партии, по-
ка я еще могу… Или он сам тут все “выест”», – сказал себе
Дрекслер.

Но сила захватившей его ненависти и какого-то жуткова-
того предвиденья так не соответствовали реальным обстоя-
тельствам, что он… промолчал.
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Весна 20-го не принесла Германии облегчения. И хотя
война была окончена, немцы никак не могли зажить в гар-
монии с природой: март стоял солнечный, лопались почки;
бульвары дразнили унылых мюнхенцев яркими узорами из
фиалок и крокусов… Но даже здесь, на мягком и приветли-
вом юге, люди были мрачны: старики унылы, молодые озлоб-
лены. У Германии, какой она вышла из войны и Версаля,
не было будущего – это понимали все. Но, виновная перед
всем миром, Германия еще сохраняла гордость. Она, как по-
павшийся в сети дикий зверь, совершала беспорядочные, на
первый взгляд, телодвижения, не то выдираясь на свободу,
не то сильнее запутываясь. Германия вступала в полосу пут-
чей.

В течение недели страну судорогой сводили попытки Кап-
па, Эрхарда и Людендорфа, двинувших Добровольческий
корпус и части рейхсвера на Берлин, свергнуть коалицион-
ное правительство Веймарской республики. Вершиной этого
путча, названного потом «Капповским», был захват Берли-
на, отъезд в Штутгарт президента Эберта и провозглашение
журналиста Вольфганга Каппа военным диктатором.

Прожженный бюрократ и трус Эберт намеревался просто
прикрыть лохмотья на израненном теле Германии доброт-
ным сюртуком буржуа; милитаристы, вроде Людендорфа, –



 
 
 

снова напялить ей на голову стальной рыцарский шлем. Про-
тив того и другого восстал здравый смысл немецкого про-
летария, на которого плевать было всем. В Германии нача-
лась всеобщая забастовка; около пятнадцати миллионов че-
ловек сказали путчу нет; путчисты залили Рур кровью, но
и сами канули в «лету национального позора». После этих
событий Независимая социал-демократическая партия Гер-
мании начала стремительную трансформацию в Коммуни-
стическую партию, и все попытки высоколобых экономистов
доказать, что социализм как общественный строй нежизне-
способен, провалились. Социализм сделался национальной
идеей немецких рабочих – той единственной силы, которая,
осознав себя, могла бы решать судьбу страны.

«Я знал, что делал, еще 20 февраля потребовав переиме-
нования Немецкой рабочей партии в Национал-социалисти-
ческую рабочую партию, – радовался Гитлер. – Я знал что
делал, втолковывая вам мои 25 пунктов, в которых собрано
все, все, черт подери, что может привлечь массы. Вы еще не
поняли, как это важно, чтобы в программе партии было со-
брано все?!»

Он теперь постоянно ходил, выгнув назад спину и с ка-
кой-нибудь книгой под мышкой, вроде «Заката Европы»
Шпенглера, «Народа без пространства» Гримма или «Тре-
тьего рейха» Ван ден Брука, который так пророчески писал о
немцах: «Мы были тевтонами, мы стали немцами, мы будем
европейцами». Еще Брук писал, что «Первый рейх – это Свя-



 
 
 

щенная Римская империя Карла Великого; Второй – Импе-
рия Бисмарка, а третий должен стать федеральным, христи-
анским и европейским государством». Гитлер же переврал
эти слова таким образом: «Первый рейх, – внушал он пар-
тийцам, – это Бисмарк, второй – Веймарская республика, а
третий… третьим буду я». У большинства его слушателей
в 20-м году на такую наглость несколько отвисала челюсть;
в тех же, кто пытался возразить, камнем летело фирменное
«Мауль цу!». Это был период, когда Гитлер присвоил манеру
Гербигера и постоянно орал на соратников; исключение со-
ставляли очень немногие, например Гесс, который на заяв-
ления типа «Третий рейх – это я», реагировал так: «По сути
верно, но по форме… преждевременно, Адольф».

Магистр «Туле» фон Зеботтендорф благословлял тот
день, когда, вняв совету Гербигера, не предложил Гитлеру
вступить в орден, несмотря на нажим Гесса и Розенберга.
Гитлер обладал одним свойством, которое составляло пред-
мет борьбы самого фон Зеботтендорфа с собственным «вто-
рым я»,– он всюду привносил пошлость.

Весной 20-го, невзирая ни на какие политические смуты,
фон Зеботтендорф думал о снаряжении двух «экспедиций»:
одну в Шотландию, в замок Росслин, где, по преданию, в од-
ной из колонн была замурована чаша Грааля. Другую – в Ве-
ну, с целью выкрасть у австрийцев «копье Оттона», или «ко-
пье Лонгина» – то самое, которым римлянин Кассий Лонгин
ткнул под ребро распятого Христа. Ах, это копье, выкован-



 
 
 

ное, по преданию, с соблюдением всех мистических ритуа-
лов, – кто только им не потрясал! Иисус Навин сокрушил им
стены Иерихона… Ирод Великий, Оттон Великий, Констан-
тин Великий и Карл Великий побеждали, держа его в руках.
Только Наполеон сплоховал: по легенде, копье у него украли
перед самым походом на Москву.

Теперь фрагмент этого копья в виде ржавого куска метал-
ла без толку пылился в венском музее Хофбург. Экспедиция
туда, правда, готовилась скорее как грабеж со взломом. Но
недаром фон Зеботтендорф столько лет боролся со своим
плебейским alter ego. Магистр научился все окружать возвы-
шенной тайной и подбирать таких исполнителей, которые,
даже грабя музей, сумеют остаться на недосягаемой для про-
стых смертных моральной высоте.

В Шотландию вызвался отправиться Гесс. Сделать это он
собирался открыто, например, под предлогом установления
какого-нибудь летного рекорда. Весной 1920 года офицер
Добровольческого корпуса Рудольф Гесс не принимал уча-
стия ни в каких глупых путчах, а усиленно тренировал свои
навыки летчика, заодно разбрасывая антисемитские листов-
ки над рабочими митингами. Мифы мифами, но нужно бы-
ло и дело делать.
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«– Мы нация войны. Но материальная, механическая вой-



 
 
 

на – это только внешняя форма. Мы проиграли такую войну
потому, что были слепы и глухи к той войне, что велась в
ином мире, за кулисами внешних событий. Мы дрались, как
дети, не услышав подсказки взрослых. Мы победили бы, ес-
ли бы услышали их голоса – голоса наших богов, желавших
сделать нас современниками будущего. Запомни – войны тел
есть прикрытие войн за души. Но чтобы стать полководцем в
такой войне, ты должен войти в мир, где картезианский ра-
зум больше не сливается с реальностью…» – Гербигер про-
должал говорить… Гитлер продолжал слушать… Но, как это
постоянно теперь случалось, его понимание наглухо закли-
нило незнакомое слово. На этот раз слово было – «картези-
анский». С этого места все, что скажет Гербигер, придется
просто запоминать, чтобы после разбираться самому.

Вернувшись в Мюнхен, Гитлер полез в словарь и нашел
там толкование: картезианцы – монашеский орден, XI век,
французские Альпы, долина Шартрез. Ну и… чего там эти
монахи придумали, какой такой особый разум?

Хорошо, под рукой всегда был теперь всезнающий Гесс,
который сказал: «Да нет, монахи тут ни при чем. Carthesius –
так по латыни произносится имя Декарт».

Именно теперь, в начале 20-х, Адольф Гитлер проклинал
свою безалаберную молодость, из которой вышел тридцати-
летним недоучкой.

Вообще, стоило только сунуть в политику нос, как все ста-
ло трудно, труднее, чем он ожидал. Он всегда был одиноч-



 
 
 

кой, индивидуалистом, «пастухом». Но прежде чем вернуть-
ся в эту единственно возможную для себя форму существо-
вания и уже не в воображении своем, а наяву погонять ста-
до, нужно было самому пожить в нем, усвоить его законы,
выучить себя им подчиняться. А как иначе познать меха-
низмы подчинения, если не пропустить их через собствен-
ную плоть?! Так учил Гербигер. И после утыканного иглами
ящика, но уже не в ущерб теоретическим беседам, «пророк»
предложил своему ученику пройти следующую ступень, как
он это называл, «врастания в вожди». «Ты делаешь много
глупостей, Адольф, – сказал он. – Как все дилетанты, ты са-
моуверен и тороплив. Ты смешон. И ты беспомощен. “Ис-
панский сапог” – вот что нужно твоему самолюбию. И все
восемь клиньев вбить».

Этой веселенькой перспективкой Гитлер поделился с Гес-
сом. Тот возмутился, обругал Гербигера «самодуром» и
«свихнувшимся инквизитором», но Гитлер велел другу при-
кусить язык. «Этот хрен прав, и я ему благодарен, – выдох-
нул он. – Помнишь, ты рассказывал, как тебя мальчишкой
выдрали из семьи и поместили в интернат, в Годесберге. Как
ты от одиночества выл там на луну. А по мне мать все дет-
ство только сопли размазывала».

Гесс прикусил язык еще и для того, чтобы не прогово-
риться. От Хаусхофера он знал, что у «свирепого проро-
ка» появился еще один ученик по имени Альберт Шлагетер.
Гесс хорошо его знал по Добровольческому корпусу. Оба-



 
 
 

ятельный парень, всеобщий любимец, оратор, каких поис-
кать: Адольф при сравнении сильно ему проигрывал. Уче-
ники, к счастью, пока не пересекались, поскольку Шлагетер
проводил идеи «Туле» в городах Рурской области, оккупи-
рованной французами.

А Гитлер ходил как триумфатор. Успех первого же боль-
шого митинга, на котором он выступил, 25 пунктов, объяв-
ленные программными, приток новых членов, выход из пар-
тии Харрера, порицавшего антисемитизм и прочее, он само-
довольно приписал одному себе.

6 июня, ничего не подозревая, он пришел на «расши-
ренное» заседание комитета партии. Его не насторожила
ни неожиданность приглашения, ни выбранное место – зал
«Охотничьего клуба» на триста человек. Когда он вошел в
зал – точно в указанное время – все места оказались заняты-
ми, и кресла президиума – тоже. Гитлеру пришлось встать
возле дверей. Он оглядел зал, принюхался: говорили о дис-
циплине, об анархистах в партии, о каком-то «выскочке»…
Председатель Дрекслер возмущался по поводу всяких «не
имеющих веса болтунов», «ефрейторов, тщащихся украсть
маршальский жезл»… Зал бурно реагировал, соглашаясь.
Гитлер почувствовал на себе сочувственный взгляд из пре-
зидиума – взгляд Готфрида Федера, экономиста, подлинного
идеолога и самого влиятельного члена в НСДАП. И тут его
точно окатило грязной волной – он понял: говорили о нем.
Зал взвизгнул от восторга, когда Дрекслер помянул «мазил-



 
 
 

ку, не умеющего провести ни одной верной линии…».
Гитлер выскочил из клуба как ошпаренный. И, вильнув за

угол, в буквальном смысле налетел на компанию человек из
восьми. Это были бывшие леваки-спартаковцы, члены толь-
ко что образованной КПГ. Недавно парни Рема подстерег-
ли троих членов их комитета; и теперь коммунисты пришли
вернуть нацистам долг и тоже кого-нибудь отдубасить.

Гитлер дрался плохо. Получив в ухо, он предпочел сбегать
за подмогой.

Таким образом, два первых клина «испанского сапога»,
надетого на самолюбие Адольфа, были вбиты 6 июня 1920
года. Но в партийной «летописи», которую еще с весны начал
вести предусмотрительный Гесс, появилась такая запись: «6
июня 1920 года мы вступили в бой, осененный волею арий-
ских богов, и звон их мечей над нашими головами отныне
будет сопровождать нас до победы».

Справа, на полях, кто-то сделал рисунок: внизу куча де-
рущихся тел, а над ними скрестили мечи две фигуры. Под
одной – подпись неразборчива; под другой – «дух Парсифа-
ля». Есть предположение, что рисунок сделал Эмиль Морис
по прозвищу Француз, который с 6 июня станет телохрани-
телем Гитлера, а в партийной летописи будет назван «пер-
вым солдатом СА».
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Уже к 21-му году «орден Туле» начал приобретать харак-
терные черты боевого авангарда Германенордена. Но про-
бивная активность требует отступлений от правил. Магистр
«Туле» фон Зеботтендорф фактически оставил свои попыт-
ки ужесточить расовые требования к неофитам и больше не
ссылался на страшную статистику деградации новых поколе-
ний немцев: скорость, с которой шел этот процесс, говорила
о том, что через пятьдесят лет не менее сорока процентов
немецких детей появится на свет с умственными или физи-
ческими недостатками. В самый разгар войны, летом 1916
года, великий магистр Германенордена Герман Поль прямо
поставил вопрос: какова причина стремительного вырожде-
ния немцев? Ослабляющие мужской потенциал войны, мо-
нополии, убивающие благополучие среднего класса, корруп-
ция, беззаконие, нищета? Безусловно, так, – был дан ответ.
«Но кто сказал, что выход всегда один?! – писал в 1917 году
другой отец-основатель Теодор Фрич. – И кто запретит нам
открыть немцам их собственный путь?!»

Предположу, что именно Поль или Фрич первыми указа-
ли на главного врага Германии начала двадцатого века под
условным названием «Заговор сионских мудрецов». И хо-
тя сама идея еврейского заговора порхала по страницам га-
зет еще с конца века девятнадцатого, но именно стараниями



 
 
 

Германенордена она начала обретать твердость крупповской
стали и сладковатый привкус крови.

До войны неофиты тайных обществ иногда проходили
тест на пластомере, аппарате для измерений параметров че-
репа, изобретенном берлинским врачом Вилингеном. Но ма-
гистр «Туле» не решился бы подвергнуть подобной проце-
дуре прошедших Верден ветеранов. Пластомер был отложен,
до поры. Обоснование попытался дать Розенберг, у которо-
го, кстати, имелись свои счеты с ревнителями расовой чи-
стоты: в свое время его не только не приняли в Доброволь-
ческий корпус, но и довольно презрительно отозвались об
отнюдь не арийской внешности. Розенберг только что закон-
чил книгу под названием «Природа, основные принципы и
цели НСДАП». Его утверждение о том, что это «глупо и лег-
комысленно с сантиметром в руках измерять индексы чере-
пов» фон Зеботтендорф согласился распространить как про-
дуктивную идею, и не только на членов своего ордена. «Бое-
вой авангард» старался сотрудничать со всеми оккультными
обществами Германии; иногда даже устраивались «совмест-
ные мероприятия». В 21-м году, например, магистр позвал
главу «Общества Эдды» Горслебена прочитать лекцию под
названием «Арийский человек» о новейших исследованиях
в германской мифологии. А затем уже «Эдда», в полном со-
ставе, была приглашена на лекцию Альфреда Розенберга, ко-
торую он назвал «Масоно-еврейский путч в России».

Розенберг утверждал, что в 18-м году, покидая Москву



 
 
 

вместе с несколькими офицерами бывшей царской армии, он
горячо спорил с ними о природе большевистской революции
и на прощание получил прелюбопытное издание  – якобы
сделанный тайком протокол секретного заседания Всемир-
ного сионистского конгресса в Базеле в 1897 году. Правда,
позже, в Ревеле, Розенбергу объяснили, что «протокол» этот,
по слухам, состряпал кто-то из чинов российской секретной
полиции специально для боевиков, готовивших в 1905 году
еврейские погромы. Потом «документ» вышел в виде при-
ложения к книге Нилуса «Антихрист». Так что в России у
«протокола» оказалась подмоченная репутация; там его зна-
ли. «Однако… все знают, как выглядит бомба, но не все ви-
дели, как она взрывается», – подумал тогда Розенберг.

Он вступил в «Туле» с этим «протоколом», как с вход-
ным билетом. «Да, национализм и антисемитизм – два ваго-
на, которые давно нуждаются в сцепке. Вы нам ее дали», –
сказал ему фон Зеботтендорф и поручил доработать «про-
токол» с учетом текущих реалий.

Свою первую лекцию о революции в России Розенберг чи-
тал в Байройте во время очередного Вагнеровского фестива-
ля. Дом предоставила Уинфрид Вагнер, невестка покойного
композитора. Магистр кое-кому сделал исключение и поз-
волил привести друзей и родственников, и теперь тут тихо
сидела тринадцатилетняя сестра Гесса Маргарита, ее роди-
тели всегда привозили из Александрии на Вагнеровские фе-
стивали. Гитлер, которого часть аудитории, по знаку Гесса,



 
 
 

приветствовала вставанием, выглядел мрачным и обижен-
ным на весь мир. Он демонстративно сел рядом с Маргари-
той и глухо молчал. В перерыве Гесс, чтобы его развлечь,
похвастал познаниями сестры в области германской мифо-
логии, а также – в древнем скандинавском алфавите – фу-
тарке, состоящем из двадцати четырех рун. У Гитлера вдруг
загорелись глаза. А когда Гесс добавил, что у его Греты уже
есть своя руна – кена, или факел, выводящий из мрака неве-
жества, – руна всех знаек и художников, Гитлер ткнул паль-
цем в значок «Туле» на груди Гесса и сказал, что левосторон-
нюю свастику следует заменить на правостороннюю. Потом
он спросил Маргариту, не вспомнит ли она из Старшей Эд-
ды или саксонских скальдов какие-нибудь красивые строч-
ки о шестнадцатой руне зиг – солнечном символе победы и
славы. Грета помнила:

Взошедшее солнце всегда означает надежду.
Но зиг берегись призывать.
Лишь темные силы в душе успокоив,
Ты силу души увеличишь в сто крат.
Тому, кто поступит иначе
С шестнадцатой руной не будет удачи.
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В 21-м году немцы наконец узнали, какую сумму репара-



 
 
 

ций наложили на них победители: 132 миллиарда золотых
марок. Это в стране, где довоенная марка стоила около 10
тысяч бумажных. Если же репарации не будут выплачены в
срок, Франция грозила ввести в Рур войска, то есть, отрезав
от Германии 80 процентов всей угледобычи, таким образом
добить ее экономику.

Гитлер торжествовал.
«Он гений, – писал Гесс родителям в Александрию. – Ко-

гда все мы плачем, он смеется, он счастлив».
С весны 21-го года Адольф Гитлер начал избегать мно-

голюдных партийных собраний и малочисленных уличных
митингов, заканчивающихся массовыми драками. Теперь
он посещал модные интеллектуальные диспуты, на которых
сходились рвущиеся в большую политику молодые лидеры
уныло однообразных партий широкого диапазона – от на-
цистских до либерал-демагогических. На этих диспутах ни-
кто не орал, не топал и не бросался гнилой брюквой, а са-
мым большим оскорблением было что-то вроде: «Я не ста-
ну вам на это отвечать!». И тем не менее, попотев на подоб-
ных мероприятиях, Гитлер, подобно пушкинскому Сальери,
смог воскликнуть: «Наконец нашел я своего врага!».

Врага звали Рудольф Штайнер.
Знаменитый исследователь творчества Гёте, Шопенгауэ-

ра и Ницше, глава Антропософского общества жил в швей-
царском Дорнахе, около Базеля, читал лекции, ставил фило-
софские мистерии, принимал знаменитых гостей, желавших



 
 
 

постигнуть его философию свободы, и не подозревал, какую
печеночную злобу стремительно взрастил в себе некий субъ-
ект по имени Адольф Гитлер.

Вирус этой злобы, конечно, перешел от Гербигера.
«Пророк, поднявшийся на высший уровень познания,

диктует оттуда истину, к которой не должен быть прило-
жен инструмент мышления низших. Только чувствование
может приподнять этих низших до созерцания Космоса и
Пророка». Так внушал Гербигер. У Штайнера все наоборот.
«Мышление, – говорит он, – есть элемент, посредством ко-
торого мы все поднимаемся до соучастии в общем сверше-
нии необъятного Космоса. Чувствование же возвращает нас
в тесноту нашего собственного существа!»

Вот так. И – «мауль цу!». Штайнеру не крикнешь, пото-
му что сидит он там в своей Швейцарии, как небожитель,
в окружении учеников со всего света. А кто к Гербигеру ез-
дит? Одни психи недоученные.

И эта желчь учителя, и вся тогдашняя неудачливая,
неустроенная жизнь способствовали тому, что Гитлер, всту-
пив в возраст Христа, начал страдать «синдромом Геростра-
та».

Многих, наверное, интересует вопрос: а  был ли сам
Адольф банальным убийцей, то есть застрелил ли он ко-
го-нибудь собственноручно, за рамками военного времени,
конечно? Так вот, весной 21-го года Адольф Гитлер готовил-
ся стать убийцей. И даже этого не скрывал. «Мой друг опасно



 
 
 

болен, – писал Гесс родителям в Александрию. – …поездка
в Базель, к Штайнеру – вот кардинальное средство: оно или
убьет его, или излечит». И попросил выслать энную сумму,
что его отец, глава процветающей торговой фирмы, тотчас
же и сделал. Гесс, правда, не уточнил, что убивать собрался
сам Адольф и что отправился он к Штайнеру с револьвером
в кармане. Однако в начале июля Гесс сообщает родителям,
что «визит в Дорнах состоялся» и что «трибун (так он обыч-
но именовал Гитлера) совершенно излечился от пережитой
лихорадки».

На деньги Гессов Гитлер провел в Швейцарии около двух
недель. Все, что в Дорнахе окружало Штайнера, – и красо-
та Гетеанума (Дома Слова), и уроки знаменитой Вальдорф-
ской школы, и репетиции мистерии «Пробуждение души»,
которые проводил сам Штайнер по правилам «искусства ви-
димой речи» – эвритмии… поразили Гитлера. Особенно эв-
ритмия, по сути – созданный Штайнером новый вид искус-
ства, в котором процессы, проходящие в организме человека
во время речи или пения, получили художественное вопло-
щение в зримом движении человеческого тела.

Все это было прекрасно, все обращено к душе человека,
не имеющей цвета, как кожа. Стремясь постигнуть гармо-
нию Космоса, Штайнер желал перенести эту гармонию на об-
щество, и он не только желал, писал и говорил – он строил,
он действовал, но, увы, на той же самой мистической поля-
не, хозяевами которой уже объявили себя Германенорден и



 
 
 

«апокалипсист» Гербигер.
Итак: весной 21-го года Гитлер не застрелил Штайнера.

Немецкая мистическая традиция еще имела шанс вырулить
на другой путь.

Сделаю отступление и дам историческую справку: именно
лекции Рудольфа Штайнера слушал в Дорнахе Ленин.

Пока Гитлер отсутствовал, комитет партии во главе с
Дрекслером составил против него обвинительный документ.
Последовала довольно мутная история, в которой Гитлер
предпочел действовать «по инстанциям» и  подал в суд за
клевету. Иск был подкреплен кулаками парней из ремовско-
го окружения. Дрекслер судиться не стал, чтобы не позорить
партию. 29 июля 1921 года Гитлер занял вожделенный пост
председателя НСДАП. А парни Рема, добывшие ему побе-
ду, отныне стали называться Штурмовым отрядом, который,
немного окрепнув, еще навестит Штайнера.
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Удивительное дело – энергичные, озлобленные фронтови-
ки, вроде Рудольфа Гесса, еще год назад постоянно теребив-
шие мастеров «Туле», требовавшие активных действий, по
мере того как Гитлер набирал в партии вес, как будто успо-
каивались.

«Суета с драками, битьем окон, всякими выходками, да-
же политические покушения и убийства – это удел малень-



 
 
 

ких партий, которым необходимо иногда пошуметь, чтобы о
них вспомнили, – презрительно заявил на одном из собраний
Гесс. – Все они на выдохе, мы же только набираем воздуху.
Мы, нацисты, надвинемся на Германию, как грозовая туча,
прошитая молниями, или, порвав цепи, взлетим и, подобно
священному орлу Вотана подняв своими крыльями ледяной
ветер, замедлим вращение мира».

Фон Зеботтендорф, иногда посещавший собрания
НСДАП, поражался: как быстро эта партия, едва высунув-
шись из «кармана» «Туле», заговорила на собственный, вы-
сокопарно-истерический лад, который, как оказалось, очень
нравится туповатым, необразованным, полуголодным пар-
ням, валом валившим в ее ряды. И все же он посоветовал
Гессу не жонглировать дорогими сердцу символами перед
теми, кто в них ничего не смыслит. «Я только повторил слова
фюрера», – отвечал на это Гесс. «Кого?! – снова поразился
фон Зеботтендорф. – Как ты его назвал, мой мальчик?!» Вы-
ражение лица магистра было при этом таким веселым, что
Гесс только сердито поджал тонкие губы. А фон Зеботтен-
дорф вспомнил, что недавно сказал ему о своем любимом
ученике Хаусхофер: «У Рудольфа совсем нет личного често-
любия; все оно направлено на Германию. Этот Гитлер рань-
ше нас с тобой это понял, потому и вцепился в него зубами
и когтями».

«Этот» Гитлер вообще оказался довольно шустрым. На-
пример, пока мастера «Туле» еще только неторопливо и тща-



 
 
 

тельно разрабатывали для партии ее символику, перебирали
варианты и вальяжно спорили, «этот» Гитлер уже все решил.
На одном из заседаний руководства партии фон Зеботтен-
дорф стал свидетелем занимательного спектакля.

В пивной «Хофбройкеллер» был небольшой зал, который
хозяин предоставлял в распоряжение герра Гитлера и его
друзей. Вот в нем они и собрались, формально – для отчета
управляющего делами партии Макса Амана, чьим авторите-
том Гитлер хотел продавить в соредакторы партийной газеты
«Народный обозреватель» Альфреда Розенберга, которого
ее редактор Эккарт ни в грош не ставил. Пока препирались
по этому поводу, фон Зеботтендорф обратил внимание на
сидящего рядом мальчика лет двадцати: на цыплячьей шей-
ке крысиная мордочка с усишками, близоруко щурится, на
ногте безымянного пальца левой руки, согласно нацистской
моде, пивная руна науд. Его привел Гесс и, кажется, даже
представил в качестве кандидатуры знаменосца Штурмово-
го отряда, но магистр имени не запомнил. Этот юнец делал
доклад о природе символизма, что-то бубнил по бумажке о
смысле трех основных цветов – красного, белого и черного,
пока присутствующие остывали после ругани о соредакто-
рах. И внезапно, точно фокусник из ниоткуда, выдернул и
развернул красное полотнище с огромным белым кругом по-
середине и черной свастикой внутри, обрамленной четырь-
мя венками из дубовых листьев. В углах знамени сидело по
орлу в разных позах, и у каждого в когтях по белой свастике.



 
 
 

Эрнст Рем, крестный отец штурмовиков, выдохнул шумно,
как бык, и приосанился: знамя ему понравилось.

–  Личный штандарт Адольфа Гитлера!  – тоненько вы-
крикнул мальчишка и ловко расстелил его, как скатерть, на
длинном столе, за которым они все сидели.

Рем вытаращил глаза и побагровел. Встал Гесс и заявил,
что фюрер должен иметь лейбвахе, личную охрану, которой
требуется лейбштандарт, в котором должны содержаться все
главные символы, а для штурмовиков с их более узкой за-
дачей тоже есть вариант, и «наш товарищ Гиммлер сейчас
его представит». Мальчик с усишками, пряча от Рема глаза,
вытащил «вариант» – продолговатый черный треугольник с
черепом и костями. Рем вскочил и, пыхтя от возмущения,
схватил предполагаемого знаменосца за шиворот и вытолкал
за дверь. Потом он ринулся к Гитлеру, но дорогу ему прегра-
дил Гесс. Такое уже случалось.

Если бы Гитлер и Рем хотя бы раз сошлись лоб в лоб, то
снесли бы друг другу черепа, но между ними всегда вставал
Гесс, и оба отступали, на шаг. И теперь, поорав, обменяв-
шись обвинениями в стремлении «все подмять под себя», в
конце концов на чем-то поладили и дружно выпили.

Уходя вместе с Гессом и Гитлером, магистр снова увидел
того парня, которого едва не побил Рем. Гиммлер невозму-
тимо стоял возле двери и как будто чего-то дожидался. Ми-
мо него прошел Гитлер, слегка хлопнув по плечу. Гесс оста-
новился и что-то сказал. Гиммлер, опустив глаза, четко, по-



 
 
 

военному, кивнул.
– Я велел ему пока отсидеться у Штрассера, в Ландсхуте, –

объяснил Гесс магистру уже в машине. – Потом я его верну. –
И обернувшись к Гитлеру, кутавшемуся в плащ на заднем
сиденье, добавил: – Клянусь моей верностью, Адольф, у тебя
будет преторианская гвардия!
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«Я не признаю ни этого правительства, ни этого государ-
ства! У меня есть моя родина, которую несколько государ-
ственных изменников трусливо предали в Кампьенском ле-
су. Государство, построенное на измене и предательстве, –
незаконно. Это государство, именуемое Веймарской респуб-
ликой, невзирая на все провозглашенные им свободы, долж-
но быть уничтожено, Версальское правительство свергнуто,
а изменники, купившие личную власть за немецкие земли,
приобретенные ценою пота и крови наших предков и гения
ее прежних правителей… эти подлые изменники должны
быть осуждены и наказаны, как и следует наказывать за го-
сударственный грабеж и унижение нации, – смертью».

В этих словах Гитлера четко выражено то, что в начале
двадцатых думало 99 процентов всех немцев. Похожие слова
произносили лидеры все большего числа политических пар-
тий, и всякий раз – аудитория, будь то элитный охотничий
клуб или толпа на площади – взрывалась аплодисментами.



 
 
 

Речь Гитлера, которую Гесс в «партийной хронике» при-
водит целиком, помечена 24 августа 1921 года. А 26 авгу-
ста был убит Маттиас Эрцбергер, один из лидеров-центри-
стов, тот, что в 1918 году подписал в Кампьене перемирие,
положившее, по мнению националистов, начало процедуры
большой государственной измены. Убит он был боевиками
из группы «Консул», входившей в Германенорден.

А еще через день, 28 августа того же 21-го года, Герма-
ненорден оповестил (в частности через журнал «Хаммер»)
все свои тайные общества и политические организации об
общем сборе для продления «черного списка предателей», в
который войдут Эберт, Шейдеман, Ратенау, писатели и жур-
налисты-республиканцы. Место и время этого сбора оста-
лись неизвестны. Но, похоже, мастера спешили, если судить
хотя бы по тому, с какой скоростью было организовано дру-
гое событие, а именно – посвящение лидера НСДАП Адоль-
фа Гитлера, который, не будучи посвящен, не мог присут-
ствовать на съезде. А его присутствия желали. И магистр
«Туле» вынужден был согласиться.

Уже 4 сентября Гесс в очередной хронике записал: «Три-
бун посвящен. Он делится впечатлениями». После точки –
три креста, которые у Гесса всегда, начиная с писем роди-
телям с фронта и до последнего письма из Шпандау в 1987
году, означали смех. Ниже – четыре рисунка зеленым каран-
дашом, под ними подпись Гитлера, такая же, как на его уче-
нических акварелях.



 
 
 

Первый рисунок представляет собой темный фон вокруг
расплывчатой белой фигуры в длинном облачении, с повяз-
кой на глазах и вытянутыми вперед и несколько вниз руками.
Общий контур фигуры соответствует четвертой руне ас. Од-
нако он противоречит сути первого этапа посвящения нео-
фита, потому что руна ас помимо духовного посвящения и
магической интуиции служит усилителем произносимой ре-
чи, а неофит на этом этапе вообще-то должен помалкивать.

Второй рисунок – та же фигура. Из ее слегка разведенных
в стороны рук словно вырастают две руны зиг и уходят вниз,
как молнии. То есть фигура выглядит как бы прикованной к
подразумеваемой почве. Или подразумевается, что из почвы
через руны поступает энергия?

Третий рисунок – классика жанра – над фигурой в бала-
хоне два скрещенных меча.

Четвертый сначала кажется пятном грязи размером с
три первых. Его лучше рассматривать через увеличительное
стекло. На нем светлая фигура в балахоне идет по темному
тоннелю, визуально несколько вверх, к свету в конце; над
ней тонкий вогнутый свод; а выше – хаос: люди, пушки, ор-
лы, пламя, стайки летящих копий, скрещенные мечи, дубы,
на которых вместо птиц сидят танки, над дубами валькирии
вперемешку с самолетами и еще какими-то летательными
аппаратами, вроде летающих тарелок, и снова – пламя, люди,
молнии, свастики, орлы и копья. Ключ к этому хаосу есть –
это сама форма рисунка в виде неполной луны, упавшей а-



 
 
 

ля Гербигер и вверх рогами: левый рог – это светлый конец
тоннеля, по которому движется фигура, в правом, как жучок
в щели, сидит руна дагаз, предпоследняя в футарке. Она по-
хожа на латинскую букву икс, у которой связаны противопо-
ложные вертикальные концы. Руна дагаз толкуется, как выс-
шая степень гармонии земного с небесным, а для посвящен-
ного – полное духовное перерождение и появление в новом
облике.

Подытожу все это следующей записью из «хроники» Гесса
в той же краткой временнóй цепочке, то есть от 13 сентября
1921 года: «Тайные силы, деньги и армия, тайные силы…
Мы только с виду будем двигаться по кругу».

У меня есть некоторое сомнение в том, что четвертый ри-
сунок сделан Гитлером – уж очень малы на нем фигурки,
а Гитлер после войны страдал болезнью глаз. Снова Эмиль
Морис? Едва ли, его к «хроникам» уже не допускали. Сам
Гесс? Он рисовал, и неплохо, но к чему тогда эти его кресты,
обозначающие смех? Не тот случай, чтобы иронизировать.

В общем, перефразируя поэта – все это было бы смешно,
когда бы не было так страшно.
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Когда этот человек шел по улице, сидящие у стен ни-
щие-инвалиды, ветераны войны, даже самые опустившиеся,



 
 
 

приподнимались на своих обрубках, выпрямляли спины в
инвалидных тележках; женщины что-то шептали детям, и
дети, замерев, провожали испуганными и благоговейными
взглядами его плотную фигуру в генеральском мундире, с
гордо поднятой головой. Иногда кто-нибудь из мужчин ре-
шался подойти, что-то сказать и, выслушав несколько слов в
ответ, отходил с просветлевшим выражением лица.

В рабочей среде генералов не любили, презрительно на-
зывали «недовоевавшими забияками», но и там этот генерал
был отдельным человеком, образцом храброго солдата, до-
рогим сердцу немца. Даже участие в Капповском путче, по-
губившее не одну репутацию, не нанесло ему урона, ибо в
годы всеобщего цинизма и шкурного предательства он упор-
но демонстрировал пусть ложные, но принципы.

И конечно, не одна партия стремилась заполучить его в
свои ряды!

Неверно, однако, думать, что Эрих фон Людендорф, а
речь о нем, сразу признал в НСДАП своих. После прова-
ла первого путча генерал, не переводя духа, принялся гото-
виться ко второму. Он стал искать партию, но такую, кото-
рая сумела бы опереться на рабочих – главных виновников
недавнего провала. Летом и осенью 1922 года Людендорф
встречался с лидерами не менее десятка партий, но никто не
дал ему четкого ответа на вопрос: как из треклятого лозун-
га «Свобода, равенство, братство» вычленить и поднять как
знамя одно братство – сакральное братство всех немцев про-



 
 
 

тив сатанинских либеральных свобод и ненавистного комму-
нистического равенства.

И вот в ноябре 22-го года Рудольф Гесс делится со своим
наставником Карлом Хаусхофером вставшей перед ним за-
дачей – организовать встречу с Людендорфом, который уже
дал на нее согласие, однако выразил пожелание, чтобы при-
сутствовали максимум трое: лидер и еще пара приличных
людей.

– Значит, Адольф, я и, может быть… Рем? – вслух рас-
суждал Гесс.

Но Хаусхофер резко мотнул головой:
– Ни в коем случае! Распущенность Рема не покроет его

фронтовых заслуг. Лучше пригласи Штрассера.
Теперь Гесс поморщился: «Ну уж нет! Грегор Штрассер

замордует старика своим социализмом да еще прихватит с
собой братца Отто, а тот вообще…»

– Выходит, приличных людей у вас раз да два?! – усмех-
нулся Хаусхофер. – Ладно, Руди, дам тебе совет. Все равно
на этой встрече Адольф никому и рта не даст раскрыть, так
что поищи кого-нибудь просто для солидности – боевого, с
наградами. Помнишь, ты мне сказал, что к нам на первый
курс пришел тот капитан, последний командир эскадрильи
«Рихтгофен». Ты говорил, у него кроме Железного креста
еще орден Льва с мечами, орден Карла Фридриха, «За заслу-
ги»… Вот кто вам нужен! Старику будет приятно!

Гессу повезло: бывший командир 1-й эскадрильи капитан



 
 
 

Геринг, несмотря на яростные попытки заработать, требо-
вавшие постоянных отъездов, и бурный любовный роман с
замужней шведкой, оказался в Мюнхене. Они встретились
за кружкой пива, поговорили, но расстались как-то неопре-
деленно. Может быть, оттого что Геринг пришел с прияте-
лем, который все время скалил зубы да острил, а Гесс не мог
поставить его на место, поскольку этого парня звали Эрнст
Удет и он был самым результативным немецким асом, пере-
жившим войну: 62 победы – не шутка, при том, что у Герин-
га было 22, а у Гесса – вообще ни одной.

Но Рудольф сделал еще попытку и положился на оратор-
ский дар Гитлера. Он пригласил Геринга прийти в воскресе-
нье на Кёнигсплац, где фюрер собирался выступить.

Геринг пришел. Во время речи Гесс встал с ним рядом, со-
бираясь комментировать некоторые пассажи, которые, воз-
можно, будут тому непонятны. Но этого делать не пришлось.
«Наши боги вмешались», – позже напишет Гесс. «Вмеша-
тельство» заключалось в том, что когда Гитлер влез на гру-
зовик, с которого выступали ораторы, пасмурное ноябрьское
небо внезапно прорезал шальной, солнечный луч и ударил в
лицо оратору. От этого «божественного» удара Гитлер ослеп,
взмок, осатанел и с третьей фразы впал в истерику, сам бу-
дучи в полной уверенности, что провалится. Он говорил как
человек, которому нечего терять, и толпа это оценила. Уже
через несколько минут вокруг Геринга все орало, металось и
выло в одобрительном экстазе. Это его необычайно возбуди-



 
 
 

ло; его восхищенный оратором взгляд то и дело возвращался
в толпу и бегал по орущим лицам – жадно и ревниво.

«Всё. Он наш», – сказал себе Гесс.
И не ошибся.
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Осень 1922 года едва не свела Гитлера с ума. Во-первых,
Дитрих Эккарт, только что вернувшийся из Италии, поде-
лился впечатлениями о так называемом «походе на Рим» во
главе с горластым парнем по имени Бенито Муссолини: тол-
па вонючих оборванцев так перепугала миниатюрного коро-
ля Виктора Эммануила, что тот предложил тридцатидевяти-
летнему журналисту сформировать кабинет министров.

– Хорошо этому дуче! Вот что значит монархия, – чуть не
рыдал Гитлер. – От монархии до диктатуры один шаг! А из
республиканского болота, куда ни шагни – одна топь! Да мы
все передохнем, пока в этой стране что-нибудь изменится!

В перерыве между его воплями Эккарт вставил продук-
тивную идею – позаимствовать и пересадить на немецкую
почву первое слово из названия созданного Муссолини сою-
за – «Фашио ди компаттименто». Гесс сделал об этом крат-
кую запись в своей «хронике», дав толкование этого латин-
ского слова – объединение, союз, связка или пучок прутьев,
которые ликторы (во время военных походов почетная стра-
жа высших древнеримских чиновников) носили перед ними



 
 
 

в знак их власти, вкладывая в такую связку топорик.
Но Гитлера сейчас терзало только одно слово – «Муссо-

лини». Ведь этот горлопан, будучи не намного старше, уже
достиг того, к чему Адольф еще и не приблизился! Гесс его
подбадривал грядущей встречей с Людендорфом, но Гитлер
и тут предвидел одни мучения. Он вбил себе в голову, что
не понравится генералу.

– Я знаю, я чувствую, – твердил он.
Перед самой встречей, когда Гесс уже остановил машину

возле отеля «Байрише Хоф», Гитлер закрыл глаза и сказал:
«Я буду молчать. Делайте что хотите».

Геринг, приехавший с ними  – чрезвычайно эффектный
при всех орденах, однако догадывавшийся о своей декора-
тивной роли, с удовольствием из нее выскочил: «Вы просто
устали, – сказал он Гитлеру. – Пока вы сосредоточитесь, я
займу внимание генерала».

Без четверти шесть они уже сидели за столиком. У Гит-
лера так потели ладони, что он без конца вытирал их сал-
фетками и, скомкав, бросал на пол. Выглядело это довольно
неопрятно, и Гесс позвал было официанта, чтобы тот все со-
брал, но пробило ровно шесть, и в дверях появился Люден-
дорф. К счастью, его первый взгляд упал не на ожидавшую
его компанию, а задержался на их охране – четверо крепких
парней стояли навытяжку с внешней стороны кабинета: ве-
тераны-штурмовики, «красавцы»: один без глаза, другой без
уха, которое ему в рукопашной отгрыз румынский солдат;



 
 
 

третий весь в шрамах…
– Это что за берсерки? – пошутил Людендорф, еще раз с

явным удовольствием оглядывая охранников (Гесс в это вре-
мя успел кое-как загнать ногой под стол набросанные Гитле-
ром салфетки).

– Лучшие среди асов! У каждого своя история! – лихо со-
врал Геринг.

Генерал широко улыбнулся. А Гесс слегка покраснел: он
отнюдь не был уверен, что их новый товарищ имеет в виду
мифических асов из страны Асгардов, то есть что Геринг по-
нимает язык избранных.

Так или иначе, но разговор начался с благожелательной
ноты.

– Я прочел двадцать пять пунктов вашей программы; не
всё мне по душе, но я предпочитаю людей, имеющих убеж-
дения, людям, имеющим взгляды, как предпочитаю битых
солдат прыщавым студентам. Но… вот я слышал, вы не при-
емлете христианство, – вдруг повернулся Людендорф к Гит-
леру, – я не религиозен, но есть вещи святые, неколебимые.
Что скажете?

– Скажу, мой генерал, что вера не позволяет отделять гре-
хи от ошибок. Для политика это неприемлемо, – отчеканил
Гитлер.

У Людендорфа скакнули вверх брови. «Хм», – только и
произнес он и налил себе коньяку.

– Христианство – упадническая, печальная, лунная рели-



 
 
 

гия; ее носители трусливы и слабы. Мы – арии, люди солн-
ца… – начал было Гесс, но увидел, что их гость нахмурился.

– Если позволите, мой генерал, я сформулирую основную
мысль стратегической политики НСДАП, – опять встрял Ге-
ринг.  – Мы рабочая партия. С рабочими нужно опериро-
вать простыми арифметическими действиями: сложить, вы-
честь, остаток… Возьмем, по примеру штабных учений, две
армии – красную и синюю. Если из красных вычесть синих
или наоборот – из синих вычесть красных, что останется?!
Вот она, суть гражданской войны. Мы же предлагаем, соеди-
нив синих с красными, вычесть все нечистое: евреев, афри-
канцев, цыган… Что в остатке? Единая нация, очищенная
от скверны. Вот так примерно мы объясняем рабочим, – по-
спешно добавил Геринг, потому что Людендорф сморщился,
не столько от ломтика лимона, сколько от его слов.

«Мы говорили час, – записал в “хронике” Гесс. – Пожимая
нам на прощание руки, Л (Людендорф. – Е. С.) сказал, что он
“предпочитает прозрачную воду, даже если в ней не водится
форель”. Полагаю, ответ прозрачен, и в нашу пользу. Рем,
которому я передал разговор, считает также. <…>

Рем поставил вопрос об униформе. Он сказал, что где-то
на австрийских складах валяется партия “тропических” ру-
башек для бывшей кайзеровской армии. Как быстро прошли
эти три романтических года! Я стал утилитаристом и, пожа-
луй, теперь слетал бы в Вену за рубашками».
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К зиме 1922 года Германия могла похвастаться своеоб-
разным рекордом  – наличием около трех сотен политиче-
ских партий. Три, пять, семь человек встречались в пивной
или ночном клубе, ругали всех подряд, сходились на отри-
цании всего сущего и ненависти к чему-то конкретному, на-
пример, к Вальтеру Ратенау, французским банкирам или Ко-
миссии по репарациям, затем решали проблему с названи-
ем. Все стремились жонглировать одними и теми же слова-
ми: патриотизм, социализм, нация, демократ, свобода, рабо-
чий, единство. Но поскольку число комбинаций тут конечно,
то и возникали периодически такие, к примеру, названия,
как «Баварские львы» или «Партия сексуальной нетерпимо-
сти». Любопытно, что в уставе у этой «Нетерпимости» пер-
вым пунктом стоял «бойкот французских товаров», а чет-
вертым – террор в отношении чиновников, «ответственных
за выполнение условий Комиссии по репарациям». Когда 26
декабря правительство официально объявило об отказе от
выплат репараций, несколько десятков партий подобного ро-
да благополучно рассыпалось.

Конечно, среди всего этого партийного мусора НСДАП
стояла неколебимо. Вот только фигурировала она пока не
как политическая единица, а в пакете общих патриотических
сил. Это было обидно.



 
 
 

Через полвека, отбывая пожизненное заключение в тюрь-
ме Шпандау, Гесс напишет о зиме 22-го года: «Мы уже име-
ли свое лицо, и мы стремились показать его обществу. Но
мы были молоды и мы торопились».

Так он напишет в 1972 году, а тогда главные «стратеги
партии» – сам Гесс, Розенберг, Рем, Вальтер Дарре, Геринг –
предложили Гитлеру «задачу дня», которая была сформули-
рована так: «Они должны о нас помнить». Формулировку
дал вступивший только что, в ноябре, школьный учитель из
Нюрнберга по имени Юлиус Штрейхер. До этого он уже по-
бывал в нескольких партиях и в НСДАП пришел со сканда-
лом, настроив против себя все руководство, за исключением
Гитлера, который, сам будучи актером по призванию, очень
ценил в соратниках выраженное амплуа. Например, Гесса
он, в шутку конечно, называл «стеной плача», Розенберг был
«теоретик», Рем – «храбрый солдат», Геринг – «представи-
тельское лицо», ну а Штрейхера с первого дня записали в
«штатные антисемиты».

Вообще, все вступающие в НСДАП, как, впрочем, и в лю-
бую партию, делились на «вступающих молча» и «вступаю-
щих с предложением». «Предложение» Штрейхера было та-
кое: каждый месяц силами в основном партийной молодежи
проводить «трехдневки пощечин», «декады плевков» и «фе-
стивали молотых челюстей».

Партийная хроника Рудольфа Гесса стыдливо умалчивает
о том, как воплощались эти «задачи дня». Но есть и другие



 
 
 

хроники, например, так же стыдливо замалчиваемая истори-
ками хроника университета города Мюнхена зимы 22-го го-
да. 27 декабря студент-первокурсник Н. при выходе из ауди-
тории дал пощечину преподавателю М. При разбирательстве
этого эпизода Н. заявил, что является членом Национал-со-
циалистической рабочей партии и его поступок – это «акт».
Уже на следующий день ошарашенное руководство универ-
ситета снова вынуждено было разбираться с аналогичными
«актами» студентов А, Б и В, на третий день – студентов Г,
Д и Е, а на четвертый разбираться стало уже поздно, пото-
му что университет охватила какая-то эпидемия: студенты
первого и второго курсов вдруг начали энергично плеваться.
Плевали молча, под ноги преподавателям-евреям или тем,
кого считали евреями. Преподаватели же вели себя по-раз-
ному: например, профессор К. объяснил студенту Л., что он
не еврей, и плюнувший Л. перед профессором публично из-
винился; а вот профессор Р., взглянув на плевок на своем
ботинке, молча взял студента С. за шиворот, выволок на ули-
цу и уложил лицом в грязный снег.

Последовало несколько исключений, но, в общем, универ-
ситет, что называется, решил не выносить сор из избы. Мюн-
хен, «веселый Мюнхен» – культурная столица Германии, и
вдруг… такое!

Повторяю, в партийных «хрониках» Гесса о плевках и по-
щечинах ничего впрямую не сказано. Но 30 декабря появ-
ляется такая запись: «Любое действие, попирающее обще-



 
 
 

ственную мораль, вываливающееся за рамки правил и норм,
есть художественный акт». И дальше: «Политическая борьба
есть художественное творчество, и мы докажем это».

Если дополнить эту запись несколькими письмами Гесса
сестре в Александрию, в которых он рассуждает об объеди-
нении художников под названием «Дада» и их знаменитой
выставке 19-го года, где «Мона Лиза» появилась с бородой и
усами (а еще раньше выставлялись, например, колесо вело-
сипеда на подставке и перевернутый писсуар), то все встает
на свои места. И тогда плевок на ботинок профессора-еврея
можно рассматривать как художественный акт.

Вот такими «актами» НСДАП и собиралась активно за-
ниматься в новом, 1923 году (не забудем еще о «фестивалях
молотых челюстей»). Однако наставники и мастера сочли
партию пригодной уже для целого «перформанса», и в янва-
ре 1923 года в «хронике» Гесса впервые появляются слова
«национальный баварский переворот», со штаб-квартирой в
веселом Мюнхене.
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В апреле 1923 года Адольф Гитлер написал первое в своей
жизни завещание. Четыре месяца он болел ангиной, потом
воспалением связок, при этом был уверен, что у него начи-
нается рак горла. Страх перед этой болезнью будет глодать
его до конца дней. Это будет страх не только перед страда-



 
 
 

ниями тела. Гитлер принадлежал к числу тех вождей-фана-
тиков, чье дело прирастает к их плоти, как отравленный хи-
тон Деяниры, и содрать его можно только вместе с собствен-
ной кожей. Для таких лидеров их болезнь хуже смерти: она
не только вдохновляет его врагов, но и в стане соратников
вызывает брожение, разлагающее дело.

Нечто подобное и начало происходить в первой половине
1923 года.

В январе франко-бельгийские войска оккупировали Рур
и Рейнскую область; нацисты тут же провели протестное ме-
роприятие – свой первый «партийный день» – прошли по
улицам с барабанами и знаменами, организовали два десят-
ка митингов, на которых Гитлер произносил речи. Ему ру-
коплескали, о нем начали писать газеты. Теперь главное бы-
ло держать темп, но для этого требовалась здоровая глотка!
А в оккупированном Рейнланде, к которому было прикова-
но внимание немцев, ораторствовал в это время настоящий
герой, белокурая бестия, лучший ученик Гербигера – Аль-
берт Шлагетер! Этот парень имел такой успех, что в два-три
месяца затмил всех националистических ораторов, и Гитле-
ра в том числе. Шлагетер сделался настолько популярен сре-
ди мюнхенских нацистов, что ему начали подражать и самое
страшное – сравнивать с лидером. Гитлер от зависти и рев-
ности совсем поплохел. Но рядом был верный Гесс, верящий
Штрассер, преданный Гиммлер… Как историк я пока не рас-
полагаю фактами, позволяющими четко проследить их роли



 
 
 

в последующих событиях, но и имеющиеся факты не стоит
игнорировать, а потому – судите сами!

9 марта руководитель северного отделения НСДАП Гре-
гор Штрассер сообщает Гессу о своей проблеме: прислан-
ный к нему в качестве секретаря Генрих Гиммлер – славный
малый, исполнительный и расторопный, но его невозможно
выпереть на трибуну. «Ты знаешь, – пишет Штрассер, – на-
сколько я сам не оратор, поэтому мне нужен рядом кто-ни-
будь погорластей, и я уже нашел замену. Скажу без преуве-
личения: Цицерон возродился!»

Гиммлера, однако, пока не отозвали обратно в Мюнхен.
Но рядом со Штрассером начинает маячить еще одна – ни-
зенькая, тщедушная, колченогая фигурка, глядя на которую
можно испытывать что угодно, только не зависть.

В начале мая партия готовит большой митинг на Мари-
енплац, чрезвычайно важный в тактическом отношении. И
вот, неожиданно для всех (кроме Гесса), вместо Шлагетера
Штрассер привозит в Мюнхен на митинг этого своего нового
секретаря – человечка в кожаной куртке, воинственно пере-
поясанного ремнями и в огромной шляпе.

– Знакомьтесь, мой секретарь и… лучший оратор север-
ных земель – товарищ Геббельс! – восклицает Штрассер и
сверху могучей рукой хлопает товарища по плечу, едва не
вбив по шляпу в землю.

Гитлера среди присутствующих не было: его Гесс привез в
последний момент, когда Геббельс уже карабкался по высо-



 
 
 

ченным ступеням на помост, с которого выступали ораторы.
Дальше  – картина под названием «Гитлер, слушающий

Геббельса» или готовая сцена для кино. Как сценарист я ви-
жу ее в деталях, вплоть до цвета глаз Адольфа, которые при
внутреннем переходе от паники к концентрации воли ста-
новились водянисто-прозрачными, и странной, отдельной от
лица улыбки, как у Чеширского кота, которого чешут за
ухом.

Но вернемся к фактам.
После митинга Гитлер приглашает Геббельса на виллу

под Мюнхеном, принадлежавшую Эрнсту Ганфштенглю (то-
же любопытный персонаж, но о нем позже), и они долго
там беседуют, наедине. Когда Геббельс уехал, Гитлер ска-
зал Ганфштенглю: «Этот крошка Цахес мне нужен, а герои
пусть отправляются в Валгаллу». Ганфштенгль был, конеч-
но, большой шутник, но эту же фразу приводит и сверхсе-
рьезный Грегор Штрассер. Так что примем ее хоть и за блед-
ный, но факт приказа. Дальше следуют два отчетливых фак-
та выполнения: первый – личное поручение Гесса Гиммле-
ру «сопровождать и обеспечивать охрану Альберта Шлаге-
тера»; второй – арест Шлагетера французскими оккупаци-
онными властями при обстоятельствах, больше напоминаю-
щих выдачу его своими. Третий, тоже отчетливый, – это хо-
рошо известный профиль дальнейшей деятельности Генри-
ха Гиммлера – «хирурга тайных операций» НСДАП.

«Героя» Шлагетера казнили 26 мая 1923 года, и он отпра-



 
 
 

вился в Валгаллу, откуда в тридцатые станет слетать в речи,
стихи, песни и пьесы. А в берлинском кабинете рейхсфюрера
СС Гиммлера, то есть с 36-го по 45-й год неизменно, на од-
ном и том же месте будет висеть его фотография, перечерк-
нутая копьеобразной семнадцатой руной тюр.

По легенде, когда воины викинги сходились в ритуальном
поединке, держа в руках по копью, бог Тор вкладывал силу
лишь в руку правого. Большой романтик был Генрих Гимм-
лер!
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В лунную ночь на 29 апреля 1923 года в тихом пригоро-
де Мюнхена, всего в полусотне метров от шоссе на Дахау, в
почти сомкнутом круге из двух молодых рощ происходило
нечто. Проезжающий по шоссе мог бы заметить мечущийся
за деревьями огонь и слышать невнятные звуки, а если бы
он, заинтересовавшись, вылез и пробрался поближе, то уви-
дел бы смутные очертания чего-то крупного, огнедышащего
и как будто огрызающегося на сотни три нападавших. Вы-
стрелов слышно не было. Воины в стальных шлемах кида-
лись на врага по старинке, пуская в ход кулаки и зубы, а воз-
дух над схваткой буквально вибрировал от рычания и хрипа.

Впечатлительный наблюдатель, наверное, вообразил бы
себя телепортировавшимся в какое-нибудь языческое коро-
левство, откуда короли-маги со своими рыцарями соверша-



 
 
 

ли героические вылазки на злонамеренных драконов. Чело-
век же трезвомыслящий поспешил бы вернуться на шоссе, а
заметив шесть пустых грузовиков у обочины с характерны-
ми треугольными флагами, на которых словно светились под
луной черепа и кости, просто убрался бы побыстрей от этого
места.

«О, славные времена, когда мы готовились к боям за на-
шу Германию! О, эти бои, достойные новой Эдды!..» – бу-
дет позже восклицать романтический Рудольф Гесс, вероят-
но имея в виду и эту странную ночную потасовку, которую
он же, но в трезвом состоянии духа назовет «собачьей свал-
кой».

Подозреваю, что спланировал ее Геринг. Именно он по-
слал в Ландсхут, Грегору Штрассеру экстренную просьбу как
можно скорей прибыть с парнями в указанное место, в при-
городе Мюнхена на выручку своим, которых захватили бое-
вики-коммунисты. Импульсивный Штрассер тут же оседлал
шесть грузовиков и помчался. По дороге он вскрыл лично
ему адресованное письмо от Гитлера, в котором говорилось,
что это будут «учения»: его штурмовикам предстоит драть-
ся со своими же – мюнхенскими штурмовиками Геринга и
отрядом из студентов под командованием Гесса, но ни те ни
другие не должны знать правду о противнике и драться обя-
заны всерьез.

Так они и дрались под предводительством своих коман-
диров-мистификаторов: мюнхенцы оборонялись внутри зда-



 
 
 

ния (это был старый охотничий дом генерала Риттера фон
Эппа, который он отдал на разорение), а штрассеровцы – на-
падая извне.

Догадайтесь, кто вышел победителем? Об этом мы узнаем
по тем мерам, которые были приняты к побежденным.

Днем 30 апреля, на мюнхенском поле Обервайзенфельд,
где часто упражнялись военизированные формирования,
Рем выстроил провинившийся «мюнхенский легион» и под-
верг его процедуре децимации. Он вызвал из строя каждого
десятого и расставил цепью вдоль стены.

– Когда вы трусливо бежали из горящего здания, – резко
произнес Рем поверх склоненных голов, – доблестный капи-
тан Геринг бросил знамя отряда обратно. Вы должны были
вернуться и отбить знамя. Но вы струсили.

Потом он повернулся к штурмовикам, стоящим напротив
обреченной цепочки, и скомандовал: «Целься! Огонь!».

Выстрелы, как вы понимаете, были холостыми, но позор –
настоящим.

В тот же день, 30-го, состоялся и разбор «учений» в руко-
водстве. Несмотря на неудачу в первом же бою, Геринг, ни-
чуть не смущаясь, продолжал отстаивать свою систему вос-
питания штурмовиков как «политической армии», для кото-
рой нет правил и все средства должны быть пущены в ход.
Просто их нужно отрабатывать против стандартных мето-
дов ведения боя, которыми пользовались штрассеровцы! Ге-
ринг был очень убедителен, а выигравший ночное сражение



 
 
 

Штрассер задумчиво помалкивал.
Гитлер слушал, кусал губы; потом резюмировал все это

приказом о ночном побоище «не распространяться». Подра-
зумевалось – не доводить до сведения Людендорфа. Гитлеру
очень не нравилась и кривая усмешка на губах Рема, смысл
которой он поймет на следующее утро – 1 мая, когда плот-
ные ряды коммунистической демонстрации пройдут под но-
сом у выстроившихся наготове нацистов, а Рем так и не от-
даст приказа ринуться в бой.

«Мы еще не готовы», – скажет он Гитлеру.
Во время позорного выстаивания штурмовиков перед ли-

цом триумфальной демонстрации красных, Гитлер совер-
шил внешне твердый поступок: он сам встал в ряд подраз-
деления капитана Хайса и стоял под насмешками публики,
пока первомайские акции не завершились. Таким образом,
был вбит очередной клин «испанского сапога», и самолю-
бие Адольфа продолжило свою разрушительную трансфор-
мацию в самолюбие политика.

Кстати сказать, брат Штрассера Отто утверждал, что
ненависть Гитлера к Рему родилась именно 1 мая 1923 года.
А у Геббельса я нашла такой вот стишок:

Ни сердцу, ни уму
Не ставлю я в укор,
Что подписал ему
Я смертный приговор.
Сегодня поутру



 
 
 

Решен его удел,
Хоть подпись наяву
Поставить я не смел.
Пока…

 
16
 

Это письмо было отправлено Рудольфом Гессом сестре
Маргарите в город Александрию 24 августа 1923 года. Текст
я привожу полностью.

Моя славная маленькая Гретхен!..
Мои поздравления и подарок на твое

пятнадцатилетие придут непременно и в свой срок,
и я надеюсь, они тебе понравятся. Надежды же, что
это письмо, которое я передам с оказией, также
тебя порадует, у меня нет никакой, и думаю, что,
может быть, не стоит показывать его и нашей маме.
Разве отношения, возникающие между братом и
сестрой, не заслуживают некоторого обособленного
существования, а тем более такие, как наши?! Ты
столько раз просила меня быть искренним, делиться с
тобой тем, что американцы называют «проблемами»,
и вот теперь я это сделаю в надежде, что ты,
находясь постоянно с нашими родителями, поможешь
мне несколько смягчить тот неприятный факт, что
я не в состоянии выполнить ни просьбу мамы, ни
настоятельного пожелания отца.



 
 
 

Ты знаешь, чего хочет наша мать,  – чтобы я
немедленно женился, а не доводил свои отношения
с чудесной достойной девушкой до банального
недостойного конца. Я люблю Эльзу. К этому нечего
прибавить. Я люблю ее и считаю своей женой перед
Богом. Но связывать свою жизнь с ее судьбою перед
людьми пока не имею права. По той же самой причине
я не могу удовлетворить и желание отца закончить,
наконец, университет. По этому поводу отец даже
писал Карлу Хаусхоферу, и Карл это поддерживает
и настоятельно советует мне сдать еще две сессии,
защититься и получить эту несчастную степень, которая
нужна мне, как седло дойной корове. Неудачное
сравнение!.. Неважно… важно, что у каждого в этом
мире свой путь, а я счастливо отличаюсь от коровы
и от большинства двуногих тем, что предчувствую
его, а значит, твердо знаю, на что не должен тратить
отпущенное мне время.

Помнишь, я как-то сказал тебе, что есть люди
«одного поступка»! Я сказал тебе это в нашем
родном Вунзиделе, возле дома, где жил Занд. Его
путь был короток, мой будет длиннее  – я это тоже
предчувствую, – и мой будет антизандовский.

Но главное, милая Грета, что я уже стою на этом
пути обеими ногами и готовлюсь сделать первый
необратимый шаг. Мы, партия, сделаем его уже очень
скоро, может быть, этой осенью. Я думаю, ты поняла
меня сразу, и поняла правильно: в  нашей борьбе мы
сделаем решительный шаг.



 
 
 

И тут кое-что мне важно сказать именно тебе: меня
по-настоящему огорчает, заставляет глубоко страдать
твое непонятно откуда и как зародившееся отношение
к человеку, который дорог мне, как ты и Альфред. Ты
должна знать – я боготворю Адольфа. Я верю в него. Я
за него умру, как умру за тебя, за брата, за родителей и
за Эльзу. Вот такой круг очертило мое сердце, и если я
тебе дорог, прими его, детка, раз и навсегда!

Теперь от сантиментов – к некоторым конкретным
обстоятельствам, которые ты должна понимать. Начало
всякой революции  – это как вскрытие бутылки с
шампанским – ничего нельзя просчитать заранее. Но,
как говорил Бонапарт: «Кто не рискует, тот не пьет
шампанского». А в нашем случае «бутылка» еще и
сильно разогрелась. Я знаю, что ты сейчас воскликнула:
«Да ты авантюрист, мой братец Руди!». А я и не спорю.

Политический авантюризм, а любая революция в
начале и есть авантюра… так вот этот авантюризм,
подставляющий под смертельные удары множество
людей, а иногда и весь народ, оправдан в том случае,
когда эти люди, этот народ и без всяких ударов
революции гибнет и вымирает, окутанный и спеленутый
подлым либеральным враньем о свободах. Этого не
понять тому, кто, как и ты, живет вдали от Германии.
Но я пока не зову тебя в фатерланд, я не хочу, чтобы
ты отравилась трупным воздухом общего разложения
и распада. Ты нужна мне такая, как есть  – строгая и
чистая, маленькая моя судия, безгрешная душа, право
которой неоспоримо.
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