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Аннотация
В монографии на основании широкого круга источников

обосновывается концепция, согласно которой в 1861—1905 гг.
правительство империи – во многом сознательно – пыталось
реализовать антикапиталистическую утопию, первую в нашей
истории. Утопию о том, что в индустриальную эпоху можно
быть «самобытной» великой державой, то есть влиять на судьбы
мира, в принципе отвергая и игнорируя то, за счет чего добились
успехов конкуренты, и в первую очередь – общегражданский
правовой строй и свободу предпринимательства. Естественным
следствием этой политики стало унизительное поражение в
русско-японской войне, которое спровоцировало революцию
1905 г., поставившую страну на грань катастрофы. После этого
алгоритм развития России изменился – началось построение
правового государства, осью чего стало получение крестьянством
фактической полноты гражданских прав и реализация аграрной
реформы П.А. Столыпина.
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Правительство красноречиво описывает
блаженство, вкушаемое подданными под его
державою; помещики также красноречиво
доказывают, что их крестьяне лучше и счастливее
всех свободных людей в мире. Правительство
указывает на западные народы как на пример
несчастных последствий свободного правления;
помещики указывают на состояние государственных
крестьян как на такое бедствие, от которого
избавлены их крепостные люди.

Впрочем, ни та, ни другая власть не хочет
видеть, что ее подданные сочли бы за величайшее
счастие, если бы их положение хотя несколько
уподобилось тому, которое должно служить им
уроком и предостережением от пагубных замыслов.

Как правительство, так и помещики равно



 
 
 

утверждают, что либеральные стремления ни
что иное, как подражание Западу, нисколько не
приложимое к России. Россия, по их мнению, страна
совершенно непохожая на другие, имеющая такие
особенности, которые делают существующий порядок
единственно для нее возможным.

Никто, впрочем, до сих пор не потрудился
объяснить, что это за странные особенности.
Кажется, это обыкновенно то, что выгодно для
властей. Аргументы следственно одинаки: это
аргументы всех притеснителей.
Б. Н. ЧИЧЕРИН. Современные задачи русской жизни. 1856 г.

Заставить страну жить на основании других
принципов, чем те, которые признаны всеми народами
мира правильными, задача может быть правильная
с патриотической точки зрения, но совершенно
недостижимая и поэтому никакого значения не
имеющая.

Идея эта нежизнеспособна и поэтому обречена на
крушение, и утешаться тем, что подобная политика
до поры до времени возможна, значит закрывать глаза
на будущие последствия.
С. И. ШИДЛОВСКИЙ. Воспоминания. 1923 г.



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга – о бремени истории.
О том, какую силу имеют над нами вековые демоны.
О живучести, казалось бы, отживших идей, реализация

которых уже не раз ставила нашу страну на край гибели.
Мои предыдущие работы1, полагаю, подкрепили оптими-

стический, «позитивный» подход к пореформенной эпохе.
Я показал, что модернизация Витте-Столыпина была време-
нем успешных реформ, превративших Россию в конце XIX
– начале XX в. в одну из самых динамично развивающихся
стран в мире.

Вместе с тем я настаивал на том, что она, в сущности, бы-
ла «модернизацией вопреки», то есть преобразованиями, ко-
торые отвергала и которым сопротивлялась значительная и
влиятельная часть русского общества.

Именно с 1890-х гг., когда верховная власть начала прово-
дить экономическую политику, которая во многом шла враз-
рез с доминирующими в общественном мнении (и во мно-
гом в правительстве) тенденциями, Россия начала эффек-
тивно преодолевать то громадное отставание от передовых

1  Давыдов М. А. 20 лет до Великой войны. Российская модернизация Вит-
те-Столыпина. СПб.: Алетейа. 2016; Давыдов М. А. Всероссийский рынок в кон-
це XIX – начале XX вв. и железнодорожная статистика. Издание второе, допол-
ненное. СПб.: Алетейа. 2019.



 
 
 

стран Запада, которое однозначно фиксируется в середине
XIX столетия.

Следовательно, если бы элиты не сопротивлялись модер-
низации, развитие Российской империи после 1861 г. в це-
лом могло быть намного успешнее.

Природа данного противодействия и его многообразные
для нашей истории последствия и находятся в центре насто-
ящей книги.

Эта тема куда интереснее и масштабнее, чем может по-
казаться на первый взгляд: ее анализ позволяет увидеть ряд
ключевых проблем нашей истории с не вполне обычного ра-
курса.

В частности, понять, почему у многих людей первая ас-
социация с царской Россией – понятия «отсталость», «неза-
вершенные реформы», «обреченность на революцию» и т. п.

Я имею в виду не столько «метафизические» аспекты про-
блемы отсталости, породившие обширную литературу, начи-
ная с Гершенкрона.

Я в первую очередь о нашем повседневном, если так мож-
но выразиться, идейном обиходе, в котором эта отсталость
обрела отдельную самостоятельную жизнь и воспринимает-
ся как некий объективный факт мироздания, вроде строения
Солнечной системы.

С одной стороны, удивляться тут нечему. На то, чтобы мы
с пеленок помнили об этом, за последние сто лет были по-
трачены гигантские ресурсы и методы убеждения, включаю-



 
 
 

щие ГУЛАГ.
Ведь образ царской России как отсталой страны с неза-

вершенными реформами и ограниченными возможностями
имеет смысл столько в соотнесении с Россией Советской
– страной успешных реформ и неограниченных возмож-
ностей, включая практику неограниченного геноцида соб-
ственного народа.

А с другой стороны – парадигма отсталости и кризиса не
позволяет ответить на очень простые вопросы.

Прежде всего – как она совмещается с тем, что именно по-
сле 1861 г. русская культура завоевала безоговорочное ми-
ровое признание, что появились первые Нобелевские лауре-
аты и др.?

Отсталая страна может дать одно-два великих имени, но
не мощный – именно мощный – взлет культуры на протяже-
нии десятилетий.

Кроме того, обычная трактовка экономической отстало-
сти Империи в логике сказки о «Репке» – «тянут-потянут,
вытянуть не могут…» – не укладывается в сумму общеиз-
вестных фактов.

Так, совершенно понятно, что при всех сложностях до-
революционная индустриализация отнюдь не была, условно
говоря, ни строительством вертолета на Демидовской ману-
фактуре XVIII века, ни разведением цитрусовых на берегу
моря Лаптевых, ни даже «пятилеткой в четыре года».

Самые современные заводы во второй половине XIX – на-



 
 
 

чале XX  в. строились, как известно, за год-полтора-два –
было бы зачем и кому строить, и для этого не нужна была
«сплошная коллективизация».

Столыпинская аграрная реформа за несколько лет без-
условно преобразила страну к лучшему. Оказалось, что ца-
ризм способен проводить успешные масштабные преобразо-
вания.

Однако сказанное тут же вызывает встречный вопрос:
а почему же заводов тогда строили недостаточно?

И почему реформа Столыпина осуществилась – как дума-
ют многие – слишком поздно?

Мой ответ таков.
Я считаю, что после 1861 года Россия во многом со-

знательно де-факто реализовывала антикапиталистиче-
скую утопию2.

Утопию о том, что в индустриальную эпоху, во второй по-
ловине XIX века, можно быть «самобытной» великой держа-
вой, то есть влиять на судьбы мира, принципиально отвер-
гая все то, за счет чего конкуренты добились преуспеяния, и
в первую очередь – общегражданский правовой строй и сво-
боду предпринимательства. Естественным следствием этой
политики стало унизительное поражение в Русско-японской
войне, которое спровоцировало революцию 1905 г.

2 И, кстати, делала это не без успеха, иначе Ленину, Плеханову и Струве не
пришлось бы в 1890-х гг. тратить столько сил на доказательство того, что капи-
тализм давно пришел в Россию.



 
 
 

Лишь с 1906 г. вектор развития страны начал меняться в
сторону построения правового государства.

Сказанное не только поворачивает в другой ракурс при-
вычные подходы к пореформенной эпохе, в том числе и к
проблеме «отсталости», но и делает понятнее ряд актуаль-
ных – чтобы не сказать злободневных – сюжетов.

Каких?
Все мы – кто в большей, кто в меньшей степени – совре-

менники неудачных масштабных реформ, поэтому неудиви-
тельно, что в последние годы люди все чаще задумываются
над тем, почему попытки либерализации России в течение
последних 160 лет оказываются бесплодными, – по крайней
мере с внешней стороны.

Не так давно историк С. В. Мироненко, касаясь этой те-
мы, апеллировал к своим воспоминаниям о перестройке. В
частности, он заметил, что чем чаще М. С. Горбачев повто-
рял, что «перестройка необратима», тем сильнее эти слова
ему казались «заклинанием человека, боящегося как раз об-
ратного и убеждающего самого себя в правильности выбран-
ного пути».

И действительно, продолжает свои рассуждения ученый,
«каждый раз, когда в истории России начиналось коренное
переустройство страны, опасность возврата к прошлому ока-
зывалась жестокой реальностью. После реформ следовал пе-
риод контрреформ, либеральный курс сменялся завинчива-
нием гаек, усилением реакции. Страна как-то не могла, не



 
 
 

решалась встать на путь коренных перемен, хотя, казалось
бы, осознавала их необходимость и даже неизбежность»3.

Посыл Мироненко осмыслить этот феномен, условно го-
воря, ватной стены, на которую натыкаются попытки сделать
жизнь России свободнее, вполне понятен. У меня, как и у
многих, есть собственный опыт приобщения к размышлени-
ям такого рода.

В 1985 г., закончив, но еще не защитив кандидатскую дис-
сертацию «Монополия и конкуренция в сахарной промыш-
ленности России начала XX века», я начал писать книгу
«Оппозиция Его Величества» о генералах М. С. Воронцове,
Д. В. Давыдове, А. П. Ермолове, А. А. Закревском, П. Д. Ки-
селеве, И. В. Сабанееве. Люди необычных судеб, герои уди-
вительного времени, они – в разной степени, конечно, – дава-
ли пример того, как человек может встать над своей судьбой,
определяемой рождением и воспитанием. Я пытался выяс-
нить их взгляды на Россию и русскую армию в 1815–1825 гг.,
т. е. в период, вместивший и последний приступ Александра
I к коренным реформам страны, и переход к реакции.

В ту пору – издержки советского истфака – мне казалось,
что эта книга связана с моей диссертацией не больше, чем,
к примеру, с греко-скифской археологией.

Однако, стоило мне со временем перейти от анализа ста-
тистики начала XX в. к живым людям, чью жизнь она опи-

3 Мироненко С. В. Россия на пути модернизации // Российская история. 2018.
№ 3. С. 3–4.



 
 
 

сывала, как выяснилась ущербность этого мнения. Оказа-
лось, что многое из того, что волновало моих героев в 1815–
1825 гг., было вполне актуальным поводом для беспокойства
и через полвека, в период Великих реформ, и почти век спу-
стя, во время реформ П. А. Столыпина.

То есть за три четверти века – от Александра I до рус-
ско-японской войны – многие важнейшие, коренные вопро-
сы русской жизни не были решены. Их поместили, условно
говоря, в вечную политическую, социальную и экономиче-
скую мерзлоту, в которой многие из них существуют и сего-
дня.

Именно данным обстоятельством в очень большой сте-
пени обусловлено и появление антикапиталистической уто-
пии, и антимодернизационные настроения элит (и не только
элит), и тот комплекс явлений, который привычно связыва-
ется с «отсталостью» Российской империи.

И нам предстоит с этим разобраться.
Прежде всего нужно получить максимально развернутые

ответы на два связанных вопроса:
1.  Каким образом элементарный, казалось бы, хозяй-

ственный сюжет о том, как выгоднее получать с крестьян
подати, – посадив их на передаваемые по наследству участ-
ки или заставляя их уравнивать землю сообразно изменени-
ям в составе семей или достатке, превратился в проблему
крестьянской общины, «в социальную проблему, в вопрос о



 
 
 

судьбах России»?4

2. Почему П. А. Столыпин в 1906 г. заявил, что «наша зе-
мельная община – гнилой анахронизм, здравствующий толь-
ко благодаря искусственному, беспочвенному сентимента-
лизму последнего полувека, наперекор здравому смыслу и
важнейшим государственным потребностям»5.

Кроме того, мы должны уяснить причины возникновения
антикапиталистической утопии и факторы, обеспечившие ее
устойчивость во времени и популярность среди представите-
лей разных общественно-политических течений. Для этого
необходимо охарактеризовать эволюцию положения дворян-
ства и крестьянства до 1861 г., восприятия первым второ-
го, направление аграрной политики самодержавия, развития
правосознания и особенности идейной эволюции русского
общества во второй четверти XIX века, во многом повлияв-
шие на конструкцию Великой реформы и ход модернизации.

И тогда многое станет понятнее.
Например, почему в аграрной стране, где население еже-

годно в среднем возрастало на 1,5 млн человек, правитель-
ство десятки лет сознательно тормозило колонизацию почти
пустой Сибири и эмиграцию из страны, а интенсификация
крестьянского хозяйства стихийно началась спустя чуть ли
треть века после освобождения.

4 Чернышев И. В. Аграрно-крестьянская политика России за 150 лет. Пг., 1918.
С. IX.

5 Столыпин П. А. Грани таланта политика. М., 2006. С. 498.



 
 
 

Почему промышленность развивалась так слабо, что была
неспособна вызвать отток лишних рабочих рук из деревни,
как это было везде в мире?

Почему отсчет индустриализации всерьез начинается
только с 1887 г.? А на что ушла четверть века после 1861-
го? На «мучительную перестройку» промышленности, о ко-
торой говорят учебники?

Ведь цивилизация в передовых странах сделала за эти го-
ды громадный рывок вперед. Скажем, Япония, стартовав из
своего условного XVII века, перестроилась куда быстрее и
эффективнее.

Список «почему» легко продолжить, однако едва ли это
необходимо делать сейчас.

 
* * *

 
Автор очень благодарен друзьям и коллегам, помогавшим

ему в работе над этой книгой.
Я бы хотел почтить память своего покойного научного ру-

ководителя, профессора В. И. Бовыкина, который познако-
мил меня с данной тематикой.

Я искренне признателен Л. И. Бородкину, И. М. Гарско-
вой, Т. Я. Валетову, М. В. и А. Б. Голубовским, Я. А. Горди-
ну, Е. А. Елпатьевской, А. Б. Каменскому, И. В. Курукину,
К. А. Соловьеву за ценное научное сотрудничество и душев-
ную поддержку.



 
 
 

Отдельно отмечу бесценную – как и всегда – помощь моей
дочери Евгении Давыдовой.



 
 
 

 
Пролог

 
9 августа 1878 г. с борта пришедшего из Любека парохода

на рижский причал смотрел 22-летний датчанин.
Человек вполне сухопутный, он был измотан жестоким

трехдневным штормом и только-только «начал приходить в
человеческое состояние».

Позже, вспоминая этот день, он заметит: «Как и у боль-
шинства молодых людей с амбициями, у меня были очень
большие представления о той роли, которую я со временем
буду призван сыграть в обществе. Какой-нибудь болезнен-
ной недооценкой своих способностей я, во всяком случае,
не страдал. Поэтому я был несколько разочарован тем при-
емом, который мы получили по прибытии в Ригу. Там была
только группа тупых портовых грузчиков, слонявшихся по
причалу…».

Багаж, с которым он проходил таможню, был не вполне
обычным,  – большой сундук с литературой по сельскому
хозяйству и даже «целый плуг», не считая других орудий.
Таможенники встретили нашего героя «благосклонно» и не
стали досматривать книги, хотя обязаны были это сделать:
«Должно быть, в те далекие дни у меня была внушающая
доверие внешность, и, кроме того, я был, несмотря на мое
немалое самомнение (или, может быть, именно поэтому), до-
вольно наивным божьим созданием из провинции».



 
 
 

Мемуарист с таким зарядом самоиронии априори симпа-
тичен читателю. Не зря, по Фазилю Искандеру, это один из
признаков истинного ума и самодостаточности.

Кстати, относительно как минимум двух вещей автор не
ошибался.

Во-первых, по поводу внешности, внушающей доверие.
Сохранилась его фотография, сделанная накануне отъез-

да в Россию.
Это мужественное и вместе с тем приятное лицо – лицо

определенно незаурядного человека.
Высокий лоб с решительным клином русых, зачесанных

наверх коротких волос. Твердый, немного исподлобья, спо-
койный взгляд светлых глаз. Крепкие, чуть скошенные ску-
лы, подбородок, который, если верить детективам, принад-
лежит волевым людям. Красиво очерченный рот. Спокой-
но сложенные сильные руки. В целом – весьма уверенный
на вид, внушительно скроенный молодой человек. Цитируя
классика, «в общем такие нравятся женщинам. И на мужчин
производят впечатление» (на более поздних фото это лицо
уже отягощено усами и эспаньолкой – тем камуфляжем, ко-
торый создает образ и в то же время стандартизирует любую
внешность).

Во-вторых, не ошибся он и относительно роли, сыгранной
им в истории той страны, которую он впервые увидел в Риге
и в которой провел последующие 50 лет.

Не уверен, однако, что его имя знакомо читателю.



 
 
 

Автор цитируемых записок – Карл Андреас Кофод, чело-
век, которому суждено было стать не больше и не меньше
как провозвестником аграрной реформы, получившей в на-
шей истории название Столыпинской, ее видным идеологом
и одним из авторитетнейших деятелей.

Он родился 16 октября 1855 г. в семье аптекаря в город-
ке Сканнерборг в Юго-Восточной Ютландии. Его отец, сын
землевладельца, стал фармацевтом вопреки мечте о сель-
ском хозяйстве. Со временем, однако, все встало на свои ме-
ста – он продал аптеку и на заранее купленной земле по-
строил усадьбу, которую символично назвал «Доброй На-
деждой».

Любовь к сельскому хозяйству отец сумел передать сы-
ну. С 14-ти лет Карл начал практическое изучение сельско-
го хозяйства, сначала в отцовском, потом в других имени-
ях. В 1873  г. он поступил в Королевскую ветеринарную и
сельскохозяйственную академию, которую закончил, меж-
ду прочим, вторым в выпуске, чем, однако, был недоволен.
Высокая международная репутация академии позже сыгра-
ла «чрезвычайно большую» роль в российской карьере Кар-
ла. Дания уже тогда считалась страной эталонного сельского
хозяйства.

Два года он работал помощником управляющего име-
ния, после чего, расширяя квалификацию, прошел курсы по
практическому ведению молочного хозяйства, которыми ру-
ководил мировой авторитет в этой области профессор Т. Р.



 
 
 

Сегельке.
Наконец, пишет автор, «движимый стремлением увидеть

мир, которое присуще многим жителям севера, я летом 1878
года поехал в Россию»1.

Почему в Россию?
Карл объясняет это «игрой случайностей». Его кузен-фи-

лолог стал воспитателем в Катковском лицее в Москве, и это,
по словам Кофода, немного приблизило к нему Россию.

Однако отъезду предшествовал поступок, который труд-
но отнести к числу случайных и который хорошо показыва-
ет меру романтизма и здорового авантюризма, а также чув-
ства справедливости, присущих этому необычному молодо-
му человеку.

Когда в 1877 г. началась война России с Турцией за Болга-
рию, он явился в русское генеральное консульство в Копен-
гагене и предложил себя в качестве добровольца. Этот шаг
стал как бы эпиграфом к его дальнейшей жизни.

Ему, впрочем, объявили, что Россия в нем как в солдате
не нуждается: «Оскорбленный тем, что мною пренебрегли, я
покинул консульство, но не саму мысль найти путь, который
привел бы меня в Россию».

В итоге он присоединился к компании датчан, купивших
имение Перекалье неподалеку от Великих Лук и приводив-
ших его в порядок после пожара, – пока сделка оформлялась,
все постройки сгорели.

Из Риги он поездом доехал до Витебска, а затем на поч-



 
 
 

товых до места назначения. Эта поездка оставила нам пре-
лестную зарисовку: «Никогда не забуду впечатления красо-
ты, которое охватило меня, когда я, после многочасовой ез-
ды по мрачному хвойному лесу, выехал из него и увидал
вдруг перед собой в долине реки Великие Луки. Не сам город
производил это впечатление, он был серым и ничего не го-
ворящим. Но церкви! Опоясанные сверкающей серебряной
лентой Ловати, стояли они в солнце позднего лета со свои-
ми многочисленными маленькими позолоченными купола-
ми, которые так чудесно вырисовывались на фоне зеленых
крыш и окрашенных в светлые тона стен! Казалось, я нико-
гда прежде не видал такой захватывающей симфонии кра-
сок»2.

Датчане восстанавливали сгоревшие строения, а кварти-
ровали покуда у прежнего владельца купленного имения,
Михаила Петровича Объедова, «интеллигентного, образо-
ванного, одаренного, благородно мыслящего и очень краси-
вого молодого человека». Он находился под надзором по-
лиции за участие в студенческих беспорядках 1870 г., а его
брат, после «хождения в народ» сосланный в Вятку, к этому
времени уже бежал заграницу.

Весьма характерно, что наш герой с самого начала серьез-
но взялся за русский язык («Я был прилежен. Каждый вечер
я читал до 10 часов, а в 4 часа следующего утра уже опять
сидел с моими книгами»).

Объедов, с которым они сразу же сблизились, стал учить



 
 
 

его русскому языку, т. е. поправлять его произношение, ко-
гда тот читал вслух, а Карл, который к этому времени стал
Андреем Андреевичем, таким же образом учил его немец-
кому.

Объедов стал его первым постоянным собеседником в
России, от которого он, несомненно, многое узнал о стране.
Через некоторое время А. А. познакомился с его сестрами,
приехавшими из Петербурга, и «воспылал любовью к одной
из них», на которой со временем счастливо женился.

Осень и зиму датчане валили лес, превращали его в строи-
тельный материал и вывозили к месту будущей стройки. По-
нятно, что все это было временно – Карлу «хотелось попро-
бовать свои силы», испытать себя как специалиста. Возника-
ли и исчезали какие-то варианты трудоустройства, но в на-
чале 1880 г. один из них оказался реальным.

Коллега его брата, работавшего в Катковском лицее, сло-
вак из Австро-Венгрии Юрий Юрьевич Ходобай, адаптиро-
вал и переложил на русский язык знаменитую тогда латин-
скую грамматику Фердинанда Шульца, «за которую русские
гимназисты возненавидели его имя». Впрочем, гонорара за
эту работу, выдержавшую до революции более 10-ти изда-
ний, хватило, чтобы купить имение Титово между Калугой
и Тулой, а Кофода – по рекомендации брата – он пригласил
туда управляющим и, судя по всему, не пожалел.

А нашему герою, «сильному как медведь», вскоре по при-
езде пришлось свести самое близкое знакомство с нравами



 
 
 

русских земледельцев: «У меня были довольно сносные от-
ношения с крестьянами, хотя мне приходилось постоянно
ссориться с ними, запрещая им рубить в лесах и стравливать
помещичьи поля. Одна из таких ссор, вскоре после моего
вступления в должность, кончилась для меня ударом дуби-
ны по затылку, в результате чего я вынужден был уехать в
Данию на 2 месяца, чтобы оправиться от этого».

Не каждый иностранец вернулся бы назад после такого де-
бюта. Кофод, однако, в июле 1880 г. снова был в Титово, и
вскоре произошло событие из разряда тех, которые постфак-
тум принято именовать судьбоносными.

Шла жатва, убирали овес, он верхом «разъезжал между
скирдами и дирижировал крестьянами, которые возили сно-
пы с поля домой». В этот момент ему принесли телеграмму
от его старого учителя, профессора Сегельке, сообщившего,
что он в Москве и хочет повидаться. Ходобай любезно отпу-
стил его на несколько дней.

Сегельке всегда было интересно, как идут дела у его уче-
ников; к тому же он прозорливо решил, что Кофоду будет по-
лезно познакомиться с некоторыми незаурядными людьми.

Так и произошло. Позже автор часто с благодарностью
вспоминал своего учителя за внимание и заботу. Через него
он познакомился и подружился с пионерами русского молоч-
ного скотоводства и, в том числе и со знаменитым Николаем
Васильевичем Верещагиным, основателем молочного дела в
России, и людьми его круга, «ведущими личностями в рус-



 
 
 

ском скотоводстве и молочном деле». Больше других Кофод
сблизился с Верещагиным, «братом всемирно известного ху-
дожника. Он тоже имел душу творца, был одарен богатой
фантазией и энергией, которая лишь возрастала при встрече
с трудностями. Для развития русского молочного хозяйства
он тратил деньги, не считая… С их помощью мало-помалу
русское молочное хозяйство создавалось, и создателем его
был Верещагин. Мы хорошо подходили друг к другу, так как
я тоже был большой фантазер»3.

Познакомился Кофод и с В. И. Бландовым, другом и со-
ратником Верещагина, первым крупным экспортером рус-
ских молочных продуктов, который, как и Верещагин, начи-
нал морским офицером (они дружили с морского кадетско-
го корпуса). Сыроварению он учился в Голландии, а затем
они вместе создали артельную сыроварню в селе Коприно в
Ярославской губернии.

Позже Бландов вместе с братом открыл свою фирму, стал
миллионером и одним из главных воротил рынка молочных
продуктов в России. В частности, он стоял у истоков сибир-
ского маслоделия.



 
 
 

Схема 1. Деревня Орел ев в Дании в 1768 г. до разверста-
ния.

Черные полосы принадлежат одному двору.

Был там и Аветис Калантар, также ученик Сегельке, в
будущем – основатель Вологодского молочного института,
успевший потрудиться и в советское время.

Куда бы Сегельке ни приезжал, его всегда встречали как
всемирно известного ученого. Русские специалисты по мо-
лочному делу также хотели приветствовать его и проявить
лучшие стороны нашего гостеприимства.



 
 
 

«В один их тех памятных дней в Москве Сегельке, я и
несколько наших русских хозяев собрались вечером в одном
из прекрасных московских ресторанов. Главной темой раз-
говора были меры, с помощью которых можно было бы под-
нять продуктивность примитивного хозяйства русского кре-
стьянина.

Мы, датчане, заявили, что прежде всего крестьянские
земли должны быть разверстаны. То есть те разбросанные
земельные участки, из которых состоял крестьянский надел,
должны быть собраны в одно целое вместе с принадлежащей
данному крестьянину частью общих пастбищ».



 
 
 

Схема 2. Деревня Орслев в Дании после разверстания. По-
лосы сведены воедино.

Кофод честно признается, что тогда он имел очень туман-
ное представление о разверстании, что и понятно – в Дании
оно было проведено еще в XVIII в., и это уничтожение че-
респолосицы было одной из важнейших причин фантасти-
чески быстрого подъема датского сельского хозяйства в те-
чение последнего столетия. Автор просто не видел в Дании
не то, что неразверстанных деревень, а даже плана такой де-



 
 
 

ревни. В школе на эту проблему обращали мало внимания.
Однако какое-то понятие об этом у автора было. За два

года жизни в русской деревне он видел вполне достаточно
«глупых распределений земельных владений между крестья-
нами, чтобы понять, что прежде чем принадлежащие каждо-
му двору участки земли не будут собраны в одно легко обо-
зримое территориальное целое, не может быть речи о быст-
ром подъеме крестьянских хозяйств. К тому же то, чего я не
знал о значении выделов, знал профессор.

Мы с профессором мужественно защищали нашу точку
зрения, но все наши аргументы отскакивали от предвзятых
русских, как от стенки горох.

Они, т. е. наши аргументы, принимались снисходи-
тельно как знак нашего незнания фактического поло-
жения дел6. В известной степени так оно и было: мы бы ни-
когда не завели разговор об этом, если бы знали, насколько
больным был в то время вопрос о русском общинном земле-
пользовании.

Мне наши хозяева посоветовали, если я намерен
остаться в России и заниматься сельским хозяйством,
познакомиться с сущностью общины. Тогда бы я понял,
считали они, что эта форма владения является благо-
словением для страны и что поэтому всеми силами
нужно стараться сохранить ее.

6 Здесь и далее курсив в цитатах принадлежит их авторам, а жирный шрифт
мне – М. Д.



 
 
 

Хотя это и не было сказано прямо, мы, однако, поняли,
что для наших хозяев русский “мир” был областью, о кото-
рой иностранцы не имели никакого понятия, и поэтому они
с полным правом могли ожидать, что мы, иностранцы, будем
достаточно тактичны, чтобы не критиковать его»4.

Поэтому профессор деликатно перевел разговор на дру-
гие темы, и остаток вечера собеседники оживленно обсуж-
дали артели по обработке молока, появившиеся тогда в се-
верной России.

«Когда позднее мы с профессором обсуждали разговоры
этого вечера», – продолжает Кофод – «мы не могли понять
образ мыслей наших – во всех остальных отношениях
разумных – хозяев.

Должны же они понимать, считали мы оба, что до тех
пор, пока земля отдельных крестьян разбросана полосками и
клочками по всей площади, принадлежащей деревне, не мо-
жет быть и речи о быстром развитии крестьянских хозяйств.

Я достаточно был наслышан (и профессор – не в меньшей
степени) о том, что русское общинное землепользование бы-
ло не совсем таким, как датское, или, вернее, как западно-
европейское. Мы знали также, что его своеобразие состояло
в периодически повторяющихся переделах земли между до-
мохозяевами. Но почему, в каких размерах и каким образом
осуществлялись на практике эти переделы, мы не знали»5.

Тогдашние описания России иностранцами обходили дан-
ную тему.



 
 
 

Точно так же все русские, которых Кофод расспрашивал
об этом, «не могли дать сколько-нибудь ясного ответа о сути
и значении общинного землепользования. Для них поня-
тие “мир” было догмой, о которой не нужно и невоз-
можно дискутировать.

Итак, в тот момент я знал не много о характере русской
общины. Но все-таки из дискуссий с нашими русскими дру-
зьями я понял, что их оценка общинной формы владе-
ния была больше из области чувств, чем реальной и
сознательной оценкой ее характера.

Для них было достаточно, что община была истинно
русским явлением, поэтому она была вне всяких дис-
куссий, чем-то святым. Но какою она сложилась, и именно
из-за ее священного характера, – она была существенней-
шей помехой в проведении такого распределения земельных
владений, когда каждый отдельный крестьянин получил бы
причитающуюся ему часть в форме собранного, легко обо-
зримого и удобного для обработки участка. Община была аб-
солютно несовместима с таким распределением земли» 6.

Память – вещь зыбкая, и разговоры, восстанавливаемые
мемуаристом по памяти много лет спустя, совсем не то, что
протокольная или дневниковая запись. Однако сомневаться
в точности изложения беседы Кофодом не стоит, поскольку
она совершенно типична.

В этом описании интересно многое, но сейчас отмечу
тот важный факт, что оппоненты датчан не были среднеста-



 
 
 

тистическими представителями российского образованного
класса, чей кругозор умещался в несколько цитат из Герцена
и Чернышевского.

Не относились они и к народнической профессуре, у ко-
торой с наукой и научной этикой проблем было не меньше,
чем у тогдашнего Святейшего Синода с веротерпимостью.

С ними спорили отнюдь не дилетанты, не умеющие отли-
чить овса от ржи, а сугубые профессионалы, которые 20 лет
находились в гуще народной жизни и практически знали
русское сельское хозяйство.

Причем то были люди, которые все эти годы были не про-
сто движимы идеей подъема благосостояния крестьянства,
но лично предпринимали для этого очень серьезные усилия,
в том числе и материальные. Верещагин расстался с морем
в преддверии освобождения крестьян, вдруг ощутив свою
миссию. Так же чуть позже поступил Бландов, и то, что у
него окажется мощная деловая хватка и что к моменту зна-
комства с Кофодом у его торговли будут миллионные обо-
роты, выяснится позже.

Всё их многолетнее подвижничество, связанное с молоч-
ным делом, с просвещением крестьян, с созданием в русской
деревне новой реальности имело, среди прочего, целью дать
крестьянам другую жизнь, другие заработки, вывести их из
хозяйственного застоя.

Тем не менее, даже эти «во всех остальных отношениях
разумные» люди, не могли выйти за рамки общепризнанных,



 
 
 

как мы увидим ниже, догматов.
Этот вечер сыграл важнейшую роль в жизни нашего ге-

роя.
Иногда для того, чтобы твоя судьба стала частью чего-то

по-настоящему масштабного и стоящего, не нужно вербо-
ваться, скажем, на каравеллу «Санта Мария». Достаточно
оказаться в интересной компании.

По-своему забавный эпизод, всего-то светский ресторан-
ный разговор не только дал 24-летнему Кофоду огромную
пищу для ума, но и во многом предопределил сценарий его
жизни.

После этого памятного вечера он ясно понял, что консо-
лидация крестьянских полосок в компактный участок невоз-
можна, пока в русском обществе господствует атмосфера
восприятия уравнительно-передельной общины как нацио-
нальной святыни.

Ему стало понятно, что никакие прагматичные доводы об
интенсификации не подействуют на общественное мнение,
пока он не сможет найти жизнеспособные примеры удачно
проведенного разверстания – «конкретные видимые доказа-
тельства».

Много лет спустя он так описывает свои тогдашние, по
его же определению, «фантазии»: «У меня не было никаких
шансов, что мне удастся найти что-нибудь подобное. Но так
уж я устроен, что мне бывает очень трудно отказаться от осу-
ществления чего-то, что, по моему убеждению, должно быть



 
 
 

осуществлено, – сколько бы времени ни прошло, прежде чем
я смогу приступить к этому. Ведь недаром же я ютландец!7

Кроме того, я был, к счастью, оптимист – каковым, впрочем,
и остался – и не питал никаких сомнений в том, что рано или
поздно мне удастся найти такие разверстания, в которых я
нуждался».

Он исходил из того, что было бы очень странно, если бы в
такой гигантской стране, как Россия, среди сотен тысяч де-
ревень не нашлись бы крестьяне, которым надоело, что их
земли разбросаны клочками и кусками по всем полям. А ес-
ли такие деревни существуют, то он сумеет их обнаружить.

Так и случилось, но только через 21 год.
Конечно, скептик всегда может сказать, что мемуарист,

зная развязку, постфактум приписал себе чувства, которых
на деле не было.

Проверить это не удастся.
Но в данном случае я – не скептик.
На долгие годы Кофоду была суждена роль вольтеровско-

го Простодушного, который видел то, чего не замечало – по
привычке и по «замыленности» взгляда – большинство окру-
жающих.

Через некоторое время он был намного лучше осведомлен
о том, что такое «мир».

Он уже знал, что в нынешнем виде передельная община

7 Надо думать, что в Дании это понятие столь же комплиментарно как наше
«сибиряк».



 
 
 

возникла как результат податной реформы Петра I. Каждая
ревизская душа должна была иметь равные с другими воз-
можности уплатить подушную подать.

При освобождении крестьян в 1861 г. юридическим соб-
ственником выкупаемой земли после перехода на выкуп ста-
ла община (общество, «мир»), а каждый отдельный крестья-
нин имел право пользоваться определенной ее частью.

Это право было постоянным или временным в зависимо-
сти от того, было ли в данном обществе подворное или об-
щинное землевладение.

Первое было распространено в западных губерниях, ко-
гда-то входивших в состав Речи Посполитой. Здесь у кре-
стьян было наследственное право пользования теми участ-
ками пашни и лугов, на которых они фактически трудились,
а также право на долю в так называемых площадях обще-
го пользования. Община была владельцем земли лишь фор-
мально.

А в великорусских общинных деревнях «мир» перио-
дически переделял землю между крестьянами по своему
усмотрению в соответствии с принятой в нем системой
разверстки (по ревизским душам, по работникам и др.)

Чересполосица была в обоих вариантах, однако стабиль-
ность пользования землей при подворном владении позво-
ляла крестьянам улучшать землю, не опасаясь потери вло-
женного труда при очередном переделе.

Прояснился для Кофода и вопрос о «священном характе-



 
 
 

ре» общины: «Есть веские основания предполагать, что если
бы русская община не стала приблизительно в середи-
не прошлого столетия, предметом особого внимания
как со стороны правительства, так и со стороны обще-
ства, то она умерла бы кроткой и спокойной смертью,
так же незаметно, как и жила. Но этого не произошло.

Как часто случалось до и после этого в русской истории,
«немец» разрушил идиллию и обратил внимание всей стра-
ны на проблему.

Судьбе именно было угодно, чтобы один ученый немец,
барон фон Гакстхаузен получил разрешение, под надлежа-
щим контролем, ездить по России и собирать сведения об ее
экономическом и социальном положении (в 1843 г. -М. Д.)

Он обнаружил общину, которую описал как феномен,
происходящий из русского народного характера, за-
служивающий того, чтобы его заботливо сохраняли,
так как он, этот феномен, защищает сельское населе-
ние от пролетаризации.

Не так уж много страниц было об этом в отличном трех-
томном труде Гакстхаузена, но то, что он написал об этом,
стало водой на мельницу сильной в то время пансла-
вистской партии (т. е. славянофилов – М. Д.). Гакстхаузе-
новские путевые очерки стали одной из тех книг, которые
никто не читает, но о которых все говорят.

Говорили, конечно же, только о тех нескольких страни-
цах, на которых рассказывалось о «мирском» правопорядке,



 
 
 

но представлялось это так, как будто во всем труде речь шла
только об этом. Если этот ученый-иностранец, говорилось,
считает, что правопорядок «мира» является достойным вос-
хищения чисто русским явлением, которое может помешать
пролетаризации сельского населения, значит, это так и есть,
и мы должны защищать этот правопорядок всеми способа-
ми.

Совсем уж неадекватными стали настроения после того,
как один из наиболее известных дипломатов того времени,
граф Кавур, который слышал кое-что о книге Гакстхаузена,
обращаясь к известному русскому революционеру Бакуни-
ну,8 человеку с очень богатой фантазией, высказался при-
мерно так: «Вам, русским, повезло, вы же в вашем мирском
самоуправлении имеете палладиум против пролетаризации
сельского населения!

Теперь уже все порядочные люди в России, независимо от
того, были славянофилами или нет, считали, что община –
это табу. Горе тому, кто поднимет на нее руку!

Так что ничего удивительного, что наше с профессором
Сегельке мнение о необходимости расселения русских дере-
вень было отклонено»7.

То, что пишет Кофод, – правда, но это не вся правда.
Его воспоминания, изданные в 1945  г. в  Копенгагене,

вряд ли были рассчитаны на публикацию в СССР, и это

8 Не путает ли Кофод Бакунина со славянофилом Кошелевым, описавшим бе-
седу с Кавуром об общине в своих «Воспоминаниях»?



 
 
 

должно было отразиться на манере и степени подробности
изложения.

Для целей Кофода-мемуариста информации, которую он
сообщает датскому читателю в этом описании, было доста-
точно.

Для нас же сегодня – определенно нет, поскольку за рам-
ками остается важнейший пласт идей, доживший до XXI в.
нашего времени и продолжающий влиять на нашу сегодняш-
нюю жизнь.

Кофод, безусловно, знал все перипетии развития общин-
ной парадигмы, прямо воздействовавшие на судьбы русской
деревни, а в конечном счете – и России в целом, но, полагаю,
считал излишним погружать в эти подробности своих евро-
пейских читателей. Так, он ни слова не говорит о надеждах
на общину социалистов.

Поэтому мы должны расширить рамки слишком диплома-
тичного изложения проблемы автором, чтобы лучше пони-
мать, каким образом «скромная» «незаметная» община ста-
ла, во-первых, мифом национального самосознания (и для
многих продолжает оставаться таковым даже в эпоху меж-
планетных перелетов), а во-вторых, – центром не только все-
го строя крестьянской жизни, но и залогом политического и
экономического будущего Российской империи.

Кофод с мягкой иронией говорит об общинных симпати-
ях русского общества как о простительной слабости уважа-
емого человека.



 
 
 

Но мы-то сегодня знаем, что слабость эта оказалась со-
всем непростительной – умиление общиной и вознесение ее
на пьедестал национального самосознания, ее искусственная
поддержка правительством после 1861  г. обернулись раз-
нузданной и кровавой вакханалией черного передела 1917–
1918 гг., получившей в историографии название «общинной
революции», с убийствами помещиков и членов их семей,
изнасилованиями барынь и барышень, поджогами и выдира-
нием штопором глаз у лошадей.

И поэтому приведенный разговор имеет для нас самый
непосредственный интерес и невыдуманную актуальность.

Попытаемся разобраться.



 
 
 

 
Что такое агротехнологическая

революция?
 

Все собеседники согласны, что русские крестьяне живут
бедно, – иначе, зачем обсуждать вопрос о подъеме произво-
дительности их «примитивного хозяйства»?

Датчане утверждают, что коренная причина этого – черес-
полосица.

Понятно, что раздробленность наделов на десятки ча-
стей-полос резко повышает непроизводительные затраты
времени и труда на переезды. Достаточно прикинуть, сколь-
ко времени уходит на то, чтобы перейти от одной полосы к
другой, от девятой к десятой, от 19-й к 20-й и т. д. (а их бы-
вало до ста и более). Да и Россия не Дания – даже при сред-
нем расстоянии полос от жилья в 1,5 версты, что бывало и в
небольших деревнях, хозяин надела в 10 дес. ежегодно про-
езжал 2–3 тыс. верст!

При этом чересполосица лишь часть куда более масштаб-
ной проблемы – проблемы радикальной перестройки экс-
тенсивного крестьянского хозяйства, которую историки – по
аналогии с промышленной – называют аграрной революци-
ей8, а мы в этой книге – во избежание аналогий с российским
«черным переделом» 1917–1922 гг. – агротехнологической
революцией. Вне изменения отношений собственности лик-



 
 
 

видировать чересполосность очень сложно.
И здесь нам придется сделать пространное отступление.
Деревенское расселение всегда и везде связано с черес-

полосицей, принудительным севооборотом и большими мас-
сивами земель общего пользования (луга, покосы, пастбища,
лес).

Чересполосица полевых угодий вытекала из стремления
крестьян к абсолютной справедливости при разделе земель.
Каждый хозяин вне зависимости от площади его надела дол-
жен был вести хозяйство на одинаковых с другими условиях.
То есть, немного упрощая, каждый должен был иметь свою
долю в земле ближней и дальней, в хорошей по качеству, в
средней, плохой и т. д. В итоге крестьянский надел состоял
из отдельных частей-полосок, число которых зависело от ме-
ста и времени.

При этом на пашне, когда она не засеяна, всегда пасется
деревенское стадо, поэтому отдельный крестьянин не может
вести хозяйство так, как ему хочется, по личному плану. Се-
вооборот в этих условиях можно устанавливать только сооб-
ща, и он является принудительным – все крестьяне должны
одновременно обрабатывать поля, сеять одну и ту же куль-
туру и убирать урожай и т. д. Иначе скот потопчет или по-
травит посевы.

Индивидуально крестьянин пользовался только усадеб-
ными и пахотными землями, а леса, сенокосы, пастбища и
земли, считавшиеся неудобными, были в общем пользова-



 
 
 

нии.
До начала Нового времени в таких условиях жила вся за-

падноевропейская деревня (кроме местностей, где люди се-
лились хуторами), причем в общей чересполосице наряду с
крестьянами часто участвовали и помещики.

Очевидно, что эта система не позволяет вести самостоя-
тельное хозяйство и препятствует проявлению личной ини-
циативы отдельных хозяев, их желанию найти более выгод-
ные варианты приложения своего труда (например, выращи-
вать другие растения), а, значит, тормозит повышение уров-
ня агрикультуры. К тому же с ростом населения эти явления
усугубляются мелкополосицей и дальноземельем.

Вместе с тем, пока господствовало экстенсивное нату-
ральное хозяйство, крестьяне мирились и с чересполосицей,
и с принудительным севооборотом. Этот режим землеполь-
зования мог оставаться неизменным веками, поскольку да-
вал определенные выгоды – прежде всего, пользование об-
щими угодьями.

Однако по мере развития рынка, товарного хозяйства си-
туация меняется. Постоянно растущим городам нужен не
только хлеб, но и продукция животноводства – шерсть, мя-
со, масло. Но для этого нужно увеличивать поголовье скота,
что, в свою очередь, требует роста кормовой базы.

Отсюда – необходимость перехода от зернового хозяйства
к травопольному, т. е. включению в список выращиваемых
культур кормовых трав (клевера, люцерны, вики, эспарце-



 
 
 

та), дающих сено лучшего качества и в 2–3 раза больше,
чем естественные луга, и кормовых корнеплодов (картофе-
ля, свеклы, турнепса и др.).

Однако такой переход – сложная задача, поскольку необ-
ходимо уйти от трехполья к многополью, куда, наряду с зер-
новыми культурами, можно было бы ввести кормовые расте-
ния. А крестьянам – как показывает история разных стран
– очень трудно договориться об общем изменении системы
хозяйства.

Оптимальный для них выход состоит в уничтожении че-
респолосицы и сведении всей своей земли в один компакт-
ный участок, отграниченный от соседей, т. е. землеустрой-
стве.

В XIX  в. в  континентальной Европе вслед за промыш-
ленной началась агротехнологическая революция 9, суть ко-
торой состояла в переходе от экстенсивной стадии развития
сельского хозяйства к интенсивной. Это выразилось в заме-
не дву- и трехполья многопольем10, что увеличило продук-
тивность и рентабельность крестьянского хозяйства.

Необходимым условием ее победы стало освобождение
аграрного сектора от феодальных стеснений – прежде все-
го появление частной крестьянской собственности на
землю, сопровождавшееся разделом общинных земель и

9 Обе революции начались в Англии в XVIII в.
10  «Отцом» многопольных плодосменных севооборотов считается немецкий

агроном Тэер.



 
 
 

ликвидацией в ряде стран чересполосицы.
В отдельных странах эта революция имела свою динами-

ку и свою специфику, но в итоге везде она была успешной,
избавив Европу от многовекового страха перед голодом. Ей
очень помогли научный прорыв в агрохимии в первой по-
ловине XIX в., переворот в сельскохозяйственной технике
и, наконец, транспортная революция, просто изменившая
жизнь человечества. При этом с середины века ряд прави-
тельств взял на себя задачу масштабного агрономического
образования крестьянства. Тогда же избыточная рабочая си-
ла начала перемещаться из сельского хозяйства в промыш-
ленность.

Особенно успешной агротехнологическая революция
оказалась в Северной Европе, где пошли по пути уничтоже-
ния чересполосицы, и именно это стало главным фактором
беспримерного, по мнению современников, подъема сель-
ского хозяйства в Дании, ставшей для Запада безусловным
эталоном.

Поэтому датчане знали, о чем говорили, когда уверяли
собеседников, что русские крестьяне начнут богатеть толь-
ко после консолидации своей земли в один компактный уча-
сток. Эта мысль настолько очевидна, что, казалось бы, спо-
рить не о чем. Но разверстание чересполосицы было воз-
можно при одном важнейшем условии – при изменении су-
ществующего в России порядка землепользования; в идеале
крестьяне должны были стать собственниками земли, кото-



 
 
 

рую обрабатывают.
Однако их русские друзья были категорически не соглас-

ны с этим, считая, что общинная чересполосица имеет до-
стоинства более важные, чем хозяйственная эффективность.

Если оценивать позиции собеседников с точки зрения
экономической целесообразности, то приведенный раз-
говор в ресторане вполне уместно интерпретировать в рам-
ках примерно такой аналогии: датчане уверены, что люди
должны ходить ногами, а их уверяют, что по эту сторону гра-
ницы принято передвигаться ползком (или на четвереньках,
на руках, или прыгая на одной ноге, в мешках – нужное под-
черкнуть), и в этом залог процветания России. На полях на-
помним, что тема дискуссии – повышение благосостояния
крестьян.

При этом данные способы передвижения в глазах русских
людей являются необсуждаемой «догмой», имеют «священ-
ный характер», потому что связаны с общиной, которая счи-
тается «благословением для страны».

Каким образом чисто хозяйственный момент может пре-
вратиться в «святыню»?

Это возможно, если он касается чего-то большого и важ-
ного из эмоциональной сферы, из того, что задевает, трогает
чувства. Ведь в жизни, безусловно, есть вещи более сильные
и серьезные, чем прагматизм и рациональность.

Однако тут речь идет не о ценностях бесспорно высшего
порядка – не о любви к Родине, не о чести, не о верности



 
 
 

религии предков и т. д.
Дело в сугубо хозяйственной коллизии – всего лишь в том,

как распределять пахотные и иные угодья, а это и в древнем
Египте, и в Российской империи можно сделать либо более,
либо менее разумно.

И почему-то неэффективная система такого распределе-
ния оказывается вдруг не просто правильной, а выступает
как некая национальная святыня, чуть ли не как залог пат-
риотизма.

То есть если убрать все кофодовские реверансы, то полу-
чается какая-то дикая история. В Россию приезжает «уче-
ный немец» (и явно не Лейбниц) и объявляет, условно гово-
ря, что нам «дали гораздо лучший мех», что мы обладатели
сокровища, которое не замечали, хотя видели его ежедневно
полторы сотни лет.

Как будто миссионер рассказал туземцам, что земля круг-
лая. Или что яблоки, оказывается, съедобны.

Потом эту мысль со слов первого повторил другой, еще
более известный иностранец, объединитель Италии Камил-
ло Кавур, после чего настроения в обществе стали «совсем
уж неадекватными» и отныне «все порядочные люди в Рос-
сии, независимо от того, были славянофилами или нет, счи-
тали, что община – это табу. Горе тому, кто поднимет на нее
руку!».

Прямо скажем, не самая стандартная причина для коллек-
тивного помешательства.



 
 
 

И откуда взялась такая доверчивость? Такая некритич-
ность восприятия?

Почему огромная часть образованных людей России ока-
залась настолько простодушной, что поверила в эту идею?

Только потому, что оно льстило их самолюбию и пред-
ставляло Россию в выгодном свете?

«Если этот ученый-иностранец, говорилось, считает, что
правопорядок «мира» является достойным восхищения чи-
сто русским явлением, которое может помешать пролетари-
зации сельского населения, значит, это так и есть, и мы долж-
ны защищать этот правопорядок всеми способами».

И вот ради этого гипотетического утверждения было ре-
шено всей страной передвигаться ползком, а не ходить нога-
ми.

Так бывает?
Оказывается, бывает.
Однако есть в этом что-то настораживающее.
Почему национальной святыней становится то, что пре-

пятствует повышению благосостояния народа?
Почему жизненный уровень десятков миллионов кре-

стьян приносится в жертву гипотезе, ставшей догматом?
Выгодно ли для России – глобально – такое положение?
Кофод уверен (думаю, как и многие читатели), что не мо-

жет быть «благословением» для огромной страны то, что ме-
шает людям жить (и нормально зарабатывать!), хотя сами
люди со временем, безусловно, свыкаются с трудностями и



 
 
 

по привычке могут их как бы и не замечать.
И если, несмотря на банальность этих недоуменных

вопросов, такая ситуация имела место, значит, чего-то
очень важного в нашей истории мы не знаем и не по-
нимаем.

А надо бы знать.
Из возможных промежуточных выводов выделю следую-

щие.
Во-первых, для русского образованного общества, как его

описывает Кофод, абстрактные мысли, адекватность кото-
рых никто не верифицировал, были важнее экономической
целесообразности.

А если жизненное, бытовое удобство людей и эффектив-
ность их хозяйства приносятся в жертву соображениям по-
литическим и морально-нравственным, то это явное свиде-
тельство повышенной идеологизированности этого об-
щества. Здесь идеи определяли функционирование эконо-
мики, а не наоборот. Легко вообразить приведенный вы-
ше разговор в советском ресторане – только вместо преиму-
ществ общины заезжим гостям доказывали бы выгоды кол-
хозного строя.

Во-вторых, среди господствующих идей нет мысли о на-
делении крестьян теми общегражданскими правами, кото-
рые имеет образованное меньшинство, в частности, правом
частной собственности. «Благословением» для страны счи-
тается отсутствие примерно у 85 % ее жителей полноты та-



 
 
 

ких прав. У общества и в мыслях нет поднять крестьян до
своего статуса.

В-третьих, русскому обществу крайне важно быть непо-
хожим на остальное человечество, и община является фир-
менным знаком этой самобытности.

Однако, в-четвертых, избыточное внимание и доверие к
лестным для себя мнениям иностранцев говорит о том, что
это общество не только чрезмерно идеологизировано, оно
еще и недостаточно уверено в своей исключительности. А
это, в свою очередь, – явный показатель комплекса неполно-
ценности.

Диагноз, конечно, не ахти, но тут уж, как есть.
Историю, как и родителей, не выбирают.
Фактически эта застольная беседа русских и датских спе-

циалистов по сельскому хозяйству сфокусировала ключевые
проблемы нашей невыбираемой истории.

И чтобы понять, почему данный разговор состоялся, что
его породило, почему в принципе оказалось возможным,
чтобы в последней четверти XIX в. интеллектуальная эли-
та самой населенной страны Европы (и крупнейшей стра-
ны мира) считала, что приверженность неким идеям важнее
эффективного крестьянского хозяйства, т. е. благосостояния
деревни, мы должны понять ту специфичную обстановку, в
которой оказалось русское общество за несколько десятиле-
тий до приезда Кофода, т. е. в 1830-1840-х гг.

Строго говоря, ответ на этот вопрос можно уместить



 
 
 

на нескольких страницах. Но тогда очень многое останется
неясным.

Уж слишком окостенели за полтора века штампы, перехо-
дящие из учебника в учебник. Штампами они были не все-
гда, во времена Александра II и Александра III эти важные
вещи были понятны всем, сейчас – немногим.

Это довольно обычная ситуация. Современники так хоро-
шо знают свой мир, что им нет необходимости описывать его
детально, и поэтому они сводят его богатство к нескольким
абсолютно понятным им тезисам.

Но проходит время, и эти тезисы теряют живое наполне-
ние, спрямляются когда-то понятные связи и детали, и в ито-
ге возникают догматы, штампы, которые ты заучиваешь пе-
ред экзаменом, но они не насыщены для тебя жизнью. Вроде
постулатов народничества – что стоит за тремя пунктами их
программы, от которых давно устали школьные учебники?

Отлично помню, как я зубрил их, готовясь к поступлению
на истфак МГУ, и после школы, и после армии, не очень
понимая смысл, который разгадывал потом не один год.

Вот, например.
Народничество – господствующее до появления марксиз-

ма направление в русском освободительном движении 2-й
половины XIX в. Его родоначальники – Герцен и Чернышев-
ский.

В народничестве соединялись идеи утопического соци-
ализма с радикальной программой буржуазно-демократи-



 
 
 

ческих преобразований, причем народники выступали как
против пережитков феодализма, так и против буржуазного
развития страны.

Народничество возникло под влиянием неудовлетворен-
ности результатами буржуазно-демократических революций
на Западе и резкого проявления социальных антагонизмов в
капиталистических странах.

Главное в теориях народников – теория некапиталистиче-
ского развития России и тесно связанная с нею возможность
перехода к социализму, минуя капитализм, через трансфор-
мацию крестьянской общины, в которой они видели заро-
дыш социализма в силу развитого коллективистского нача-
ла. Капитализм трактовался ими как упадок, как регресс.

Наконец, носителем прогресса для народников является
интеллигенция. Она – авангард будущей революция. Народ
(«толпа») – лишь материал в руках «критически мыслящей
личности» («героя» из интеллигентов).

Какую-то логику уловить тут можно.
Однако стоит только вдуматься, как возникают вопросы.
Ну, например.
Буржуазно-демократические революции произошли на

Западе в 1848–1849 гг. Чем уж так плохи были их результа-
ты, что жители крепостнической или вчера еще крепостни-
ческой России остались ими не удовлетворены?

Сколько мы знаем, после этих революций права простого
народа расширялись (например, крестьяне в ряде стран Ев-



 
 
 

ропы стали окончательно свободными), уровень его жизни
повышался, социалистические партии были легальны и засе-
дали в парламенте, и даже в консервативной Англии в конце
концов появились лейбористы.

А какие права имели 85–90 % жителей России, самой от-
сталой в экономическом плане мировой державы?

Что же не удовлетворяло народников?
Социальные антагонизмы? А что, в тогдашней России их

не было?
Почему община – коллектив неграмотных в массе земле-

дельцев – это залог построения социализма, который всегда
планировался как новая, более высокая, и даже самая вы-
сокая стадия развития человечества?

Как можно миновать капитализм и сразу попасть в соци-
ализм, т. е., грубо говоря, долететь до Луны на самолете, а
не на ракете (для нас это так звучит)?

Как советский школьник, я знал, что без капитализма со-
циализм невозможен, хотя о прыжке Монголии из феодализ-
ма в социализм слышал с детства, – но Монголия и тогда не
считалась решающим аргументом.

Положим, народники могли этого не знать или не верить
в это.

Однако они считали «капитализм в России упадком, ре-
грессом, поскольку он ведет к расслоению крестьян, к их
пролетаризации».

А разве до 1861 г. крестьяне были одинаковыми, как на-



 
 
 

голо постриженные новобранцы в казарме? Судя по русской
классической литературе, не были.

И, кстати,  – регресс в сравнении с чем? С крепостным
правом?

Западная цивилизация в XIX в. переживает расцвет – же-
лезные дороги, пароходы, подлодки (все читали Жюля Вер-
на), а в Лондоне с 1863 г. работает метро. И все это – благо-
даря капитализму!

Что-то не сходится…
Однако современные расхожие представления вряд ли по-

могут прояснить это недоумение, и мы будем неправы, ес-
ли, исходя только из них, с порога отбросим народнические
взгляды как нечто нелепое.

Ведь то, что во взглядах народников нам сегодня кажет-
ся нелогичным и даже несуразным, для тысяч и тысяч обра-
зованных русских людей во второй половине XIX – начале
XX вв. было неоспоримой истиной. Не говоря уже о том, что,
отвергая капитализм, они точно не были в одиночестве.

Отсюда простой вывод – мы не понимаем их точку зрения
во всей полноте, нам до конца неясна их система мирозда-
ния, а потому заданные мной вопросы не весьма корректны
– они смотрели на мир иначе, чем мы смотрим сейчас, и от-
веты у них, соответственно, были другие.

Одно это – достаточный повод для того, чтобы попытать-
ся понять, чем их не устраивали буржуазные революции в
Европе, давшие крестьянам гражданские права, почему они



 
 
 

отвергали парламент и т. д.
Поэтому нам придется вспомнить кое-что из русской ис-

тории, некоторые ее особенности, некоторые факты, которые
странным, на мой взгляд, образом не упоминаются в учеб-
никах.

Без этого реальное – а не императивно внедряемое свер-
ху – содержание на протяжении ста лет – содержание эпохи
останется для нас неясным и не понятым в своих самых су-
щественных чертах, а значит, мы будем иметь неверные от-
веты на важнейшие вопросы нашей истории.

Потому что корни ситуации, описанной Кофодом, вырос-
ли из той модели социально-политических и экономических
отношений, которая установилась на Руси еще в средние ве-
ка и во многом определила ход нашей истории.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Всеобщее закрепощение сословий
 

Я говорю о феномене всеобщего закрепощения сословий
в России.

Думаю, что многим читателям данный термин незнаком,
что и понятно, поскольку учебники эту тему принципиально
игнорируют.

Крепостное право ассоциируется у нас, как правило,
только с крестьянством. Тот факт, что дворянство, точнее,
служилые люди по отечеству, стали крепостными государ-
ства раньше крестьян, как минимум, на век, а то и на полтора
(как считать), у большинства неисториков вызывает искрен-
нее удивление. О том, что после «Указа о вольности дворян-
ской» Петра III (1762  г.) дворяне получили право не слу-
жить, многие слышали, однако понятие «обязательная служ-
ба», как правило, не ассоциируется с крепостным правом.

Между тем термин «всеобщее закрепощение сословий»
означает, что в течение нескольких столетий, преимуще-
ственно в XVI–XVIII вв., большинство, а при Петре I – прак-
тически все население России – от бояр до крестьян и хо-
лопов, от священнослужителей до посадских – было закре-



 
 
 

пощено государством, корпорациями11 или частными лица-
ми. В большей или меньшей степени, в том или ином виде
– но закрепощено.

Это было и причиной, и следствием сложнейшего процес-
са становления Русского вотчинно-крепостнического госу-
дарства, процесса тяжкого и мучительного для жителей на-
шей страны.

Я убежден, что без осознания и учета феномена всеобще-
го закрепощения, который в огромной степени предопреде-
лил все наше прошлое и настоящее, понять историю России
невозможно.

Глеб Успенский однажды тонко заметил, что русский кре-
стьянин тащит на себе все 26 томов «Истории» С. М. Соло-
вьева. Думаю, что в 1870-х гг. это относилось не только к
крестьянству, но и ко всем жителям страны, а мы в XXI в.
тащим еще и тома, которых он не успел написать.

Позволю себе напомнить некоторые известные сюжеты.
Крепостное право – это комплекс юридических норм,

устанавливавших и закреплявших личную зависимость че-
ловека от его господина.

Диапазон этой зависимости был очень широк в зависимо-
сти от места и времени, поэтому термин «крепостное пра-
во», покрывающий явления разного порядка, нередко вво-
дит нас в заблуждение.

Если в Западной Европе XI–XV вв. речь идет о сравни-
11 Общинами, церковной иерархией.



 
 
 

тельно мягких формах личной и поземельной зависимости,
то в Центральной и особенно Восточной Европе – о том, что
человек был лишен большей части личных прав, включая
право владеть собственностью и совершать от своего имени
гражданские сделки, что он был ограничен в передвижениях
и не был социально защищен.

Это приближало юридический статус крепостного к ста-
тусу раба12.

Емкое объяснение феномена всеобщего закрепощения
сословий, на мой взгляд, дал Б. Н. Чичерин. Ввиду особой
важности позволю себе привести его целиком:

«Она (Россия – М. Д.) была открыта вторжению азиат-
ских орд и два века состояла под игом татар. Под их влады-
чеством совершилось в ней преобразование вотчины в го-
сударство, и это оставило роковую печать на всей ее после-
дующей судьбе. Для борьбы с татарами потребовалось
сильнейшее сосредоточение власти, которая встречала
тем меньше противодействия, что все независимые элемен-

12 Б. Н. Миронов выделяет следующие признаки крепостного права:«1) вне-
экономическая, личная зависимость от господина, в качестве которого могли вы-
ступать отдельные лица, корпорации и государство;2) прикрепление к месту жи-
тельства;3) приписывание социального статуса – т. е. свой социальный статус че-
ловек получал при рождении;4) ограничения в правах на владение собственно-
стью и на совершение гражданских сделок;5) ограничения в выборе занятия и
профессии;6) социальная незащищенность: возможность лишиться достоинства,
чести, имущества и подвергнуться телесным наказаниям без суда, по воле госпо-
дина» (Миронов Б. Н. Историческая социология России: Учебное пособие. СПб.,
2009. С. 240–241).



 
 
 

ты были подавлены. Отсюда большее развитие начал абсо-
лютной монархии, нежели в какой-либо другой европейской
стране.

Самые отношения государя к подданным сложились
под монгольским влиянием, по типу, неизвестному европей-
ским народам и уместному лишь в восточных деспотиях: это
были отношения господина к холопам.

Однако и тут не обошлось без борьбы. Вольные слуги, пе-
реезжавшие от одного князя к другому и вступавшие с ними
в свободные договоры, не охотно и не вдруг превратились в
рабов. Они упорно отстаивали свое право отъезда, и только
свирепая тирания Ивана Грозного сломила, наконец, всякое
сопротивление.

Затем дошла очередь и до остального населения.
Вольным крестьянам точно так же запрещен был переход
от одного землевладельца к другому. И они пытались укло-
няться от этого побегами, но правительство, по мере сил и
средств, разыскивало их и возвращало на прежние места.

Гражданские права их не были ограничены каким-либо
общим законом; но господствующее бесправие более и более
их заедало, пока, наконец, они не сделались такими же пол-
ными рабами своих помещиков, как последние были
в отношении к царю.

Государство, слагавшееся из бродячих элементов, соеди-
ненных весьма слабою связью, старалось всех их закрепить
к местам жительства или служения в подчинить их государ-



 
 
 

ственным целям.
Закрепощение бояр и слуг неизбежно влекло за со-

бою закрепощение крестьян, ибо надобно же было с че-
го-нибудь нести свою службу. Собственные средства у госу-
дарства были крайне скудны; жалованья платить оно не мог-
ло. Для того чтобы служилый человек, в течении всей жизни
состоявший в полном распоряжении правительства, мог от-
правлять свои обязанности, надобно было наделить его из-
вестным количеством крестьян.

Всеобщее закрепление сословий было неизбежным
последствием тех условий, при которых слагалось Рус-
ское государство. Это была тяжелая служба, которую все
должны были нести для пользы отечества. Этою службой вы-
росла и окрепла Россия, которая через это сделалась одною
из самых могущественных держав в мире.

В этой суровой школе закалился русский человек,
который привык всем жертвовать и все переносить с
мужественною стойкостью.

Но зато он потерял чувство права и свободы, без которого
нет истинно человеческого достоинства, нет жизни достой-
ной человека. Рано или поздно, однако, это требование
должно было проявиться у народа, носящего в себе
семена высшего развития и сознание своего челове-
ческого призвания».

«За периодом закрепления последовал период раскрепле-
ния, который завершился на наших глазах великим актом



 
 
 

освобождения крестьян. Начала права и свободы водвори-
лись в гражданской области, но в нравах и понятиях в зна-
чительной степени господствует еще прежний тип.

Поныне еще следы монгольского владычества и старых
холопских отношений болезненно поражают в явлениях рус-
ской общественной жизни. Способ создания государства от-
разился на всем последующем ходе его развития»9.

Развивая эту мысль, Чичерин уточняет, что в России, в
отличие от Западной Европы, «не закон, а власть искони
составляла центральное звено и оплот государствен-
ного строя. Это произошло от того, что Россия, при своих
огромных пространствах, при скудости и малой развитости
населения, представляла хаотическую, бродячую массу, ко-
торую можно было сдерживать только внешнею силой. Недо-
статок внутренней связи заменялся строгим подчинением.

Отсюда безмерное развитие крепостного права, ко-
торое простиралось на все сословия и не оставляло
места человеческой свободе. Вследствие этого всякое
понятие о праве у нас исчезло.

Запрещение перехода крестьян без всякой общей меры,
само собою, силою вещей, превратило их в полных рабов.

И со своей стороны, члены высшего сословия, даже
знатнейшие бояре, считались холопами Московских
царей.

Вместо уважения к закону, связующим элементом госу-
дарства было беспрекословное повиновение власти.



 
 
 

Но именно вследствие этого внешний порядок засту-
пил место внутреннего.

Всемогущее правительство было бессильно против лихо-
имства, произвола и притеснений собственных чиновников.
Закон безнаказанно обходился и правящими и подчиненны-
ми. Одна власть старалась идти наперекор другой, а право-
судия нельзя было найти нигде. Беспорядок русского управ-
ления сделался общим местом…

Такое положение вещей не могло не отразиться на обще-
стве. И в нем, вместо уважения к закону, искони гос-
подствовали крайности раболепства и своеволия» 10.

Эти мысли Чичерин высказал более века назад в трехтом-
ном сочинении «Курс государственной науки», и он был вы-
нужденно лаконичен, поскольку ему важно было объяснить,
что называется, на пальцах различия в отношении к праву в
средневековой Западной Европе и России.

Понятно, что в наши дни взгляд историков на рассматри-
ваемые им сюжеты существенно усложнился. Тем не менее,
полагаю, что полемическая заостренность ряда формулиро-
вок Чичерина в контексте данной книги полезна.

Итак, создание и укрепление независимой России было
невозможно без полной концентрации в руках государства
всех человеческих ресурсов. Это вызвало закрепощение на-
селения – сначала элит, а затем крестьянства, которое обес-
печивало несение военной службы боярами и дворянством.

Тяжелейшая борьба за независимость, за достойное место



 
 
 

в ряду других стран сформировала русский национальный
характер и превратила Россию в одну из великих держав. Од-
нако за это было заплачено дорогой ценой, в том числе по-
терей «чувства права и свободы».

Вместе с тем народ России нес в себе «семена высше-
го развития и сознание своего человеческого призвания»,
поэтому для его реализации народу потребовалась свобода;
ощущение своего предназначения – вещь крайне важная.

Настало время, когда Россия стала настолько сильной, что
закрепощение изжило себя, и начался обратный процесс –
раскрепощения населения, увенчавшийся в 1861 г. освобож-
дением крестьян. Однако психология, порожденная «спосо-
бом создания государства», не могла вдруг бесследно исчез-
нуть из жизни страны. Она продолжала влиять на отношения
людей и в новую эпоху.

Чичерин опубликовал приведенные выше строки в 1898 г.
Мы знаем, как прожила Россия XX век и пятую часть XXI

в.
Поэтому позволю себе добавить – именно психологиче-

ское наследие прошлого во многом определило и определя-
ет течение нашей истории вплоть до нынешних дней.

В сущности, моя книга – об этом.



 
 
 

 
Две ипостаси дворянства

 
А теперь попробуем вкратце раскрыть точку зрения Чи-

черина.
Крайне важной является его мысль о том, что в Европе,

благодаря феодализму, у людей развивались «чувства чести,
права и свободы», в то время как у нас владычество Орды,
тирания Иоанна Грозного, всеобщее крепостничество и его
эволюция утвердили «привычку к беспрекословному пови-
новению».

Здесь можно ждать недоуменного вопроса – а разве в Рос-
сии не было феодализма?

Не было – вопреки учебникам. Не было в качестве систе-
мы, которая на протяжении веков определяла многие сферы
бытия жителей, как это было на Западе.

Можно говорить о зарождении элементов феодализма на
рубеже XI–XII вв., которые в Северо-Восточной Руси были
прерваны в XIII в. Иногда считают, что эти тенденции ожи-
вились в XIV – первой половине XV вв., однако эпоха Ивана
III покончила с ними.

Вообще говоря, до 1917 г. ни один из русских историков,
кроме Н. П. Павлова-Сильванского, никогда не говорил о
феодализме в России. Его отсутствие часто считалось одним
из фундаментальных отличий между Востоком и Западом
Европы, наряду с католичеством, римским правом и т. д.



 
 
 

Феодализм «вдруг» появился в нашей истории после
«Академического дела» 1929  г., когда был репрессирован
цвет отечественной исторической мысли, те, кто не умер от
голода в 1917–1920 гг. и не эмигрировал: С. Ф. Платонов, Н.
П. Лихачев, М. К. Любавский, Ю. В. Готье, М. Д. Приселков
и десятки других ученых.

Затем началось волевое внедрение в общественное созна-
ние теории общественно- экономических формаций.

В итоге концепция, разработанная Марксом и Энгельсом
на близком и понятном им материале истории Западной Ев-
ропы, которая давала классические примеры рабства и фе-
одализма, усилиями В. В. Струве и Б. Д. Грекова была ме-
ханически перенесена на историю России – принципиально
иную по большинству базовых позиций, чем история Запад-
ной Европы!!!

Так возникла удивительная конструкция – «русский фео-
дализм»: феодализм без феода, т. е. без частной собственно-
сти на землю, без взаимных строго фиксируемых законом
обязательств вассала и сюзерена, без системы опосредова-
ния высшей власти, дающей права сословиям, и очень мно-
гого другого.

Общим с Западной Европой было одно – ограничение
прав крестьянства, его сословная неполноправность, но это
явление наблюдается в мировой истории едва ли не со вре-
мен Гильгамеша на разных широтах и в разные эпохи. Од-
нако при этом на Западе – феодализм с поземельной зависи-



 
 
 

мостью крестьян, в основном закончившейся в XV веке, а у
нас – российское крепостничество, иногда приближающееся
к рабству, иногда – равное ему. А это совсем не одно и то же.

И ежегодно с 1 сентября миллионам школьников и сту-
дентов снова рассказывают о «раннефеодальном государстве
Киевская Русь», о «феодально-крепостническом строе», пе-
режитках феодализма и пр., из чего явно и неявно следует,
что наша история, хотя и имеет некоторые второстепенные
отличия, но, в общем, такая же, как в Западной Европе.

Однако реальные факты никак не укладываются в эту схе-
му.

Дело в том, что из основанного на законе феодального
строя естественно вырастают правовое государство и граж-
данское общество, а из вотчинно-крепостнического, – нет,
да и сейчас растут, как можно видеть, с огромным трудом.

Феодализм рождает рыцарство, рождает, условно гово-
ря, Айвенго, Квентина Дорварда и четырех мушкетеров, чья
жизнь не отделима от чувства «чести, права и свободы»,
а вотчинно-крепостническое государство – материализацию
формулы «яз, холоп твой» со всеми многочисленными по-
следствиями.

Мысли Чичерина делают понятнее тот очевидный факт,
что в 1240 г., когда Батый взял Киев, Русь, в общем, была
свободной страной, хотя в ней, разумеется, как и во всех ев-
ропейских странах, были зависимые люди. А через 240 лет
как бы вышедшее из монгольского ига единое Русское госу-



 
 
 

дарство во многом оказалось православной калькой с Золо-
той Орды.

Первой в зависимость от государства попала элита.
Иван III (1462–1505) на глазах одного поколения русских

людей – за 25 лет – присоединил к Москве почти все зем-
ли Северо-Восточной Руси. Окончание удельного периода и
образование единого государства стало началом самодержа-
вия, поэтому в эпохе Ивана III – корни всей последующей
русской истории.

Он стал господином, вотчинником государства, и это рез-
ко изменило модус его отношений со знатью, которая из то-
варищей, сподвижников великого князя быстро преврати-
лась в его слуг, точнее, холопов. Они и начали теперь имено-
вать себя его холопами и подписываться уменьшительными
именами (например, «Васюк Шуйский»).

До Ивана III бояре и вольные слуги имели право свобод-
ного отъезда, т. е. могли переходить от одного князя к друго-
му, причем их земельные владения оставались, как считает-
ся, экстерриториальными. Иван III начал препятствовать пе-
реезду бояр даже к своим родным братьям, а отъезд в Литву
стал считаться государственной изменой13.

13 Иван III был безжалостным правителем, и в первую очередь по отношению к
своим родичам. Таков был наложившийся на семейную генетику урок, вынесен-
ный им из династической войны 2-й четверти XV в. – жестокой борьбы двух ли-
ний потомков Дмитрия Донского.Мы знаем, что он приговорил к смерти своих
родичей по литовской линии – отца и сына князей Патрикеевых (родоначальни-
ков князей Голицыных и Куракиных), которых спас митрополит, вымоливший



 
 
 

Социальной базой Ивана III стало войско из поместного
дворянства, созданного им в массовом масштабе.

Это потребовало радикального изменения отношений
собственности в стране. Проблему испомещения (размеще-
ния) дворян Иван III решил за счет вновь присоединяемых
к Москве территорий.

На этих землях широко практиковался «вывод», т. е. пе-
реселение части местных землевладельцев и купцов во внут-
ренние московские города. Больше всего от этой политики
пострадал Новгород. До конца 1480-х гг. из 30-тысячного
Новгорода было выведено свыше 8 тысяч представителей бо-
ярства и купечества, расселенных во внутренних городах и
уездах (в Москве, на Лубянке, например, жили выселенцы
из Новгорода).

Их громадные вотчины, как и земли Новгородской церк-
ви, вопреки данному в 1478 г. обещанию, были конфискова-
ны. В 1489 г. были выведены вятчане, «земские люди», по-
лучившие земли на юго-западной окраине, а вятские купцы
были переселены в Дмитров.

Конфискованные земли великий князь передавал своим
слугам (дворянам) в поместье, за что они обязаны были
нести военную службу. Тем самым на этих территориях, с
одной стороны, подрывалась социально-экономическая база
для них постриг в монахи. А вот князь Семен Ряполовский-Стародуб-ский был
казнен. Родного брата Андрея Иван III попросту уморил голодом, а племянни-
ков, его сыновей, продержал в заключении 30 лет. Не зря Д. Н. Борисов в своей
книге «Иван III» одну из глав назвал «Палач».



 
 
 

возможной оппозиции Москве, а с другой, создавалась на-
дежная опора великокняжеской власти и в то же время уве-
личивалась численность дворянского ополчения (поместно-
го войска), ставшего основой армии.

Поместье, в отличие от вотчины, было условной собствен-
ностью, его нельзя было ни продавать, ни передавать по на-
следству, ни дарить, ни завещать в монастырь на помин ду-
ши.

Создание поместной системы стало началом огосудар-
ствления земельной собственности в масштабах страны.

Зародившись на северо-западе Руси, поместье очень
быстро проникло во внутренние уезды, и считается, что в
середине XVI в. площадь поместий относилась к площади
вотчин как шесть к четырем.

Параллельно Власть начала массированное наступление
на права церковных и светских вотчинников, все больше
стесняя их право распоряжения родовыми землями. Служ-
ба теперь стала обязательной для всех землевладельцев, т. е.
и для бояр также.

Усилиями Ивана III, Василия III и Ивана Грозного к се-
редине XVI в. ни светская, ни церковная вотчина не име-
ли правовой защиты, что практически доказала опричнина
с ее конфискациями, выселениями и переселениями. Самый
знатный человек мог лишиться собственности в любой мо-
мент, часто – вместе с жизнью.

Де-факто к концу правления Ивана Грозного вся земель-



 
 
 

ная собственность в стране была огосударствлена – на-
сколько это было возможно в конце XVI в.

Это чрезвычайно важный итог становления самодержа-
вия. Не нужно специально пояснять, как это укрепило пози-
ции государства.

Служилые люди, подобно натуральной повинности, нес-
ли обязательную военную службу, не вознаграждаемую ни-
какими гражданскими привилегиями, порядок которой был
окончательно разработан в Уложении о службе 1556 г.

Служба начиналась с 15-ти лет, когда «недоросль» стано-
вился «новиком», и была пожизненной. У тех, кто уклонял-
ся от службы, землю отбирали и пускали в раздачу. Те, кто
не являлся на службу (их звали «нетчиками», потому что в
списке против их имени ставилась помета «нет»), подверга-
лись наказанию батогами и/или лишались поместья.

Помещик владел поместьем, пока нес службу в армии. Ес-
ли у него не было взрослого сына, который мог бы принять на
себя обязательства отца, то земля уходила в казну и перерас-
пределяться. Поместье не должно было выходить из «служ-
бы».

Вместе с тем естественное желание дворян людей закре-
пить землю за своей семьей было очень сильным, поэтому –
если была такая возможность – служебные обязанности де-
факто могли перелагаться на зятьев и родственников. Как
говаривал С. Ю. Витте, «это слишком по-человечески».

Итак, служилые люди по отечеству, т. е. помещики, бы-



 
 
 

ли крепостными государства, и это постепенно привело к за-
крепощению значительной части крестьян, поскольку только
они могли стабильно обеспечивать потребности солдат-дво-
рян и их семей.

Важно понимать, что создание поместной системы было
вызвано объективными причинами, а не было только пло-
дом, скажем, скверного характера Ивана III и его потомков.

Дело в том, что Россия того времени – отрезанная от мо-
рей бедная страна с огромной территорией, редким насе-
лением и слабой торговлей, не имеющая никаких залежей
цветных металлов и вынужденная веками ввозить не только
медь, свинец и олово, но и серебро. Власть не имела возмож-
ности платить армии полноценного жалованья, как это было
в куда более богатых странах Запада.

Поэтому поместье стало своего рода натуральной платой
за военную службу. Однако эту специфичную зарплату тре-
бовалось еще и материализовать – превратить в еду, дом,
одежду, вооружение и т. д.

Сделать это могли прежде всего крестьяне (хотя на Ру-
си пахали и дворяне), однако они еще были свободными.
Судебник 1497 г. лишь официально распространил на всю
страну уже существовавшую норму о возможности ухода от
помещиков в течение плюс-минус недели от Юрьева дня
осеннего (26 ноября ст. стиля) с уплатой 1 рубля пожилого
землевладельцу. Судебник 1550 г. повторил ее, увеличив по-
жилое до 1,5 рублей.



 
 
 

Забегая вперед, отмечу, что Иван III, несомненно, закре-
постил бы крестьян, имей он такую возможность. И хотя,
сломав многовековую историю Руси и судьбы десятков тысяч
людей, он делом показал подданным, «кто тут хозяин», при-
крепить земледельцев к поместьям ему было не по силам.

Сделать это власть смогла лишь в 1590-х гг., когда насе-
ление было обессилено безумным правлением Ивана Гроз-
ного – более чем 30-летние беспрерывные войны и ужасы
опричного террора привели к тому, что в науке называется
«хозяйственным разорением и запустением русских земель
1570-1580-х гг.».

Слова Чичерина о том, что «самые отношения государя к
подданным сложились под монгольским влиянием…это бы-
ли отношения господина к холопам», хорошо иллюстриру-
ются известным сообщением посланника Священной Рим-
ской империи Сигизмунда фон Герберштейна о Василии III:
«Властью, которую он применяет по отношению к своим
подданным, он легко превосходит всех монархов всего ми-
ра… Всех одинаково гнетёт он жестоким рабством… Он
применяет свою власть к духовным так же, как и к мирянам,
распоряжаясь беспрепятственно и по своей воле жизнью и
имуществом всех; из советников, которых он имеет, ни один
не пользуется таким значением, чтобы осмелиться разногла-
сить с ним или дать ему отпор в каком-нибудь деле. Они от-
крыто заявляют, что воля государя есть воля Божья и что
ни сделает государь, он делает по волей Божией… Равным



 
 
 

образом, если кто-нибудь спрашивает о каком-нибудь деле
неверном и сомнительном, то в общем обычно получает от-
вет: «Про то ведает Бог да великий государь»11.

Иван Грозный довел эти тенденции до немыслимых для
христианской страны той эпохи пределов.

Он не просто в корне изменил традиционные нормы от-
ношений между государем и элитой, он не гнушался лич-
но участвовать в пытках и убивать своих бояр, не говоря о
простолюдинах. Реально его правление продемонстрирова-
ло, что произвол власти может не иметь границ – как Кос-
мос (оставляя в стороне вопрос о том, насколько люди XVI в.
мыслили в таких категориях).

Опричнина и ее продолжение после 1572 г. ясно показали,
что никто в стране – включая царского сына – не защищен
от самой жестокой смертной расправы.

Трудно сомневаться в том, что опричнина задала, если так
можно выразиться, определенный стандарт государственно-
го бесчеловечия, не говоря о стандарте ужаса.

Гражданская война начала XVII  в. (Смута) разрушила
старый социальный порядок, однако после ее окончания он
стал быстро возрождаться, а в 1649 г. Соборное Уложение
закрепостило крестьян и посадских людей, прикрепив их к
месту жительства (при этом кое-какие права за крестьянами
оставались).

Телесные наказания по-прежнему равно распространя-
лись на людей без различия чинов. В том числе служилые



 
 
 

люди всех категорий как царские холопы, по обычному мос-
ковскому порядку, подлежали телесным наказаниям14, ко-
торые считались нормальным средством устранения любых
непорядков12.

Разумеется, неверно представлять Россию своего рода
огромной Веселой башней из повести Стругацких «Труд-
но быть богом», в которой круглосуточно шли бесконечные
расправы.

Вместе с тем насилие было неотъемлемым компонентом
русской жизни. Нэнси Коллманн, отнюдь не склонная пре-
увеличивать различия между Россией и Европой в право-
вой сфере13, в своей монографии об уголовном судопроиз-
водстве XV – начала XVIII вв. отмечает, что «насилие бук-
вально пронизывало Россию изученного периода… Россия
была в данный период социумом с очень высоким уровнем
насилия, поскольку крепостное право было основано на на-
силии, вне зависимости от того, насколько широкой автоно-
мией пользовались крестьянские общины на практике. Зем-
левладельцы наказывали крепостных кнутом; главы семей

14 В Соборном Уложении 1649 г. прямо говорится, что если бояре и воеводы
без указа государя начнут отпускать со службы ратных людей и «брать с них
за это посулы и поминки, то им чинити жестокое наказание, что государь ука-
жет» (гл. VII, $11). При этом Уложение смягчает степень наказания людям выс-
ших разрядов. (Ступин М. История телесных наказаний в России от Судебни-
ков до настоящего времени. Владикавказ. 1887. С. 20). Котошихин пишет, что
за разбой, пожог и другие преступления пытали всякого «какого чину ни буди:
князь или боярин, или и простой человек».



 
 
 

тиранически управляли молодежью и женщинами своих де-
ревень; государство выслеживало и ловило беглых крепост-
ных. Такой тип делегированного государственно-санкцио-
нированного насилия был изначально присущ российскому
проекту государственного строительства»14. Добавлю, что с
этим проектом органично сочетались и другие виды наси-
лия.

Известный богослов и публицист XVII в. Юрий Крижа-
нич, мечтавший о том, что Россия возглавит борьбу сла-
вянских народов против немецкой угрозы и приехавший в
Москву с этим проектом, был поражен тем, что увидел: «Во
всем свете… нет такого крутого правительства, как в Рос-
сии… всякое место наполнено кабаками, заставами, откуп-
щиками, целовальниками, выемщиками, тайными доносчи-
ками: люди отовсюду и везде связаны… все должны делать
со страхом и трепетом… укрываться от толпы правителей
или палачей»15…

Едва ли не больше он был потрясен холопским положени-
ем элит, абсолютно невозможным в Европе.

Его эмоции вполне понятны.
Рафаэль Барберини еще в 1565  г. удивлялся тому, что

царь «приказывает сечь, растянув за земле, знатнейших бо-
яр… Нет почти ни одного не высеченного чиновника, но они
не гонятся за честью и больше чувствуют побои, чем знают,
что такое стыд»16.



 
 
 

Раболепство придворных поражало иностранцев, отме-
чавших, что «самые турки… не изъявляют с более отврати-
тельной покорностью своего принижения перед скипетром
султана»17. До 1680  г. в  дворянских челобитных сохраня-
лась фраза: «Чтобы государь пожаловал, умилосердился как
Бог».

Поэтому, выдвигая программу преобразований страны,
Крижанич говорит о необходимости повышения достоин-
ства дворянства и, в частности, считает необходимым, чтобы
«князья, бояре, боярские дети могли писаться полными, а
не уничижительными именами, были освобождены от нака-
зания кнутом, батогами, клеймения, отнятия члена, пытки
и смертной казни, а наказывались бы только ссылкой и от-
нятием почестей и должностей»18. Однако реализована эта
программа была только через столетие – при Екатерине II.

Если так обращались с элитой, то легко представить, ка-
ким было положение остального населения. Понятно, что
схема отношений царя со знатью автоматически репродуци-
ровалась по нисходящей.

Так на всех уровнях самовоспроизводилось кре-
постное право.

Поскольку в обществе не было уважения к правам лич-
ности, то и телесные наказания не имели того позорящего
значения, которое существовало в Западной Европе (попы-
таемся представить героев Дюма, на которых кто-то подни-
мает руку).



 
 
 

Петр I, вступив на престол, унаследовал этот порядок, при
котором жестокость была условием выполнения любого де-
ла, хоть частного, хоть государственного, и усилил его до
максимума.

Об этом написано так много, что я лишь напомню о том,
что важно для нашего текста.

В строительстве той России, о которой он мечтал, должны
были участвовать все ее жители, все его подданные, и именно
таким образом, какой он считал целесообразным.

Дворянство обязано было постоянно служить и давать
кадры военных и гражданских чиновников, купечество –
платить и давать кадры менеджеров, желательно эффектив-
ных, крестьянство – платить подати и поставлять солдат и
рабочих для бесчисленных строек необъявленных петров-
ских пятилеток, а урезанное в правах и численности духо-
венство – молиться за победу православного оружия и сле-
дить за оппонентами власти.

Петр окончательно закрепостил население страны.
Он максимально ужесточил государственные требования

ко всем категориям населения, в том числе и к служилым
людям, доведя всеобщее закрепощение сословий как арха-
ичную мобилизационную систему до уровня определенного
«регулярства».

Он уничтожил старый порядок, при котором государ-
ственные повинности падали не на все население. В армии
и на флоте теперь служили те, кто раньше не служил, а на-



 
 
 

логи платили те, кто прежде не платил; – для увеличения
контингента плательщиков подушной подати и рекрутов он
ликвидировал холопство (холопы несли повинности только в
пользу своих господ) и маргинальное состояние вольных-гу-
лящих людей15.

Такова была плата за Империю.
В результате Северной войны в России появилась регу-

лярные армия и флот европейского уровня, а их сохранение
и развитие в будущем стали для Петра I приоритетом.

Весьма серьезно изменилось положение служилых людей,
превратившихся в дворян.

Они по-прежнему служат бессрочно – до «дряхлости или
увечий», но меняется сам характер службы – из периодиче-
ской она становится круглогодичной и для всех начинается
с низшей солдатской ступени.

При этом де-факто они по-прежнему могли лишиться
своих земель, не обладая правом собственности на них, и
подвергнуться репрессиям, вплоть до смертной казни.

Указ о единонаследии 1714 г. уравнял поместье и вотчи-
ну. Первое стало наследственным владением, и указ разре-
шал наследовать недвижимость лишь одному из сыновей, а

15 Пестрая социальная категория, куда входили отпущенные на свободу холо-
пы, слуги, пленные и все, кто по каким-то причинам не был записан в писцовые
книги, и др. Они были нетяглыми, т. е. никому не платили податей. (Анисимов Е.
В. Петр Великий: личность и реформы. СПб., 2009. С. 224; Границы и маркеры
социальной стратификации России XVII–XX вв.: векторы исследования ⁄ [под
ред. Д. А. Редина]. – СПб.: Алетейя, 2018. С. 129–130).



 
 
 

не всем, как было раньше. Это должно было создать армию
военных и гражданских чиновников, которые не имели бы
отныне иного источника доходов, кроме жалованья.

Появляется чиновная номенклатура. Петр с самого начала
своего царствования исповедует принцип служебной годно-
сти человека в противовес знатности и закрепляет эти тен-
денции в «Табели о рангах» 1722 г., радикально расширив-
шей социальную базу Империи.

Кроме того, с 1714 г. дворянские дети обязаны учиться
под угрозой запрета женитьбы. Петр считал, что только соче-
тание службы и образования делает человека благородным.

А что до службы, то она была настолько тяжелой, что
немалая часть дворян, не хотевшая, условно говоря, 365
дней в году стоять под ружьем, уклонялась от нее, как могла.

Один за другим следовали указы о карах за неявку на
смотры и службу, сама частота которых лучше всего говорит
о масштабе проблемы. «Нетчики» были постоянной тревож-
ной заботой Петра I.

Он боролся с ними весьма сурово, используя широкий
диапазон угроз и взысканий – от «жестокого наказания и ра-
зорения» до конфискации имущества и лишения прав состо-
яния, причем одновременно он стремился материально по-
ощрять доносчиков, получавших имущество объекта доно-
са. И эти угрозы не были пустыми словами. Известно, что
при Петре 20 % поместий сменили хозяев.

Более того, указ 11 января 1722  г. фактически поста-



 
 
 

вил «уклонистов» вне закона и приравнял к изменникам.
Не явившиеся на смотр «будут шельмованы, и с добрыми
людьми ни в какое дело причтены быть не могут, и еже-
ли кто таковых ограбит, ранит, что у них отымет, и у
таких, а ежели и до смерти убьет, о таких челобитья не
принимать и суда им не давать, а движимое и недвижи-
мое их имении отписаны будут на Нас бесповоротно».

Их имена должны быть «для публики прибиты к висели-
цам», а те, кто их поймает и сдаст властям, получат половину
их имущества, хотя бы это были «их собственные люди»19.

Нежелание служить было так велико, что известны слу-
чаи, когда дворяне записывались в купечество, в однодвор-
цы, странствовали по России, скрывая свое дворянство и да-
же «поступали в дворовые к помещикам»20.

Обычным делом при Петре был приказ гвардейскому ка-
пралу арестовать виновных в упущениях чиновников вплоть
до московского вице-губернатора и «держать в цепях, и в же-
лезах скованных», пока «совершенно не исправятся»21, на-
казание кнутом, клеймение и «вечная ссылка» за нарушение
царского запрета рубить лес22.

В 1722 г. в Великолукской провинции по подозрению в
сокрытии от переписи людей, по царскому указу, «было под-
вергнуто пытке и бито кнутом или палками 11 дворян и 85
крестьян, из них от побоев умер 1 дворянин и 10 крестьян;
арестовано 7 дворян и 6 дворянских жен и детей, из них один



 
 
 

скончался от ужасных условий содержания»23.
Как известно, всю жизнь Петр I собственноручно избивал

своих подданных разного звания и положения, а бывало, и
граждан других стран. Вторые не всегда переносили это так
спокойно, как первые. Когда Петр ударил палкой нанятого
им для строительства Петербурга гениального архитектора
Ж.-Б. Леблона, тот умер от унижения и позора24.

Поэтому прав, конечно, А. В. Романович-Славатинский,
замечая, что шляхетство в ту эпоху «находилось почти в та-
кой же крепостной зависимости от правительства, в
какой от него крестьяне»25.

Однако.
Однако мы должны понимать и то, что, обратив всех в

полных рабов, Петр создал великую державу.
Что благодаря ему у русских дворян и, можно думать, у

русского народа появилось доселе не очень им знакомое и
крайне важное чувство победителей, причем не кого-ни-
будь, а могучей шведской армии во главе с героем тогдашней
Европы Карлом XII.

В прошлом остались времена, когда к русским диплома-
там при европейских дворах относились с нескрываемым
пренебрежением.

Это чувство со временем укрепится славой Семилетней
войны, победами над турками, присоединением Крыма, со-
зданием Новороссии и разделами Польши.



 
 
 

Я, избави Бог, сейчас не пытаюсь сказать, что обретенное
государственное величие оправдывает страдания подданных
и самые настоящие измывательства над ними – я более, чем
далек от этой столь любимой сталинистами схемы.

Я лишь хочу подчеркнуть, что вне этого чувства победи-
телей, без учета этих эмоций – нам не понять людей XVIII–
XIX вв.

Правление Петра I стало вторым после Ивана Грозного
апогеем самодержавия в нашей истории.

Все вышесказанное позволяет коснуться одной важной
проблемы.

Даже в профессиональном сообществе понятия «самодер-
жавие» и «абсолютизм» зачастую используются практиче-
ски как синонимы и редко дифференцируются. Это – тоже
результат волевого внедрения с 1930 г. решением Сталина
теории общественно- экономических формаций в русскую и
мировую историю, что породило перманентную «разруху в
головах» наших соотечественников.

В результате правление Алексея Михайловича, который
«всего лишь» установил крепостное право, в учебниках
трактуется как «зарождение абсолютизма», а царствование
его сына Петра I, железной рукой проведшего преобразова-
ния, кардинально изменившие страну, – как «утверждение
абсолютизма».

Попробовал бы, к примеру, «король-солнце» Людовик
XIV («государство – это Я») построить не то, что Петербург,



 
 
 

но даже Таганрог, или флот в Воронеже (условные), или вы-
копать пару каналов петровскими методами во Франции! 16

Об «Утре стрелецкой казни» и не упоминаю. Надо думать,
участь Бастилии решилась бы тогда намного раньше 1789
года!

В действительности, абсолютизм – это синоним европей-
ской монархии по Монтескье. Это если и не правовое госу-
дарство, то государство, которое стремится стать таковым.

А самодержавие – это возможность по воле царя устроить
и опричнину, и провести петровские преобразования, и ро-
счерком пера сделать десятки тысяч государственных кре-
стьян военными поселянами и многое-многое другое.

Первый абсолютный монарх в России – Александр II, ко-
торый начал трансформацию страны в правовое государ-
ство! И тоже, замечу, по своей воле.

После смерти Петра I начинается постепенное раскрепо-
щение дворянства (а также духовенства и горожан), служить
становится легче, петровские строгости понемногу смягча-
ются.

По мнению А. Б. Каменского противоречивость реформ
Петра, модернизационных по сути, но проводившихся путем
громадного усиления крепостничества, сильнее всего отра-
зилась на дворянстве. С одной стороны, оно получило усло-

16 О том, как жили и трудились строители Петербурга см. Анисимов Е. В. Его
Величество. «Юный град. Петербург времен Петра Великого». СПб., Дмитрий
Буланин. 2003. С. 105–112 и др. Замечу, что 30 тыс. рабочих, строивших Вер-
саль, жили и работали, конечно, в других условиях, начиная с климатических.



 
 
 

вия для превращения в «полноценное сословие», а с другой,
оказалось в куда большей зависимости от государства.

Вместе с тем «мир новых идей, который стал известен
дворянину петровского времени, светское образование, ко-
торое он теперь получал, возможность познакомиться с жиз-
нью собратьев по сословию заграницей – все это заставило
русских дворян задуматься над своим положением, сослов-
ными нуждами и интересами.

С Петра процесс складывания дворянства как единого со-
словия начинается как процесс консолидации русского дво-
рянства. Суть его была в постепенном обретении со-
словных прав и привилегий и одновременном осво-
бождении от государственного рабства, что означа-
ло начало борьбы дворянства с государством за свою
свободу, под знаком которой прошло все XVIII столетие.

Борьба эта имела определяющее значение для историче-
ских судеб страны и стала возможной благодаря тому, что
те же условия, которые обеспечивали процесс становления
дворянского сословия, и прежде всего привилегированный
правовой статус, превратили его и в самостоятельную поли-
тическую силу»26.

В 1736 г. пожизненная служба дворян сокращается до 25
лет, а 18 февраля 1762 г. Петр III подписывает «Манифест о
даровании вольности и свободы благородному российскому
дворянству», само название которого лучше всего говорит о
том, что оное дворянство доселе не имело ни того, ни дру-



 
 
 

гого.
«Манифест» уничтожил обязательность службы и разре-

шил неслужащим дворянам выезжать заграницу. То есть
дворяне официально перестали быть крепостными государ-
ства, что, в числе прочего, подрывало моральное обосно-
вание крепостного положения крестьян, работа которых на
господина прежде оправдывалась его службой государству.

С 1760-х гг. начинается отсчет первого, а с 1780-х гг. –
второго поколения «непоротых русских дворян». Первое
поколение дало генералов-героев 1812 г., второе – офице-
ров-героев 1812 г. и старших декабристов.

Наконец, в 1785 г. Жалованная грамота дворянству офи-
циально закрепила сословные права дворян, в том числе и
дарованное им в 1782 г. право собственности на землю.

То есть за полвека после Петра I положение дворянства
радикально изменилось – юридически оно стало свобод-
ным. Самодержавие пошло на ограничение своей власти.

Но здесь самое время подумать над промежуточным во-
просом: какие человеческие типажи успели сформиро-
ваться за 300 лет такой истории?

Часть ответа очевидна – такие, которые носили в себе все
следы оскорбительного, пренебрежительного отношения го-
сударства к человеку и его правам и в целом и в бесчислен-
ных частностях.

Могли ли забыться вчерашние, позавчерашние и более
давние незащищенность, издевательства и др.?



 
 
 

Уместно также спросить, могло ли что-то всерьез изме-
ниться в сознании дворян от того, что их перестали пороть?

Могло – и постепенно стало меняться.
Широко известно мнение В. О. Ключевского о петров-

ских преобразованиях: «Реформа Петра была борьбой дес-
потизма с народом, с его косностью. Он надеялся грозою
власти вызвать самодеятельность в порабощенном обществе
и через рабовладельческое дворянство водворить в России
европейскую науку, народное просвещение как необходи-
мое условие общественной самодеятельности, хотел, что-
бы раб, оставаясь рабом, действовал сознательно и
свободно. Совместное действие деспотизма и свобо-
ды, просвещения и рабства – это политическая квад-
ратура круга, загадка, разрешавшаяся у нас со време-
ни Петра два века и доселе неразрешенная»27.

Спора нет – во множестве случаев раскрепощаемый, а
позже освобожденный раб продолжал психологически оста-
ваться рабом. Однако у части дворян, поначалу, естествен-
но, меньшей, чтение и приобщение к культуре, полученной
благодаря Петру, постепенно родило то самое чувство соб-
ственного достоинства, об отсутствии которого как о приме-
те русского средневековья говорит Б. Н. Чичерин.

Характерно в этом смысле, как князь М. М. Щербатов уже
в екатерининское время рассуждал о петровском рукопри-
кладстве. Царь бил приближенных, пишет Щербатов, «не
разбирая ни роду, ни чинов», что противоречило обычаям,



 
 
 

им же и введенным, потому что «многие из нас, конечно,
восхотят скорее смертную казнь претерпеть, нежели жить
после палок или плетей», пусть даже нанесенных «священ-
ными руками и под очами божия помазанника».

«Всякой век имеет свои нравы, а век тот, который застал
Петр Великий и с воспитанными в коем людьми жил, был
таков, что побои не инако, как по болезни почитали, не счи-
тая их себе в бесчестие, хотя бы те и кацкими (палаческими
– М. Д.) руками были учинены».

Из разрядных книг известно, продолжает историк, что
«иных» после наказания плетьми «отсылали к тому головою,
с кем местничался», а «иных» за какую-нибудь провинность
ставили под виселицей и палач бил их по щекам. Их имен
Щербатов называть не хочет, дабы не огорчать их потомков,
но тогда это было обычным делом, людей эти наказания не
бесчестили, «и они по-прежнему в чины и должности упо-
треблялись».

Поэтому неудивительно, что Петр Великий со своим «го-
рячим» нравом вел себя с другими в духе времени и «сам
воспитанию своему уступал». Щербатов знал многих из
«претерпевших такие наказания», но ни один из них за эти
побои не «пожаловался на Петра Великого или бы устыдил-
ся об оных сказать, или бы имел какое озлобление на него;
но всех паче видел я исполненных любовию к нему и благо-
дарностию.

А сие и доказует, что сей поступок не в порок особе Пет-



 
 
 

ра Великого должно приписать, но в порок умоначертанию
тогдашнего времени»28. Как можно видеть, эволюция чув-
ства собственного достоинства русской элиты здесь очерче-
на весьма наглядно.

Впрочем, у многих дворян это чувство появилось и зри-
мо проявилось, по меньшей мере, уже в 1730 г., когда члена-
ми Верховного Тайного Совета была предпринята попытка
ограничения самодержавия Анны Ивановны, хотя и неудач-
ная.

Далее оно развивалось во многом благодаря более гуман-
ным, в сравнении с петровским, правлениям Елизаветы Пет-
ровны и Екатерины II.

В лице своих лучших представителей дворянство демон-
стрировало не только европейский уровень образования, но
и достаточно независимый стиль отношений с носителями
верховной власти.

Таковы братья Никита Иванович и Петр Иванович Пани-
ны, которые родились еще при Петре (соответственно в 1717
и 1721 гг.) и не раз оппонировали Екатерине II.

Таковы отстоящие от них на поколение братья Александр
Романович и Семен Романович Воронцовы, родившиеся при
Елизавете – в 1741 и 1744 гг.

Однако не будем лучших отождествлять со всеми и
преувеличивать масштабы психологического раскрепоще-
ния дворянства – оно только начиналось и явно отставало от
юридического.



 
 
 

Тот же М. И. Кутузов (1745–1813), по слухам, лично ва-
рил фавориту Екатерины II Платону Зубову кофе, и говорят,
что «зубовская фаворитка» – обезьянка, сиживала у него на
парике со всеми вытекающими – в прямом и переносном
смыслах – последствиями. Впрочем, тут Кутузов был не оди-
нок.

Павел I попытался воскресить многое из того, что уже на-
чало забываться. Его царствование во многом было попыт-
кой вернуть дворянство в прошлое – не буквально в петров-
ское время, конечно, но как бы в стилистику страха.

Однако в одну реку не входят дважды, и дворяне – как
умели – продемонстрировали Павлу, что его самодержавие
ограничено их удавкой.

Предвижу возражение – а разве дворцовые перевороты не
говорят о свободном сознании дворянства? Думаю, что нет.
Ведь и преторианцы в древнем Риме – отнюдь не свободные
люди. Это рабы, сделавшие бунт доходным ремеслом.

И здесь уместно привести один весьма интересный доку-
мент.

В 1801 г. посол России в Англии граф С. Р. Воронцов в на-
путственном письме сыну Михаилу, который уезжал из Лон-
дона начинать «взрослую» жизнь на родине, предупреждал
его, что он увидит страну, которая резко отличается от Ан-
глии, где тот вырос и где «люди подчиняются лишь закону,
перед которым равны все сословия и где для человека есте-
ственно чувство собственного достоинства.



 
 
 

У нас – невежество, дурные нравы как следствие
этого невежества и форма правления, которая, уни-
жая людей, отказывая им во всяком возвышении ду-
ши, приводит их к алчности, чувственным наслажде-
ниям и к самой гнусной низости, и к заискиванию пе-
ред любым могущественным человеком или фавори-
том государя.

Страна слишком велика для того, чтобы государь,
будь он хоть новым Петром Великим, мог все делать
сам, без конституции и твердо установленных зако-
нов, без независимых судов, чьи решения были бы
непреложны».

В силу природы русской власти он вынужден опереться
на «самого приближенного министра», который становится
чем-то вроде великого визиря и повсюду назначает своих ро-
дичей и друзей, которые «будучи уверены в силе этой про-
текции и в своей безнаказанности, становятся пашами. Весь
двор лежит у ног визиря, а вся империя следует его примеру.

Нация униженная, ослабленная, утопающая в роскоши и
долгах, обладает в то же время такой легкостью характера,
что она забудет ужас деспотизма, от которого страдала, ко-
гда ей разрешат носить круглые шляпы и туфли с загнутым
носком.

Вы увидите, как они разговаривают настолько же свобод-
но, насколько были раньше мрачны, запуганы и молчаливы,
а поскольку нынешний государь хорош, они считают себя



 
 
 

действительно свободными, не задумываясь над тем, что у
человека может измениться характер, или что ему унаследу-
ет новый тиран. Нынешнее состояние государства есть
ничто иное, как приостановленная тирания, а наши
соотечественники подобны римским рабам в дни Са-
турналий, после которых они вернутся в свое обычное
рабство»29.

Этот хирургически безжалостный и точный анализ рисует
картину слегка европеизированной восточной деспотии, при
этом картину не абстрактную, а в высшей степени конкрет-
ную – ведь не прошло еще и двух месяцев после убийства
Павла I.

В 1802 г. М. М. Сперанский писал Александру I следую-
щее: «Я бы желал, чтоб кто-нибудь показал различие меж-
ду зависимостью крестьян от помещиков и дворян от
государя; чтоб кто-нибудь открыл, не все ли то право
имеет государь на помещиков, какое имеют помещи-
ки на крестьян своих…

Вместо всех пышных разделений свободного народа рус-
ского на свободнейшие классы дворянства, купечества и
проч, я нахожу в России два состояния: рабы госуда-
ревы и рабы помещичьи. Первые называются свобод-
ными только в отношении ко вторым, действительно
же свободных людей в России нет, кроме нищих и филосо-
фов»30.

Несложно увидеть, насколько созвучны мысли Сперан-



 
 
 

ского в 1802 г. тому, что писал Воронцов-старший в 1801 г.
Вместе с тем оба «непоротых» поколения, вступивших в

жизнь в конце XVIII – начале XIX вв., в лице своих луч-
ших представителей никоим образом не ощущало себя ра-
бами верховной власти. Для них Россия – не деспотия, а ев-
ропейская монархия в понимании/определении Монтескье,
император – монарх, а они – дворяне-носители принципа Че-
сти, системообразующего начала монархии.

Их понимание чести соответствует формуле того же Мон-
тескье: желание почестей при сохранении независимости от
власти. Честь, несомненно, ключевое понятие, на которое за-
мкнуто все мироощущение множества дворян той эпохи.

Они ясно различали понятия «Государь» и «Отечество».
Приверженность «собственно Государю» и «любовь к отече-
ству» не тождественны друг другу. Эти понятия могли сов-
падать, точнее накладываться друг на друга, а могли и не сов-
падать. Характерно сделанное в 1812 г. замечание Воронцо-
ва: «Приятно жертвовать жизнию, когда любовь к Отечеству
ничем не отделяется от любви к своим Государям и ничто
иное, как одно и то же»31.

Они чувствовали себя слугами престола, но не рабами, хо-
тя жизнь, конечно, иногда вносила коррективы в это миро-
ощущение.

Отмечу, что 10 лет беспрерывных войн, которые Россия
вела в 1804–1815 гг., заметно повысили у дворянства чув-
ство ответственности за судьбы страны, а значит, и собствен-



 
 
 

ной значимости, чем отчасти и порожден феномен декабриз-
ма. Не зря цесаревич Константин Павлович считал, что вой-
на портит армию – у людей неизбежно повышается число
степеней свободы.

Однако сейчас я говорю о лучших из дворян, а лучшие
всегда в меньшинстве. Показателен следующий эпизод.

В 1814  г. генерал-адъютант Винценгероде в горячности
дал пощечину одетому в солдатскую форму офицеру, оби-
девшему хозяина квартиры-саксонца, несмотря на жесткий
приказ вести себя с местными жителями дружелюбно. Гене-
рал принял его за солдата17. Будущий декабрист С. Г. Вол-
конский объяснил любимому им начальнику, что тот оскор-
бил офицера, и «тогда добрый старик» предложил офицеру
дуэль, несмотря на разницу в званиях, что законом категори-
чески запрещалось – «благородный поступок, не оправдыва-
ющий, но некоторым образом уменьшающий вину Винцен-
героде».

Увы, офицер предпочел просить генерала о том, чтобы
тот «при случае не забыл» представить его к награде. Вол-
конский пишет: «Тут уже я покраснел за соотечественника
и внутри себя не мог не сказать себе, что этот подлец не за-
служивал моего соучастия»32.

17 Офицер раньше служил в дивизии Аркадия Суворова, сына великого полко-
водца, воевавшей с турками, в которой по приказу командира все офицеры но-
сили солдатские мундиры, чтобы затруднить работу туркам-снайперам. Первым
подобный приказ отдал, кажется, Г. А. Потемкин.



 
 
 

Характерно и замечание, сделанное в 1816 г. Михайлов-
ским-Данилевским, сопровождавшим Александра I в поезд-
ке от Петербурга до Волыни. Если в Москве царю предста-
вилось 42 дворянина, то в Житомире, «весьма посредствен-
ном губернском городе» – 200. При этом в Житомире пред-
водитель дворянства граф Илинский «произнес прекрасное
приветствие его величеству, в то время как предводители в
семи великороссийских губерниях не могли при госу-
даре отворить рта и только низкими поклонами пока-
зывали свою преданность. Они более являли из себя
метрдотелей, занимавшихся угощением, нежели пред-
ставителей дворянства.

У одного из них император спросил, почему он не был
на смотру войск, происходившем поутру. – «Я распоряжался
столом для вашего величества», – отвечал предводитель» 33.
А ведь губернские предводители дворянства – очень важные
персоны в то время, их и было менее 50-ти человек на всю
Империю!

Но, как видим, некоторым из них привычнее была роль
старого графа Ростова, затевавшего обед для Багратиона,
чем старого князя Болконского.

При этом большинство дворян не ощущало свою зависи-
мость от престола как нечто дискомфортное, отчасти пото-
му, что это, в свою очередь, делало их повелителями кре-
стьян и подначальных; так, в частности, проявляется кре-
постническое сознание.



 
 
 

Все по Державину: «Я царь – я раб – я червь – я Бог…».
Хотя, Гаврила Романович, можно думать, имел в виду ме-

нее прозаические сюжеты.
Конечно, положение дворян в эпоху Николая I разитель-

но отличалось в лучшую сторону от положения их предков
при Петре I. И все же известный эпизод с бородами славя-
нофилов в этом плане курьезен лишь отчасти18. На деле пра-
вительство показало дворянству, что не собирается отказы-
ваться от своих прав по контролю за ним.

Однако – еще и еще повторю – все наши суждения о зави-
симости дворянства от государства будут односторонними,
если мы не будем постоянно иметь в виду, что чувство при-
надлежности к непобедимой державе у русских людей после
1815 г. неизмеримо усилилось даже в сравнении с суворов-
скими временами.

Ведь Россия действительно открыла и закончила свой
XVIII век в совершенно разных статусах. Начала она с позо-
ра Нарвы, а закончила Итальянским походом 1799 г., когда,
по выражению Марка Алданова, Суворов «достиг высшего
предела славы, при котором именем человека начинают на-

18 Когда славянофилы начали появляться на публике в одежде, которую счита-
ли соответствующей своим взглядам, а некоторые отпустили бороду, то специ-
альный циркуляр МВД в апреле 1849 г. объяснил, что «Его Величество почитает
недостойным русского дворянина увлекаться подражанием западным затеям так
называемой моды и что ношение бороды тем более неприлично, что всем дворя-
нам предоставлено право ношения мундира, при котором отнюдь не дозволено
иметь бороды». Характерно, что простые москвичи принимали славянофилов за
«персиян».



 
 
 

зывать шляпы, пироги, прически, улицы. Все это и делалось
в ту пору в Европе, особенно в Англии». А потом, несмотря
на позор Тильзита, Россия в конечном счете низвергла тако-
го колосса, как Наполеон.

«Русские – первый в мире народ», «Россия – первая в ми-
ре держава», – часто повторяет в своих письмах после вступ-
ления в Париж А. П. Ермолов, и с ним, безусловно было со-
лидарно подавляющее большинство русских дворян.

При этом Ермолов отнюдь не закрывал глаза на негатив-
ные стороны жизни страны. Однако ради такого величия с
ними можно было худо-бедно мириться – в надежде на бу-
дущее их исправление.

Ощущение того, что ты часть Победоносного, пусть и
несовершенного мира, – огромная вещь. Для многих людей
это часто оправдание даже мрачного статус-кво – и серьез-
ное оправдание.

Отечественная война 1812 г. стала важнейшей вехой в на-
шей истории вообще и в идейном развитии, в частности.

Самосознание русских людей поднялось на новый,
несравненно более высокий уровень, закономерно усилив
чувство национальной исключительности – ведь только Рос-
сии удалось остановить Наполеона.

Война и заграничные походы русской армии показали, что
феномен Империи Петра I по-прежнему существует и ра-
ботает. Мысль о том, что «наша отсталость» более пригод-
на для защиты Отечества, нежели «европейская образован-



 
 
 

ность» в разных вариациях звучала в публицистике 1812 г.
Александр I, ученик Лагарпа, пропитанный идеями

XVIII в., мечтал дать России свободу и политические права.
Однако сделать это, не касаясь крепостничества, было невоз-
можно, а покушения на свой образ жизни дворянство не по-
терпело бы. Тем не менее после 1815 г. царь на новом уровне
возвращается к своим либеральным планам эпохи Сперан-
ского.

Михайловский-Данилевский, сопровождавший Алек-
сандра I в поездке по Швейцарии, в своем «Журнале за
1815 г.» отмечает, что царь неоднократно заходил в дома та-
мошних крестьян и что «душа его, конечно, страдала, когда
он сравнивал состояние вольных швейцарских поселян с на-
шими крестьянами. Сердце Государя напитано свободою, ес-
ли бы он родился в республике, то он был бы ревностнейшим
защитником прав народных. Он первый начал в России вво-
дить некоторое подобие конституционных форм и ограничи-
вать власть самодержавную, но вельможи, окружающие
его, и помещики русские не созрели еще до полити-
ческих теорий, составляющих предмет размышлений
наших современников. Он не мог сохранить привязан-
ности к людям, которые не в состоянии ценить осно-
ваний, соделывающих общества щастливыми». Из ис-
тории мы знаем, что в других странах народы требовали свои
права от монархов и вступали с ними в борьбу за них, а у
нас, наоборот, император пожелал «возвратить нам оные, но



 
 
 

никто его не понимал; напротив, многие на него роптали»34.
Тем не менее, победив Наполеона, Александр I даровал

конституцию Польше, мечтая распространить ее и на Рос-
сию. В 1816–1819 гг. было проведено безземельное освобож-
дение крестьяне в Прибалтике, предпринимались попытки
сделать то же самое в Малороссии.

В 1818 г. он заказал людям, чье мнение ценил, подгото-
вить свои варианты освобождения (проекты Аракчеева, Гу-
рьева, Балугъянского), и тогда же в Варшаве под руковод-
ством Новосильцева началась работа над «Уставной грамо-
той Российской империи», новым конституционным проек-
том (его следы мы находим в «Конституции» Никиты Мура-
вьева). Секретность в Империи была первым признаком се-
рьезности намерений власти – об Уставной грамоте не знал
даже будущий император Николай Павлович – вплоть до
Польского восстания 1830–1831 гг.

Однако упорное убеждение царя в существовании все-
мирного антимонархического заговора в сочетании с мисти-
цизмом (оценить который в полном объеме, на мой взгляд,
могут лишь люди искренне и глубоко верующие) покончи-
ло с либеральными начинаниями. Последней каплей здесь
стало восстание Семеновского полка осенью 1820 г. Финал
правления Александра I был отрицанием, прямой противо-
положностью его началу.

Одновременно наиболее яркие представители дворянской
молодежи из второго «непоротого поколения» создали тай-



 
 
 

ную организацию, которая ставила целью изменение суще-
ствующего строя.

Однако невозможно оспаривать тот факт, что в самом на-
чале они видели себя не противниками, а помощниками им-
ператора, поскольку ими двигали те же стремления, что и
Александром I (до поры) – видеть на своей родине свободу
и право, а не вотчинно-крепостнический строй. Хотя и не
сразу, но они пришли к идее освобождения крестьян.

Имея большое внешнее сходство с другими дворцовыми
переворотами, их восстание, как известно, радикально отли-
чается от них сутью – оно затевалось не ради смены племян-
ника на тетю, как в 1741 г., мужа на жену, как в 1762 г., или
отца на сына, как в 1801 г.), а ради свободы, законности и
уважения прав человека, против рабства и произвола.

Однако, как точно заметил Б. Н. Чичерин, «именно эти
возвышенные идеи были еще не по плечу русскому обще-
ству, которое все держалось на крепостном праве. Декабри-
сты составляли в нем ничтожное меньшинство. Это был цвет
русской молодежи, но цвет, оторванный от почвы, а потому
обреченный на погибель»35.

Поиски свободы в декабристском ключе не были близки
большинству дворянства, его устраивало статус-кво.

Итак, некоторые из промежуточных выводов, важных для
этой книги, таковы.

1. К 1725 г. сформировался феномен Империи Петра I –
мощного в военном отношении государства, основанного на



 
 
 

всеобщем закрепощении сословий, т. е. на полном беспра-
вии населения.

Для Власти население страны были расходным материа-
лом, без особенного различия в социальном положении. Ве-
ками люди были для нее, как сказали бы в XXI в., чем-то в
роде одноразовой посуды – это восточная схема отношений
с подданными.

2. При этом дворянство, с одной стороны, было «первым
среди бесправных». На него вплоть до середины XVIII в. рас-
пространялись основные «прелести» режима – личная и со-
циальная незащищенность, возможность наказания вплоть
до лишения чести, имущества и жизни.

А с другой стороны, будучи «рабами верховной власти»,
дворяне одновременно были господами, а потом и повелите-
лями крепостных.

Повторюсь: одновременное пребывание в двух человече-
ских измерениях не могло не отразиться на их психологии.

Этот «амбивалентный» психологический Янус очень се-
рьезно и многообразно повлиял на нашу историю. Во мно-
гом из-за него и сегодня, а не то, что во времена Чичерина,
становится стыдно за взрослых и, казалось бы, крупных лю-
дей, ведущих себя как среднестатистические дворовые.

Очень долго дворянство ощущало свою значимость и важ-
ность только в соотнесении с бесправностью нижестоящих.

Элита, у которой нет подлинного сознания своих прав и
своего достоинства, не будет уважать права и достоинство



 
 
 

других людей.
И то, и другое после веков деспотизма приобретается с

немалым трудом.
4.  При этом ясно, что страна, жизнь которой стоит на

нерегламентированном, по сути, крепостном праве, в значи-
тельной мере находится вне правового поля. Вряд ли в этих
условиях может возникнуть уважение к закону – ему просто
неоткуда взяться.

Тем более, что гражданские права, в том числе и право
частной собственности, появляются в русском законодатель-
стве только за 7 лет до Великой Французской революции в
Жалованных грамотах Екатерины II дворянству и городам.

5. Победоносная история Империи после 1708 г. была од-
ним из ключевых факторов, сформировавших мироощуще-
ние русского дворянства, и в большой степени русского на-
рода в целом.

Вместе с тем мы должны знать, что военная мощь стран-
ным, на первый взгляд, образом сочеталась с малой эффек-
тивностью системы управления. К этой теме мы вернемся
позже.



 
 
 

 
«Очернитель» Текутьев, или

Пятое путешествие Гулливера
 

Таким образом, если, с одной стороны, в истории
нашей остановилось и замедлилось развитие
самостоятельной личности, то, с другой стороны,
масса населения получила прочное обеспечение в
имуществе, которое служит лучшим обеспечением
первых потребностей – в поземельном наделе, и
еще в постоянной обязательной связи своей с
государством.
К. П. Победоносцев. Курс гражданского права.

Теперь пора посмотреть на крепостное право со стороны
крестьян.

Сделать это совсем не просто, во всяком случае, не легче,
чем вывести портрет среднестатистического жителя России
конца 2010-х гг.

Дело в том, что и сами крестьяне, и их положение были
очень разными. На одном полюсе будут тысячи предприни-
мателей, таких, как И. М. Гарелин, И. Ямановский, И. И.
Грачев и другие, а на другом миллионы крестьян-земледель-
цев, чье положение прямо зависело от личности данного кон-
кретного барина, или его управляющего.

Впрочем, об этом ниже, а пока замечу, что за последнюю
четверть века восприятие крепостного права несколько из-



 
 
 

менилось.
Я хорошо помню, что люди моего поколения со школы

сохраняли пусть довольно общее, но ясное представление, о
том, что крепостничество, доходившее иногда до настояще-
го зверства, как в случае с Салтычихой и ей подобными, рав-
нозначно тяжелому, плохому, унизительному и т. д. положе-
нию народа. И полагаю, это правильно – забывать о таких ве-
щах нельзя, хотя, разумеется, были и совсем другие господа.

После 1991 г. мы как-то потеряли понимание того, чем
было для жителей России крепостное право. Недавно я с
удивлением обнаружил, что даже мои студенты-историки не
совсем адекватно судят о нем, что, конечно, не случайно. («А
какое дело помещику до того, как женятся крестьяне?» – за-
метила одна совсем неглупая девушка).

Какой, впрочем, спрос со студентов, если председатель
Конституционного Суда России В. Д. Зорькин, написавший
в числе прочего, две книги о Б. Н. Чичерине (!), публично
заявил: «При всех издержках крепостничества именно оно
было главной скрепой, удерживающей внутреннее единство
нации».

Мысль Зорькина, думаю, войдет в анналы, но сама по се-
бе она – безусловный симптом происшедшего за последние
25 лет сдвига в восприятии крепостного права. Думаю, не
только мне хочется задать бестактный вопрос о том, с какой
стороны «скрепы» Зорькин предпочел бы оказаться.

При этом сиюминутные мотивы такого оригинального за-



 
 
 

явления очевидны и понятны. Благостное отношение к кре-
постничеству не случайно совпало с ужесточением внутрен-
ней политики.

Есть и другие причины такого изменения в восприятии
вполне ясных сюжетов, и анализировать их все я сейчас не
буду. Замечу только, что некий флер пасторальной сенти-
ментальности стал покрывать крепостничество где-то с се-
редины 1990-х гг.

Тогда, с одной стороны, в качестве главного объяснения
проблем нашей истории большую популярность внезапно
обрел суровый климат, одним из якобы закономерных по-
следствий которого стало считаться и крепостное право.

С другой стороны, в моду стремительно вошел «патерна-
лизм», термин с неким убаюкивающе-умиротворяющим эф-
фектом – на мой взгляд, за счет странного привкуса защи-
щенности. Он стал второй универсальной «отмычкой» к рус-
ской истории и отныне не фигурировал, кажется, только в
кулинарных рецептах.

Идея патернализма, неизбежного как климат (прошу про-
щения за тавтологию), должна был смягчать наше восприя-
тие негативных сторон крепостничества.

Конечно, отчасти это было компенсацией односторонне-
го подхода советской историографии, которая рассматрива-
ла проблемы крепостного права преимущественно в аспекте
насилия, не слишком углубляясь в многогранный характер
этого явления.



 
 
 

Но, как это часто бывает (и не только у нас), немедленно
начался перекос в другую сторону, и крепостничество посте-
пенно стало трактоваться в духе адмирала Шишкова. Он, на-
помню, в 1814 г. в манифесте об окончании войны с Напо-
леоном написал о «давней» связи между помещиками и кре-
стьянами, основанной «на обоюдной пользе… русским нра-
вам и добродетелям свойственной». Александр I, увидев эти
слова, вспыхнул и оттолкнул текст, сказав, что не может под-
писывать того, что противно его совести, и решительно вы-
черкнул слова «на обоюдной пользе основанная… связь»36.

Да, эти отношения с хозяйственной точки зрения часто
были взаимовыгодны. Крестьянин пользовался лесом, полу-
чал топливо, семена, а иногда и скот, но не стоит забывать,
чем вызывалась такая забота. Лошади, в том числе и рабо-
чие, требуют определенного ухода.

Однако чем больше мы акцентируем патриархальные, па-
терналистские, «патронатные»  – теперь это так называет-
ся! – отношения между барином и крестьянами, тем дальше
в тень уходит суть, основа явления крепостничества – при-
нуждение и насилие.

Такого рода ситуативная смена фокуса внимания – либо
Салтычиха и убитый крестьянами за жестокость фельдмар-
шал Каменский, либо Венецианов с Клодтом, т. е. усадебная
культура с патернализмом – весьма характерна для нашей
историографии.

Вышесказанное вынуждает меня остановиться по этой



 
 
 

проблематике подробнее.
Как понять, что такое крепостное право?
Чем было крепостничество как система?
Как «почувствовать себя среднестатистическим крепост-

ным»?
Сразу скажу, что это не очень реально – крепостное право

было очень разным.
Среднестатистического колхозника, полагаю, вывести

легче, чем такого же крепостного, потому что положение
колхозников в целом разнилось меньше.

Оброчные крестьяне жили иначе, чем крестьяне барщин-
ные. Важную роль играли также местоположение имения,
возможности хозяйственной деятельности и т. д.

Едва ли не ключевым фактором была личность владельца.
И здесь на одном полюсе мы увидим, например, крепост-

ных графов Шереметевых из Иванова и других «бизнес-ин-
кубаторов», реальных предпринимателей, новаторов, людей,
которые внесли огромный вклад в создание русской тек-
стильной промышленности. Господа, как правило, видели в
них людей и не очень мешали им зарабатывать, запрещая,
правда, строить каменные хоромы – в целях борьбы с гор-
дыней.

А на другом – крестьян тех садистов и садисток, о которых
пишет В. И. Семевский в книге «Крестьяне при Екатерине
II», где материала хватит не на один исторический фильм
ужасов, притом не выдуманных, а вполне документирован-



 
 
 

ных.
Когда созданный в 1857 г. Александром II Секретный ко-

митет приступал к делу освобождения крестьян, его членам
были разосланы вопросы, дающие некоторые представление
о правовом положении крепостных:

«1. Можно ли ныне же дозволить крепостным людям всту-
пать в браки без согласия помещика?

2. Можно ли ныне же дать помещичьим крестьянам право
приобретать собственность без согласия помещика?

3.  Можно ли немедленно ограничить права помещиков
относительно разбора споров и жалоб между их крестьяна-
ми?

4. В какой мере можно ныне же ограничить право поме-
щиков относительно наказаний крестьян?

5. Должно ли ныне же неотлагательно лишить помещиков
прав переселять крестьян в Сибирь?

6. Следует ли ныне же ограничить право помещиков от-
носительно отдачи крестьян в рекруты?

7. Должно ли ныне же лишить помещиков права вмеша-
тельства в отправление крестьянами повинностей и податей?

8. Какие принять меры для более точного определения по-
винностей крепостных крестьян их помещикам?

9. Можно ли ныне же, немедленно допустить жалобы кре-
постных крестьян на их помещиков?

10. Можно ли дать помещичьим крестьянам право отку-
паться на волю за особо определенную цену?



 
 
 

11. Какие меры должны быть приняты ныне же для умень-
шения числа дворовых людей?»37.

Итак, увидеть, как жила крепостная деревня до 1861 г.,
мы не сумеем, но попытаться представить – и довольно живо,
на мой взгляд, – хотя бы одну из них можем вполне, ибо у
нас есть источник, позволяющий это сделать.

Особенности жанра, само его построение и специфика
личности автора дают возможность, как кажется, без особых
сложностей, «включить» воображение и попробовать при-
близиться к той жизни.

Я очень прошу читателей, преодолев орфографию
XVIII в., внимательно прочесть нижеследующий не вполне
обычный текст, который я уже несколько лет предлагаю сту-
дентам для знакомства и осмысления:

«1-я. Едва не все холопи и крестьяня должности к Госпо-
ду Богу не знают и в церковь для молитвы не толко в свобод-
ное время, но в великия праздники, в воскресныя и торже-
ственныя дни ходить, в положенный посты говеть и испове-
дыватца не любят.

2-я. Должности к Государю и общей ползе не толко не вни-
мают, но и подумать не хотят.

3-я. Леность, обман, ложь, воровство бутто наследственно
в них положено.

4-я. Пьянство, лакомство, суеверство, примечание, шеп-
туны – лутчее их удоволствие.

5-я. За вино и пиво господина и соседей своих со всею



 
 
 

их и ево собственною ползою продать готов. И потому в них
верности и чистой совести нет.

6-я. Господина своего обманывают притворными болез-
нми, старостию, скудостию, ложным воздыханием, в рабо-
те леностию, приготовленное общими трудами крадут; от-
данного для збережения прибрать, вычистить, вымазать, вы-
мыть, высушить, починить не хотят.

В приплоде скота и птиц, от неприсмотру поморя, вы-
мышляя разныя случаи, лгут. Определенный в началство в
росходах денег и хлеба меры не знают, остатков к предбуду-
щему времяни веема не любят, и бутто как нарошно стара-
ютца в разорение приводить, и над теми, кто к чему пристав-
лен, чтоб верно и в свое время исправлялось, не смотрят, в
плутовстве за дружбу и по чести молчат и покрывают, а на
простосердечных и добрых людей нападают, теснят и гонят.

7-я. Милости, показываннои к ним в награждении хле-
бом, денгами, одеждою, скотом, свободою, не помнят, и вме-
сто благодарности и заслуг в грубость, леность, в злобу и хит-
рость входят.

8-я. Божия наказания, голоду, бед, болезней и самой смер-
ти не чувствуют, о воскресении мертвых, о будущем суде и
о воздаянии каждому по делам подумать не хотят и смерть
свою за покои щитают.

9- я. Отцы их духовныя о Законе и Провидении Божии, о
справедливой жизни ясно не говорят и в их противных чело-
вечеству делах не запрещают, а некоторый их умыслы, при-



 
 
 

бавливая способы, подощряют, пьянством, завистию, нена-
вистию, любостяжанием и неприличною их чести жизнию
соблазн и повод дают, и болше неусыпно пекутца о получе-
нии своего интереса.

И по таким обстоятелствам каждому разумному и
добросовестному господину в приведении упомяну-
тых злых и коварных людей в доброй порядок – вели-
кои труд и безпокоиство»38.

Странное впечатление оставляют эти строки, эти «9 пунк-
тов». Определенно не шедевр человеколюбия. Скорее, на-
бросок эпитафии Homo sapiens – уровень авторской мизан-
тропии, да что там, самого настоящего человеконенавистни-
чества просто зашкаливает.

Кажется, что автор – очернитель человечества. Он явно
не читал Ж.-Ж. Руссо, сообщившего людям, что от природы
они прекрасны, а исковеркали их гнусная окружающая дей-
ствительность и лживое воспитание.

Созданный им коллективный портрет внушает отвраще-
ние.

О ком пишет автор?
Что это за мир?
Кто его населяет?
Банда разбойников или каторжники на поселении?
Новая, еще более гнусная разновидность Йеху, найденная

Гулливером в неизвестном нам пятом путешествии?
В любом случае тут в пору вспомнить Босха, а лучше –



 
 
 

тех грешников, которые населяют сцены Страшного Суда в
ярославских, например, церквях XVII века.

Между тем это всего лишь мнение небогатого помещика
середины XVIII в. о своих крепостных крестьянах.

В 1998 г. Е. Б. Смилянская опубликовала обнаруженную
ею в 1989 г. в археографической экспедиции и приобретен-
ную для Научной библиотеки МГУ рукопись, под названием
«Инструкция о домашних порядках». Ее в 1754–1757 гг. на-
писал для «неотменного исполнения во весь год» Т. П. Теку-
тьев, тогда капитан, полковой секретарь, впоследствии под-
полковник Преображенского полка и Смоленский губерна-
тор.

Текутьев женился, получил за женой приданое – село Но-
вое и две деревеньки с 80 душами мужского пола в Кашин-
ском уезде тогдашней Московской губернии. Как безземель-
ный дворянин он цепко ухватился за возможность создать
«родовое гнездо». Получив в полку отпуск, он поехал в Но-
вое, прожил там год и решил создать «идеальное имение».
Для достижения этой цели он составил подробнейшее руко-
водство по, условно говоря, «боевой и политической подго-
товке» крепостной деревни XVIII в., неуклонное следование
которому должно было привести имение в необходимый по-
рядок.

Хотя я, понятно, был знаком с крепостными инструкци-
ями как видом массовых источников, лично для меня этот
текст стал одним из тех, которые позволяют сразу «отвое-



 
 
 

вать» большое пространство в понимании того или иного ис-
торического феномена. В некотором роде это готовый сце-
нарий документального фильма о крепостном праве.

Е. Б. Смилянская пишет: «Т. П. Текутьев с его выучкой
полкового секретаря и верой в возможность добиться “ре-
гулярства” посредством детальных “артикулов” отдал дань
наивной вере людей петровской и послепетровской поры в
неограниченные силы человека разумного, возводящего «по
чертежам» на “разумных началах” свой дом, государство, об-
щество. Как Петр Великий по законам часового механизма
стремился построить Империю, так по этим же законам Т. П.
Текутьев, казалось бы, вознамерился в 1754 г. создать свое
“дворянское гнездо”»39.

Текутьев написал своего рода сельскохозяйственный ре-
гламент в петровском стиле, в котором последовательно
и подробно описывается вся годовая хозяйственная жизнь
имения – от проведения первой весенней борозды до осен-
не-зимней кампании засолки рыбы и овощей, изготовления
разнообразных припасов и доставки продуктов барину в Пе-
тербург.

Из его инструкции мы узнаем множество вещей – о том,
например, когда и как надо пахать землю под яровое и ози-
мое, как разводить скот, птицу и пчел, как растить и обра-
батывать лен, как бороться с вредителями, как устраивать
мельницы и винокурни, как производить ткани, чем лечить-
ся от хворостей, как готовить постные и скоромные блюда. К



 
 
 

этому прилагается множество рецептов различных настоек,
мыла, различных «конфектов» и солений и т. д. и т. п. Все
– в деталях; некоторые рецепты, по моим личным наблюде-
ниям, не устарели и сегодня. Только основная часть текста
расписана на 320 пунктов. Смилянская считает, что в стрем-
лении просчитать заранее каждую мелочь в хозяйстве Теку-
тьев «превзошел, кажется, всех своих современников, брав-
шихся за перо для составления наказов управляющим».

Однако достичь поставленной цели Текутьеву было со-
всем непросто. Ведь приведенные выше мрачные строки –
это объяснение им причин, по которым написана инструк-
ция.

То есть в условиях задачи даны «злые и коварные лю-
ди», которых «разумный и добросовестный господин» дол-
жен привести в «доброй порядок».

А каким образом он может это сделать, если они явно не
в восторге от такой перспективы?

Ответ очевиден – насилием.
Текутьев, бесспорно, был стихийным «системщиком»,

«логистом». Как военный человек он детально проанализи-
ровал все аспекты функционирования имения, разобрал его
до «винтиков», определил уязвимые точки системы и спо-
собы их защиты, описал возможные вредные (негативные)
варианты поведения крестьян в типичных хозяйственных и
бытовых ситуациях и методы борьбы с ними.

Словом, он спланировал приведение имения в свой поря-



 
 
 

док как некую военную операцию по захвату и удержанию
враждебной территории; источник порукой тому, что я не
преувеличиваю.

Барин кажется тут не столько хозяином, сколько оккупан-
том, которого покоренное население, естественно, старается
обмануть, точнее, обжулить, всегда и во всем, в любой ме-
лочи, везде, где можно и где нельзя, и работать на которого,
понятное дело, не очень-то рвется.

Помещик, судя по тексту, перманентно находится одно-
временно и в разведке, и в карауле, точнее, во всех видах
дозора (ночного, дневного, сумеречного и т. д.), попутно вы-
полняя обязанности комендантского взвода. Расслабиться с
этим сборищем ужасно суеверных пьяниц, анархистов и без-
божников, людей без «верности и чистой совести», но при-
том чемпионов по лени, воровству и обману, он не может.

А они, судя по тексту, в свою очередь готовы сделать хозя-
ину гадости в любой точке подвластного ему пространства и
кое в чем напоминают доведенного старшиной солдата в ка-
зарме, который начинает «играть с огнем», испытывая зыб-
кую грань между терпением начальства и своим неожиданно
обретенным куражом.

Из текста сама собой возникает картина постоянной из-
нурительной борьбы, которая ведется даже не то, чтобы по
плану, осознанно, а именно, что неосознанно, рефлекторно,
по крайней мере со стороны крестьян.

При чтении инструкции с ее навязчивыми рефренами



 
 
 

«жестоко сечь», «сверх того высечь нещадно», «жестоко на-
казывать», «без милости сечь» сразу вспоминается постоян-
ный припев Соборного Уложения 1649 г. «казнити смертию
бес пощады».

Перечисление поводов для наказания может утомить. Ка-
жется, не остается ни одной сферы, кроме сугубо интимных,
где бы человек не рисковал быть выпоротым. В тексте упо-
минается более 30 прямых поводов для телесных наказаний.

У Текутьева секли тех, кто работал в праздники, кто про-
пускал пост (это помимо штрафа), кто «при высылке на ра-
боту явитца в чем неисправен» и  кто испортит межу, кто
оставит покос до осени, кто плохо будет сушить хлеб, кого
увидят со льном где-нибудь, кроме овинов, кто потравит по-
севы или порубит лес (а также и тех, кто не донесет об этом),
кто по оплошности сожжет овин с хлебом, тех, кто съест или
продаст семена, выданные для посева, попадется на воров-
стве леса и дров, кто нарушит противопожарную безопас-
ность, кто засорит пруд, кто пойман на воровстве.

Кроме того, крестьян пороли за симуляцию болезней и
членовредительство, за плохое поведение в чужой деревне,
за хождение незваным в гости в другие деревни, «где пиво
варено», за шинкарство (продажу алкоголя), за отдачу земли
посторонним внайм, за плохой уход за своими лошадьми, за
чрезмерное употребление пива и т. д.

Кажется, в этом мире безнаказанно можно было только
дышать.



 
 
 

И так – всю жизнь – изо дня в день…
При этом ясно, что наличие десятков «узаконенных» по-

водов для порки на деле расширяло их число до бесконечно-
сти. Ведь в подобных случаях масштабы насилия спонтанно-
го, «беззаконного», неизбежного при отсутствии контроля,
как правило, зашкаливают.

Словом, «Инструкция» Текутьева – документ большой
силы.

Он страшен своей будничностью, бесстрастной констата-
цией повседневного бытового бесчеловечия как чего-то аб-
солютно естественного – в роде восхода или заката солнца,
когда насилие регламентирует каждое почти движение и дей-
ствие (или отсутствие такового) крестьян. Насилие необхо-
димо этой системе, как кислород необходим человеку для
дыхания.

Это, конечно, не отчет об инспекции ГУЛАГа, но у каж-
дого места и времени свой порог ужаса.

Барин, например, требует, чтобы «люди, крестьяня и их
дети, никто сам собою и чрез посторонних никакова над со-
бою… повреждения рублением у рук и ног палцов, порче-
ньем глаз, рванием зубов, животных и протчих наружных бо-
лезней, опасаясь душепагубного греха и по указом государе-
вым наказания19, не делали»40. Нарушителей после выясне-

19 23 октября 1732 последовал именной указ Анны Ивановны – «О чинении
жестокого наказания тем, кои для избежания от рекрутства, лишат себя какого
либо члена, или нанесут себе другое какое увечье». Он гласит: «Понеже донесе-



 
 
 

ния всех обстоятельств дела (зачем, почему, кто надоумил?)
надо «сечь без милости», а возможных пособников – после
порки сдавать в канцелярию для суда.

Не надо иметь воображение Джонатана Свифта или Ай-
зека Азимова, чтобы вообразить мир, который регулируется
этой инструкцией, поставить себя на место людей, которые
его населяют, и представить жизнь, которую они ведут и при
которой отрубленные пальцы и прочее членовредительство
является обыденностью.

В некотором смысле этот текст – своего рода вариант ар-
хаичной антиутопии с огромным потенциалом зла.

Я не отношусь к историкам, исповедующим «классовый
подход», однако лично мне после чтения этой инструкции
захотелось не просто написать «Манифест Коммунистиче-

но Нам от нашего правительствующего Сената, что являются рекруты, которые
не хотя служить, самим секут у себя пальцы и другие члены, и ранами уязвля-
ют, умысля воровски, чтоб их в службу не определяли, или б и определенных
оставляли, и когда оные таким умышлением от службы свободу себе получат,
то подают причину другим такой же над собою вред чинить. Того ради указали
Мы для пресечения оного воровства в народ сим нашим указом публиковать:
ежели кто в рекруты будет назначен, а не похотя быть в Нашей службе, отсечет
сам себе у руки пальцы, или иной член, или другою какою раною себя уязвит:
таким, хотя б он определенными наборщики принят был, или б еще и не принят,
чинить жестокое наказание, а именно: которые и ружьем владеть могу, таких го-
нять спицрутен по три раза и писать в солдаты; а которые ружьем владеть от тех
ран не могут, тех, с таким же наказанием, писать в извощики; а которые явятся
в солдатах и в извощиках быть негодны тех бить кнутом нещадно и ссылать в
Сибирь на вечное житье на заводы, а помещикам зачитать их в рекруты (ПСЗ,
т. 8 5632. С. 330–331).



 
 
 

ской партии», а прямо бежать к Емельяну Пугачеву, до яв-
ления которого, впрочем, оставалось еще 18 лет.

Но, может быть, Текутьев излишне строг?
Увы, нет.
Примерно в те же годы один из интереснейших людей

своего времени, знаменитый Андрей Тимофеевич Болотов
(1738–1833), вступил в управление купленной Екатериной
II Киясовской волостью в Серпуховском уезде.

Болотов, разносторонняя натура, ботаник и лесовод, один
из зачинателей отечественной агрономии (во многом благо-
даря ему картофель и помидоры были признаны в России),
писатель-моралист был совсем другим человеком, нежели
Текутьев,

Однако и он вынужден был действовать схожим образом,
чтобы унять воров, хотя ему это было в высшей степени
неприятно: «Господи! Как было мне тогда досадно… Бу-
дучи от природы совсем не жестокосердным, а, напро-
тив того, такого душевного расположения, что не хо-
тел бы никого оскорбить и словом, а не только делом,
и, не находя в наказаниях никогда ни малейшей для
себя утехи и видев тогда сущую необходимость оказы-
вать жестокости и с сими бездельниками для унятия
их от злодейств драться, терзался я от того досадою
и неудовольствием».

В конечном счете он прекратил воровство, завоевал авто-
ритет у крестьян, но нельзя сказать, чтобы это досталось ему



 
 
 

малой ценой. Гуманизм Болотова бесспорен, однако особого
выбора у него не было. Разве что отказаться от должности.

Обе коллизии важны и в более широком контексте. Исто-
рик А. Г. Тимофеев писал: «Возлагая надежды на страх и
жесточь, Петр Великий упустил из виду, что Москва дошла
в этом направлении почти до пределов возможного, что рус-
ские люди успели уже привыкнуть к самым страшным угро-
зам, что боязнь кнута или казни перевешивалась чрезмер-
ной тягостью существования низших сословий, требования-
ми рекрутчины или фанатизмом»41.

Иными словами, многовековая повседневность русской
истории была настолько страшной, что телесные наказания
стали просто рутиной и поддержание элементарного порядка
без них было невозможно. Если любой даже самый мелкий
командир, начальник, руководитель игнорировал данное об-
стоятельство, его просто не воспринимали в этом качестве.
Он считался слабаком – со всеми вытекающими для дисци-
плины последствиями, неважно, в имении или в батальоне.

Нам сегодня это очень трудно представить, поскольку
стандарты восприятия насилия очень сильно изменились,
несмотря на то, что XX век дал примеры такого одичания
человечества и такого запредельного зверства, которых Ис-
тория не знала.

Вернемся, однако, к Текутьеву.
Любопытно, что, судя по тексту, он – определенно не худ-

ший из людей, он явно неглуп, начитан, богобоязнен и имеет



 
 
 

принципы. А Смилянская считает, что он и не худший из по-
мещиков: «Текутьев не был ни самодуром, ни жестоким кре-
постником». Действительно, его инструкция в репрессивной
части не выходит за рамки других документов такого рода.

Просто таковы нормативы времени и места – без
насилия эта система не работала.

Если попытаться обобщить вышесказанное, то совершен-
но очевидно, что предшествующая история России оставила
такое наследство, что иные взаимоотношения между бари-
ном и крестьянами должны были быть, скорее, исключени-
ем.

За этой «закоренелостью» крестьянства в своих «поро-
ках», бесспорно, стоит давность, чувствуется вполне устояв-
шаяся система. За нею, вновь вспоминая Г. И. Успенского, –
14 томов С. М. Соловьева из 26. Обе стороны примерно зна-
ют, чего они могут ждать друг от друга, и ведут себя соот-
ветственно.

Говорят, в свое время Лжедмитрий I спрашивал москви-
чей о том, почему они такие злые, и в ответ слышал пример-
но следующее – «будешь тут злым, после опричнины-то!».

И это отчасти позволяет ответить на остающийся за рам-
ками текста Текутьева вопрос о том, почему эти люди, его
крестьяне, такие «злые и коварные».

В одном из пунктов инструкции читаем: «Что принадле-
жит до поборов и оброков с крестьян и людей, то сверх поло-
женного излишняго отнюдь не брать, ибо они от излишно-



 
 
 

сти ослабевают, в леность и жестокосердие обраща-
ютца и никаких страхов и бою не чувствуют, великия
злобы и вред господину вымышляют»42

Это очень важное мнение.
В любом состоянии, в том числе и в беспросветной жиз-

ни, которую вело большинство крепостных, всегда есть гра-
дации и, следовательно, всегда есть уровень как бы привыч-
но-приемлемой тяжести. Его отягощение, «излишность» вы-
ключает механизмы самозащиты и включают протест – на
уровне первой сигнальной системы.

А в жизни русского крестьянства за предшествующие ве-
ка, несомненно, было слишком много «излишности», т.  е.
несправедливости, насилия, притеснений и обид, которые
ожесточали сердце и в совокупности параллельно порожда-
ли равнодушие (при таком существовании однажды всё ста-
новится безразлично), а вместе с тем и «леность» как один
из способов защиты от несправедливого окружающего мира.

Я говорю, в числе прочего, и о масштабном государствен-
ном насилии в виде мобилизаций «даточных людей» Алек-
сеем Михайловичем на войну с Польшей, в виде «великих
строек» необъявленных петровских пятилеток, рекрутчины
и т. д.

Инструкция делает понятнее тезис о том, что крестьяне,
шире – народ, были расходным материалом «цивилизации
Петра I». Например, за 1699–1714  гг. было мобилизовано
свыше 330 тыс. даточных людей и рекрут,43 т. е. 5,92 % муж-



 
 
 

чин даже относительно 5570 тыс. душ мужского пола, зафик-
сированных 1-й ревизией (1718–1724 гг.) Это примерно со-
ответствует четырем с небольшим миллионам мужчин в на-
ши дни.

Итак, Текутьев не был исключением, и его «дисциплинар-
ная практика» никак не отклоняется в худшую сторону от
других известных нам образцов. Но все подобные инструк-
ции – это руководства по дрессировке, и отнюдь не морских
львов. Дрессировщики людей, как это бывает при общении
с опасными животными, иногда плохо кончают.

Говоря о том, что Текутьев видел залог исполнения своей
программы в «мелочном надзоре и насилии», Смилянская
весьма изящно завершает эту тему: «Трудно сказать, были
ли действенны эти меры. Но в некотором смысле ответ на
этот вопрос содержится в записи на обороте последнего ли-
ста Инструкции Текутьева, сделанной уже в начале XIX в.:
«Сия книга принадлежит села Арпачева дьячку Алексею Ан-
дреянову, подаренная ему помещиком Павлом Петровичем
Львовым владеть и пользоваться сим вышеписанным приме-
чанием. Убит Павел Петрович своим крестьянином 1813 го-
да сентября 6 дня»44.

Другими словами, известный афоризм мадам де Сталь –
«форма правления в России – это самодержавие, ограничен-
ное удавкой», был универсальным и относился не только к
носителям высшей власти, но и к мини-самодержцам, т. е.
помещикам.



 
 
 

Инструкция Текутьева ставит еще одну из первостепен-
ных для понимания нашей истории проблем.

Он постоянно упрекает крестьян в том, что они не хотят
«верно» исполнять «свою должность», т. е. делать все то, что
барин требует и что, по его мнению, выгодно для них самих.
Помещик, в частности, видит пользу для крестьян в дости-
жении ими некоторой степени зажиточности, он хочет, что-
бы они были уверены в завтрашнем дне, однако они просто
не думают об этом.

Почему?
Почему крестьяне всегда не согласны с господином, поче-

му они все время сопротивляются ему?
Из многих «потому, что» назову два.
Во-первых, между ними давно, очень давно нет доверия,

если оно и было когда-то.
Во-вторых, понятия выгоды и целесообразности у поме-

щика и его крестьян не совпадают – они исповедуют разные
системы ценностей, вытекающие из различия их положения
и уровня культуры20.

Ведь Текутьев мыслит рационально, а крестьяне – как
правило, мифологически.

И поскольку крестьяне не понимают своей пользы, то ба-
рин должен о ней заботиться сам, даже вопреки их желанию.

20 Л. Н. Толстой сообразно своим взглядам 1860-х гг., проиллюстрировал этот
сюжет одним абзацем о том, как Николай Ростов «учился у мужиков и приемам,
и речам, и суждениям о том, что хорошо и что дурно». (Толстой Л. Н. ПСС. Т.
12. М.: ГИХЛ. 1940. С. 255).



 
 
 

Точно так же рассуждал Петр I в знаменитом указе Ма-
нуфактур-коллегии 1723 г.: «Что мало охотников (заводить
предприятия – М. Д.) и то правда, понеже наш народ, яко де-
ти, неучения ради, которые никогда за азбуку не примутся,
когда от мастера не приневолены бывают, которым сперва
досадно кажется, но когда выучатся, потом благодарят, что
явно из всех нынешних дел не все ль неволею сделано и уже
за многое благодарение слышится, от чего уже плод произо-
шел»45.

Дилемма, что и говорить, непростая. С одной стороны, на-
силие, а с другой, насилие во благо, которое приносит хоро-
шие плоды.

Но как установить грань?
И кто будет ее устанавливать?
А нужно ли вообще «насилие во благо»?
Вечная проблема…
Подводя промежуточные итоги, замечу, что село Новое с

полутора сотней жителей – одно из десятков тысяч крепост-
ных селений.

Это крошечный фрагмент громадной панорамы, но, как
мы видим, его легко расширить до масштабов страны и по-
лучить некоторое, хотя и упрощенное, представление о строе
российской жизни, о российской системе управления в це-
лом.

Нетрудно протянуть пунктир от Петра I к продолжателю
его дела на микроуровне капитану Текутьеву – с понятной



 
 
 

поправкой на масштаб. В «сопоставимых ценах» Россия со-
противлялась Петру I так же, как деревня Новая сопротив-
лялась капитану Текутьеву.

Не суть важно, сумел он полностью внедрить задуманное
или не сумел. Важно, что так было возможно ставить вопрос.
Конечно, в похожем режиме жили не все 100 % крепостных
деревень, – но множество, несомненно, жило.

Важно и то, как вели себя крестьяне в столкновении с
жизнью, в которую их загнала Судьба.

Важно, что такой дикий и жестокий мир – со всей этой
ежедневной борьбой всех против всех (потому что кре-
стьяне воюют не только с помещиком, но и друг с другом), с
разветвленной системой насилия, со всеми каверзами, под-
вохами, уловками и хитростями, которые Текутьев изучил и
описал, не только мог существовать, но и существовал, чему
есть множество подтверждений,

«Мы знаем, что далеко не все помещики злоупотребляли
своими правами и своей фактической силой над подвласт-
ными им людьми. Что кровавые эпизоды из печальной ис-
тории крепостного права – людоедство Салтычихи при Ека-
терине II, кровавые похождения помещиков Орлова, Побе-
динского и Каннабиха при Александре I, или свирепости по-
ручика Карцова и развратные поступки тайного советника
Жадовского при Николае I и мн. др. тому подобные не могут
быть вменены целому сословию, хотя историк крепостного
права и не должен забывать о них…



 
 
 

Злоупотребления власти помещиков над крепостны-
ми…не всегда они происходили и от преднамеренной злой
воли помещика, или дурных его качеств. Злоупотребления
эти в большинстве случаев были неизбежными последстви-
ями самой сущности крепостного права, неопределенности
и неточности регулировавших его законов. Обусловливались
они также общим духом времени – везде царствовавшими
насилием и произволом, низким уровнем образования дво-
рянства, при котором немыслима высокая степень развития
нравственного»46.

Понимать причины событий – очень важно, но не менее
важно осознавать, что наш народ вырос в именно в такой
школе, и историческая «коррозия» слабо влияет на плоды
подобного просвещения.



 
 
 

 
Что такое социальный расизм?

 
Должен признаться, что в свое время я далеко не сразу

свыкся с тем, что лучшие люди России эпохи Екатерины II и
Александра I были искренне убеждены в неготовности кре-
постных к немедленному освобождению.

Несомненно, «классовая» корысть имела место, но было
и твердое убеждение в том, что весь комплекс житейских
навыков и привычек крестьянства, вся система осмысления
ими окружающего мира не позволят им хоть сколько-нибудь
сносно жить без власти помещика, без его руководства и
управления.

Помогла и знаменитая беседа кн. Е. Р. Дашковой с Дид-
ро, где она уподобила получившего свободу крепостного с
положением внезапно прозревшего на скале посреди моря
слепого человека, который до этого не знал об опасностях
окружающего мира.

Убедителен был и Карамзин, который в 1811 г., рассуждая
о перспективах эмансипации, в частности, отметил: «Осво-
божденные от надзора господ, имевших собственную зем-
скую исправу, или полицию, гораздо деятельнейшую всех
земских судов, станут пьянствовать, злодействовать, – какая
богатая жатва для кабаков и мздоимных исправников, но как
худо для нравов и государственной безопасности!

Одним словом, теперь дворяне, рассеянные по всему го-



 
 
 

сударству, содействуют монарху в хранении тишины и бла-
гоустройства: отняв у них сию власть блюстительную, он, как
Атлас, возьмет себе Россию на рамена – удержит ли?.. Паде-
ние страшно.

…Не знаю, хорошо ли сделал Годунов, отняв у крестьян
свободу, но знаю, что теперь им неудобно возвратить оную.
Тогда они имели навык людей вольных, ныне имеют навык
рабов; мне кажется, что для твердости бытия государствен-
ного безопаснее поработить людей, нежели дать им не во-
время свободу, к которой надобно готовить человека ис-
правлением нравственным»47.

Впечатлили и слова Смоленского губернского предводи-
теля дворянства кн. Друцкого-Соколинского, писавшего в
1849 г. Николаю I, что договорные отношения помещиков с
крестьянами едва ли возможны из-за «низкого нравственно-
го и умственного состояния народа, не имеющего понятия о
свободе в смысле гражданском, а понимающего ее как воль-
ность, в смысле естественного права, – народа, не признаю-
щего, что земля есть собственность помещиков или даже об-
щая их с помещиками, но убежденного, что земля есть Бо-
жья; убеждения такие грозят гибелью государству»48.

Все эти мысли, а также приведенные выше «9 пунктов
Текутьева», ясно показывают, что дворянство воспринима-
ет крестьян как представителей какого-то другого, низшего
вида Homo sapiens (слова «неандертальцы» тогда не было),
никоим образом неравного им.



 
 
 

И этот феномен следует назвать социальным расизмом.
Он, конечно, имел место не только в России: «Восприя-

тие народа как духовно нищего, характерное для Екатерины
и наиболее образованных представителей ее окружения, от-
нюдь не было чисто русским явлением, но своего рода об-
щим местом Просвещения. Как отмечает современный ис-
следователь, язык, которым просветители пользовались при
разговоре о простом народе, был часто тем же, каким поль-
зовались при разговоре о животных и детях. Считалось, что,
как дети, простой народ нуждается в руководстве и контро-
ле, и даже его просвещение, образование возможны лишь до
определенных пределов»49.

Русские дворяне многократно варьировали мысль Руссо о
том, что сначала нужно освободить души рабов, а уже потом
их тела (например, те же Дашкова и Карамзин). Это, в сущ-
ности, лучше всего говорит об интернациональном характе-
ре подобных идей.

Однако разница с Европой была очевидна – далеко не во
всех странах у дворянства был такой объем власти над кре-
постными, как в России, что априори увеличивало социаль-
ное расстояние между ними и, соответственно, объем соци-
ально-психологического «презрения».

Впрочем, не будем забывать, что у нас было множество
мелкопоместных дворян, которые и сами рядом со своими
мужиками землю пахали (чего не было в Европе) и по образу
жизни не слишком от них отличались – вспомним хотя бы



 
 
 

финал «Капитанской дочки». И я пока не готов ответить на
вопрос, в какой мере они разделяли чувства Текутьева в от-
ношении крестьян.

Тем не менее, очевидно, что социальный расизм был обо-
ротной стороной крепостного права и, в частности, стиму-
лировал его постоянное самовоспроизводство. Ведь каждый
вышестоящий, как мы знаем, считал себя важнее тех, кто
был ниже. Бывало, что старший конюх мог пороть конюхов,
а дворецкий – подчиненных ему слуг50.

Контекст этой проблематики делает понятнее известная
мысль Екатерины II о том, что русские дворяне с детства по-
лучают уроки жестокого обращения с крестьянами. «Едва
посмеешь сказать, что они такие же люди, как мы, и даже ко-
гда я сама это говорю, я рискую тем, что в меня станут бро-
сать каменьями; чего я только не выстрадала от такого без-
рассудного и жестокого общества, когда в комиссии для со-
ставления нового Уложения стали обсуждать некоторые во-
просы, относящиеся к этому предмету»51.

Поначалу императрица, безусловно, рассчитывала на то,
что ей удастся хоть как-то смягчить положение крепост-
ных. Однако быстро выяснилось, что крепостных – вслед
за «невежественными дворянами», которых оказалось куда
больше, чем она могла предположить, – хотят иметь и купцы,
и казаки, и духовенство: “Послышался… дружный и страш-
но печальный крик: “Рабов!”»52.



 
 
 

Вот как это объясняет С. М. Соловьев: «Такое решение
вопроса о крепостном состоянии выборными русской зем-
ли в половине прошлого века происходило от неразвитости
нравственной, политической и экономической.

Владеть людьми, иметь рабов считалось высшим
правом, считалось царственным положением, иску-
павшим всякие другие политические и общественные
неудобства, правом, которым потому не хотелось делиться
со многими и, таким образом, ронять его цену. Право бы-
ло так драгоценно, положение так почетно и выгодно,
что и лучшие люди закрывали глаза на страшные зло-
употребления, которые естественно и необходимо ис-
текали из этого права и положения» 53.

Конечно, объяснять участникам Комиссии 1767  г., что
крепостничество – это стыдно, было бессмысленно.

Далее Соловьев пунктиром отмечает долгий и очень слож-
ный путь преодоления этих взглядов: «Представления, ко-
торые должны были мало-помалу подорвать ценность этого
права и положения в глазах лучших людей, только еще на-
чинали, и очень слабо начинали, проникать в общество; то
было представление научное о государстве, о высшей власти
и отношении ее к подданным, отношении, не похожем на от-
ношение помещика к крепостным и отнимавшем у послед-
него царственный колорит; потом представление о рабстве
как печати варварского общества, представление, оскорби-
тельное для людей, имеющих притязания на образованность;



 
 
 

представление о народности, о чести и славе народ-
ной, состоящих не в том, чтоб всех бить и угнетать, а
в содействии тому, чтобы как можно меньше били и
угнетали.

Чтобы все эти представления, усиливаемые все более и
более европейскою жизнью народов, сообща и распростране-
нием просвещения мало-помалу подкопали представление
о высокости права владеть рабами, для этого нужно было
пройти еще веку»54.

Напомню, что Россия считалась варварской страной в том
числе и потому, что в странах Запада рабами могли быть
представители другой расы, но никак не белые люди.

Положение защитников крепостнического статус-кво бы-
ло непростым. После Полтавы Россия вступила в Европу –
нравилось это последней или нет (конечно, не нравилось).
Понятно, что лучшим представителям элиты, в том числе
Екатерине II, не хотелось быть там на положении Чингиз-ха-
на или Сулеймана Великолепного, притом, что большинство
дворян было вполне довольно именно таким положением,
находя в этом своеобразное удовольствие. Оно даже и не по-
дозревало о существовании Монтескье и «главного русофо-
ба» Руссо и прекрасно себя чувствовало в качестве полно-
ценных владельцев себе подобными.

Однако для людей, владевших пером, опровержение об-
винений европейцев в «варварстве» стало очень важной за-
дачей.



 
 
 

Основная линия защиты состояла в том, что самодержа-
вие объявлялось особой формой монархии, большая сила
и жесткость которой определялась громадными размерами
страны; ведь и Монтескье считал, что чем больше террито-
рия, тем сильнее должна быть центральная власть.

Крепостничество также трактовалось как особенность
России, в которой иностранцы в силу незнакомства с нашей
спецификой понять ничего не могли, притом, что благосо-
стояние «вольных» земледельцев Европы считалось худшим,
нежели русских.

Шли годы. За последнюю треть XVIII в. человечество на
Западе прожило не одну жизнь. Началось крушение Старого
Мира – революции в Америке, а затем Великая Французская
начали отсчет современности.

Со времен Уложенной Комиссии многое изменилось и в
России. Она пережила Пугачева, две войны с Турцией, по-
участвовала в трех разделах Польши, раздвинула свои гра-
ницы и после Итальянского и Швейцарского походов с точки
зрения внешнего могущества находилась, условно говоря, на
пике имени А. В. Суворова.

В 1801 г. на престол вступил новый император. Его отец
и дед были убиты, называя вещи своими именами, собствен-
ной дворней, пусть и свободной юридически. Александр I
искренне желал – по крайней мере поначалу – ограничить
свое самодержавие и изменить положение крепостных кре-
стьян.



 
 
 

Тем самым борьба с «клеветниками России» обрела не
просто актуальность, но прямую злободневность, поскольку
теперь с ними неявно солидаризовалась верховная власть.

И вот в 1803  г., через несколько месяцев после закона
о вольных хлебопашцах, по которому помещики получили
право освобождать крестьян с землей за выкуп, Карамзин
публикует свое «Письмо сельского жителя».

Это – одна из первых печатных деклараций зарождающе-
гося русского консерватизма, которая, собственно говоря, и
появилась именно тогда, когда возникла потребность «кон-
сервировать» самое необходимое из нужного – крепостное
право.

Какое чтение!
Как за полвека изменился русский язык – при том, что

слово «русский» еще пишется с одним «с»!
Карамзин поступает квалифицированно и остроумно –

он создает то, что сейчас в науке именуется имитационной
контрфактической моделью.

То есть он исходит из допущения, что планируемые Алек-
сандром I реформы уже проведены, и описывает ситуацию,
которая должна стать их результатом.

Рассказчик (повествование идет от первого лица), не до-
жидаясь «повеления свыше», несколько лет назад сразу дал
своим крестьянам чуть ли не полную вольность, и вот что из
этого вышло.

«Я вырос там, где живу ныне. Путешествие и служба со-



 
 
 

вершенно раззнакомили меня с деревнею; однакож сделав-
шись рано господином изрядного имения, и будучи, смею
сказать, напитан духом филантропических авторов, то есть,
ненавистию ко злоупотреблениям власти, я желал быть за-
очно благодетелем поселян моих: отдал им всю землю, до-
вольствовался самым умеренным оброком, не хотел иметь в
деревне ни управителя, ни прикащика, которые нередко бы-
вают хуже самых худых господ, и с удовольствием искрен-
него человеколюбия написал к крестьянам: «Добрые земле-
дельцы! Сами изберите себе начальника для порядка, жи-
вите мирно, будьте трудолюбивы и считайте меня своим за-
ступником во всяком притеснении»55.

Возвращаясь после долгого отсутствия «к пенатам роди-
ны» (первое слово тогда писалось с большой буквы, а второе
– с маленькой!), автор-филантроп был убежден, что найдет
«деревню свою в цветущем состоянии; как поэт воображал
богатые нивы, пажити, полные житницы, избыток, благоден-
ствие, и сочинял уже в голове своей письмо к какому-нибудь
рускому журналисту о щастливых плодах свободы», которую
он дал крестьянам.

Вместо этого он увидел «бедность, поля весьма дурно об-
работанные, житницы пустые, хижины гниющие…». Стари-
ки, которых он помнил «еще с ребячества», открыли ему
причину этих метаморфоз.

Отец героя жил в деревне и сам следил за тем, чтобы не
только его, но и крестьянские поля хорошо обрабатывались.



 
 
 

Урожаи поэтому были выше, чем у многих соседей, барин
богател, а крестьяне не беднели.

А та «воля», которую «филантроп» дал последним, «об-
ратилась для них в величайшее зло: то есть, в волю лениться
и предаваться гнусному пороку пьянства». Из-за неумерен-
ного «служения» в «храмах русского неопрятного Бахуса»,
т. е. в кабаках, будни у них превратились в праздники и они
теперь могут повсеместно «избавляться от денег, ума и здо-
ровья… ибо в редкой деревне нет питейного дома»56.

После этой минорной интродукции разворачивается опи-
сание торжества политэкономии сентиментального крепост-
ничества, имеющего, что характерно, все признаки совет-
ского «производственного» фильма, вроде «Кубанских ка-
заков»: «Я возобновил господскую пашню, сделался самым
усердным экономом, начал входить во все подробности, на-
делил бедных всем нужным для хозяйства, объявил войну
ленивым, но войну не кровопролитную (интересно – а ка-
кую? – М. Д.); вместе с ними, на полях, встречал и провожал
солнце; хотел, чтобы и они и для себя так же старательно тру-
дились, вовремя пахали и сеяли; требовал от них строгого
отчета и в нерабочих днях; перестроил всю деревню самым
удобнейшим образом; ввел по возможности опрятность, чи-
стоту в избах, не столько приятную для глаз, сколько нужную
для сохранения жизни и здоровья».

В результате «и друзья земледелия и друзья человечества
могут с удовольствием взглянуть на мои поля, село и жите-



 
 
 

лей его»57.
Разумеется, в полном соответствии с жанром, его дерев-

ня, подобно колхозу из фильма «Трактористы», приходит к
изобилию и процветанию – все благодарны ему за трезвый
образ жизни, получаемое от работы удовольствие, обретение
«зажиточности» и т. д.

В письме присутствуют также и другие атрибуты пасто-
рального текста – школа, достойный священник, аптека, в
которой они вдвоем «творят чудеса», сад, парк, сельские
праздники у господина, который лично выкопал у проезжей
дороги колодец, обложил его белым камнем и, лежа на дер-
новом канапе, с удовольствием глядит, как люди «пьют его
воду»…

Словом, нищая деревня превращается в миниатюрную
Аркадию.

Модель построена.
Автор дал крестьянам возможность жить свободно, без

господского надзора, без барщины, де-факто воплотив то,
к чему призывают иностранцы и чего хочет новый импера-
тор, – и ошибся. Деревня пришла в упадок, и исправить по-
ложение смогло только возвращение к старому привычному
модусу отношений барина с крестьянами.

Одержанная победа позволяет автору оценить как мне-
ния иностранцев о России, так и планы Александра I относи-
тельно изменения положения крестьян, в которых он видит
стремление соответствовать чужим стандартам и угодить Ев-



 
 
 

ропе.
Эти планы исходят из тезиса об идентичности русских и

европейцев. А это в корне неверная посылка: «Иностранные
глубокомысленные политики, говоря о России, знают все,
кроме России. Я рассуждал так же в городском кабинете сво-
ем, но в деревне переменил мысли»58.

Карамзин не входит в детали своего знания России, одна-
ко кое-какими сведениями делится. Как и капитан Текутьев,
автор – антируссоист.

Иностранцы относят «беспечную леность» русского кре-
стьянина на счет «так называемого рабства» – кому захочет-
ся усердно работать, если помещик всегда может отнять иму-
щество?

Однако крестьянам «такая философия» неизвестна –
«они ленивы от природы, от навыка, от незнания выгод тру-
долюбия».

Самостоятельно преодолеть эту природную лень они не
в состоянии, помочь им сделать это и тем самым заста-
вить понять собственную пользу может лишь помещик:
«Один опыт мог уверить их в щастии трудолюбия. Принудь-
те злого делать добро: отвечаю, что он скоро полюбит его.
Заставьте ленивого работать: он скоро удивится своей преж-
ней ненависти к трудам…»

Он требует от них работы, но только такой, «для кото-
рой человек создан, и которая нужна для самого их щастия».
Они ленились, пьянствовали и жили в бедности, а теперь



 
 
 

«работают весело, пьют только в гостях у своего помещика
и не знают нужды.

Сверх того обхождение мое с ними показывает им, что я
считаю их людьми и братьями по человечеству и Християн-
ству… Нет, не могу сомневаться в любви их!

Это уверение, любезный друг, приятно душе моей; но еще
гораздо приятнее, гораздо сладостнее то уверение, что живу
с истинною пользою для пяти сот человек, вверенных мне
судьбою. Прискорбно жить с людьми, которые не хотят лю-
бить нас: всего же несноснее жить в свете бесполезно.

Главное право руского дворянина быть помещиком; глав-
ная должность его быть добрым помещиком; кто исполняет
ее, тот служит отечеству как верный сын, тот служит монарху
как верный подданный: ибо Александр желает щастия зем-
ледельцев»59.

Итак, у Карамзина позиция очень петровская («Яко дети,
неучения ради…»). Отвергая идею освобождения крепост-
ных, Карамзин излагает обычные аргументы – то, что «воль-
ные», т. е. государственные, крестьяне живут не лучше по-
мещичьих, что господа отнюдь не такие звери, какими видят
их иностранцы и т. д.

Да, перемены возможны, но в будущем: «время подвигает
вперед разум народов, но тихо и медленно: беда законодате-
лю облететь его!». Автор желает крестьянам «единственно
того, чтоб они имели добрых господ и средство про-
свещения, которое, однако, одно сделает все хорошее



 
 
 

возможным».
Поэтому царский указ о деревенских школах – «исполин-

ский шаг к вернейшему благоденствию поселян», потому что
«они руские: следственно имеют много природного ума; но
ум без знания есть сидень».

Он сам завел школу и начал учить крестьянских детей не
только грамоте, но и «правилам сельской морали, и на досуге
сочинил катихизис, самой простой и незатейливой, в кото-
ром объясняются должности поселянина, необходимые
для его щастия»60.

Нетрудно видеть, что «Письмо сельского жителя» – важ-
ный текст, но я коснусь лишь того, что имеет отношение к
нашей теме.

«Письмо» – зримое свидетельство пути, который продела-
ла русская культура за полвека. Не говоря о том, что в сере-
дине XVIII века просто некому было так писать по-русски,
очевидно, что за это время заметно увеличилось число тех,
кто со знанием дела могли оценить отсылки автора к «ино-
странным наблюдателям».

Текутьеву, откровенному, как честная кинохроника, и в
голову не придет уверять кого-либо, что крестьяне ему бра-
тья, рассуждать о «должности поселянина» и «доброго по-
мещика», и уж тем более он не станет оправдываться перед
какими-то иностранцами.

Вместе с тем сходство между двумя текстами очевидно.
Карамзин касается тех же болевых точек хозяйства, что и



 
 
 

Текутьев, – насколько это было возможно с учетом особен-
ностей жанра – от удобрения до священника и шептунов с
колдунами, и даже сам написал инструкцию – «катехизис»;
при этом оба хотят иметь грамотных крепостных.

Я не обсуждаю меру правоты или заблуждений Текутьева
и Карамзина.

Я констатирую прогресс нравов и русского языка при от-
сутствии радикальных перемен в восприятии крестьян. Вре-
мя Александра I далеко ушло от эпохи Елизаветы в плане
культуры, но не в отношении к «земледельцам».

Да, Карамзин завел школу. Да, он считает их «братьями по
человечеству и христианству», насколько искренне – другой
вопрос. Во всяком случае, от человека его калибра мы были
вправе ожидать такого заявления. Вспомним, как Екатерина
II сетовала на то, что окружающие не понимают ее, когда она
говорит, что крестьяне «такие же люди, как мы».

Ясно, однако, что большинство дворян эту точку зрения
не разделяло.

В нашем распоряжении есть любопытный документ той
эпохи, нюансирующий проблему социального расизма.

Известный историк и правовед тайный советник П. В.
Хавский (1771–1876), сын протоколиста Егорьевского зем-
ского суда («из обер-офицерских детей»), начавший службу
подкопиистом того же суда, в конце жизни так описывал од-
но из самых главных событий своей биографии: «В 1802 го-
ду, декабря 31, на 19-м году моей жизни произведен был я



 
 
 

из канцеляристов в коллежские регистраторы, т. е. в первый
офицерский чин 14-го класса по чиновному состоянию…

Радостное впечатление это осталось даже и теперь, при
83-х летах моей жизни. Указ прочитан мне в присутствии
Земского суда; члены сего суда поздравляют; своя братия не
офицеры поздравляли с именем Ваше благородие.

Шпага при бедре моем отцовская. Надобно было идти в
Егорьевский собор к присяге, как теперь помню это было в
праздничный день, и после обедни народ остановился слы-
шать присягу.

По окончании присяги, народ дал дорогу новому офице-
ру. После сего кстати и некстати казался у всех высших доб-
рых для меня помещиков, а более всех благодетелей моих
городничего Якова Исаковича Ганнибала и исправника Фе-
дора Ивановича Демедема…

Итак, новый офицер везде принят был как свой
брат дворянин.

Между прочим нельзя таить и той радости, что меня уже
теперь нельзя наказывать по старому порядку палками, взять
за волосы и таскать по канцелярии и потчивать пощечинами.
Хотя старый обычай и исчезал. Кандалов и стула с цепью не
было в заведении Земского суда.

Часто в разговорах между благородными дамами, особен-
но имеющих взрослых дочек, кусали меня вопросами: что
я новый офицер еще не могу купить семьи людей и нико-
го купленных крепостных людей иметь для услуги? Дай Бог



 
 
 

Вам быть и настоящим дворянином.
В 1805-м году Декабря 31 получил чин губернского сек-

ретаря 12 класса государственной службы. Здесь по праву
имени секретаря можно было покупать крестьян с землею, и
я сделался помещиком Егорьевского уезда сельца Завражья,
купив дворовых человек с землею»61.

Нет нужды комментировать этот текст – все предельно яс-
но.

Да, бывают моментальные фотографии из начала XIX в.!
Но какой концентрированный сгусток эмоций!
На скольких страницах среднестатистического романа

удалось бы раскрыть описываемые здесь чувства?
Вернемся, однако, к той мысли Карамзина, которую дво-

рянство в массе разделяло, – о том, что «дворяне, рассеян-
ные по всему государству, содействуют монарху в хранении
тишины и благоустройства», которую Николай I переформу-
лировал в знаменитой фразе о том, что у него есть 100 тысяч
бесплатных полицмейстеров, т. е. помещиков. Точно так же
они и сами смотрели на себя.

Отчасти так и было.
18 февраля 1861 г. дворянство на правах собственности

владело третью населения Российской империи. Де-факто
это делало помещиков органами правительственной власти,
поскольку освобождало государство от забот по управлению
миллионами крепостных крестьян.

Поддерживая порядок у себя в поместьях, они действи-



 
 
 

тельно вкладывали свою лепту в сохранение оного в масшта-
бах страны. При этом возникла тенденция представлять кре-
постное право в виде некой сделки – правительство-де «во-
оружило» им помещиков, одновременно обязав их опекать
крестьян, кормить при неурожаях, «обстраивать и защищать
от всяких обид».

Так, «Земледельческий Журнал» в 1821 г. определяет по-
мещика как «наследственного чиновника, которому вер-
ховная власть, дав землю для населения, вверила чрез то и
попечение о людях населенных. Он есть природный покро-
витель сих людей, местный их судья, ходатай за них, попе-
читель о неимущих и сиротах, наставник в благом, наблюда-
тель за благоустройством и правами».

Еще яснее выразился в 1849  г. упоминавшийся выше
Смоленский губернский предводитель: «В нашем обшир-
ном отечестве, более десятка миллионов народонаселения
управляется своими помещиками под руководством зако-
нов. Правительство не имеет с ними никаких прямых
отношений».

Помещики, соединяющие в себе административную, по-
лицейскую и судебную власть, отвечают государству «за це-
лость миллионов народа» и их имущества, причем это «не
стоит ничего ни правительству, ни народу (! – помета Ю.
Ф. Самарина – М. Д.)»62.

При этом де-факто тезис «крестьян нельзя освобождать,
пока они не просвещены», в конкретных российских услови-



 
 
 

ях дополнялся констатацией: «А поскольку они никогда не
просвещены, то их никогда нельзя освобождать».

Ибо, несмотря на разговоры о школах, дворянство, за ред-
кими исключениями, вроде графа М. С. Воронцова, ничего
не делало для этого – и в большой мере сознательно.

Напомню, что Воронцов, командовавший в 1815–1818 гг.
русским оккупационным корпусом во Франции, ввел там
для солдат ланкастерские школы взаимного обучения. Опыт
оказался успешным, школы стали входить в моду, и с ве-
дома и одобрения Александра для солдат гвардейского кор-
пуса была учреждена центральная школа, в которой обуча-
лось до 250 человек. Организацией занимался Н. И. Греч,
заведовал ею поначалу И. Г. Бурцев (член «Союза Благоден-
ствия»). Греч вспоминает: «Учение продолжалось с удиви-
тельным успехом. В конце второго месяца солдаты, не знав-
шие дотоле ни аза, выучились читать с таблиц и по книгам;
многие писали уже порядочно. Нельзя вообразить при-
лежания, рвения, удовольствия, с каким они учились:
пред ними разверзался новый мир».

Думаю, непросто найти лучшее описание приобщения
взрослых людей, прошедших в прямом и переносном смыс-
ле огонь и воду, к грамоте, к единственному известному че-
ловечеству пути преодоления мифологического сознания.

В июле 1819 г. школу посетил император. Он присутство-
вал на экзамене и остался очень доволен. Об этом свидетель-
ствовали не только щедрые награды организатору и учите-



 
 
 

лям, но – и это главное – приказ об учреждении таких же
школ во всех полках гвардии. Собирался их открыть во 2-й
армии П. Д. Киселев, ставший весной 1819 г. начальником
ее штаба.

Однако «Семеновская история» все изменила. Царь, ко-
торого никто так и не смог убедить в том, что возмущение
семеновцев было спонтанной реакцией на притеснения пол-
ковника Шварца, сразу же вспомнил о школах для солдат и
даже решил, что Греч замешан в возмущении. Пикантность
ситуации состояла в том, что в Семеновском полку школы
не было, она должна была открыться через несколько дней
после восстания (о чем самое высокое начальство узнало не
сразу). Но судьба солдатских школ в гвардии была решена.

Даже такой человек, как П. Д. Киселев, тогда начальник
штаба 2-й армии, которому Пестель читал главы «Русской
правды», писал: «По моему мнению, образование действи-
тельно полезно только для людей, призванных командовать
другими; обязанные же повиноваться могут без него обой-
тись и даже слушаются лучше». Не менее красноречив и
категоричный совет дежурного генерала Главного штаба А.
А. Закревского Киселеву, сделанный в разгар следствия над
солдатами-семеновцами: «Школы заводи только на нуж-
ное число письменных людей и не распространяй на
всю армию»63.

Эти мысли – ключ к пониманию многих российских про-
блем. Ибо, несмотря на вековые разговоры о непросвещен-



 
 
 

ности русского народа, дворянство, повторюсь, практически
ничего не делало для того, чтобы изменить эту ситуацию.

Потому что неграмотными людьми управлять проще. До
поры.

Показательный пример. Когда императрица Мария-Тере-
зия начала вводить в Венгрии свой знаменитый Урбарий, се-
рьезно смягчивший крепостное право, то на пути реформы,
кроме противодействия чиновников и помещиков, возник-
ло неожиданное препятствие: «Бедные, забитые крестьяне,
привыкшие с тупым равнодушием относиться к своей судь-
бе, в течение долгого ряда поколений не видевшие ничего,
кроме всяких притеснений и обид, никак не хотели понять
истинной цели и смысла вводимых положений и с характер-
ным в таких случаях упорством старались видеть тут жела-
ние как-нибудь еще ухудшить их и без того невозможное по-
ложение».

Тогда Мария-Терезия в 1770 г. издала указ об учрежде-
нии начальных училищ во всех деревнях. Финансировать
эти школы должны были владевшие землями помещики и
духовенство, поскольку, по ее мнению, именно они в первую
очередь «воспользуются выгодами, проистекающими от про-
свещения народа»64.

В России доминировали другие подходы.
В то же время восприятие проблемы народа постепен-

но лишалось одномерности. Анненков отмечает, что летом
1845 г. на знаменитых «посиделках» западников в Соколове



 
 
 

впервые прозвучала мысль о необходимости изменения от-
ношения к простому народу.

«Литература и образованные умы наши давно уже расста-
лись с представлением народа как личности, определенной
существовать без всяких гражданских прав и служить толь-
ко чужим интересам, но они не расстались с представ-
лением народа как дикой массы, не имеющей никакой
идеи и никогда ничего не думавшей про себя».

В 1842–1843 гг., пишет Анненков, многие образованные
люди еще исповедовали «тип горделивого, полубарского и
полупедантического презрения к образу жизни и к измыш-
лениям темного, работающего царства… Особенно бросался
он в глаза у горячих энтузиастов и поборников учения о лич-
ной энергии, личной инициативе, которых они не усматри-
вали в русском мире. Почасту отзывы их об этом мире сма-
хивали на чванство выходца или разбогатевшего откупщика
перед менее счастливыми товарищами.

Кичливость образованности омрачала иногда самые со-
лидные умы в то время и была по преимуществу темной сто-
роной нашего западничества… Привычка к высокомерному
обращению с народом была так обща, что ею тронуты бы-
ли даже и люди, оказавшиеся впоследствии самыми горячи-
ми адвокатами его интересов и прав»65. Автор имеет в виду
прежде всего К. Д. Кавелина.

По мнению Анненкова, очень важную роль в измене-
нии отношения к народу и «его умственной жизни» сыграл



 
 
 

«столь много осмеянный некогда славянофилами Тургенев.
Первые его рассказы из «Записок охотника»… положили ко-
нец всякой возможности глумления над народными масса-
ми. Но почва для «Записок охотника» была уже подготовле-
на, и Тургенев выразил ясно и художественно сущность на-
строения, которое уже носилось, так сказать, в воздухе»66.

Но, полагаю, Анненков несколько преувеличил.
К 1856  г. относятся следующие мысли Б. Н. Чичерина:

«Приколотить кого-нибудь считается знаком удаль-
ства, и нередко случается слышать, как этим хвастаются да-
же лица, принадлежащие к так называемому образованно-
му классу. Вообще людей из низших сословий дворяне
трактуют как животных совершенно другой породы,
нежели они сами.

Дворянская спесь, столь безрассудная и вредная для об-
щественного быта, имеет корень в крепостном праве. Дво-
рянин знает, что он дворянин, т. е. человек по своему рож-
дению предназначенный жить чужой работой, – и потому он
личный труд считает для себя бесчестием.

В самом деле, каким образом мелкопоместный дворянин
может снизойти на какое-нибудь коммерческое предприятие
или работу, поставляющую его в личную зависимость от дру-
гого, когда у него самого есть две, три души, обязанные слу-
жить ему всю жизнь, и которых он может безнаказанно сечь,
сколько ему угодно?

Со своей стороны крестьянин, который и под вековым



 
 
 

гнетом не потерял еще хороших своих качеств, сделался
также ленив и беспечен, как барин, скрытен, лукав и лишен
всякого понятия о нравственном своем достоинстве.

Без сомнения, крепостное право много содействовало то-
му, что чувство нравственного достоинства человека и граж-
данина исчезло у нас совершенно, а без него нет в человеке
ни благородных стремлений, ни живой и энергической дея-
тельности, ни чувства законности и справедливости»67.

Несколько промежуточных выводов.
1. Крепостничество было очень сложным и многоплано-

вым явлением, его конкретное наполнение, его тяжесть и
уровень жестокости в огромной степени зависели от лично-
сти владельца, местоположения, размера имения и т. д. Од-
нако тенденция к его «идиллизации», проявившаяся в по-
следние годы, едва ли состоятельна.

Тягловое животное надо кормить, иначе оно не сможет ра-
ботать. Разумные помещики это понимали. Разумными бы-
ли не все.

Поэтому, какие бы яркие примеры, выводящие нас за рам-
ки привычного негативного отношения к крепостному пра-
ву, ни приводились, они не могут отменить того, что жизнь
большей части помещичьих крестьян так или иначе описы-
валась инструкциями, подобными текутьевской.

При этом тормозящее влияние крепостничества на жизнь
страны хорошо доказывает история русской хлопчатобумаж-
ной промышленности, созданной крестьянами Шеремете-



 
 
 

вых и немногих других помещиков с более высоким эконо-
мическим и нравственным интеллектом, чем у братьев по
классу. Эта история дает представление о интеллектуаль-
ном потенциале русского народа, выведенного за привычные
крепостнические рамки.

А какой была история русской текстильной промышлен-
ности без Шереметевых?

2. Система, безжалостная к дворянству, разумеется, была
еще более жестокой и в отношении простого народа.

Освобождение Петром III и Екатериной II дворянства от
обязательной службы царю и купечества от государственного
тягла не повлекло за собой освобождения крестьян от служ-
бы помещику. Более того, крепостными стали малороссий-
ские крестьяне, которые были до этого свободными, а сотни
тысяч казенных крестьян было розданы дворянам.

Это вопиющая несправедливость положила начало от-
крытой беззаконности крепостничества, что, конечно, впол-
не осознавалось самими крестьянами.

3. Усилившееся размежевание (расхождение) между дво-
рянством и крестьянами – в том числе и культурное – поро-
дило феномен социального расизма.

Его отсчет, полагаю, начался задолго до Петра I, и появле-
ние его было неизбежно ввиду всеобщего закрепощения со-
словий, когда каждый вышестоящий, бесправный перед сле-
дующей «инстанцией», отыгрывался на тех, кто был ниже;
в бесправии, разумеется, были и свои принцы, и свои нищие.



 
 
 

Социальный расизм на протяжении веков в громадной
степени определял всю психологическую, эмоциональную
атмосферу жизни страны вплоть до 1917 г.

Он, как мы знаем, не был уникально российским явлени-
ем. Однако на Западе буржуазно-демократические револю-
ции постепенно размывали его, потому что простые люди по-
лучали гражданские и политические права (как бы ни оце-
нивать их реальную полноту), которыми учились и со време-
нем научились пользоваться.

В России над якобы призрачностью этих прав много по-
тешались и до, и после 1917 г. Позже выяснилось, однако,
что это был смех сквозь слезы.



 
 
 

 
Раскулачивание в крепостную эпоху

 
После 1861 г. в народнических кругах была очень попу-

лярной идущая от славянофилов мысль о том, что русские
крестьяне не знали частной собственности и поэтому не раз-
вращены чуждыми «нам» римскими представлениями о соб-
ственности, что очень полезно для грядущего социализма.

Это неверно.
Закрепленного в законе права собственности на землю у

крестьян действительно не было (но его не было и у помещи-
ков до 1782 г.) Однако владение, имеющее все атрибуты соб-
ственности, по факту было. Этого права крестьяне разных
категорий лишались постепенно, по мере укрепления госу-
дарства и усиления крепостничества.

Так, в XVI в. крестьяне, объединенные в общину, были
свободными людьми, хотя и с низким социальным статусом.
Они несли государственное тягло, но даже на владельческой
земле вполне свободно распоряжались своей землей, не го-
воря о приобретенной.

Земли было много, и она получала ценность только тогда,
когда к ней был приложен труд. Поэтому, если вы сами вы-
корчевали лес, распахали целину и т. д., то получали на нее
права, близкие к правам собственника и могли передавать ее
своим наследникам.

Конечно, тогда не было общинного землепользования и



 
 
 

не было переделов. Селения, как правило, были очень неве-
лики по размерам. Главным для общины была не земля, а
тягло, повинности которые она несла.

После закрепощения крестьян в 1649  г. права общины
уменьшаются, она все больше зависит от правительства и
помещика. Крестьян начинают продавать и покупать – пока
еще с землей, а затем и без земли.

Огромную роль в ликвидации крестьянской «собственно-
сти» на землю сыграло введение Петром I подушной подати,
ставшее очень важным рубежом социальной политики Им-
перии.

Обычно этой подати в учебнике уделяется один абзац, но
нам необходим краткий экскурс в ее историю, который заод-
но прояснит, кто и как оплачивал величие Российской им-
перии.

Уже в середине 1710-х гг. было ясно, что Петр I исполнил
свою мечту – страна обрела армию европейского уровня, и ее
сохранение в мирное время стало залогом будущего влияния
России на дела континента.

Пока шла война, проблема содержания войска, в большой
мере дислоцированного на чужой территории, решалась си-
туативно.

Но кто и как будет оплачивать ее по окончании войны?
Выход царь нашел во введении подушной подати и рас-

селении армии на «вечные квартиры» внутри страны. При
распределении войск по полковым дистриктам исходили из



 
 
 

того, что на содержание одного пехотного солдата требуется
32,5 податных души, а на конного – 51,25.

Одного солдата-пехотинца (при расходе на него 28,5 руб-
ля в год) могли содержать 47 крестьян при подушной подати
в 70 копеек, а кавалериста – 57 крестьян, так как расходы на
него и его лошадь составляли 40 рублей в год68.

Первоначальная цифра 74 коп. с души (заметьте, не 73
и не 75! В 1726  г. ее понизили до 70  коп.), была получе-
на путем деления суммы содержания армии и флота на чис-
ленность податного населения, для выяснения которой была
устроена его перепись, в итоге получившая название 1-й ре-
визии. Государственные крестьяне доплачивали еще 40 коп.
оброчной подати – в такую сумму государство оценило по-
винности крепостных в пользу помещика.

В. О. Ключевский в присущей ему стилистике так оха-
рактеризовал введение подушной подати: «На современный
взгляд может показаться странным придуманный Петром
способ содержания армии. При расположенном к карикату-
ре воображении может возникнуть и возникал вопрос: за-
чем народ, только что окончивший победоносно мно-
голетнюю войну и ценой страшных жертв и усилий
оттягавший у давнего врага восточный берег Балтий-
ского моря, – зачем было подвергать его нашествию
собственных его победоносных рекрутов» 69.

Едва ли не в каждом внутреннем уезде были расквартиро-
ваны регулярные полки. Легко представить, чем обернулись



 
 
 

для крестьянства эти «вечные квартиры».
Е. В. Анисимов пишет: «Реакция крестьян и помещиков,

на земли которых вдруг начали приходить и селиться пол-
ки, была резко негативной: постой – эта тяжелейшая повин-
ность военного времени21 – теперь, в мирное время, ста-
новился как бы постоянным институтом. Можно не сомне-
ваться, стон пронесся по стране… Постой оказывался по-
страшнее массовых экзекуций и ссылки»70.

На первый взгляд, подушная система обложения, в отли-
чие от старой, подворной имела немало плюсов.

Вместо множества различных налогов, что при прочих
равных способствовало росту злоупотреблений и незакон-
ных поборов, вводился единый сбор, вроде бы простой и по-
нятный (чуть ли не воплощение идеи единого налога).

Однако все оказалось совсем не просто.
На содержание армии и флота правительство хотело полу-

чать заранее определенную сумму, и сокращение числа пла-
тельщиков в его планы не входило.

Это обусловило, во-первых, необходимость контроля за
перемещением людей, ведь крестьянство при Петре I, как и
при Иване Грозном, активно шло в бега. Так возникла пас-
портная система, кардинально затормозившая мобильность
населения, развитие производительных сил в стране и мно-
гое другое.

21 В Центральной Европе крестьяне эмпирическим путем вывели поговорку,
что лучше иметь на постое трех солдат-французов, чем одного пруссака.



 
 
 

Во-вторых, поскольку казна не могла постоянно учиты-
вать смертность и рождаемость населения, она потребовала
от податных единиц (общин) впредь до новой ревизии пла-
тить за все убывшие души – и за умерших, и за бежавших.

В-третьих, земельное тягло было перенесено на личность
крестьянина и стало душевым тяглом, и если каждый кре-
стьянин платит 70 коп. подушной подати, то в теории у всех
«душ» в каждом селении должна быть равная возможность
заплатить эту сумму. Отсюда – логичная идея распределе-
ния земли пропорционально числу наличных плательщиков
и возникновение массовых переделов земли, с помощью
которых компенсировалось изменение состава семей в про-
межуток между ревизиями. Понятно, что заставить крестьян
переделять землю можно было только там, где власть госпо-
дина – будь то помещик, церковь или казна – была доста-
точно сильной, чтобы добиться этого. В крепостной деревне
сделать это оказалось проще (но не везде одинаково просто).

Таким образом, у истоков аграрного коммунизма в
России стоит само правительство. Оно же вплоть до на-
чала XX в. будет всемерно поощрять его.

При этом сам механически вычисленный единообразный
налог, который, по замыслу Петра, должен был уравнять на-
селение в платежах казне, на деле оказался крайне неравно-
мерным.

С одной стороны, люди постоянно рождались и умирали,
и это буквально каждую минуту меняло численность населе-



 
 
 

ния, зафиксированную ревизией, что делало эти цифры чи-
стой фикцией. С другой стороны, реально платили подать не
все лица мужского пола, а лишь те, кто работал.

То есть в отдельной деревне не совпадало не только на-
личное и ревизское число душ, но и количество наличных
душ и действительных плательщиков. Поскольку с течением
число работников менялось, то отдельные дворы платили то
за большее, то за меньшее число ревизских душ.

Наконец, размеры крестьянских наделов сильно различа-
лись, и подушная подать сразу же ударила по малоземельным
и малосемейным (с небольшим числом рабочих) дворам.

Уже в 1725  г. представители таких дворов в церков-
ных вотчинах просили начальство издать указ о уравнении
«большетяглых крестьян с нами малотяглыми, чтобы нам
против своей братьи обиды, и в платеже подушных денег из-
лишнего отягощения не было»71.

Первая ревизия была проведена неряшливо – кое-где на-
селение зафиксировали дважды, а в других местах пропусти-
ли целые селения и даже волости. В связи с введением новой
подати усилилось бегство жителей в ненаселенные места и за
границу. С тех пор в законодательстве XVIII в. фигурирует
«пустота» в деревнях, т. е. отсутствие внесенных в списки
плательщиков.

Подушная подать была тяжела сама по себе, но, как мини-
мум, не меньшей тягостью для народа стал порядок ее взима-
ния, связанный с расквартированием полков. Трижды в год



 
 
 

в положенные сроки воинские команды во главе с земскими
комиссарами и полковыми командирами объезжали свою –
в полном смысле слова – кормовую территорию, и «эти во-
оруженные сборщики наводили ужас на население; кормясь
за счет обывателей, они чинили жестокие экзекуции и взыс-
кания»72.

Понятно, что в этих условиях все благие пожелания Петра
I о соблюдении законности, недопущении лишних поборов
с населения, об организации правильного податного счето-
водства и т. д. остались мечтой.

Все получилось ровно наоборот, не говоря о том, что за-
долженность по платежам (т. е. недоимки) также появилась
буквально с 1724 г.

Сенат уже в 1726 г. констатировал: «Платежом подушных
денег земские комиссары и обретающиеся на вечных квар-
тирах штаб и обер-офицеры так притесняют, что (крестья-
не) не только пожитки и скот распродавать принуждены, но
многие и в земле посеянный хлеб за бесценок отдают»73.

Екатерина I, желая выказать народу «матернее свое ми-
лосердие и попечение», решила в 1727 г. отсрочить плате-
жи подушной подати. Ее указ об этой милости начинается
с красноречивого признания в том, что «нашего Империя
крестьяне, на которых содержание войска положено, в вели-
кой скудости находятся и от великих податей и непрестан-
ных экзекуций и других непорядков в крайнее и всеконечное



 
 
 

разорение приходят»74.
Эта информация стала своего рода эпиграфом к дальней-

шей истории взимания подушной подати. Только за 1728–
1748 гг. на этот счет было издано 97 (!) указов75, примерно
по 5 в год, и явно не от хорошей жизни.

Податная система как будто специально приглашала чи-
новников к злоупотреблениям. С самых первых месяцев взи-
мания подушной подати она стала источником неправедных
доходов для всех, причастных к ее сбору.

С крестьян брали денег больше положенного, «вымышля-
ли» поборы, не давали расписок и завышали недоимки, что
провоцировало крестьянские побеги, «воровство и разбои»
в уездах76.

Годами с людей взимали старые недоимки, прощенные
еще при Петре I.

Обычны обвинения в том, что чиновники «на ком хотят,
на том взыскивают, а с других не взыскивают»77.

Список причин недоимочности мало менялся от года к го-
ду – это бездеятельность местных властей, «упрямство пла-
тельщиков», «скудость и пустота».

При этом местная администрация утверждала, что «от
полковников и офицеров обывателям чинятся обиды и ра-
зорения»78, а военные, в свою очередь, обвиняли граждан-
ских чиновников. Подобные взаимные упреки станут посто-
янным аккомпанементом податного дела. Справедливы бы-



 
 
 

ли, видимо, и те, и другие.
Центральные органы были завалены жалобами на дей-

ствия и офицеров, и земских управителей. Их судили, им
устраивали «экзекуцию, какой кто достоин, за исключени-
ем смертной казни», но задолженности это, разумеется, не
устраняло.

В 1730 г. сложено недоимок до 4 млн руб., а в 1739 г. их
снова считалось свыше 1,6 млн руб.79

Анна Ивановна взялась за дело серьезно, не жалея угроз
в адрес местной администрации и ответственных лиц.

В июне 1731 г. был принят очень важный документ – но-
вый регламент камер-коллегии, гласивший, что за поступле-
ние подушной подати помещичьих крестьян отвечал поме-
щик или их приказчики и старосты, а за платежи дворцовых
и церковных крестьян – управители вотчин.

Если подать не вносилась вовремя, то «в такие деревни
для правежа тех денег» отправлялась военная экзекуция22,

22 В крупные селения с долгами более 500 руб. посылали обер-офицера, двух
унтер-офицеров и 5–6 солдат, в деревни с недоимкой от 100 до 500 руб. – обер-
офицера и 2–3 рядовых, а туда, где долг был менее 100 руб. – унтер-офицера с
двумя-тремя рядовыми. Всем им полагались кормовые деньги (соответственно
15, 5 и 3 коп в день) и сверх того – по три фунта хлеба и фунт мяса каждому, а
зимой и осенью – также и лошади. Оплачивала экзекуцию, естественно, не каз-
на. (ПСЗ. Т. 8. № 5789. С. 486–487).Этот «праздник жизни», как можно видеть,
планировался надолго и всерьез. И, кажется, не слишком сложно вообразить,
как он происходил! Очень характерно, что правительство, прекрасно понимая
морально-нравственный уровень своих экзекуторов, не скупилось на превентив-
ные и весьма жесткие угрозы в их адрес за возможные злоупотребления: «Самим



 
 
 

которая должна была «немедленно править на помещиках,
а где помещиков нет на прикащиках и на старостах обще, и
их понуждать, чтоб они сбирали с крестьян, а буде крестьяне
прикащиков и старост слушать не будут, в том им вспомогать
по их требованию и с тем платежем к воеводам отсылать»80.

Однако и эти меры не привели к желаемому результату.
Буквально каждая проверка действий местных властей вы-
являла те или иные злоупотребления и упущения.

В начале 1738 г. правительство объявило, что недоимки
прошлых лет по всем сборам далеко не всегда вызываются
«пустотой (отсутствием – М. Д.) или скудостью» плательщи-
ков, но и тем, что «на знатных людях… губернаторы и вое-
воды взыскивать не смеют, бояся их страха» и что помещи-
ки-«ослушники», владея деревнями в разных уездах, пере-

тем будучи на тех экзекуциях отнюдь не требовать, и других никаких предметов
и обид, от чего б могла происходить крестьянам какая тягость не чинить и для
своих прихотей в тех деревнях долговременно не жить; но коль скоро доимоч-
ные деньги заплатят, то им из тех деревень в тож время без всякия мешкоты вон
выезжать; а на проезд тем посланным определять в каждой день не меньше 30
верст, дабы будучи в дороге, для своих прихотей время не продолжали. И того
всего губернаторам и воеводам смотреть за ними накрепко, и в инструкциях пи-
сать им с подтверждением именно.А ежели те посланные на экзекуциях будут
чинить в противность сего, и сверх определенного будут брать что излишнее, и в
том для своих прихотей время продолжат напрасно, таких по свидетельству су-
дить и наказывать по военному артикулу».Посылать надо обер-офицеров «доб-
рого состояния, которые могли бы о всем их рапортовать подлинно, для чего в
тех деревнях такая доимка чинится, от послабления ли в сборе тех денег от по-
мещиков, прикащиков и старост, или ради какой скудости и прочей невозмож-
ности». (Там же. С. 487.)



 
 
 

езжают из одной в другую, «убегая» от платежа, а губерна-
торы и воеводы в чужих уездах их преследовать «не смеют».

При этом свои собственные доходы такие господа получа-
ют полностью и увеличивают их «всегдашнею крестьянскою
на них работою». Из-за этого «крестьянам не токмо на по-
дати государственные, но и на свое годовое пропитание хле-
ба из земли добыть или чрез какие промыслы… получить
времени не достает» и они разоряются – не от государствен-
ных податей, а «от непрестанных работ помещиковых». И,
наоборот, у тех помещиков, которые своих крестьян «поря-
дочно содержат и не так отягощают», все в порядке – и пла-
тежи в казну, и собственные доходы81.

Впервые взгляды правительства на причины накопления
задолженности вышли за рамки обычного тезиса о бездея-
тельности местных властей. Оказалось, что эти власти, долж-
ны были считаться с силой и влиянием крупных землевла-
дельцев, а чрезмерная эксплуатация многими помещиками
крестьянства в свою пользу подрывала его способность ис-
правно отбывать государственные повинности.

Фактически уже с 1730-х гг. в стране возник своего ро-
да «податной цикл» – накопление недоимок, затем суровые
и жестокие попытки выбить их из населения, жесткие угро-
зы в отношении местных администраций всех уровней, по-
мещиков, низших управителей, а также крестьян-неплатель-
щиков, которые (угрозы) в определенной степени исполня-
лись, однако в итоге власть была вынуждена идти на полное



 
 
 

или частичное списание задолженности.
В последующие десятилетия будут меняться названия ин-

станций, ответственных за поступление платежей, будут пе-
ремены в местном управлении Империи, год за годом во
множестве указов будут повторяться одни и те же требо-
вания, угрозы (иногда даже уговоры) с употреблением та-
ких превосходных степеней, как, «деятельнейшее», «наи-
сильнейшее», «наикрепчайше». Вот только желаемого ре-
зультата добиться так и не удастся.

Отмечу при этом, что угрозы не были пустыми – мы знаем
о «бедных и неимущих помещиках, кои сами и жены и дети
в доимках под караулом содержатся», или «от голода поми-
рают», пока кормильцы пребывают «сами в галерной работе
и в тюрьмах за караулом страждут»82.

Несложно представить, каково приходилось при этом
простому народу, если дворяне работали веслом на галерах
или сидели в тюрьмах.

Сказанное делает понятнее «школу», в которой воспитал-
ся наш народ.

К середине XVIII в. в крепостной деревне господствует
уравнительнопередельная община, оказавшаяся оптималь-
ной формой эксплуатации – помещики и государство
благодаря послушному «миру» более или менее регулярно
получают свои доходы, крестьяне находятся под присмотром
и повинуются «установленным властям».

И с этого времени правительство начало переносить мето-



 
 
 

ды вотчинного управления на казенную деревню. Тут нужно
выделить две линии.

Во-первых, Екатерина II и Павел I решили усилить роль
крестьянских выборных органов в податном деле, а факти-
чески переложить на большую часть ответственности за ис-
правное поступление платежей на само крестьянство для
уменьшения, в числе прочего, влияния на эту сферу мест-
ных чиновников.

В 1769 г. у государственных крестьян была введена круго-
вая порука по уплате податей, негативные стороны которой
вполне сознавались и в то время23.

В частности, сбор казной с более зажиточных крестьян
недоимок, накопившихся на их бедных односельчанах, на
практике часто вел к деградации тех относительно немногих
хозяйств, которые выбились на уровень выше среднего, при-
том, что переоценивать этот уровень нет никаких оснований.

Забегая вперед, отмечу, что жизнь не оправдала расчетов
правительства. Множество крестьянских должностных лиц
вполне логично включилось в систему грабежа своих одно-
сельчан, несмотря на подробно расписанные порядок сбора
податей и меры контроля. Ведь податное дело может кому-то

23 Так, граф Р. И. Воронцов заметил однажды: «Обыкновенно у нас ныне пря-
мые хлебопашцы и добрые хозяева многим отягощаются перед ленивцами, что
весьма несправедливо и со вредом великим, как-то: когда бедные или справед-
ливо назвать ленивые не заплатят государственную подать или владельческую, то
оную сбирают с исправных и тем самым добрые поселяне огорчаются, а ленивым
дают повод больше лениться». (Труды ВЭО. 1767, Ч. 5. С. 8–9.)



 
 
 

показаться несложным лишь в теории. Легко собирать ком-
сомольские взносы в условиях тотальной грамотности и при
наличии печатных ведомостей.

Организовать и особенно контролировать податное сче-
товодство, как это предусматривалось с 1797 г., в повально
неграмотной деревне оказалось несколько сложнее. И откуда
у морально прибитых русской историей крестьян вдруг по-
явится массовое желание делать это? Жизнь жестко воспи-
тала их в парадигме о законе и дышле. А тесный союз с по-
лицией делал сельские власти фактически бесконтрольными
и безнаказанными.

Во-вторых, власть решила ввести уравнительное земле-
пользование у всех категорий государственных крестьян. Ес-
ли на большей части Великороссии, как говорилось, доста-
точно быстро начались земельные переделы, то на севере и
юге страны ситуация была иной.

Эти окраины Империи находились в особых администра-
тивных и хозяйственных условиях, и там еще сохранилось
свободное крестьянство.

Северные черносошные крестьяне были одной из самых
многочисленных категорий казенных крестьян83. Своей па-
шенной землей и угодьями они владели как частные соб-
ственники, поскольку львиную их долю они отвоевывали у
тайги и тундры, расчищали, осушали и приводили в порядок
годами неустанного и очень тяжелого труда.

Их земля всегда была в свободном рыночном обороте, ее



 
 
 

продавали и покупали, завещали по наследству, отдавали в
приданое дочерям, в монастырь на помин души, и т. д. Все
это совершалось законным порядком – составлялись кре-
постные акты, которые подтверждались в присутственных
местах.

Ясно, что переделов северная деревня не знала. Инфор-
мация о земельных участках каждого отдельного домохозяи-
на в каждой деревни фиксировалась в особой вервной книге.
Мирское тягло падало не на крестьянина, а на землю. Если
земля меняла владельца, то он получал вместе с ней и тягло.

Надо сказать, что эта практика не устраивала государство,
и оно еще в XVII веке неоднократно запрещало в поморских
уездах продажу, заклад и отдачу земли в монастыри и требо-
вало возвращения без компенсации назад казенных земель,
проданных крестьянами, впрочем, безуспешно в обоих слу-
чаях84.

Подушная подать внесла новые черты в данную коллизию.
Свободный оборот земли, как и всегда, вел к весьма

неравномерному ее распределению внутри общины и иму-
щественной дифференциации. К тому же немалая часть кре-
стьянских земель перешла к купцам, посадским и даже к ду-
ховенству. Источники говорят о так называемых «деревен-
ских владельцах», богатых людях, в том числе и крестьянах,
уже тогда именуемых «мироедами» или «мирососами».
Рядом с ними жили малоземельные или вовсе безземельные
крестьяне, которые иногда селились на землях «деревенских



 
 
 

владельцев» и становились зависимыми от них половника-
ми. Таким образом, некоторые крестьяне имели своих как
бы крепостных.

В итоге шло накопление недоимок, которые хотя и взыс-
кивались, по выражению источника, «с крепким неупусти-
тельным принуждением», однако не слишком успешно,
что не могло устроить ни центральную, ни местную админи-
страцию.

Сначала правительство начало атаку на свободное распо-
ряжение землей.

Межевые инструкции 1754 и 1766  гг. прямо говорят о
том, что земля, на которой живут и которой пользуются го-
сударственные крестьяне, является собственностью прави-
тельства, которое одно только и имеет право ею распоря-
жаться.

Крестьяне впредь ни под каким видом не могли отчуждать
свои земли. Закон имел обратную силу – в казну безденеж-
но возвращались все земли, которые когда-то были отданы
крестьянами на помин души, проданные, заложенные и т. д.
всем, кто не платит подушной подати, от воевод до канцеля-
ристов.

Позиция власти была предельно ясной: земли, которые
крестьяне расчистили и «под видом своих собственных
продали и заложили разных чинов людям тех провинций,
или которые, быв расчищены крестьянами, отданы от канце-
лярий за иски, также отбирать от владельцов и межевать в



 
 
 

число земель государственных»85.
А. Я. Ефименко, приводя эти строки, замечает, что пра-

вительство обвиняет крестьян в узурпации прав собственно-
сти (они продают расчищенные ими земли «под видом сво-
их собственных») и считает, что «межевые инструкции по
отношению к северному крестьянскому землевладе-
нию – да и не к нему одному – являются настоящими
декретами конвента. Если их революционный характер не
вызвал в северном населении насильственной реакции, то,
конечно, только потому, что издать указ еще не значило при-
весть его в исполнение»86. Действительно, декларировать за-
преты оказалось легче, чем реализовать их – легко сдаваться
крестьяне не собирались.

Межевые инструкции молчали об уравнительных переде-
лах земель, но исследователи считают, что они готовили поч-
ву для них. Во всяком случае, в Уложенную комиссию 1767–
1768 гг. поступали наказы черносошных крестьян с прось-
бами изъять земли богатых крестьян и отдать их в волости
«для разделения на души».
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