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Вначале будет дополнение

 
Начнем с дополнения. Начнем с дополнения к сновидению «Об инъекции Ирме».

Именно это сновидение – сквозное, магистральное в книге «Онейрокритика Лакана». Именно
оно как парадигматическое сновидение истории психоанализа, можно сказать, занимает цен-
тральное место в «Толковании сновидений» Фрейда, даже если у него нет одного места, даже
если оно рассеяно по нескольким главам книги.

Однако есть в «Толковании сновидений» другое сновидение, заслуживающее занять
место ещё одной магистрали, проложенной в психоаналитической Библии. Это сновидение,
которое известно в истории психоанализа как «Отец, разве ты не видишь, я горю», или как
сновидение о горящем ребенке. Принимая его в расчет, можно сказать, что мы имеем дело с
двумя множественными центрами «Толкования сновидений», децентрирующими друг друга,
«Ирмой» и «Горящим ребенком». Такое распределение соответствует и отмеченному Фрей-
дом маршруту в шести первых главах, и иному пути, которому он следует в заключительной
седьмой главе.

Сновидение «Отец, разве ты не видишь, я горю» заслуживает отдельной книги, которая
могла бы называться «Онейрокритика Лакана – 2», но мы ограничимся этим дополнением и
постараемся сделать его максимально кратким. Итак, чем значимо это сновидение? Куда оно
читателя ведет?
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Место сновидения

 
Чтобы ответить на эти вопросы, прежде всего обратим внимание на то место, какое сно-

видение это занимает в книге. Напомним, в «Толковании сновидений» семь глав, и последняя,
седьмая, занимает в ней совершенно особое место. Если шесть глав посвящены проблематике
сновидений, то заключительная глава должна открыть окно в психику субъекта, в его психи-
ческий аппарат. Эта принципиальная глава и начинается со сновидения «Отец, разве ты не
видишь, я горю», и Фрейд обращается к нему далеко не раз. Можно сказать, вся седьмая глава
прострочена этим сновидением. Обращает внимание на местоположение «Горящего ребенка»
и Лакан в своем семинаре «Четыре фундаментальных понятия психоанализа» (1964), в кото-
ром он также вновь и вновь возвращается к этому сновидению. Лакан, к слову, вообще не так
часто обращается к анализу сновидений. Однако в этом, столь важном для него семинаре он то
и дело возвращается то к Ирме, то к горящему ребенку. Более того, в связи с этим сновидением
Лакан рассказывает свой собственный сон, и мы к нему еще, конечно же, обратимся.

Вот что по-настоящему удивительно в связи с этим сновидением о горящем ребенке. Это
– не сновидение Фрейда, и, более того, вообще не ясно, чье оно. Фрейду его рассказала паци-
ентка, которая услышала его на лекции, а затем умудрилась увидеть, воспроизвести его как
свой собственный сон. Несмотря на то, что сновидение это невозможно подвергнуть анализу,
поскольку субъект, его увидевший, остается за кадром, оно оказывается в принципиальном
месте «Толкования сновидений», более того, именно оно меняет общий маршрут книги.

Напомним, метафора всей книги – прогулка, путешествие, о чем Фрейд сообщает своему
другу Флиссу 6 августа 1896 года. Как только начинается седьмая глава, Фрейд тотчас заяв-
ляет, что самая удобная и приятная часть путешествия позади. Что впереди? Впереди – «все
наши тропы будут вести в темноту» [1:513]. Именно здесь начинается катабасис, именно здесь
находится спуск к Ахеронту, обещанный Вергилием в эпиграфе к «Толкованию сновидений».

Начиная со сновидения о горящем ребенке, все пути погружаются во мглу. Что имеет
ввиду Фрейд? А то, что невозможно

«объяснить сновидение как психический процесс, ибо “объяснить”
– означает свести к известному, а в настоящее время нет такого
психологического знания, с которым мы могли бы соотнести то, о чем
в качестве основы объяснения можно сделать выводы из психологической
проверки сновидений» [1:513].

Так сновидение «Отец, разве ты не видишь, я горю» обнаруживается в том месте книги,
где мы оказывается перед уравнением с двумя неизвестными – сновидением и психическим
аппаратом. Это сновидение своей кажущейся прозрачностью отмечает тупик, из которого
предстоит искать выход. Выход этот – вход в психический аппарат. И выход этот обернется
ни больше ни меньше как деконструкцией господствующего в Западном мире представления
о реальностях, бодрственной и сновидческой.
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Фрейд захвачен сновидением,
но его не оставляют сомнения

 
Фрейд захвачен сновидением «О горящем ребенке», в том числе тем, что смысл его дан

как бы в незамаскированной форме. Смысл – в исполнении желания. Но в то же время пси-
хоаналитик не перестает сомневаться. Лакан говорит о том, что Фрейд идет картезианским
путем, поскольку в центре его внимания – достоверность, Gewi[iheit. Вопрос в том, на что мы
можем положиться, в чем именно можем мы в этом мире быть уверены? Фрейд подчеркивает,
что мы всегда уже имеем дело с рассказом о сновидении, а не с собственно сновидением; да и
для Лакана между переживанием сновидения и его пересказом – пропасть.

Сомневаясь, Фрейд, а вместе с ним и Декарт, мыслят; их уверенность опирается на
сомнение. Однако это, разумеется, не значит, что между двумя теориями субъекта нет раз-
ницы, ведь cogito Фрейда находится не в том же регистре, что ergo sum. Cogito. «мыслю» Фрейда
принадлежит бессознательному, и утверждая достоверность области этой негативности, он
делает, по словам Лакана, тот решительный шаг вперед, который радикальным образом меняет
нашу картину мира. Фрейд переворачивает картезианские представления о субъекте, а значит
и о мире. Бессознательное, между тем, имеет, как говорит Лакан, структуру зияния, более того
– онтологическую функцию зияния, béance. И функция этого явления – в сопряжении с реаль-
ным.

Кроме того, как не раз будет подчеркивать Лакан, cogito Фрейда – это его desidero. и
формула его: мыслю, значит, желаю. Иначе говоря, мысль – это всегда уже мысль-желание. В
сновидении сказывается бессознательная мысль, мысль, «обнаруживающая себя собственным
отсутствием» [4:42]. Мысль в сновидении может и присутствовать, но чаще она предстает как
отсутствующая, comme absente, скрытая в искаженном представлении на другой сцене, на сцене
бессознательного. Так, даже если мысль не обнаруживается как таковая, она представлена –
в своем отсутствии – на другой сцене. И формула звучит уже по-другому: мыслим, значит,
существую. Или иначе: желаем, следовательно, признан; признан, значит, существую.

Мысль и бытие расходятся в стороны, раскрывая интервал, зияние, пробел. К вопросу о
субъекте, его мысли и его бытии в понимании Декарта и Фрейда Лакан обращается во второй
части своей статьи «Инстанция буквы в бессознательном, или Судьба разума после Фрейда».
Вот как звучит принципиальная формула Лакана: «я не есмь там, где я игрушка моей мысли;
о том, что я есмь, я мыслю там, где я и не думаю мыслить» [2:74]. Что Лакан понимает под
бытием? То, что в его алгоритме субъекта оказывается под чертой.

В алгоритме этом субъект – означающее (S1) представляющее его другим означающим
(S2), при том что бытие расщепленного субъекта ($) оказывается под разделительной чер-
той. Бытие недоступно, оно всегда уже находится на оборотной стороне ленты Мёбиуса.
Бытие – «это собственно реальное, настолько насколько оно проявляется на уровне символи-
ческого» [3:482]. Бытие проявляется в интервалах, бытие и есть интервал, разрез, пробел. И
здесь с еще большим основанием можно говорить об онтологической функции зияния. Про-
бел, купюра, пропуск в символическом – бытие. Бытие вырезано в символическом.

Между бытием и мыслью – раскол. Субъекту не встретиться со своим бытием? Не совсем
так, поскольку к бытию приближает метафора, позволяющая разделительную черту преодо-
леть. Не совсем так, поскольку символическая ткань мышления может вдруг распасться, и
субъект окажется на краю пропасти своего бытия. Где это может случиться? В сновидении.
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Сновидение о горящем ребенке

 
Фрейд захвачен сновидением, содержанием которого является встреча отца и сына. Да,

Фрейд в «Толковании сновидений» не раз подчеркивает, насколько значимым событием для
сына оказывается смерть отца, оказывается для него, Зигмунда Фрейда, а также для Эдипа,
для Гамлета и для «отца, который не знал, что он умер» (это сновидение – вместе с Эдипом и
Гамлетом – будет важно для Лакана в VI семинаре). Однако в данном сновидении, в сновиде-
нии о горящем ребенке, история противоположная: отец сталкивается со смертью сына.

Предварительные условия этого, как пишет Фрейд, «служащего образцом сновидения»
таковы: отец сидел день и ночь у постели своего больного ребенка, но ребенок умер, и после
его смерти отец уходит спать в соседнюю комнату и оставляет дверь открытой, чтобы из своей
спальни видеть помещение, где лежит в гробу тело ребенка, окруженное большими свечами.
Возле гроба сидит старик, которого специально для этого наняли. Отец проспал несколько
часов и увидел сон:

«Ребенок стоит у его кровати, берет его за руку и с упреком шепчет ему.
“Отец, разве ты не видишь, я горю? ”» [1:511].

Отец тотчас просыпается, замечает яркие всполохи света в комнате с телом покойного,
спешит туда и видит, что старик уснул, а одежда и рука покойного обгорели от упавшей свечи.
Здесь и возникает основной вопрос, которым задаются Фрейд и Лакан в связи с этим сновиде-
нием: что пробуждает сновидца? Какое желание противодействует желанию спать? Или дело
совсем не в желании?

Для начала Фрейд соглашается с самой простой интерпретацией, с той, которую выска-
зали лектор и прослушавшая лекцию пациентка: отсвет свечи в реальности разбудил отца,
который к тому же лег спать, волнуясь, что старик тоже может уснуть. Реальность пробуждает,
и волнение отца его к этому пробуждению подготовило. Однако Фрейд не совсем удовлетво-
рен такой интерпретацией, поскольку она противоречит желанию отца увидеть сына живым
и здоровым. Где он мог встретить сына живым и здоровым? Только во сне. И отец встречает
сына во сне, тот подходит, берет его за руку, говорит. Почему же тогда отец просыпается?

Фрейд обращается к содержанию сновидения, которое должно быть, во-первых, сверх-
детерминированным, во-вторых, связанным с бодрственной реальностью. Так что слова, ска-
занные сыном, представляют собой остатки дневных впечатлений, Tagesreste. останки, столь
значимые для отца. Причем, следуя логике анализа, логике расчленения на детали, слова «Я
горю» могут быть связаны с жаром, с болезнью, которая привела ребенка к смерти; а слова:
«Отец, разве ты не видишь?» могут отсылать к другому эпизоду. Понятно, что в собранной
из двух элементов фразе звучит откровенный упрек отцу в том, что он не замечает, не видит
жар, пожар, охвативший сына.

Фрейд стремится еще прочнее укоренить реальность сновидения в реальности бодр-
ственной. Отец отправляется из бодрственной реальности в сновидческую на встречу с сыном.
И во сне мертвый ребенок оживает. Он подходит к кровати, берет отца за руку, обращается
к нему. Так сновидение становится, казалось бы, местом желанной встречи отца и сына. В
общем, Фрейд с Лаканом на пару говорят: отец не должен был проснуться. Его желание сбы-
лось, что же от него бежать?
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Тайна призрака отца

 
Объяснение мы находим в самом сновидении, в том, что сын упрекает отца, в той тайне,

с которой сталкивается отец. В центре этого сна, отмечает Лакан,
«стоит тайна самая страшная, какую можно только себе представить,

тайна, связывающая отца с трупом только что умершего его сына.
Забывшемуся было во сне отцу является образ сына, является со словами:
“Отец, разве ты не видишь, что я горю?”» [4:40].

Тайна связи отца с трупом сына объясняется тем, что отец не досмотрел. Можно ли отцу
представить себе, что он причина того, что не он ушел из жизни первым, а его сын, который
его в этом и упрекает? Невозможно. Реальное, напомним, – невозможное. С другой стороны,
можно ли отцу, не исполнившему свой символический долг перед сыном, оставаться в симво-
лической матрице сновидения? Невозможно.

Итак, что же тогда будит отца? Какая страшная тайна? Ответ Лакана: пробуждает его «не
что иное, как отражение, тень, пламенный отсвет самой реальности?» [4:40]. Какой реально-
сти? Сновидческой? Нет. Бодрственной? Тем более нет. Лакан говорит об отсвете той реаль-
ности, которая дает о себе знать по ту сторону и одной, и другой реальности. Лакан называет
потустороннюю реальность реальным. К этому принципиальному месту анализа мы еще не раз
вернемся, а пока обратимся к тайне.

Тайна отца – взятый на душу грех, который невозможно искупить. Лакан вспоминает
других отцов, в первую очередь в связи с двумя ключевыми трагедиями, Гамлета и Эдипа.
Испепеляющая отца в сновидении тайна

«вырисовывается и в других точках, фрейдовской топологией
обозначенных, – тяжесть грехов отца, тех самых, что гнетут призрака в мифе
о Гамлете – мифе, который дублирует для Фрейда миф об Эдипе. На отце, на
Имени отца, на отцовском Нет строятся желание и закон, но наследие отца –
это, как справедливо указал Кьеркегор, не что иное, как его грех» [4:40].

Лакан тотчас задается вопросом о причинах явления Гамлету призрака отца. Что застав-
ляет его явиться? Откуда он приходит? Подробно Лакан размышлял об этом раньше, в семи-
наре «Желание и его интерпретация» (1958–1959). Неупокоенный, обремененный долгами
является призрак отца и Человеку-Крысе, случай которого Лакан подвергает анализу в тек-
сте «Индивидуальный миф невротика» (1953). Сын остается с долгами отца, и среди долгов
этих есть те, которые сын оплатить не сможет никогда: отец умирает внезапно, оставляя грехи
без покаяния. Таково оставленное наследство. Такова семейная тайна. В случае же «горящего
ребенка» ситуация перевернутая: не отец, а сын мёртв, не призрак отца является сыну, а при-
зрак сына – отцу, горящий призрак сына, призрак, сжигаемый «тяжестью грехов отца».



В.  А.  Мазин.  «Сексуальность в глотке реальности. Онейрокритика Лакана»

11

 
Ещё раз: что пробуждает?

 
Вернемся к самому принципиальному вопросу, что же именно пробуждает отца. Вот

как на него отвечает Лакан: «Не делает ли это, внутри сновидения, какая-то другая реаль-
ность?» [4:65]. Лакан как бы не отвечает на вопрос, а задается еще одним, но на деле в его
вопросе, конечно, содержится ответ: отца будит другая реальность. Итак, в сновидении, внутри
сновидения есть ещё одна реальность, другая реальность, ещё одна помимо сновидческой оней-
рореальности. И Лакан уже назвал эту другую реальность. Имя её – реальное.

Дальше Лакан воспроизводит упрек сына отцу по-немецки: Vater, siehst du denn nicht, dass
ich verbrenne? Эти слова Лакан соотносит со звуками, которые доносятся до слуха спящего отца
из соседней комнаты, и говорит, что фраза сына содержит куда больше реальности. И фраза
эта относится к упущенной реальности, la realite manquee:

«Разве не проскальзывает в них та упущенная из виду реальность,
которая, собственно смерть ребенка и вызвала? Разве не говорит нам
сам Фрейд, что во фразе этой узнается нечто такое, что увековечивает
для отца те навеки разлученные теперь с мертвым ребенком слова,
которые, по предположению Фрейда, адресованы были отцу в предсмертной
горячке?» [4:65].

Слова сына, навеки разлученные с ним, полыхают ярче того пламени, отзвуки которого
исходят от гроба. Желание отца увидеть сына живым сбылось, и вот чем оно обернулось, как
в одной, так и в другой реальности. Сбывшееся желание обернулось двойным кошмаром. И
запечатлевает этот кошмар, замыкая реальности, фраза «Отец, разве ты не видишь, я горю».
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Желание спать и шум потусторонней реальности

 
Фрейд переходит к размышлениям о том желании, которое связывает между собой две

реальности. Это – желание спать. Это – всегда уже имеющееся желание, и желание это при-
надлежит инстанции пред сознательного. Именно оно поддерживает желание увидеть ребенка
живым. Так, по логике Фрейда, обе движущие силы сновидения работают в одном направле-
нии: отец не должен просыпаться. Желание спать сопровождается бессознательным знанием.
Словами Фрейда: «Я вынужден сделать вывод, что в состоянии сна мы всегда твердо знаем,
что нам что-то снится, как знаем и то, что мы спим» [1:572]. Инстанция предсознательного
голосом за кадром сна говорит: «Спи спокойно, это всего лишь сон. Не просыпайся!». Эта
инстанция поддерживает сон, она знает: следует спать.

Лакан называет желание спать самой большой загадкой среди тех, что Фрейд задал в
«Толковании сновидений». Каково место этого желания в работе психики? Принципиальное.
В XVII семинаре Лакан пишет: «Wunsch zu s chiafen. желание спать – вот чем определяется
работа сновидения» [5:69]. Работа эта состоит в постановке мыслей на другой сцене, в смеще-
нии и сгущении. Работа сновидения, напомним, создает форму сновидения. Сгущение и сме-
щение Фрейд называет механизмами искажения. Так постановка на другой сцене осуществля-
ется искажением мысли. Деформация задаёт форму, в которую вписано желание, и форма эта
определяется желанием спать.

В начале второго раздела седьмой главы «Толкования сновидений», который называется
«Об исполнении желаний», Фрейд сразу же возвращается к сновидению о горящем ребенке и
говорит, что не всё так просто с учением об исполнении желаний. Со ссылкой на Аристотеля,
он подчеркивает, что сновидение в состоянии сна – продолжение бодрственного мышления.
Психика никогда не спит, не дремлет. Сновидение мыслит и совершает самые разнообразные
психические акты, в том числе и беспокойство, чему примером служит сновидение о горящем
ребенке. Сразу за этой мыслью Фрейд описывает, как оно возникает:

«В ответ на мерцание света, падающего ему, спящему в глаза, он делает
исполненный беспокойства вывод, что упала свеча и мертвое тело может
загореться; этот вывод он превращает в сновидение, облекая его в форму
очевидной ситуации, относящейся к настоящему времени» [1:551].

Внешняя реальность не пробуждает отца, напротив, она содействует созданию сна.
Исполненный беспокойства вывод превращается в сновидение. Вот толкование этого места
«Толкования сновидений» Славоем Жижеком, который ещё плотнее сводит вместе две реаль-
ности, внешнюю и внутреннюю, бодрственную и сновидческую:

«…когда дым нарушает сон отца, он быстро конструирует сновидение,
инкорпорирующее нарушающий элемент (дым – огонь) для того, чтобы
продолжить сон; однако то, с чем он сталкивается в сновидении, было травмой
(ответственности за смерть сына), куда более сильной, чем реальность, так что
он пробуждается в реальность, чтобы избежать реального» [8:58].

Отклонимся теперь на сновидение Лакана, которое он вспоминает в связи с горящим
ребенком. Однажды, устав, он задремал, и проснулся от настойчивого стука в дверь, но прежде
увидел коротенькое сновидение. Именно стук стал тем элементом, вокруг которого оформи-
лось сновидение, хотя явило оно Лакану кое-что отличное от стука. Лакан просыпается. При
этом шум, как подчеркивает Лакан, доносится не до восприятия, а до сознания. Момент про-
буждения он называет зиянием, béance. Зияние между сознанием и восприятием – тот миг
перед окончательным пробуждением, которое зияние это замыкает.
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Лакан просыпается от стука в дверь? Важнее другое, а именно то, что стук – причина
сновидения. Стук в дверь напоминает Лакану о сновидении «Отец, разве ты не видишь, я
горю». Два сновидения связывает шум: сновидение из VII главы «Толкования сновидений»,
на слух Лакана, целиком выстроено на шуме. Это кажется загадочным. О каком шуме он гово-
рит? О шуме реального. Шум этот, как подчеркивает сновидец, исходит от реального, кото-
рое может заявить о себе «любой случайностью, любым звуком» [4:68]. Шум реального доно-
сится из соседней реальности, оттуда, где свеча падает в гроб, и реальности там меньше, чем
в словах ребенка, словах, вероятно сказанных в предсмертной горячке. Фраза эта, убежден и
Фрейд, есть не что иное, как остаток дневных впечатлений, Tagesreste. Фраза эта, «Отец, разве
ты не видишь, я горю», указывает на то, что Лакан называет пропущенной реальностью, realite
manquee. и сновидение это, как он говорит, – посвящение пропущенной реальности.

Отец упустил из виду жар, и слова сына в сновидении указывают на причину горячки. То,
что реальность эта – пропущена, открывает реальное. Потому Лакан и связывает пропущен-
ную реальность с навязчивым повторением и со случайностью. В этом повторении он обна-
руживает пропущенную встречу между сновидением и пробуждением, невозможную встречу
между бодрственной и сновидческой реальностями. Между ними – миг пробуждения как раз-
рыв между реальностями, как зияние, béance.

Бодрственная реальность, о чем свидетельствуют и сновидение Лакана, и сновидение,
которое анализирует Фрейд, не столько будит своим шумом, сколько становится очагом оней-
рообразования. Сновидение о горящем ребенке формируется в момент нарушения сна светом
(Фрейд) или дымом (Жижек). И образованию его содействует желание спать. В конце раздела
«Об исполнении желаний» Фрейд продолжает свой анализ «Горящего ребенка»:

«В снах, приводящих к пробуждению, которые перерабатывают внешний
чувственный раздражитель таким образом, что он становится сочетаемым с
продолжением сна, вплетают его в сновидение, чтобы лишить его требований,
которые он мог бы предъявить в качестве напоминания о внешнем мире,
действенность желания продолжить спать обнаружить проще всего» [1:572].

Внешний раздражитель вплетается в ткань сновидения и утрачивает свою пробуждаю-
щую силу. Желание спать стоит на страже сна. Отец не должен просыпаться. Так мы вновь
приходим всё к тому же вопросу: почему отец просыпается? И вновь вопрос этот приводит нас
на границу реальности и реального. На сей раз мы доходим до пуповины.
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В пуповине

 
Исполнение желания отца выбрасывает его на край пропасти, на край пуповины снови-

дения. Пуповина сновидения – место рождения желания, место зарождения субъекта. Точнее,
пуповина указывает не просто на родовую связь, но на то, что происходит до
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