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Галина Щербакова
Степь украинская

Мне двенадцать лет, и мама везет меня на тачке в санаторий для особо ослабленных детей
(СООД). Так написано у мамы на бумажке. Мама сумела получить этот бесценный документ
после отвратительной борьбы с райкомом партии.

Мама была подпольщица и забивала металлические штыри против немецких танков, еду-
щих к Сталинграду. Вернувшаяся советская власть всякий порушенный от чего-нибудь при
немцах домик приписывала себе как собственную заслугу. И не было, мол, никаких самодея-
тельных подпольщиков типа моей мамы. Как же бились наши партизаны за справки о том, что
штыри на шоссе Никитовка – Константиновка были забиты мамой, а на шухере при этом стоял
учитель истории Иван Кузьмич. Скривив рот, секретарь райкома выдал документ со словами:
«Ну, я вам эту наглость еще припомню. Борцы, ё… вашу мать. Может, вы и Киев брали?»

Я все это знаю, несмотря на свое малолетство и как бы неприсутствие в жизни взрослых
людей. Весь мой мир был в книгах. К своим двенадцати я уже прочла и обрыдала «Домби и
сына», знала десять томов романиста Всеволода Соловьева, «Мадам Бовари» и даже «Нану». Я
своим детским умом пришла к первой самостоятельной мысли: жизнь женщины счастливой не
бывает. Не бывает, и все тут! Так бы я и жила в слезах и разочаровании, что родилась девчон-
кой, если бы не Пушкин. «Барышня-крестьянка», «Капитанская дочка», а главное, «Метель»
вернули мне даже не детский, а какой-то светлый и большой оптимизм и взрастили странное,
даже глуповатое отношение к Пушкину. Мол, он единственный на свете женский защитник, не
угодник, как считалось более верным, не бабник какой-то там, а именно защитник, любящий
женщин. А значит, самый умный человек на свете – Пушкин.
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