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Гилберт Честертон

Великан

Из сборника «Непустяшные пустяки»




Иногда мне кажется, что все большие города строились ночью. Во всяком случае, только ночью они – не большие, а великие. Все дома прекрасны во тьме; наверное, архитектура – ночное искусство, как фейерверк. Те, кто трудится ночью (журналисты, полицейские, воры, владельцы крохотных кофеен и ночные гуляки), восхищались хоть раз величественным темным зданием, увенчанным то ли зубцами, то ли копьями, и плакали поутру, увидев, что это – галантерейный магазин с большой вывеской.
* * *
Случилось это и со мной, когда я забрел недавно в сад между Темплом[1] и набережной. Сумерки сменялись тьмою. Я сел на скамью, спиной к реке, и надо мной, словно злой дух, нависли угол и тяжкий фасад здания, которое стояло по другую сторону улицы. Сядь я на ту же скамейку утром, я увидел бы совсем иное. При свете мне, наверное, показалось бы, что здание довольно далеко, но тогда, в полумгле, стены просто навалились на меня. Никогда еще я не ощущал так сильно того, что порождает пессимизм в политике: безрадостной высоты земных высот. Безымянный столп силы и богатства возвышался надо мною, словно неприступная скала, на которую не взберется ни один смертный. Я знал, что его нужно свергнуть и что это не по силам бродяге журналисту, вооруженному тросточкой.
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Примечания

1

…забрел… в сад между Темплом… – Темпл – здания старинных судебных корпораций в центре Лондона, во дворах которых находятся знаменитые сады.
Вернуться
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