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Гилберт Честертон
Морской огород
Из сборника «Смятения и шатания»

Замороженные, книжные люди нередко говорят, что деревенские жители не ценят красот
деревни. Это ошибка, и корень ее – в умственной гордыне посредственностей; кроме того, это
иллюстрация к истине, что крайности сходятся. Чтобы оценить достоинства толпы, надо быть
вровень с ней (как я) или высоко над ней, как святые. Когда речь заходит о красоте, выходит
примерно то же самое; сленг и крестьянский говор нравятся хорошему писателю, но никогда
не понравятся книжнику. Если образованный, но неразумный человек негодует, что крестьяне
мало ценят природу, это значит, что они говорят о ней не по-книжному. Они не говорят по-
книжному о свиньях и тумане, о сумраке и топоре – словом, о чем только вам угодно. Они
говорят по-свински о свиньях, мрачно – о сумраке, топорно – о топоре, туманно – о тумане.
Конечно, так и надо. А если простой умный крестьянин столкнется с чем-нибудь новым и
удивительным, то, что он скажет, всегда достойно внимания. Нередко это – афоризм; во всяком
случае, это не цитата.
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