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«Это странная история, такая странная, что и понять ее нельзя тому, кто не
был в лагере, кто не знает темных глубин уголовного мира, блатного царства.
Лагерь – это дно жизни. Преступный мир – это не дно дна. Это совсем, совсем
другое, нечеловеческое…»
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* * *

 
Это странная история, такая странная, что и понять ее нельзя тому, кто не был в лагере,

кто не знает темных глубин уголовного мира, блатного царства. Лагерь – это дно жизни. Пре-
ступный мир – это не дно дна. Это совсем, совсем другое, нечеловеческое.

Есть банальная фраза: история повторяется дважды – первый раз как трагедия, второй
раз как фарс.

Нет. Есть еще третье отражение тех же событий, того же сюжета, отражение в вогнутом
зеркале подземного миpa. Сюжет невообразим и все же реален, существует взаправду, живет
рядом с нами.

В этом вогнутом зеркале чувств и поступков отражаются вполне реальные виселицы на
приисковых «правилках», «судах чести» блатарей. Здесь играют в войну, повторяют спектакли
войны и льется живая кровь.

Есть мир высших сил, мир гомеровских богов, спускающихся к нам, чтобы показать себя
и своим примером улучшить человеческую породу. Правда, боги опаздывают. Гомер хвалил
ахеян, а мы восхищаемся Гектором – нравственный климат немножко изменился. Иногда боги
зовут людей на небо, чтобы сделать человека «высоких зрелищ» зрителем. Все это разгадано
поэтом давно. Есть мир и подземный ад, откуда люди иногда возвращаются, не исчезают навсе-
гда. Зачем они возвращаются? Сердце этих людей наполнено вечной тревогой, вечным ужасом
темного мира, отнюдь не загробного.

Этот мир реальней, чем гомеровские небеса.
Шелгунов «тормозился» на пересылке во Владивостоке – оборванный, грязный, голод-

ный, недобитый конвоем отказчик от работы. Надо было жить, а на кораблях, как на тележках
для газовых печей Освенцима, везли и везли за море пароход за пароходом, этап за этапом.
За морем, откуда не возвращался никто, Шелгунов уже побывал в прошлом году в приболь-
ничной долине смерти и дождался обратной отправки на материк – на золото шелгуновские
кости не брали.
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