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Андрей Платонов
Песчаная учительница

 
I
 

Двадцатилетняя Мария Нарышкина родом из глухого забросанного песками городка Аст-
раханской губернии. Это был молодой здоровый человек, похожий на юношу, с сильными
мускулами и твердыми ногами.

Всем этим добром Мария Никифоровна была обязана не только родителям, но и тому,
что ни война, ни революция ее почти не коснулись. Ее глухая пустынная родина осталась в
стороне от маршевых дорог красных и белых армий, а сознание расцвело в эпоху, когда соци-
ализм уже затвердел.

Отец-учитель не разъяснял девочке событий, жалея ее детство, боясь нанести глубокие
незаживающие рубцы ее некрепкому растущему сердцу.

Мария видела волнующиеся от легчайшего ветра песчаные степи прикаспийского края,
караваны верблюдов, уходящих в Персию, загорелых купцов, охрипших от песчаной пудры,
и дома в восторженном исступлении читала географические книжки отца. Пустыня была ее
родиной, а география – поэзией.

Шестнадцати лет отец свез ее в Астрахань на педагогические курсы, где знали и ценили
отца. И Мария Никифоровна стала курсисткой.

Прошло четыре года – самых неописуемых в жизни человека, когда лопаются почки в
молодой груди и распускается женственность, сознание и рождается идея жизни. Странно, что
никто никогда не помогает в этом возрасте молодому человеку одолеть мучащие его тревоги;
никто не поддержит тонкого ствола, который треплет ветер сомнений и трясет землетрясение
роста. Когда-нибудь молодость не будет беззащитной.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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