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Аннотация
«Когда цветут липы, город весь погружается в запах. Пахнет в

трамваях, в магазинах, на лестницах.
В большом библиотечном зале тоже пахло липами. Окна

были раскрыты, и, когда налетал ветерок, каждый чувствовал
присутствие лип…»



 
 
 

И. Грекова
Летом в городе

Когда цветут липы, город весь погружается в запах. Пах-
нет в трамваях, в магазинах, на лестницах.

В большом библиотечном зале тоже пахло липами. Окна
были раскрыты, и, когда налетал ветерок, каждый чувство-
вал присутствие лип.

Шла читательская конференция. Все было как полагается.
Стол, накрытый зеленым сукном. Графины, цветы в горш-
ках, микрофон. Народу собралось много, человек сто, не
меньше. В президиуме сидел писатель Александр Чилимов.
У писателя было хмурое, немолодое лицо, чуть отечное кни-
зу, с глубокой, врубленной морщиной между бровей. Он по-
ложил на зеленое сукно большие, жесткие руки и смотрел
прямо перед собой, на портрет Тургенева.

У другого конца стола, на самом краешке стула, при-
мостилась заведующая библиотекой Валентина Степановна.
Она волновалась. В горле у нее першило, в глазах жгло. Ко-
гда кто-нибудь из выступающих путался или запинался, она
начинала мучительно шевелить губами.

Только что отошел от микрофона Миша Вахнин, слесарь
с инструментального завода. Эх! Так вчера хорошо расска-
зывал, а теперь сбился. Генриха Беля назвал Генрихом Бок-
лем. Никак не мог выговорить «экзистенциализм». В зале



 
 
 

смеялись. Обидно! Знали бы они его… Ведь у человека свои
мысли, свежий взгляд – это не часто бывает.

…А писателю скучно. Сколько он, верно, слышал таких
выступлений…

К микрофону вышла любимица Валентины Степановны
– лаборантка Верочка из соседнего НИИ. Развитая, умница
– просто чудо! Ну, за эту можно не бояться. А писатель все
смотрит на Тургенева – чудак, смотрел бы на Верочку. Одни
глаза чего стоят. А сама мягкая, тонкая, гнущаяся, как цер-
ковная свечка.

Верочка говорила, волнуясь, что называется, «пережива-
ла». Она все сгибала-разгибала в руке конспект, а потом бро-
сила его на стол, ухватилась одной рукой за стержень микро-
фона и говорила-говорила, щекой к микрофону, и эта щека
у нее покраснела, словно микрофон был горячий…

«Милая моя, ну можно ли так волноваться? – думала Ва-
лентина Степановна. – А какая хорошенькая! Что-то в ней
старинное, эпохи Возрождения, что ли. Где это я видела та-
кую картину: девушка с лилией в руке? Точь-в-точь Верочка
с микрофоном».

Чтобы не смущать Верочку, Валентина Степановна даже
отвернулась, стала глядеть в окно. За окном жил своей жиз-
нью бульвар. Мальчик в матроске бежал за красным мячи-
ком. Катились коляски, кормились голуби. Надо всем этим
нависла большая синяя туча. Парит. Наверно, будет дождь.

Верочка кончила. Раздались аплодисменты. Она оторвала



 
 
 

руку от микрофона и пошла на свое место, гибко лавируя
между стульями. Проходя мимо Валентины Степановны, она
наклонилась, выдохнула шепотом:

– Ну, очень плохо?
– Нет, Верочка, очень хорошо.
– Ох, вы всегда меня утешаете, – и ускользнула.
Писатель сидел так же неподвижно, с морщиной между

бровями. Хоть бы улыбнулся, что ли.
–  Слово имеет Марья Михайловна Ложникова, пенсио-

нерка, старейший член библиотечного совета.
Вышла очень маленькая кудрявая старушка со спущен-

ным на одной ноге чулком. Слуховой прибор висел у нее на
цепочке, как охотничий рог. Она разложила на зеленом сук-
не листочки конспекта. Много листочков. Писатель содрог-
нулся. Марья Михайловна подошла к микрофону, поднялась
на цыпочки и металлическим голосом завопила на весь зал:

– Товарищи! Сейчас, как никогда…
– Не так громко! – закричали в публике.
– Что? – спросила Марья Михайловна. Она была похожа

на чижика: кивает, словно клюет.
– Не так громко! Потише! – надрывались в зале.
– Не слышу! – победно крикнула в микрофон Марья Ми-

хайловна.
Ну вот, опять смеются. Валентина Степановна вышла впе-

ред:
– Марья Михайловна, дорогая, подальше от микрофона,



 
 
 

и не надо так кричать.
Она взяла старушку за плечи и переставила. Какая легкая

старушка! Пепел.
– Стойте так и не напрягайте голоса, пожалуйста.
Марья Михайловна чижиком поглядела поверх очков и

поднесла рог к уху.
– Не так громко! – крикнула в раструб Валентина Степа-

новна. Все это походило на цирк, и она страдала.
– А, не так громко? – поняла наконец старушка. Она сно-

ва ухватилась за свои листки и привстала на цыпочки: – То-
варищи, сейчас, как никогда, имеет место огромная воспи-
тательная роль литературы. Сегодня мы обсуждаем произве-
дения уважаемого Александра Петровича…

(О ужас! Писателя звали Александр Александрович.)
– …Это хорошие, качественные произведения. В них мы

воочию наблюдаем передовые черты героев нашего време-
ни, поколения строителей коммунизма. Особенно удаются
уважаемому Александру Петровичу (опять!) образы борьбы
за перевыполнение плана, против бюрократизма и волоки-
ты. Однако не со всеми образами мы можем согласиться. На-
пример, среди образов Александра Петровича фигурирует
личность Вадима, который на страницах романа ведет себя
отрицательно, допускает целый ряд аморальных поступков,
буквально пьет! Как старая учительница, я спрашиваю вас,
Александр Петрович: кого и чему может научить такой Ва-
дим? Можем ли мы воспитывать молодежь на таких приме-



 
 
 

рах, я вас спрашиваю, Александр Петрович?
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