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Борис Пильняк
Штосс в жизнь

 
Часть первая

 
«…и каждый день был в театре. Что за театр! Об этом стоит рассказать: смотришь на

сцену – и ничего не видишь, ибо перед носом стоят сальные свечи, от которых глаза лопаются:
смотришь назад – ничего не видишь, потому что темно; смотришь направо – ничего не видно,
потому что ничего нет; смотришь налево – и видишь в ложе полицеймейстера: оркестр состав-
лен из четырех кларнетов, двух контрабасов и одной скрипки, на которой пилит сам капель-
мейстер, и этот капельмейстер примечателен тем, что глух, и когда надо кончать или начинать,
то первый кларнет дергает его за фалды, а контрабас бьет такт смычком по его плечу. Раз, по
личной ненависти, он так хватил смычком, что тот обернулся и хотел пустить в него скрипкой,
но в это время кларнет дернул его за фалды, и капельмейстер упал навзничь, головой прямо
в барабан, и проломил кожу; но в азарте вскочил и хотел продолжать бой, и что же! О, ужас!
На голове его вместо кивера торчит барабан. Публика была в восторге, занавес опустили, а
оркестр отправили на съезжую. В продолжение этой потехи я все ждал, что будет?..»

 
* * *

 
30 декабря с линии, из крепости Грозной, приехал в полк поручик Лермонтов, целый

год ехавший из Петербурга в ссылку к тенгинцам. Полк был размещен на зимние квартиры в
станице Раздольной. Квартирьер отвел Лермонтову халупу на краю станицы, предложив его
казакам вернуться в сотню. Лермонтов казаков оставил при себе, отослав квартирьера. Весь
день Лермонтов пробыл у себя в халупе, устраиваясь жить, развешивая по стенам ковры и
раскладывая трубки.

Была зимняя слякоть, тучи каждодневно мазали собою небеса, снег падал и таял, и падал
вновь, полк бездействовал, в полку было скучно, весть о приезде гусара, разжалованного в
пехоту, поэта, дуэлянта и бамбошера, очень скоро разошлась по офицерским квартирам, и
Лермонтова поджидали в корчме, где помещалось офицерское собрание. Лермонтов в корчме
не появлялся, через денщиков же узнали, что к Лермонтову приехал из Симферополя со сто-
личными сундуками крепостной его человек, по имени Иван Вертюков, лакей по положению.
Вертюков приехал в петербургской ливрее, и через окно видели, как Лермонтов с казаками
и с Вертюковым, сидя на корточках на коврах, с засученными рукавами, пил чай, отдыхая от
уборки. Полк был провинциален. Вечером подпрапорщик Вадбольский, влюбленный в легенды
о Лермонтове, подглядывал в окошко, – казак выходил за калитку, чтобы цыкнуть на ротозея.
Через окошко была видна нищая казачья изба, выбеленная мелом. Лермонтов и его рабы без-
дельничали за трубками. Вертюков курил лермонтовскую трубку и брал табак из лермонтов-
ского картуза. Бородатый казак рассказывал историю.

Огонь в окошке погас далеко за полночь.
Наутро Лермонтов был в штабе полка и был зачислен приказом по полку – «налицо».

Лермонтов явился к командиру в полной пехотной форме; командир, уездный и боевой пол-
ковник, старый уже человек, покряхтел, покрутил пуговицу лермонтовского мундира и просил
поручика пожаловать в собрание на встречу Нового года. Лермонтов откланялся, командир
покряхтел. В полку Лермонтова знали понаслышке, знаком с ним был только офицер артил-
лерийской роты Мамацев, но Мамацева не было на месте, он должен был вернуться к вечеру,
и в офицерском собрании, в корчме, за биллиардом стало известно немногое, что: невысок,
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головаст, кривоног, волосы темные и на самом лбу светлая прядь, одет небрежно, а пахнет
английскими духами, глаза наглые.

Приказ же о зачислении «налицо» писарями пришивался к Книге приказов, где наряду
с Журналом военных действий, писалось примерно следующее:

«…Выйдя такого-то числа, отряд в две роты штыков, сотню казаков и в одну пушку
встретил на перевале к такому-то лесу сброд чеченцев в таком-то количестве. Хищники рас-
сеяны по степи…»

«…Выйдя такого-то числа, таким-то отрядом, напали на такие-то аулы. Аулы уничто-
жены дотла, население бежало в горы…»

«…В сожженном ауле таком-то в плену остались одни грудные дети…»
«…Возвращаясь из экспедиции такого-то числа в таком-то составе, подверглись напа-

дению обезумевших дикарей. Чеченцы лезли на штыки, не сообразуясь с никаким смыслом,
картечь их не останавливала. Противник уничтожен весь до одного. Отмечаем беспредельную
храбрость офицеров таких-то…» – то есть приказ о Лермонтове «налицо» был вписан в книгу,
где рассказывалось без всяких прикрас о кавказской кампании Николая I, той кампании, кото-
рую следует по существу называть не войною, а организованным вырезыванием людей на Кав-
казе, ибо война протекала «экзертициями», когда горцы – старики, дети, женщины – уничтожа-
лись поголовно, их аулы выжигались и сравнивались с землей, их стада угонялись на кормежку
русских солдат и в казачьи степи. Понятно, почему «дикари» «безумели». Война шла во имя
покорения Кавказа – Двуглавому Белому Орлу, дабы горцы были – «покорны»!

В корчме, нивесть каким образом, имелся биллиард. Офицеры понатащили туда ков-
ров, трубок, шахмат и шашек. Вина продавал грек-маркитант. Тридцать первое декабря было
серым днем с утра, затем шел снег, к вечеру стало морозить, и облака ушли на Кубань. Было
скучно, офицеры предпочитали с утра сидеть в собрании. По правилам фронтовой жизни стро-
гости формы не соблюдались, – одевались как вздумается, одни в артикульной форме, дру-
гие в черкесках, третьи в вышитых матерями и невестами рубашках, – играли на биллиарде,
курили, валялись на диванах, рассказывали всяческие истории. Собрание служило общежи-
тием. Неожиданно и очень ненадолго приходил Лермонтов, – он перещеголял небрежностью
одежды, – пришел в бурке, в папахе, их оставил на руках Вертюкова в лакейской, в буфетную
вошел в старых гусарских рейтузах и в красной канаусовой рубахе, подпоясанный черкесским,
с серебряным набором, ремешком. Откланялся офицерам, ни к кому не подошел, прошел в
буфетную, заказал обед и вместо вина пил молоко, тяжестью глаз своих давил тарелки, ни
разу не подняв их на подпрапорщика князя Вадбольского, который сидел против Лермонтова
с бутылкой кахетинского. Лермонтов ушел сейчас же после обеда, Вертюков следовал на шаг
сзади него, тараща по сторонам глаза.

В корчме притихло, пока там был Лермонтов, но, когда он ушел, никто ни словом не
помянул его. Капитан Арапов в диванной закурил новую трубку и стал продолжать рассказ,
как однажды гусары выиграли казначейшу. Юнкер Мещерский спросил:

– Арапов, ты помнишь, где это было?
– В Тамбове, – ответил Арапов.
– Жорж, так эта история описана поручиком Лермонтовым!
Было чистейшей случайностью, что лермонтовская «Казначейша» всплыла в памяти

Арапова в день приезда Лермонтова. Арапов круто переменил тему: стал рассказывать, как
при усмирении поляков гулялось с паненками.

К вечеру приехал Мамацев, и Мамацев сейчас же пошел к Лермонтову. Они поцелова-
лись, они сели на диван рядом, рука в руку. Ванюшка Вертюков принес свежую бутылку рома.
Они вспоминали Пятигорск, госпожу Гоммер де-Гэлль, Нину Реброву, водяное общество и
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водяные куры. За этими разговорами они пришли в собрание, Лермонтов был в сюртуке без
эполет.

В собрании Мамацев возвестил:
– Михаил Юрьевич Лермонтов, новый наш товарищ, душа общества и укротитель дам!

Охулки на… не кладет и банк мечет до последних брюк.
Офицеры решили, что Мамацев пьян. Командир полка, полковник Хлюпин взял Лер-

монтова под руку, повел представлять по чинам.
Лермонтов был любезен и весел.
– До полночи, батенька, не дам ни рюмки, – говорил командир, – как хотите, – если

душа не терпит, бегайте к греку на кухню. В полночь выпьем здравие государя императора, за
воинство, за тенгинцев, и тогда – как хотите!
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