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Аннотация
«30 декабря с линии, из крепости Грозной, приехал в

полк поручик Лермонтов, целый год ехавший из Петербурга в
ссылку к тенгинцам. Полк был размещен на зимние квартиры
в станице Раздольной. Квартирьер отвел Лермонтову халупу
на краю станицы, предложив его казакам вернуться в сотню.
Лермонтов казаков оставил при себе, отослав квартирьера. Весь
день Лермонтов пробыл у себя в халупе, устраиваясь жить,
развешивая по стенам ковры и раскладывая трубки…»
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Борис Пильняк
Штосс в жизнь

 
Часть первая

 
«…и каждый день был в театре. Что за театр! Об этом

стоит рассказать: смотришь на сцену – и ничего не видишь,
ибо перед носом стоят сальные свечи, от которых глаза лопа-
ются: смотришь назад – ничего не видишь, потому что тем-
но; смотришь направо – ничего не видно, потому что ничего
нет; смотришь налево – и видишь в ложе полицеймейстера:
оркестр составлен из четырех кларнетов, двух контрабасов и
одной скрипки, на которой пилит сам капельмейстер, и этот
капельмейстер примечателен тем, что глух, и когда надо кон-
чать или начинать, то первый кларнет дергает его за фалды,
а контрабас бьет такт смычком по его плечу. Раз, по личной
ненависти, он так хватил смычком, что тот обернулся и хотел
пустить в него скрипкой, но в это время кларнет дернул его
за фалды, и капельмейстер упал навзничь, головой прямо в
барабан, и проломил кожу; но в азарте вскочил и хотел про-
должать бой, и что же! О, ужас! На голове его вместо кивера
торчит барабан. Публика была в восторге, занавес опустили,
а оркестр отправили на съезжую. В продолжение этой потехи
я все ждал, что будет?..»



 
 
 

 
* * *

 
30 декабря с линии, из крепости Грозной, приехал в полк

поручик Лермонтов, целый год ехавший из Петербурга в
ссылку к тенгинцам. Полк был размещен на зимние кварти-
ры в станице Раздольной. Квартирьер отвел Лермонтову ха-
лупу на краю станицы, предложив его казакам вернуться в
сотню. Лермонтов казаков оставил при себе, отослав кварти-
рьера. Весь день Лермонтов пробыл у себя в халупе, устра-
иваясь жить, развешивая по стенам ковры и раскладывая
трубки.

Была зимняя слякоть, тучи каждодневно мазали собою
небеса, снег падал и таял, и падал вновь, полк бездействовал,
в полку было скучно, весть о приезде гусара, разжалованно-
го в пехоту, поэта, дуэлянта и бамбошера, очень скоро разо-
шлась по офицерским квартирам, и Лермонтова поджида-
ли в корчме, где помещалось офицерское собрание. Лермон-
тов в корчме не появлялся, через денщиков же узнали, что
к Лермонтову приехал из Симферополя со столичными сун-
дуками крепостной его человек, по имени Иван Вертюков,
лакей по положению. Вертюков приехал в петербургской ли-
врее, и через окно видели, как Лермонтов с казаками и с Вер-
тюковым, сидя на корточках на коврах, с засученными рука-
вами, пил чай, отдыхая от уборки. Полк был провинциален.
Вечером подпрапорщик Вадбольский, влюбленный в леген-



 
 
 

ды о Лермонтове, подглядывал в окошко, – казак выходил
за калитку, чтобы цыкнуть на ротозея. Через окошко была
видна нищая казачья изба, выбеленная мелом. Лермонтов и
его рабы бездельничали за трубками. Вертюков курил лер-
монтовскую трубку и брал табак из лермонтовского картуза.
Бородатый казак рассказывал историю.

Огонь в окошке погас далеко за полночь.
Наутро Лермонтов был в штабе полка и был зачислен при-

казом по полку – «налицо». Лермонтов явился к команди-
ру в полной пехотной форме; командир, уездный и боевой
полковник, старый уже человек, покряхтел, покрутил пуго-
вицу лермонтовского мундира и просил поручика пожало-
вать в собрание на встречу Нового года. Лермонтов откла-
нялся, командир покряхтел. В полку Лермонтова знали по-
наслышке, знаком с ним был только офицер артиллерийской
роты Мамацев, но Мамацева не было на месте, он должен
был вернуться к вечеру, и в офицерском собрании, в корчме,
за биллиардом стало известно немногое, что: невысок, голо-
васт, кривоног, волосы темные и на самом лбу светлая прядь,
одет небрежно, а пахнет английскими духами, глаза наглые.

Приказ же о зачислении «налицо» писарями пришивался
к Книге приказов, где наряду с Журналом военных действий,
писалось примерно следующее:

«…Выйдя такого-то числа, отряд в две роты штыков, сот-
ню казаков и в одну пушку встретил на перевале к такому-то



 
 
 

лесу сброд чеченцев в таком-то количестве. Хищники рас-
сеяны по степи…»

«…Выйдя такого-то числа, таким-то отрядом, напали на
такие-то аулы. Аулы уничтожены дотла, население бежало в
горы…»

«…В сожженном ауле таком-то в плену остались одни
грудные дети…»

«…Возвращаясь из экспедиции такого-то числа в та-
ком-то составе, подверглись нападению обезумевших дика-
рей. Чеченцы лезли на штыки, не сообразуясь с никаким
смыслом, картечь их не останавливала. Противник уничто-
жен весь до одного. Отмечаем беспредельную храбрость
офицеров таких-то…» – то есть приказ о Лермонтове «нали-
цо» был вписан в книгу, где рассказывалось без всяких при-
крас о кавказской кампании Николая I, той кампании, ко-
торую следует по существу называть не войною, а организо-
ванным вырезыванием людей на Кавказе, ибо война проте-
кала «экзертициями», когда горцы – старики, дети, женщи-
ны – уничтожались поголовно, их аулы выжигались и срав-
нивались с землей, их стада угонялись на кормежку русских
солдат и в казачьи степи. Понятно, почему «дикари» «безу-
мели». Война шла во имя покорения Кавказа – Двуглавому
Белому Орлу, дабы горцы были – «покорны»!

В корчме, нивесть каким образом, имелся биллиард.
Офицеры понатащили туда ковров, трубок, шахмат и ша-
шек. Вина продавал грек-маркитант. Тридцать первое декаб-



 
 
 

ря было серым днем с утра, затем шел снег, к вечеру стало
морозить, и облака ушли на Кубань. Было скучно, офицеры
предпочитали с утра сидеть в собрании. По правилам фрон-
товой жизни строгости формы не соблюдались, – одевались
как вздумается, одни в артикульной форме, другие в черкес-
ках, третьи в вышитых матерями и невестами рубашках, –
играли на биллиарде, курили, валялись на диванах, расска-
зывали всяческие истории. Собрание служило общежитием.
Неожиданно и очень ненадолго приходил Лермонтов, – он
перещеголял небрежностью одежды, – пришел в бурке, в па-
пахе, их оставил на руках Вертюкова в лакейской, в буфет-
ную вошел в старых гусарских рейтузах и в красной канау-
совой рубахе, подпоясанный черкесским, с серебряным на-
бором, ремешком. Откланялся офицерам, ни к кому не по-
дошел, прошел в буфетную, заказал обед и вместо вина пил
молоко, тяжестью глаз своих давил тарелки, ни разу не под-
няв их на подпрапорщика князя Вадбольского, который си-
дел против Лермонтова с бутылкой кахетинского. Лермон-
тов ушел сейчас же после обеда, Вертюков следовал на шаг
сзади него, тараща по сторонам глаза.

В корчме притихло, пока там был Лермонтов, но, когда
он ушел, никто ни словом не помянул его. Капитан Арапов в
диванной закурил новую трубку и стал продолжать рассказ,
как однажды гусары выиграли казначейшу. Юнкер Мещер-
ский спросил:

– Арапов, ты помнишь, где это было?



 
 
 

– В Тамбове, – ответил Арапов.
– Жорж, так эта история описана поручиком Лермонто-

вым!
Было чистейшей случайностью, что лермонтовская «Каз-

начейша» всплыла в памяти Арапова в день приезда Лер-
монтова. Арапов круто переменил тему: стал рассказывать,
как при усмирении поляков гулялось с паненками.

К вечеру приехал Мамацев, и Мамацев сейчас же пошел
к Лермонтову. Они поцеловались, они сели на диван рядом,
рука в руку. Ванюшка Вертюков принес свежую бутылку ро-
ма. Они вспоминали Пятигорск, госпожу Гоммер де-Гэлль,
Нину Реброву, водяное общество и водяные куры. За этими
разговорами они пришли в собрание, Лермонтов был в сюр-
туке без эполет.

В собрании Мамацев возвестил:
– Михаил Юрьевич Лермонтов, новый наш товарищ, душа

общества и укротитель дам! Охулки на… не кладет и банк
мечет до последних брюк.

Офицеры решили, что Мамацев пьян. Командир полка,
полковник Хлюпин взял Лермонтова под руку, повел пред-
ставлять по чинам.

Лермонтов был любезен и весел.
– До полночи, батенька, не дам ни рюмки, – говорил ко-

мандир, – как хотите, – если душа не терпит, бегайте к греку
на кухню. В полночь выпьем здравие государя императора,
за воинство, за тенгинцев, и тогда – как хотите!
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