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Вашингтон Ирвинг
Легенда о Сонной Лощине

Из бумаг покойного Дитриха Никкербоккера
Был это мир, влекущий нас в мечту
Виденье сонных глаз; манящий край
Воздушных замков в облачных грядах.
Небесной синевы летучих стай.

Джеймс Томсон. «Замок Лени».

В глубине одной из тех просторных бухт, которыми изрезан восточный берег Гудзона,
там, где река раздается вширь, – в старину этот разлив был окрещен голландскими морепла-
вателями Таппан-Зее,1 причем здесь они всегда предусмотрительно убирали часть парусов
и молились св. Николаю о заступничестве и покровительстве, – лежит небольшой торговый
поселок, или, вернее, сельская пристань, именуемая при  случае Гринсбургом, хотя точное
и общеупотребительное название ее – Тарри-Таун.2 Нам рассказывали, что она была прозвана
так во дни оны почтенными кумушками здешнего края, отметившими таким образом застаре-
лую склонность своих супругов застревать в базарные дни в деревенском трактире. Как бы то
ни было, не ручаясь за достоверность этого объяснения, я привожу его здесь потому, что стрем-
люсь к точности и достоверности. Неподалеку от деревни, в каких-нибудь двух-трех милях,
находится небольшая долина, или, вернее, лощина, окруженная высокими холмами и явля-
ющаяся одним из самых безмятежных и мирных уголков на всем свете. По ее дну скользит
ручеек, баюкающий и навевающий дрему; случайный свист перепела да «тук-тук» зеленого
дятла – вот единственные звуки, нарушающие ее неизменную тишину.

Вспоминаю, что в дни юности именно здесь, в роще, прикрывающей один из склонов
лощины, среди высоких ореховых деревьев, я застрелил свою первую белку. Дело было в после-
полуденный час, когда природа особенно тиха, так что меня самого испугал громкий выстрел
моего ружья, прервавший торжественное безмолвие и к тому же продленный и повторенный
сердитым эхом. Если я затоскую когда-нибудь об  убежище, в  котором я мог  бы укрыться
от мира и его суетности и погрезить в тиши остаток моей беспокойной жизни, то мне не найти
уголка более благословенного, чем эта маленькая лощина.

Благодаря своей безмятежности и тишине, а также некоторым особенностям в характере
обитателей, кстати сказать – потомков первых голландских переселенцев, этот уединенный
дол издавна именуется Сонной Лощиной, и местных парней величают в окрестности не иначе,
как «соннолощинскими». Кажется, будто над этой землей витают какие-то клонящие долу дре-
мотные чары, которыми насыщен тут самый воздух. Иные толкуют, что долина была окол-
дована в первые дни поселения одним высокоученым немецким доктором, тогда как другие
настаивают, будто, еще до открытия этого края мастером Гендриком Гудзоном, здесь устраивал
шабаши престарелый индейский вождь, прорицатель и колдун своего племени. Несомненно
однако, что это место и поныне продолжает пребывать под каким-то заклятием, заворожив-
шим умы его обитателей, живущих по этой причине среди непрерывных грез наяву. Они любят
всяческие поверья, подвержены экстатическим состояниям и видениям; пред ними зачастую

1 Таппанское озеро (голл.)
2 С трудом поддастся переподу, нечто вроде: «Мешкай-город». В действительности это название является, как полагают,

искажением голландского Tawen Dorp, то есть «Пшеничная гавань».
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витают необыкновенные призраки, они слышат какую-то музыку и голоса. Вся округа изоби-
лует местными сказаниями, «нечистыми» местами, темными суевериями; над лощиною чаще,
чем где-либо, полыхают падающие звезды и метеоры; водится здесь, как кажется, и ночной
кошмар со всем своим многочисленным мерзким отродьем.

Главный дух из числа посещающих этот зачарованный уголок – он же, по-видимому,
и главнокомандующий всего сонма воздушных сил – некий Всадник без головы. Говорят, будто
это – тень одного гессенского кавалериста,3 которому в какой-то безымянной битве революци-
онной войны пушечное ядро оторвало голову и который время от времени, словно на крыльях
ветра, проносится в ночном мраке пред местными жителями. Его видят, впрочем, не только
в долине, но порою и на окрестных дорогах в особенности около расположенной невдалеке
церкви. И действительно, некоторые из наиболее достойных доверия историков этого края –
они со всею возможною тщательностью собрали и сличили сбивчивые рассказы о призрачном
всаднике – утверждают, что тело кавалериста погребено внутри церковной ограды, а дух его
рыщет ночами по полю сражения в поисках оторванной головы, так что быстрота, с которою он,
подобно порыву ночного вихря, мчится подчас вдоль Сонной Лощины, вызвана его опозда-
нием и необходимостью возвратиться в ограду до первого света.

Таково, в общих чертах, содержание суеверной легенды, послужившей основою для мно-
жества странных историй, распространенных в этом царстве теней; что же касается призрака,
то он известен у всех камельков округи как Всадник без головы из Сонной Лощины.

Примечательно, что  склонность к  сверхъестественному, о  которой я упоминал выше,
свойственна не только уроженцам долины, – она неприметным образом захватывает всякого,
кто поживет в ней известное время. Как бы трезв и рассудителен до переселения в эту дре-
мотную местность ни был пришелец, можно не сомневаться, что в скором времени он тоже
подпадет влиянию чар, носящихся в воздухе, и станет великим мечтателем – будет подвержен
видениям и грезам.

Я упоминаю об этом тихом и безмятежном уголке со всяческой похвалой; в этих малень-
ких забытых голландских долинах, разбросанных по обширному штату Нью-Йорк, ни населе-
ние, ни нравы, ни обычаи не претерпевают никаких изменений. Великий поток переселений
и прогресса, непрерывно меняющий облик других областей нашей беспокойной страны, про-
ходит здесь совсем незамеченным. Долины эти подобны крошечным заводям у берегов бур-
ных ручьев, заводям, где можно видеть, как соломинка или пузырек воздуха стоят себе мирно
на якоре или медленно кружатся в игрушечной бухточке, не задеваемые порывом проносяще-
гося мимо течения. И хотя с тех пор, как я бродил среди дремотных теней Сонной Лощины,
миновало немало лет, я все еще спрашиваю себя, не произрастают ли в ее богоспасаемом лоне
все те же деревья и те же семьи?

В этом затерянном уголке, в отдаленный период истории Штатов, иначе говоря – лет
тридцать назад, проживал весьма достойный молодой человек по имени Икабод4 Крейн, кото-
рый поселился, или, как он имел обыкновение выражаться, «задержался» в Сонной Лощине
в целях обучения окрестных детей. Он происходил из Коннектикута – штата, который, снабжая
всю федерацию пионерами не только в обычном смысле этого слова, но и такими, что вспа-
хивают мозги, ежегодно шлет за свои пределы легионы корчующих пограничные леса коло-
нистов и сельских учителей. Фамилия Крейн5 довольно хорошо подходила к его наружности.
Это был высокий, до крайности тощий, узкогрудый и узкоплечий парень с большими руками

3  Во  время освободительной войны американских колоний (1775–1783), закончившейся отделением этих колоний
от Англии и образованием Соединенных Штатов Америки, в рядах английских войск сражались довольно многочисленные
отряды гессенцев, «уступленных» англичанам, разумеется, за известную мзду, герцогом Гессен-Дармштадтским (Германия).

4 Икабод – редко встречающееся мужское имя библейского происхождения, обозначающее в переводе с древнееврейского
«несчастливый», «бедняга».

5 Крейн (Crane) – журавль (англ.)
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и такими же точно ногами: кисти рук вылезали у него на целую милю из рукавов, ступни легко
могли бы сойти за лопаты, да и вся фигура его была на редкость нескладной. Он был обладате-
лем крошечной, приплюснутой у макушки головки, огромных ушей, больших зеленых и как бы
стеклянных глаз, длинного, как у кулика, носа – ни дать ни взять флюгер в образе петушка,
красующийся на спице и указывающий направление ветра. Когда в ветреный день в раздува-
ющейся, как парус, одежде он крупными шагами спускался по склону холма, его можно было
принять за сходящего на землю гения голода или пугало, сбежавшее с кукурузного поля.

Его школа представляла собою низкое, сложенное из бревен здание, состоявшее из един-
ственной большой горницы; окна ее были частью застеклены, частью заклеены листами ста-
рых тетрадей. В часы, когда не было занятий, школа охранялась при помощи прикрученного
к дверной ручке ивового прута и подпирающих оконные ставни кольев, так что вора, которому
было очень легко проникнуть в нее, ожидали при выходе некоторые препятствия. Вполне воз-
можно, что идея этого хитроумного приспособления была внушена строителю школы Иосту
ван Гуттену таинственным устройством снасти для ловли угрей. Школьный дом был располо-
жен в глухом, но красивом месте. Он стоял у подножия поросшего лесом холма; поблизости
протекал ручеек, и тут же росла устрашающего вида береза. В знойный летний день, когда,
кажется, засыпает сам воздух, оттуда доносился приглушенный гул – ученики Икабода зубрили
уроки, – напоминавший жужжание пчел и прерываемый время от времени властным окриком
самого наставника (то было приказание или угроза), а при случае и жутким свистом березо-
вых прутьев, подгонявших какого-нибудь бездельника, замешкавшегося на усыпанной розами
стезе знания. Необходимо отметить, что наш педагог был человек добросовестный и посто-
янно хранил в памяти драгоценное правило: «Кто жалеет розгу, тот портит ребенка». Ученики
Икабода Крейна, поверьте мне, испорчены не были.
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