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Аннотация
«Летом 1897 года семейство Таруотеров не на

шутку всполошилось. Дедушка Таруотер, который, казалось,
окончательно покорился своей судьбе и сидел смирнехонько
почти полных десять лет, вдруг снова будто с цепи сорвался. На
сей раз это была клондайкская горячка. Первым и неизменным
симптомом таких припадков было у него то, что он начинал петь.
И пел он всегда одну песню, хотя помнил из нее только первую
строфу, да и то всего три строчки. Стоило ему хриплым басом,
превратившимся с годами в надтреснутый фальцет, затянуть…»
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Джек Лондон
Как аргонавты в старину…

Летом 1897 года семейство Таруотеров не на шутку вспо-
лошилось. Дедушка Таруотер, который, казалось, оконча-
тельно покорился своей судьбе и сидел смирнехонько почти
полных десять лет, вдруг снова будто с цепи сорвался. На сей
раз это была клондайкская горячка. Первым и неизменным
симптомом таких припадков было у него то, что он начинал
петь. И пел он всегда одну песню, хотя помнил из нее толь-
ко первую строфу, да и то всего три строчки. Стоило ему
хриплым басом, превратившимся с годами в надтреснутый
фальцет, затянуть:

Как аргонавты в старину,
Спешим мы, бросив дом,
Плывем, тум-тум, тум-тум, тум-тум,
За Золотым Руном, —

и все семейство уже знало, что ноги у него так и зудят, а
мозг сверлит всегдашняя бредовая идея.

Десять лет назад он запел свой гимн, исполнявшийся
на мотив «Слава в вышних Богу»1, когда схватил патагон-
скую2 золотую горячку. Многочисленное семейство дружно

1 «Слава в вышних Богу» – церковный гимн, исполняющийся в конце утрени.
2 Патагония – область на юго-востоке Южной Америки, в Аргентине.



 
 
 

на него насело, но справиться с дедушкой Таруотером было
не так просто. Когда все попытки его образумить оказались
напрасными, родные решили напустить на старика адвока-
тов, установить над ним опеку и засадить его в сумасшедший
дом – мера вполне уместная в отношении человека, который
четверть века назад ухитрился спустить в рискованных спе-
куляциях огромные владения в Калифорнии, сохранив всего
какой-то жалкий десяток акров, и с той поры не выказывал
никакой деловой сообразительности. Угроза призвать адво-
катов подействовала на Джона Таруотера как хороший гор-
чичник, ибо, по его глубокому убеждению, именно старани-
ями этих господ, умеющих драть с человека три шкуры, он
и лишился всех своих земельных богатств. Немудрено по-
этому, что в пору патагонской горячки одной мысли о столь
сильно действующем средстве оказалось достаточно, чтобы
его излечить. Он мгновенно оправился от горячки и согла-
сился ни в какие Патагонии не ехать, чем и доказал, что на-
ходится в здравом уме и твердой памяти.

Но вслед за тем старик совершил поистине безумный по-
ступок, передав родным по дарственной свои десять акров
земли, воды, дом, сарай и службы. К этому он присовокупил
бережно хранимые в банке восемьсот долларов – все, что
ему удалось спасти от былого богатства. Тут, однако, близ-
кие не нашли нужным заключать его в сумасшедший дом,
сообразив, что это лишило бы дарственную законной силы.

– Дедушка, видать, дуется на нас, – сказала старшая дочь



 
 
 

Таруотера, Мери, сама уже бабушка, когда отец бросил ку-
рить.

Старик оставил себе только пару старых кляч, таратайку
и свою отдельную комнатку в переполненном доме. Больше
того, заявив, что не желает быть ничем обязанным детям,
он подрядился дважды в неделю возить почту из Кельтерви-
ла через гору Таруотер в Старый Альмаден, где в нагорном
скотоводческом районе находились ртутные разработки. На
своих клячах ему только-только хватало времени обернуть-
ся. И десять лет кряду, и в дождь и в ведро, он исправно два-
жды в неделю доставлял почту. Столь же аккуратно каждую
субботу вручал он Мери деньги за стол. Отделавшись от па-
тагонской горячки, он настоял на том, чтобы платить за свое
содержание, и пунктуальнейшим образом вносил деньги, хо-
тя для этого ему пришлось отказаться от табака.

Мысли свои на этот счет старик поверял только ветхому
колесу старой таруотерской мельницы, которую он собствен-
норучно поставил из росшего здесь мачтового леса. Она мо-
лола пшеницу еще для первых поселенцев.

– Э-э! – говорил он. – Пока я сам себя могу прокормить,
они не упрячут меня в богадельню. А раз у меня теперь нет
ни гроша, никакой мошенник-адвокат не пожалует сюда по
мою душу.

И вот, поди ж ты, за эти именно весьма разумные поступ-
ки Джона Таруотера стали почитать в округе полоумным!

Впервые он запел «Как аргонавты в старину» весной 1849



 
 
 

года, когда, двадцати двух лет от роду, заболев калифорний-
ской горячкой, продал двести сорок акров земли в Мичига-
не, из которых сорок уже были расчищены, на все выручен-
ные деньги купил четыре пары волов и фургон и пустился в
путь через прерии.

– В форте Холл3 мы разделились: часть переселенцев по-
вернула на север к Орегону, а мы двинулись на юг, в Ка-
лифорнию, – так он неизменно заканчивал свой рассказ об
этом тяжелом переходе. – И в долине Сакраменто 4, где Каш-
Слу, мы с Биллом Пингом в кустарниках ловили арканом се-
рых медведей.

Долгие годы он занимался извозом, промывал золото, по-
ка наконец на деньги, вырученные от продажи своей доли в
прииске Мерсед5, не обосновался в округе Сонома6, удовле-
творив таким образом присущую веку и унаследованную от
отцов и дедов ненасытную жадность к земле.

Все десять лет, что старик развозил почту в Таруотерском
районе, вверх по долине реки Таруотер и через Таруотерский
хребет – территория, некогда почти целиком входившая в
его владения, – он мечтал вернуть эти земли, прежде чем
ляжет в могилу. И вот теперь, распрямив согбенное годами

3 Форт Холл – форпост и торговый порт в юго-восточной части штата Айдахо.
4 Сакраменто – крупнейшая река в Калифорнии, место добычи золота в период

«золотой лихорадки».
5 Мерсед – город в центральной Калифорнии, один из главных центров золото-

добычи в период «золотой лихорадки».
6 Сонома – округ в западной Калифорнии.



 
 
 

большое костлявое тело, с вдохновенным пламенем в кро-
хотных, близко посаженных глазках, старик опять запел во
все горло свою старую песню.

– Ишь заливается… слышите? – сказал Уильям Таруотер.
– Совсем спятил старик, – посмеялся поденщик Хэррис

Топпинг, муж Энни Таруотер и отец ее девятерых детей.
Дверь отворилась, и на пороге кухни показался дедушка

Таруотер; он ходил задать корм лошадям. Песнь оборвалась,
но Мери была в тот день не в духе потому, что обварила се-
бе руку, и потому, что внучонка, которого начали прикарм-
ливать разбавленным по всем правилам коровьим молоком,
слабило.

– Пой не пой, ничего у тебя не выйдет, отец, – накинулась
она на старика. – Прошло времечко, когда ты мог очертя го-
лову скакать в какой-нибудь Клондайк, пением-то ведь сыт
не будешь.

– А я вот голову даю на отсечение, что добрался бы до
Клондайка и накопал столько золота, что хватило бы выку-
пить таруотерскую землю, – спокойно возразил он.

– Старый дуралей! – буркнула себе под нос Энни.
– Меньше чем за триста тысяч да еще с лишком ее не вы-

купишь, – пытался образумить отца Уильям.
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