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Аннотация
«Я спускался с последних предгорий Канигу и, хотя солнце

уже село, различал на равнине перед собой домики маленького
городка Илля, куда я направлялся.

–  Вы, наверное, знаете,  – обратился я к каталонцу,
служившему мне со вчерашнего дня проводником, – где живет
господин Пейрорад?

– Еще бы не знать! – воскликнул он. – Мне его дом известен
не хуже моего собственного, и, если бы сейчас не было так темно,
я бы его вам показал. Это лучший дом во всем Илле. Да, у
господина де Пейрорада есть денежки. А девушка, на которой он
женит сына, еще богаче, чем он сам…»



 
 
 

Проспер Мериме
Венера Илльская

«Да будет милостива и благосклонна статуя, –
воскликнул я, – будучи столь мужественной!»
Лукиан. Любитель лжи

Я спускался с последних предгорий Канигу и, хотя солнце
уже село, различал на равнине перед собой домики малень-
кого городка Илля, куда я направлялся.

– Вы, наверное, знаете, – обратился я к каталонцу, слу-
жившему мне со вчерашнего дня проводником, – где живет
господин Пейрорад?

– Еще бы не знать! – воскликнул он. – Мне его дом изве-
стен не хуже моего собственного, и, если бы сейчас не было
так темно, я бы его вам показал. Это лучший дом во всем
Илле. Да, у господина де Пейрорада есть денежки. А девуш-
ка, на которой он женит сына, еще богаче, чем он сам.

– А скоро будет свадьба? – спросил я.
– Совсем скоро. Пожалуй, уж и скрипачей заказали. Мо-

жет случиться, сегодня, а не то завтра или послезавтра. Сва-
дьбу будут справлять в Пюигариге. Невеста – дочь тамошне-
го хозяина. Славный будет праздничек!

Меня направил к г-ну де Пейрораду мой друг г-н де П.
По его словам, это был большой знаток древностей и чело-
век необычайно услужливый. Он, конечно, с удовольствием



 
 
 

покажет мне все остатки старины на десять миль в окруж-
ности. И я рассчитывал на его помощь при осмотре окрест-
ностей Илля, богатых, как мне было известно, античными и
средневековыми памятниками. Но эта свадьба, о которой я
услышал сейчас впервые, грозила расстроить все мои планы.

«Я окажусь непрошеным гостем», – подумал я. Но меня
уже там ожидали. Г-н де П. предупредил о моем приезде, и
мне нельзя было не явиться.

– Держу пари, сударь, на сигарету, – сказал мой провод-
ник, когда мы уже спустились на равнину, – что я угадал, ра-
ди чего вы идете к господину де Пейрораду.

– Но это не так уж трудно угадать, – ответил я, давая ему
сигару. – В такой поздний час, как теперь, после шести миль
перехода через Канигу, первая мысль должна быть об ужине.

– Пожалуй. Ну, а завтра?.. Знаете, я готов об заклад по-
биться, что вы пришли в Илль, чтобы поглядеть на идола. Я
догадался об этом, еще когда увидел, что вы рисуете портре-
ты святых в Серабоне.

– Идола! Какого идола?
Это слово возбудило мое любопытство.
– Как! Вам не рассказывали в Перпиньяне, что господин

де Пейрорад вырыл из земли идола?
– Вы, верно, хотите сказать – терракотовую статую из гли-

ны?
– Как бы не так! Из настоящей меди. Из нее можно бы

понаделать немало монет, потому что весом она не уступит



 
 
 

церковному колоколу. Нам пришлось-таки покопаться под
оливковым деревом, чтобы достать ее.

– Значит, и вы были там, когда ее вырыли?
– Да, сударь. Недели две тому назад господин де Пейро-

рад велел мне и Жану Колю выкорчевать старое оливковое
дерево, замерзшее прошлой зимой, потому что тогда, как вы
помните, стояли большие холода. Так вот, начали мы с ним
работать, и вдруг, когда Жан Коль, очень рьяно копавший,
ударил разок изо всех сил киркой, я услышал: «бимм»,  –
словно стукнули по колоколу. «Что бы это было такое?» –
спросил я себя. Мы стали копать все глубже и глубже, и вот
показалась черная рука, похожая на руку мертвеца, лезущего
из земли. Меня разобрал страх. Иду я к господину де Пейро-
раду и говорю: «Хозяин, там, под оливковым деревом, зары-
ты мерт – вецы. Надо бы сбегать за священником». «Какие
такие мертвецы?» – говорит он. Пришел он на это место и,
едва завидел руку, закричал: «Антик! Антик!» Можно было
подумать, что он сыскал клад. Засуетился, схватил сам кир-
ку в руки и принялся работать не хуже нас с Жаном.

– И что же вы в конце концов нашли?
– Огромную черную женщину, с позволения сказать, со-

всем почти голую, из чистой меди. Господин де Пейрорад
сказал нам, что это идол времен язычества… времен Карла
Великого, что ли…

– Понимаю… Это, наверно, бронзовая Мадонна из како-
го-нибудь разрушенного монастыря.



 
 
 

– Мадонна? Ну уж нет!.. Я бы сразу узнал Мадонну. Го-
ворят вам, это идол; это видно по выражению ее лица. Уж
одно то, как она глядит на вас в упор своими большими бе-
лыми глазами… словно сверлит взглядом. Невольно опуска-
ешь глаза, когда смотришь на нее.

– Белые глаза? Должно быть, они вставлены в бронзу. Ве-
роятно, какая-нибудь римская статуя.

– Вот-вот, именно римская. Господин де Пейрорад гово-
рит, что римская. Теперь я вижу: вы тоже человек ученый,
как и он.

– Хорошо она сохранилась? Нет отбитых частей?
– О, все в порядке! Она выглядит еще лучше и красивее,

чем крашеный гипсовый бюст Луи Филиппа, что стоит в мэ-
рии. А все-таки лицо этого идола мне не нравится. У него
недоброе выражение… да и сама она злая.

– Злая? Что же плохого она вам сделала?
– Мне-то ничего, а вот вы послушайте, что было. Приня-

лись мы вчетвером тащить ее, и господин де Пейрорад, ми-
лейший человек, тоже тянул веревку, хотя силы у него не
больше, чем у цыпленка. С большим трудом поставили мы
ее на ноги. Я уже взял черепок, чтобы подложить под нее,
как вдруг – трах! – она падает всей своей тяжестью навзничь.
«Берегись!» – кричу я, но слишком поздно, потому что Жан
Коль не успел убрать свою ногу…

– И статуя ушибла его?
– Переломила начисто ему, бедному, ногу, словно щеп-



 
 
 

ку! Ну и разозлился же я, черт побери! Я хотел разбить идо-
ла своим заступом, да господин Пейрорад удержал меня. Он
дал денег Жану Колю, а Жан до сих пор лежит в постели,
хотя дело было две недели назад, и доктор говорит, что он
никогда уже не будет владеть этой ногой, как здоровой. А
жаль, потому что он был у нас лучшим бегуном и, после сына
господина де Пейрорада, самым ловким игроком в мяч. Да,
господин Альфонс де Пейрорад сильно был огорчен, потому
что он любил играть с ним. Приятно было смотреть, как они
раз за разом отбивали мячи – паф, паф! – и все с воздуха.

Беседуя таким образом, мы вошли в Илль, и вскоре я
предстал перед г-ном де Пейрорадом. Это был маленький,
еще очень живой и крепкий старичок, напудренный, с крас-
ным носом, с веселым и задорным лицом. Прежде чем
вскрыть письмо г-на де П., он усадил меня за уставленный
всякими яствами стол, представив меня жене и сыну как вы-
дающегося археолога, долженствую – щего извлечь Русильон
из забвения, в котором он пребывал вследствие равнодушия
ученых.
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