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Аннотация
Знаменитый авантюрист граф Калиостро в сопровождении

своей весьма экстравагантной свиты прибывает в Россию. Удирая
от гвардейцев Потемкина, вся эта развеселая компания застревает
в российской глубинке…



 
 
 

Григорий Горин
Формула любви

Удар барабана. Грохот погремушек. Звон колокольчи-
ков…

Весело прыгает по дороге группа скоморохов.
Они задают ритм этой невероятной истории, случившейся

лет триста назад.
Озорную пляску сменяет топот копыт. Это мчится по до-

рогам России карета. В ней восседает известный всей Европе
маг и чародей граф Калиостро. Гордое, холодное, аскетиче-
ское лицо, большие проницательные глаза. Рядом на сиденье
– пышная блондинка по имени Лоренца. Напротив – слуга
Маргадон, усталый мужчина неопределенного возраста, по-
хожий на кота и мышь одновременно. На козлах – кучер Жа-
коб, долговязый детина с пышной, завитой крупными коль-
цами шевелюрой.

Вся эта странная компания без всякого интереса погля-
дывает на проносящиеся мимо поля, березы, церкви, поко-
сившиеся деревенские избы… Еще одна незнакомая страна
в длинном списке бесконечных странствий…

Вот на обочине дороги возникла экзотическая группа лю-
дей в шутовских колпаках. Гремят барабаны, звенят бубен-
цы. Скоморохи скачут, пытаясь привлечь внимание чуже-
странцев. Но некогда, господа! Не до вас!



 
 
 

Обдав скоморохов клубами пыли, карета скрылась за по-
воротом…

 
* * *

 
– О мама миа, коза дичи! Нон вольво! Э пойзо! Дьябо-

ло! – Разгневанная Лоренца в ярости расхаживала по гости-
ничному номеру, швыряя на пол платья и костюмы.

За ней спокойно и чуть иронично наблюдали выразитель-
ные глаза Калиостро.

– Нет, нет, не понимаю, синьора! Вы приехали в Россию
и извольте говорить по-русски!

– Я не есть это мочь! – в отчаянии закричала Лоренца. –
Моя голова… ничт… не мочь это запимоинайт…

– Может! – спокойно сказал Калиостро. – Голова все мо-
жет…

Камера отъехала, и теперь стала очевидна правильность
этих слов: голова графа лежала на медном подносе, стояв-
шем на невысоком гостиничном столике.

– Русская речь не сложнее других, – продолжала голова,
вращаясь на подносе, и вдруг, рванувшись, поднялась вверх
и… обрела шею, туловище и ноги. – Маргадон, проверьте
крепление зеркал… – Граф отделился от столика сел в крес-
ло. – Стыдитесь, сударыня! Маргадон – совсем дикий чело-
век – и то выучил…

– Пожалуйста! – Маргадон сделал легкий поклон и проде-



 
 
 

кламировал: – «Учиться – всегда сгодится! Трудиться долж-
на девица. Не плюй в колодец – пригодится»…

– Черт вас всех подрать! – огрызнулась Лоренца.
– Уже лучше! – одобрил Калиостро. – А говорите: не за-

помню. Теперь с самого начала…
Лоренца подошла к зеркалу, секунду смотрела с ненави-

стью на собственное отражение, потом по складам произнес-
ла:

– Здрав-стфуй-те!
– Мягче, – попросил Калиостро, – напевней… Он сузил

зрачки, словно гипнотизируя ее, заставляя подчиниться соб-
ственной воле.

Лицо Лоренцы преобразилось. Появилась приветливая
улыбка.

– Добрый вечер, дамы и господа! – произнесла она ангель-
ским голоском. – Итак, мы начинаем…

Зазвучала музыка, в зеркалах вспыхнули огненные языки
свечей. Поплыли титры фильма…

Над большим хрустальным бокалом, в котором пенилась
и переливалась радужными красками красноватая жидкость,
появились две руки. Левая сняла с правой золотой перстень
с крупным изумрудом, бросила в бокал. Перстень опустился
на дно… Вокруг него забурлила, запенилась жидкость, обра-
зуя целое облачко из пляшущих пузырьков, в котором пер-
стень вдруг растворился без остатка…

Кто-то ахнул, на него зашикали. Наступила тишина. И в



 
 
 

этой тишине четко и властно стал звучать мужской голос:
– Я, Джузеппе Калиостро, магистр и верховный иерарх су-

щего, взываю к силам бесплотным, к великим таинствам ог-
ня, воды и камня, для коих мир наш есть лишь игралище те-
ней. Я отдаюсь их власти и заклинаю перенесть мою бесте-
лесную субстанцию из времени нынешнего в грядущее, дабы
узрел я лики потомков, живущих много лет тому вперед…

Словно в подтверждение этих слов из облака дыма воз-
никло лицо графа Калиостро.

–  О, я вижу вас, населяющих грядущее бытие!  – вос-
кликнул Калиостро и приветливо улыбнулся. – Вас, наделен-
ных мудростью и познаниями, обретших память прожитых
веков, хочу вопрошать я о судьбах людей, собравшихся в
Санкт-Петербурге, сего числа одна тысяча семьсот восьми-
десятого года…

Несколько знатных особ обоего пола сидели вокруг сто-
ла и с затаенным дыханием следили за манипуляциями про-
славленного магистра. Тускло горели свечи. Тлели сандало-
вые палочки, распространяя оранжевый дым и благовоние.
Калиостро стоял над огромным бокалом и напряженно вгля-
дывался в красноватую жидкость, которая бурлила под дей-
ствием тайных сил… У ног магистра на полу, скрестив по-
турецки ноги, сидела Лоренца.

–  Я вопрошаю вас…  – повторил Калиостро.  – Вопро-
шаю!.. Бокал качнулся и сделал несколько едва заметных пе-
ремещений по инкрустированной поверхности стола.



 
 
 

Снова кто-то восхищенно охнул.
Сморщенная старушенция в белоснежном парике и мно-

гочисленных украшениях, облепляющих ее морщинистую
шею, вдруг сорвала с мочки уха изумрудную подвеску и, про-
тянув ее Калиостро, прошептала:

– Спроси, граф, у судьбы! Спроси! Долго ль мне носить
еще это осталось?!

Лоренца проворно вскочила, положила подвеску на ла-
донь и передала Калиостро. Тот равнодушным движением
швырнул ее в бокал. Всплеск жидкости отозвался высоким
музыкальным аккордом. Камни опустились на дно и… ис-
чезли, смешавшись с облачком пузырьков.

Калиостро, не мигая, уставился на поверхность розоватой
жидкости. На ней, как на экране, стали возникать отдельные
светящиеся точки, которые понемногу собрались в единую
римскую цифру XIX…

– Девятнадцать! – воскликнул кто-то.
И тут же кто-то прошептал:
– А как понять сие?
– Век грядущий, – нараспев произнес Калиостро. – Век

девятнадцатый успокоит вас, сударыня.
Лицо старушки озарилось неподдельным восторгом:
– Ну, батюшка, утешил! Я-то помирать собралась, а мне

вона сколько еще на роду написано. – Она засуетилась, лихо-
радочно сорвала вторую подвеску. – Спроси, милый, спро-
си… Может, замуж еще сходить напоследок?



 
 
 

Собравшиеся зашумели. Руки начали лихорадочно сни-
мать с пальцев кольца, браслеты… Все это потянулось к Ка-
лиостро и его ассистентке.

– Спросите, граф… И про нас спросите!
– Мне сколько жить, граф?
– Имение продавать аль нет?
– Да погодите вы… с ерундой! – громыхнул какой-то ге-

нерал и, сорвав алмазный знак с груди, швырнул его Калио-
стро. – Про турок спроси! С турками война когда кончится?

Калиостро обвел всех невидящим взором, сделал шаг на-
зад и… исчез в дыму…

Наступавшие на него гости вскрикнули и отпрянули на-
зад.

– Переместился, – ахнула старушка и перекрестилась. –
Как есть начисто!

– Я здесь! – неожиданно сказала Лоренца абсолютно муж-
ским голосом. – Вопрошайте! Вопрошайте!

Она проворно вскочила, достала из-под себя серебряный
поднос и протянула его гостям.

На поднос полетели драгоценности…

К особняку подъехала карета. Из нее вышли офицер и
двое солдат.

Через секунду офицер уже стоял в нижнем вестибюле. Его
встречал дворецкий.

– Доложи! – сухо сказал офицер. – От светлейшего князя



 
 
 

Потемкина. Срочно!
На лестнице показалась хозяйка дома. Офицер отдал

честь:
–  Имею предписание задержать господина Калиостро и

препроводить его в крепость для дачи объяснений!
– Это невозможно! – сказала хозяйка. – Граф в настоящий

момент отсутствует.
– Велено живого или мертвого! – сухо объявил офицер.
– Но его и вправду нет! – сказала хозяйка. – Он… как бы

это выразиться… Дематериализовался…
– Ах, каналья! – выругался офицер и решительно напра-

вился вверх по лестнице.
– Вы не смеете! – Хозяйка встала у него на пути. – Он в

грядущем!
– Достанем из грядущего! – твердо ответил офицер. – Не

впервой.
Весь этот разговор Калиостро слушал, стоя за портьерой.
Едва офицер, сопровождаемый возмущенной хозяйкой,

скрылся наверху, Калиостро проскользнул по лестнице, от-
крыл дверь в лакейскую.

Здесь шла карточная игра. Несколько лакеев сгрудились
вокруг столика, сидя за которым метал банк слуга Калиост-
ро, Маргадон. Свою игру он сопровождал приговорками и
шутливыми замечаниями в адрес партнеров.

– Маргадон! – тихо сказал Калиостро. – Атанде!
– Слушаюсь! – откликнулся тот, после чего моментально



 
 
 

выложил четыре туза и сгреб банк. – Все, братцы! Конец –
всему делу молодец!

– Погодь! Погодь, любезнейший, – заволновались лакеи. –
Откеда тузы? Тузы ушли!

– Тузы не уходят, – насмешливо произнес Маргадон. – Ту-
зы удаляются.

Он швырнул колоду легким веером, и она, к общему изум-
лению, оказалась состоящей из одних тузов.
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