


 
 
 

Андрей Платонович Платонов
Ямская слобода

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=166594

Ямская слобода: ФТМ; Москва; 2017
ISBN 978-5-4467-0434-7

 

Аннотация
«Уже пятьдесят лет в слободе находилась Миллионная улица.

На ней стоял дом с деревянными ветхими воротами. Ворота
были сделаны не из двух половин, а из одного дощатого настила,
торцом навешенного на пару крюков. Давно умершее дерево от
времени и забвения стало как бы почвой и занялось тихим мхом.
Ворота открывались только водовозу  – раз в неделю,  – и то
очень бережно, чем руководил сам хозяин. На левом столбовом
упоре ворот – три железных заржавленных документа, одинаково
древних…»
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Уже пятьдесят лет в слободе находилась Миллионная ули-
ца. На ней стоял дом с деревянными ветхими воротами. Во-
рота были сделаны не из двух половин, а из одного дощатого
настила, торцом навешенного на пару крюков. Давно умер-
шее дерево от времени и забвения стало как бы почвой и за-
нялось тихим мхом. Ворота открывались только водовозу –
раз в неделю, – и то очень бережно, чем руководил сам хозя-
ин. На левом столбовом упоре ворот – три железных заржав-
ленных документа, одинаково древних:

 
«З. В. АСТАХОВ. № 192».

 
А сверху фамилии нарисованы в виде герба вилы и вед-

ро; это означало, что домохозяин должен тащить на чей-
нибудь пожар эти инструменты против огня. Другой доку-
мент гласил просто: «Первое Российское Страховое Обще-
ство. 1827 г.». Это указывало, что дом застрахован. А третья



 
 
 

железка приглашала покупателей: «Сей дом продается», – но
ни один человек не заходил по этому делу к З. В. Астахову
уже двадцать пятый год; поэтому железо успело померкнуть,
а домовладелец забыл, зачем повесил его.

Прадед Захара Васильевича Астахова был царским ямщи-
ком. Тогда правила царица Екатерина Вторая, а степные ме-
ста стояли пустыми и страшными. В поселенцы сюда шел с
севера на все согласный, норовистый, натерпевшийся народ.
Люди думали найти здесь вольный хлеб, а встречали нужду,
крутой труд и быстро дичали в дальней заброшенности. Но
царица таких поселенцев редко трогала, хотя и были среди
них люди преступного почина, немало вчинившие беды сво-
им помещикам на северной родине. Царица рассматривала
эту степную пустошь, залегшую меж южным морем и Моск-
вой, как дорогу в теплую страну, которая ей зачем-то бы-
ла необходима. Поэтому поселенцев она сочла дорожными
жителями, нужными для прогона курьеров и чиновников по
девственным степям. Редкий степной народ сразу приноро-
вился к такой царской нужде – развел хороших худощавых
лошадей, учредил кузницы и постоялые дворы, расставил по
трактам трактиры – и начал возить всякую казенную службу.

Иные поселенцы, особо бедовые или богомольные, ушли
глубже в степь, подальше от гонных трактов, и не стали при-
частными к казенному заработку. Там такие выходцы заня-
лись глухой жизнью и годами ели свой хлеб, не видя казен-
ного человека. Их-то и обделила впоследствии царица.



 
 
 

А кто пожадней и пояростней на легкую, веселую жизнь,
тот остался на новых степных трактах, сел на облучок таран-
таса либо хлопотал в трактире и на постоялом дворе. А са-
мые северные и западные уроженцы – из бесхлебных кустар-
ных мест – устроили при дороге горн и наковальню и стали
кузнецами. Иногда по степи неслись большие царские лю-
ди – тем было лестно угодить.

В старинной Ямской слободе, когда она была только при-
дорожным хутором ямщиков, жили трое особых мужиков –
предки Астахова, Теслина и Щепетильникова. Они отлича-
лись от прочих поселенцев неистовой ревнивой любовью к
лошадям, бабьим сладострастием и угодливой завистью к
проезжим генералам и чиновникам. Они уже думали о сво-
их конных заводах, только удобного случая разбогатеть не
выходило.

Когда им приходилось спешно мчать какого-нибудь по-
сланца из Петербурга, то они выпарывали из лошадей всю
мочь: знали, что царский человек не обидит и даст ассигна-
ций на пару лошадей, когда одна упадет.

Купцы по этому направлению ездили редко – они боль-
ше почитали восточные или западные долгие реки: степную
скачку они не уважали, а товары волокли навалом по деше-
вой воде.

Легкая жизнь шла недолго – года четыре. А потом чинов-
ники сразу перестали густо платить. Если же даст, то такую
малость, что на деготь не хватит.



 
 
 

– Мы, – говорят, – по казенной императорской цене воз-
награждаем, а обиду императрице неси.

Ямщики притаили злобу и молчали. Вскоре же чиновники
совсем перестали платить.

– На казенной земле, – говорят, – даром живете, – благо-
дарите царицу, а то враз отсюда вон Потемкин погонит! Во-
зить нас не труд, а развлечение и отечественная повинность!
Поняли?

Ямщики понимали и уходили в темноту восточных сте-
пей – заниматься святым хлебопашеством. Так и погас степ-
ной ямщицкий промысел.

Но не все ямщики разбрелись – некоторые так втянулись в
степную дорогу, что остались. Влекло их главным интересом
то, что они надеялись на какую-нибудь награду от знатных
ездоков и не верили, что всегда будет даровая гонка. Кроме
того, они налегли на дорожные трактиры и постоялые дворы,
где драли заграничные цены, как определил один проезжий.

Когда стало совсем мало степных ямщиков, то с государ-
ственными делами на юге России пошла неуправка: нуж-
ные чиновники задерживались в степи и не могли приехать
в срок. Царице доложили, что степняки  – бедный и свое-
вольный народ, лучше пока их расположить чем-нибудь, –
степной путь велик, и никакой злостной суеты на нем быть
не должно. Царица определила по куску степи на каждого
усердного и особо исполнительного ямщика. А заботу по по-
именному названию таких ямщиков – для следующего на-



 
 
 

граждения их землей – возложила на ученого академика Бер-
гравена, как сподручное ему дело в его странствии по юж-
норусской степи: Бергравен как раз в тот срок выезжал из
Петербурга с научными изысканиями в русскую равнину и
неоднократно должен пересечь ее во всех направлениях. По-
этому все ямщики ему будут налицо.

Бергравен был очень пожилой человек и весь расслаблен-
ный. Когда он попал к прадеду Астахова, то лег на полати и
пролежал в полной слабости две недели, а ямщику Астахову
сказал:

– Ты поезди-ка, дружок, один по степи да посмотри на
высоких гладких местах: нет ли на земле завязи или скрепы
какой, – вроде пуповины у тебя на животе; найдешь, тогда
мне скажешь!

Сначала Астахов из страха ездил верхом по степи и искал
земного пупка. Он даже удивлялся, почему раньше его не
заметил. Но потом ездить перестал, а спал в дальней лощине
целыми днями. Каждый вечер ученый его спрашивал:

– Ничего не обнаружил, дружок? Он ведь большой должен
быть, вроде пня или кургана – весь в рубцах и расщелинах.
А в щелях должна быть плутоническая твердая грязь! Ты не
забудь пунктуально рассмотреть – тогда мне расскажешь!

–  Ничего не заметил, ваше сиятельство,  – одна ровная
степь и ковыль! Где-нибудь пуп должен находиться; я дога-
дываюсь, не в овраге ли он! Без пупа земля расползлась бы –
без шва нельзя!



 
 
 

– Ну вот, ну вот! – радовался чему-то ученый человек. –
Конечно, земной замок имеется. Только где он, дружок?

– Может, в логу, ваше сиятельство? – покорно доводил до
сведения ученого Астахов.

– Ну, чудачок, чудачок, что ты говоришь? Разве у тебя
пуповина под мышками сидит? А? Ну что ты говоришь, ты
подумай сам!

–  Разыщу, ваше сиятельство, будьте покойны, отдыхай-
те! – говорил Астахов и шел на другой день с утра в лощину.
Он уже у стариков спрашивал: где пупок на земном животе?
Никто, оказывается, не видел.

– Может, и есть где в сердцевине степи, – ай туда доска-
чешь?

Астахов не хотел морить коня – сказал ученому, что уез-
жает на три дня в высокую дальнюю степь, а сам ускакал к
куму-казаку в гости, за сорок верст.

–  Что скажешь, дружок?  – спросил ученый через три
дня. – Доехал до пуповины?

– Нашел, ваше сиятельство! – сказал Астахов, равнодуш-
но вздохнув. – В бугристом месте посередине степи торцом
стоит – весь червивый такой, в кровоточинах и шитый из
кусков! А видать, старый такой, обветшалый и из живого те-
ла сотворен!..

Ученый неделю пытал Астахова и исписал на псалтыре це-
лую стопку бумаги. Уезжая, ученый дал бумагу Астахову на
сорок десятин земли, какую он сам выберет в степи.



 
 
 

Другие ямщики тоже кое-что урвали от ученого. Но сами
ямщики до земли и до труда были не усердны – и роздали ее
за малую аренду новым поселенцам-хлебопашцам.

Потом и царица умерла, и тракты пошли скорые, и почта
учредилась, а Ямская слобода осталась навсегда. Только от
старых времен у слобожан сохранилась земля, которую они
по-прежнему сдавали крестьянам, да звание ямщика, хотя
давно ни у кого не было ни одной легкой лошади.

Слободские люди жили тем, что привозили им мужики
за землю, а добавляли к этому подсобный заработок, иногда
мастерство и собственную бережливость.
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В нынешний июльский день Захар Васильевич Астахов со
сподручным парнем Филатом чинил в саду плетень. Про Фи-
лата слободские люди говорили:

Наш Филатка –
Всей слободе заплатка.

А девки лопотали в праздники:

Ах, Латушка, Филат –
Ни сопат, ни горбат,
Ничем не виноват,
Сам девицам рад.
А и вдовушкам не клад!

Это напрасно – Филат девицам не радовался, человек без
памяти о своем родстве и жил разным слободским заработ-
ком: он мог чинить ведра и плетни, помогать в кузнице, заме-
щал пастуха, оставался с грудным ребенком, когда какая-ни-
будь хозяйка уходила на базар, бегал в собор с поручением
поставить свечку за болящего человека, караулил огороды,
красил крыши суриком и рыл ямы в глухих лопухах, а потом
носил туда вручную нечистоты из переполненных отхожих
мест.
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