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Виктор Олегович Пелевин
Музыка со столба

«…кого уровня. Так, недавно известным американским физиком Ка… Ка… (Матвей
пропустил длинную фамилию, отметив, однако, еврейский суффикс) был представлен доклад
(«Вот суки, – подумал Матвей, вспомнив жирную куклоподобную жену какого-то академика,
мерцавшую вчера золотыми зубами и серьгами в передаче «От сердца к сердцу»,  – всюду
нашу кровь пьют, и по телевизору, и где хочешь…»), в котором говорилось о математиче-
ской возможности существования таких точек пространства, которые, находясь одновременно
в нескольких эволюционных линиях, являются как бы их пересечением. Однако эти точки,
если они и существуют, не могут быть зафиксированы сторонним наблюдателем: переход через
такую точку приведет к тому, что вместо события «А1» области «А» начнет происходить собы-
тие «Б1» области «Б». Но событие, происходившее в области «А», теперь будет событием,
происходящим в области «Б», и у этого события «Б1», естественно, будет существовать некая
предыстория, целиком относящаяся к области «Б» и не имеющая ничего общего с предысто-
рией события «А1». Поясним это на примере. Представим себе пересечение двух железнодо-
рожных путей и поезд, мчащийся по одному из них к стрелке. Приближаясь к то…» Дальше
был неровный обрыв. Матвей поглядел на другую сторону обрывка журнальной страницы.

«…первый отдел Минздрава, в чужой стране – свою. Интеллигент…»
Вертикально шла красная полоса, делившая обрывок на две части, справа от нее был

разрез какого-то самолета. Матвей вытер о бумагу пальцы, скомкал ее, бросил и откинулся
спиной к забору.

Машина со сваркой должна была быть к десяти, а был уже полдень. Поэтому второй час
лежали в траве у магазина, слушая, как гудят мухи и убедительно говорит радио на толстом
сером колу, несколько косо вбитом в землю. Магазин был закрыт, и это казалось лишним дока-
зательством полной невозможности существования в одной отдельно взятой стране.

– Может, она сзади сидит? У кладовой?
– Может, – ответил Матвею Петр, – да ведь все равно не откроет. И денег нет.
Матвей поглядел на бледное лицо Петра с прилипшей ко лбу черной прядью и подумал,

что все мы, в сущности, ничего не знаем о тех людях, рядом с которыми проходит наша жизнь,
даже если это наши самые близкие друзья.

Петру было лет под сорок. Он был человеком большой внутренней силы, которую рас-
ходовал стихийно и неожиданно, в пьяных разговорах и диких выходках. Его бесцветное лицо
наводило приезжих из города на мысли о глубокой и особенной душе, а местных – на разговоры
об утопленниках и болотах. По душевной склонности был он гомоантисемит, то есть ненави-
дел мужчин-евреев, терпимо относясь к женщинам (даже сам когда-то был женат на еврейке
Тамаре, она уехала в Израиль, а самого Петра туда не пустили из-за грибка на ногах). Вот,
пожалуй, и все, что Матвей и все остальные в бригаде знали про своего напарника, – но то, что
в другой среде называлось бы духовным превосходством, прочно и постоянно подразумевалось
за Петром, несмотря на его немногословие и отказ сформулировать определенное мнение по
многим вопросам жизни.
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