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Виктор Олегович Пелевин
Музыка со столба

«…кого уровня. Так, недавно известным американским
физиком Ка… Ка… (Матвей пропустил длинную фамилию,
отметив, однако, еврейский суффикс) был представлен до-
клад («Вот суки, – подумал Матвей, вспомнив жирную кук-
лоподобную жену какого-то академика, мерцавшую вчера
золотыми зубами и серьгами в передаче «От сердца к серд-
цу», – всюду нашу кровь пьют, и по телевизору, и где хо-
чешь…»), в котором говорилось о математической возмож-
ности существования таких точек пространства, которые,
находясь одновременно в нескольких эволюционных лини-
ях, являются как бы их пересечением. Однако эти точки, ес-
ли они и существуют, не могут быть зафиксированы сторон-
ним наблюдателем: переход через такую точку приведет к
тому, что вместо события «А1» области «А» начнет проис-
ходить событие «Б1» области «Б». Но событие, происходив-
шее в области «А», теперь будет событием, происходящим в
области «Б», и у этого события «Б1», естественно, будет су-
ществовать некая предыстория, целиком относящаяся к об-
ласти «Б» и не имеющая ничего общего с предысторией со-
бытия «А1». Поясним это на примере. Представим себе пе-
ресечение двух железнодорожных путей и поезд, мчащийся
по одному из них к стрелке. Приближаясь к то…» Дальше



 
 
 

был неровный обрыв. Матвей поглядел на другую сторону
обрывка журнальной страницы.

«…первый отдел Минздрава, в чужой стране – свою. Ин-
теллигент…»

Вертикально шла красная полоса, делившая обрывок на
две части, справа от нее был разрез какого-то самолета. Мат-
вей вытер о бумагу пальцы, скомкал ее, бросил и откинулся
спиной к забору.

Машина со сваркой должна была быть к десяти, а был уже
полдень. Поэтому второй час лежали в траве у магазина, слу-
шая, как гудят мухи и убедительно говорит радио на толстом
сером колу, несколько косо вбитом в землю. Магазин был за-
крыт, и это казалось лишним доказательством полной невоз-
можности существования в одной отдельно взятой стране.

– Может, она сзади сидит? У кладовой?
– Может, – ответил Матвею Петр, – да ведь все равно не

откроет. И денег нет.
Матвей поглядел на бледное лицо Петра с прилипшей ко

лбу черной прядью и подумал, что все мы, в сущности, ни-
чего не знаем о тех людях, рядом с которыми проходит наша
жизнь, даже если это наши самые близкие друзья.

Петру было лет под сорок. Он был человеком большой
внутренней силы, которую расходовал стихийно и неожи-
данно, в пьяных разговорах и диких выходках. Его бесцвет-
ное лицо наводило приезжих из города на мысли о глубокой
и особенной душе, а местных – на разговоры об утопленни-



 
 
 

ках и болотах. По душевной склонности был он гомоантисе-
мит, то есть ненавидел мужчин-евреев, терпимо относясь к
женщинам (даже сам когда-то был женат на еврейке Тамаре,
она уехала в Израиль, а самого Петра туда не пустили из-
за грибка на ногах). Вот, пожалуй, и все, что Матвей и все
остальные в бригаде знали про своего напарника, – но то,
что в другой среде называлось бы духовным превосходством,
прочно и постоянно подразумевалось за Петром, несмотря
на его немногословие и отказ сформулировать определенное
мнение по многим вопросам жизни.
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