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Аннотация
«Каждый, кому 24  октября 1917  года доводилось

нюхать кокаин на  безлюдных и  бесчеловечных петроградских
проспектах, знает, что  человек вовсе не  царь природы. Царь
природы не  складывал  бы ладонь в  подобие индийской
мудры, пытаясь защитить от  промозглого ветра крохотную
стартовую площадку на  ногте большого пальца. Царь природы
не  придерживал  бы другой рукой норовящий упасть на  глаза
край башлыка. И  уж до  чего  бы точно никогда не  дошел
царь природы, так это до унизительной необходимости держать
зубами вонючие кожаные поводья, каждую секунду ожидая
от  тупой русской лошади давно уже предсказанного Дмитрием
Сергеевичем Мережковским великого хамства…»



 
 
 

Виктор Олегович Пелевин
Хрустальный мир

Вот – третий на пути. О милый друг мой, ты ль
В измятом картузе над взором оловянным?

А. Блок

Каждый, кому 24 октября 1917 года доводилось нюхать
кокаин на безлюдных и бесчеловечных петроградских про-
спектах, знает, что  человек вовсе не  царь природы. Царь
природы не складывал бы ладонь в подобие индийской муд-
ры, пытаясь защитить от промозглого ветра крохотную стар-
товую площадку на ногте большого пальца. Царь природы
не придерживал бы другой рукой норовящий упасть на глаза
край башлыка. И уж до чего бы точно никогда не дошел царь
природы, так это до унизительной необходимости держать
зубами вонючие кожаные поводья, каждую секунду ожидая
от тупой русской лошади давно уже предсказанного Дмит-
рием Сергеевичем Мережковским великого хамства.

– И как  тебе не надоест только, Юрий? Уже пятый раз
за сегодня нюхаешь, – сказал Николай, с тоской догадываясь,
что товарищ и на этот раз не предложит угоститься.

Юрий спрятал перламутровую коробочку в карман шине-
ли, секунду подумал и вдруг сильно ударил лошадь сапогами
по бокам.



 
 
 

– Х‑х‑х‑а! За ним повсюду всадник медный! – закричал он
и с тяжело-звонким грохотом унесся вдаль по пустой и тем-
ной Шпалерной. Затем, как-то убедив свою лошадь затормо-
зить и повернуть обратно, он поскакал к Николаю – по пути
рубанул аптечную вывеску невидимой шашкой и даже попы-
тался поднять лошадь на дыбы, но та в ответ на его усилия
присела на  задние ноги и  стала пятиться через всю улицу
к кондитерской витрине, заклеенной одинаковыми желтыми
рекламами лимонада: усатый герой с георгиевскими креста-
ми на груди, чуть пригибаясь, чтобы не попасть под оскол-
ки только что разорвавшегося в небе шрапнельного снаряда,
пьет из высокого бокала под взглядами двух приблизительно
нарисованных красавиц сестер милосердия. Николай с кем-
то уже обсуждал идиотизм и пошлость этого плаката, висев-
шего по всему городу вперемешку с эсеровскими и больше-
вистскими листовками; сейчас он почему-то вспомнил бро-
шюру Петра Успенского о четвертом измерении, напечатан-
ную на паршивой газетной бумаге, и представил себе кон-
ский зад, выдвигающийся из пустоты и вышибающий лимо-
над из руки усталого воина.

Юрий наконец справился с лошадью и после нескольких
пируэтов в середине улицы направился к Николаю.

– Причем обрати внимание, – возобновил он прерванный
разговор, – любая культура является именно парадоксаль-
ной целостностью вещей, на первый взгляд не имеющих друг
к другу никакого отношения. Есть, конечно, параллели: сте-



 
 
 

на, кольцом окружающая античный город, и круглая моне-
та, или – быстрое преодоление огромных расстояний с по-
мощью поездов, гаубиц и телеграфа. И так далее. Но глав-
ное, конечно, не в этом, а в том, что каждый раз проявля-
ется некое нерасчленимое единство, некий принцип, кото-
рый сам по себе не может быть сформулирован, несмотря
на крайнюю простоту…

–  Мы  про  это уже говорили,  – сухо сказал Нико-
лай, – неопределимый принцип, одинаково представленный
во всех феноменах культуры.

– Ну да. И этот культурный принцип имеет некий фик-
сированный период существования, примерно тысячу лет.
А внутри этого срока он проходит те же стадии, что и чело-
век, – культура может быть молодой, старой и умирающей.
Как раз умирание сейчас и происходит. У нас это видно осо-
бенно ясно. Ведь это, – Юрий махнул рукой на кумачовую
полосу с надписью «Ура Учредительному собранию!», про-
тянутую между двумя фонарными столбами, – уже агония.
Даже начало разложения.

Некоторое время ехали молча. Николай поглядывал
по сторонам – улица словно вымерла, и если бы не несколь-
ко горящих окон, можно было бы решить, что вместе со ста-
рой культурой сгинули и все ее носители. С начала дежур-
ства пошел уже второй час, а прохожих не попадалось, из‑за
чего совершенно невозможно было выполнить приказ капи-
тана Приходова.



 
 
 

«Не  пропускать по  Шпалерной в  сторону Смольного
ни одну штатскую блядь, – сказал капитан на разводе, зна-
чительно глядя на Юрия. – Ясно?» – «Как прикажете пони-
мать, господин капитан,  – спросил его Юрий, – в прямом
смысле?» – «Во всех смыслах, юнкер Попович, во всех».

Но чтобы не пропустить кого-то к Смольному по Шпалер-
ной, надо, чтобы кроме двух готовых выполнить приказ юн-
керов существовал и этот третий, пытающийся туда прой-
ти, – а его не было, и пока боевая вахта сводилась к довольно
путаному рассказу Юрия о рукописи какого-то немца, како-
вую сам Николай не мог прочесть из‑за плохого знания язы-
ка.
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