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Аннотация
Тринадцатилетняя Саманта решает начать все с нуля. Первым

делом – сменить имя: теперь она Эс Джей. Затем – найти друзей:
новый город, кажется, идеально подходит для этого. И наконец
– сохранить свою тайну. Для этого надо ни в коем случае не
допускать прежних ошибок и быть внимательнее.

Друзья появляются быстро: отзывчивая Оливия, готовая
познакомить Саманту с городом; приветливый Сэм (почти
тезка!), которому явно приглянулась новенькая; Хайди и Мали,
красавицы и настоящие звезды школы. Все идет как надо – до
первой вечеринки. Тут история поворачивает на сценарий, до
боли знакомый Саманте: косые взгляды, смешки, подначивания.
Но в чем она виновата?! Она же не выбирала себе больную кожу!

На новом месте, в новой школе, в новой компании девушке
предстоит посмотреть на саму себя так, как она не смотрела
прежде. Проблемы, буквально вгоняющие героиню в краску,
кажутся непреодолимыми, но главное слово тут – «кажутся».



 
 
 

Оливия, Сэм и даже Хайди с Мали могут ей помочь – каждый по-
своему.

Австралийская писательница Эллейн Л. Уэбстер, дважды
лауреат старейшей в стране премии в области детской литературы
CBCA Awards, – мастер создавать живые и вызывающие доверие
подростковые характеры. Ее персонажи говорят на том же языке,
что и читатели, и переживают те же трудности. К счастью –
всегда находят способ с ними совладать, так что книга становится
надежным путеводителем по сложному миру подростков. На
русском языке Эллейн Л. Уэбстер публикуется впервые.
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* * *
 

Несмотря на то что произведение написано на
основе жизненного опыта автора, это вымысел.
Имена, герои, предприятия, места, события,
происшествия либо являются плодом воображения
автора, либо используются в вымышленных
ситуациях. Любое совпадение с реальными людьми,
живыми или покойными, или с реальными
событиями абсолютно случайно.

Дэрилу,
который любит меня такой, какая я есть, и

сидел на жестком стуле у моей больничной кровати
неделю за неделей, и никогда, ни разу, не жаловался



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Я решила перестать быть собой. Всё. Конец игры. Доступ

запрещен.
Нет, я не превращаюсь в жертву по сценарию «Вторжения

похитителей тел»1 – пока. И мне не предстоит пластическая
операция или переезд в Антарктиду или куда там едут люди,
скрываясь от своего прошлого, – хотя такое расстояние меж-
ду мной и матерью могло бы спасти жизни. На самом деле я
сделала то, что уже протестировали, испробовали и полюби-
ли телесценаристы по всему миру, – уехала в другой город.

Новый город. Новая Я.
Формально я не принимала решение о переезде – пере-

ехали мои родители, а меня просто потащили за собой. В
тринадцать у тебя не так много возможностей для выбора.
Сначала я расстроилась из-за этого, но потом меня осенило.
Это случилось, когда мама активно расхваливала мне и бра-
тьям наше будущее: «Только подумайте, как здорово будет
жить в Кингстоне!2 Это живописный городок с пляжем, ры-

1 «Вторжение похитителей тел» – триллер/фэнтези; фильм режиссера Фили-
па Кауфмана, снятый в 1978 году по мотивам романа Джека Финни «Похитите-
ли тел». Включен Стивеном Кингом в список наиболее значимых произведений
жанра с 1950 по 1980 годы. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, –
примеч. пер.)

2 Кингстон – небольшой город в Австралии, в штате Южная Австралия. Рас-
положен в 240 километрах от столицы штата Аделаиды.



 
 
 

бацким причалом, парками, стадионами, новыми друзьями,
новыми занятиями. Это шанс создать себя заново!»

Обычно я не соглашаюсь ни с чем, что говорит или делает
мама, но эти ее последние слова – те, что про шанс создать
себя заново, – ладно, она права. В кои-то веки.

Я бы рассказала вам, почему я хочу создать себя заново,
но Новая Я не любитель излишней откровенности. Новая Я
неуловима. Таинственна. Несговорчива. Уперта, как вши у
первоклашек.

– Прекрати, Саманта! – шикает мама.
– Я больше не Саманта. – Она меня реально не слышит. –

Я Эс Джей.
– Прекрати, Эс Джей.
– Прекрати что?
Мамина бровь взмывает вверх.
– Сама знаешь что.

Мы приехали за покупками в новый супермаркет. Мама
говорит, пора начать готовить нормальную еду. Покупая два
месяца готовую, родители, похоже, набрали на двоих семь
килограммов – бóльшая часть которых (по словам мамы) до-
сталась папе. Я вроде как согласна, но ей об этом не говорю.

Мама любит ходить за покупками со мной вдвоем. Она
говорит, что проще думается, когда мои братья не дергают
ее за руки. Дилан и Роун очень надоедливые. Они как ви-
рус Эбола и Ким Чен Ын в одном флаконе. В магазине они



 
 
 

растекаются, как нефть у Большого Барьерного рифа, – что
неизбежно приводит к международным скандалам. Сейчас
они дома с папой, собирают двухъярусную кровать. Папа го-
ворит, они как его начальники на работе: говорят много, но
на этом всё и заканчивается.

Мама подкатывает тележку к следующему стеллажу.
– Где мука?
Я передаю ей килограммовую упаковку.
Она изучает ее и передает обратно.
– Другая.
Я протягиваю другую.
– Саманта! – вскрикивает она. – Ты опять!
Я задрала рукав, чтобы почесать локоть. Вокруг никого.

Я бы не стала этого делать, если бы кто-то был рядом.
– Я же говорила, Саманта. Сила воли. Си-и-и-ила во-о-о-

о-о-о-оли.
– А я говорила тебе называть меня Эс Джей. Эс Дже-е-е-

е-е-е-е-ей.
Мы перебираемся в другой ряд. Я расправляю рукав и че-

шу запястье о бок. Мама качает головой с выражением «да
какое мне дело?» и укладывает в тележку веджимайт3, джем
и мягкий сыр.

–  Хочешь попробовать?  – Она держит в руках банку с
3 Веджимайт – густая паста темно-коричневого цвета на основе дрожжевого

экстракта и овощных добавок, национальное блюдо Австралии. Используется
главным образом в качестве спреда, который намазывают на хлеб, сэндвичи и
крекеры.



 
 
 

медовой пастой со странным названием. Это похоже на еду
хиппи – не то чтобы я знала каких-нибудь хиппи, но они сто
процентов едят нечто подобное. На бежевой этикетке коря-
вые буквы и изображение пчелы в шляпе фермера, будто это
всё рисовал восьмилетка. – Написано, что она обладает ор-
ганическими лечебными свойствами.

– Без разницы.
– Да ладно тебе, Сэм. В смысле, Эс Джей. Мы не должны

сдаваться, верно?
Мама злится, когда я не хочу пробовать что-то новое. Она

постоянно тычет мне в лицо каким-нибудь новым продук-
том. Попробуй это. Попробуй то. Спорить бесполезно.

Я закатываю глаза.
– Ладно. Отрывайся.
Медовая паста отправляется в тележку. Следом за ней со-

ус с такой же этикеткой.
– Вот это настоящая бодрость духа, – говорит мама. – Кто

знает, что в итоге сможет помочь!
Мы подходим к стеллажу с гигиеническими принадлеж-

ностями.
– Папа хотел дезодорант и крем для бритья, – напоминаю

я.
– Да, да, хорошо. – Она показывает на коробку с тампо-

нами. – Уже ведь недолго осталось, а? Может быть, совсем
скоро?

Парень, который выбирал туалетную бумагу, обернулся в



 
 
 

нашу сторону. Я хочу умереть. Почему бы ей не взять гром-
коговоритель и не сообщить об этом всему миру?

– Не смотри на меня так, Саман…
– Эс Джей!
– Не смотри на меня так, Эс Джей. Я просто спросила.

Тебе уже тринадцать. Это должно скоро случиться. – Она
подталкивает меня локтем и подмигивает.

Моя мама заслуживает дополнительные баллы за энтузи-
азм. Она считает, что тринадцать – это магическое число.
Тринадцать лет – и я официально тинейджер. В тринадцать
у меня должны начаться месячные (у мамы начались в три-
надцать). В тринадцать у меня может прекратиться моя кож-
ная болезнь из-за гормональной перестройки и всего этого
(надеюсь, здесь она окажется права).

Мама бросает в тележку лак для волос, воск для уклад-
ки, салфетки для снятия макияжа и три бруска мыла. Берет
лосьон с дозатором, изучает этикетку и кидает его следом.

– Наверное, надо купить тебе еще сорболиновый крем4. –
Она говорит это таким голосом, типа «ну если нужно». Аб-
солютно нормально, что папе потребовался крем для бритья
или дезодорант; нет проблем, если мама купит себе салфет-
ки для снятия макияжа; но, если мне нужен сорболиновый
крем, это всем причиняет колоссальные неудобства.

– Не волнуйся. Думаю, у меня еще есть.

4 Сорболиновый крем – специальный увлажняющий крем для ухода за раздра-
жительной кожей, склонной к экземе и псориазу.



 
 
 

– Хорошо. – Мама ставит флакон обратно. – Куплю его в
следующий раз, когда поеду в город. Здесь он дороговат.

Девочка из моей прошлой школы в Брокен-Хилл5, Иза-
белла Форсайт, пользовалась сорболиновым кремом. Я ви-
дела, как она снимала с его помощью макияж. Она накла-
дывала крем густым слоем, размазывала и снимала детски-
ми влажными салфетками. Изабелле не нужен сорболино-
вый крем. Ей вообще ничего не нужно. Изабелла ужасно пре-
красна. Вокруг нее всегда камеры. Когда она рядом, вянут
цветы на клумбах. Сорболиновый крем – последнее, что ей
может понадобиться.

– Шампунь тоже придется купить в городе, – говорит ма-
ма, изучая следующую этикетку. – Эти все содержат лаурет-
сульфат натрия.

– Лаурет что?
– Ну, знаешь, такое вещество, из-за которого у тебя на

голове начинается зуд. Мы же не хотим, чтобы у тебя всё
опять стало шелушиться.

Ах, это.
Мама сильно переживает о том, как я выгляжу. Она по-

стоянно мне твердит, как надо себя вести и что первое впе-
чатление много значит. Папа говорит ровно обратное. По его
словам, главное – мозги, а не то, как ты выглядишь. Но он
школьный учитель. А школьному учителю сказать такое –
как нечего делать.

5 Брокен-Хилл – небольшой город в Австралии, в штате Новый Южный Уэльс.



 
 
 

У меня была возможность понять, что папа от мамы ре-
ально недалеко ушел. Как-то он рассказывал мне историю
своего знакомства с мамой. Начал с того, что увидел ее в ба-
ре, с копной мягких светлых волос, со сверкающими голу-
быми глазами, и тут же понял, что ему необходимо с ней по-
говорить. Она еще и рта не раскрыла, а ему уже было необ-
ходимо поговорить с ней. Я спросила: «А если бы мама ока-
залась страшилищем в бородавках, с большим крючковатым
носом и кривыми зубами, ты бы всё равно хотел с ней пого-
ворить?» Он засуетился и сменил тему.

Мама сворачивает с тележкой к ряду с туалетной бумагой
и изучает стеллаж с какашечными билетиками (это мой брат
Роун так их называет). Раздумывает, какие купить по выгод-
ной цене. Я наклоняюсь и чешу лодыжку. Мама толкает меня
локтем. Раньше она била меня по рукам, но теперь переста-
ла. Когда я была маленькой, мама коротко обстригала мне
ногти и упаковывала мои руки в варежки. Я теперь старше –
пожалуй, она не сможет уже так просто меня связать.

Мы направляемся к рядам с молочной продукцией. Мама
хватает упаковку йогуртов и несколько кусков сыра. У мо-
лочной витрины стоит высокая девчонка с темными кудря-
выми волосами и длинными загорелыми ногами и изучает
упаковку взбитых сливок. Она смотрит на меня.

Я знаю, что слишком таращусь. Но… Как бы я хотела
такие ноги!

Девчонка ставит упаковку со сливками обратно на полку.



 
 
 

– Клевые кроссовки. – Она подходит ближе, чтобы рас-
смотреть мои «адидасы».

На одной ноге у меня розовые шнурки, на другой – зеле-
ные. В Брокен-Хилл у всех были такие.

– Они просто бомба.
Я улыбаюсь.
– Спасибо. Они новые.
Мама тут же влезает:
– Я миссис Бэклер. Приятно познакомиться.
Девчонка смотрит на маму так, будто та заговорила с ней

на суахили, и засовывает руки в карманы.
Мама нервно хихикает.
– Это моя дочь Саман… То есть Эс Джей. Мы недавно

переехали из Брокен-Хилла.
– Я знаю вас, – спокойно сообщает девушка. Мама морга-

ет. – Мой дядя Барри – риелтор. Вы въехали в учительский
дом на берегу. Вид на океан, кухня-студия, воздушное ка-
нальное отопление, три спальни плюс кабинет, гараж на две
машины.

У мамы отпала челюсть.
– Э-э-э, да, всё верно, – заикается она.
Девчонка поворачивается ко мне.
– Оливия Хамфрис. Все называют меня Лив или Ливви,

выбирай. – Она выжидательно улыбается. – У тебя есть бра-
тья, верно?

В этот момент я понимаю, что мой план стать женщи-



 
 
 

ной-загадкой под угрозой срыва. Мистер Барри, дядя этой
Лив-или-Ливви, похоже, работает на АСБР  – Австралий-
скую службу безопасности и разведки (то есть службу ав-
стралийских секретных агентов). Бабушка рассказывала мне
про АСБР. Они знают всё, кроме, пожалуй, цвета вашего
нижнего белья. Бабушка говорит, что именно поэтому она
любит путешествовать – это держит их в тонусе. Прямо сей-
час она в Новой Зеландии карабкается по древним вулканам.

– Учителя говорили, что скоро к нам присоединится еще
одна семья, – рассказывает Лив-или-Ливви. – У тебя есть ве-
лосипед? Я могу показать тебе окрестности.

Мама оживляется. Но потом свет в ее глазах гаснет, и я
слышу, как начинают тикать ее тревожные часы. Тик-так,
тик-так, тик-так. Она думает, что, если я пойду куда-то
одна, меня утащит большой страшный волк, порубит на кус-
ки и сварит из меня суп. В последний раз, когда она это за-
явила, я ответила, что не стоит волноваться – я буду носить
красную шапочку только по выходным. Мама тогда сказала:
«Ты не будешь так громко смеяться, когда станешь героиней
одного из главных сюжетов в шестичасовых новостях». Глу-
пое утверждение: похититель вряд ли посадит меня перед
телевизором, чтобы я полюбовалась собой на экране. Но в
этом вся моя мама. У нее живое воображение. И оно стано-
вится еще живее после вина.

– Где твоя мама, дорогая? – спрашивает мама.
Боже. Ей обязательно было говорить «дорогая»?



 
 
 

Она что, не знает: так выражаются только старики?! Я на-
чинаю краснеть. Очевидно, мама собирается устроить насто-
ящую проверку, чтобы на сто процентов удостовериться: се-
мья Лив-или-Ливви не убийцы с топорами. Или, хуже того,
не голосуют за либеральную партию.

– Мама дома, – отвечает Лив-или-Ливви. – Я весь день
гоняю на велике по городу.

Мама трет подбородок, обдумывая эту информацию.
– Я могла бы подбросить Эс Джей к вам домой. Познако-

мишь меня со своей мамой?
Лив-или-Ливви бросает на меня взгляд.
– Я к вам подъеду. Вы же скоро будете дома?
– Ну… пожалуй, – отвечает мама с усталостью в голосе. –

Минут через двадцать.
–  Тогда увидимся!  – Лив-или-Ливви хватает банку со

сливками и отправляется на кассу.
Мама смотрит ей вслед.
– Похоже, я попала в ловушку.
– Тебе обязательно было называть ее «дорогая»?
Мама фыркает и закатывает глаза.
Мы хватаем огромную упаковку какашечных билетиков и

идем к кассе.
Очереди нет, и мы сразу подходим к кассиру. Нас обслу-

живает девушка ненамного старше меня. У нее рыжие во-
лосы и светлая фарфоровая кожа. Я всегда смотрю на кожу
других людей.



 
 
 

Она пробивает наши покупки.
– Как прошел ваш день? – Что-то в голосе кассирши под-

сказывает мне, что она не может не задать вопрос.
– В хлопотах, – отвечает мама. – Прекрасная погода, не

правда ли?
Девушка кивает с улыбкой. Затем она смотрит на меня,

потом еще раз. Я беру какие-то конфеты из кучи мелочевки
у кассы и притворяюсь, что читаю этикетку. Девушка про-
бивает еще несколько товаров. Наконец любопытство берет
верх.

– Это вы так обгорели или у вас настолько чувствительная
кожа?

Вот так. Прямо здесь. Сложно было удержаться.
Новая Я хочет спросить: «Это у вас словесный понос или

такая невероятная грубость?» Но Старая Я еще сильна.
Привычки, которым следовал всю жизнь, сложно изменить.
Я прячусь за волосами.

Мама хватает продукты, запихивая их в сумки с рвением
паникера, закупающегося перед концом света.

– Моя дочь страдает от сильной экземы.
О боже. Приехали. Заберите меня отсюда. Сейчас же.
– С этим не так просто жить, знаете ли.
– Мам! Это обязательно?!
– К вашему сведению, это называется хронический ато-

пический дерматит, – продолжает мама, не обращая на ме-
ня внимания. – Это кожное заболевание. Расстройство ауто-



 
 
 

иммунного характера. Ужасная, жестокая болезнь. Слышали
что-нибудь об этом?

Девушка мотает головой. На ее лице выражение: «Боже
мой, леди. Простите, что спросила».

– Ее вины в этом нет, – продолжает разглагольствовать
мама. – Это не психосоматика. Это по-настоящему. И она
очень расстраивается, когда кто-то указывает на это.

– Мам…
– Я еще не закончила! – Она поворачивается обратно к де-

вушке. – Я водила ее к бесчисленному количеству докторов.
Ее осматривали больше врачей, чем платьев у вас в шкафу,
юная леди.

Когда моя мама в ударе, ее не остановить. Она как заез-
женная пластинка, которую никто не выключит. Мама со-
бирается рассказать кассиру историю моей жизни и не ви-
дит для этого никаких препятствий. Скоро по всему горо-
ду разлетится новость: «Познакомьтесь с новым местным
фриком – Эс Джей». Круто для создания новой себя.

Мама продолжает:
– Я испробовала всё, что только возможно: лосьоны, ре-

цепты врачей, домашние средства. Ничего не помогает. Ни-
чего. Мы сошли с ума, стараясь понять, в чём причина. До-
машние животные, трава, пыльца, еда – это может быть что
угодно! Как, черт возьми, нам знать то, что даже врачам
неизвестно?

Девушка поднимает руку, подзывая старшую по смене.



 
 
 

– Мне нужно в уборную. – Она даже не стала ждать, пока
ее кто-то сменит. Просто оставила нас у кассы.

Как только девушка оказалась вне зоны слышимости, я
взрываюсь:

– Мам! Ты серьезно?!
Мама закрывает лицо руками.
– Я знаю. Я опять это сделала.
– Ты могла просто сказать, что я обгорела на солнце. Мы

обычно так всем и говорим. Это намного проще, чем объяс-
нять всё это!

– Я просто… Я устала от вопросов, Саманта. Они как буд-
то думают, что я плохая мать. Будто я не обращаю на это
внимания… Не знаю, почему мне пришло в голову, что пе-
реезд в другой город станет…

Я останавливаю ее:
– Мам, я привыкла к этому. Всё в порядке.
Но на самом деле я никогда не привыкну. Я это ненавижу.

Ненавижу свою кожу. И больше всего ненавижу себя за то,
что никак не могу на это повлиять.

– Нет, не в порядке, Саманта. Нечестно, когда люди за-
ставляют тебя чувствовать себя не такой, как все.

Я не утруждаюсь объяснениями, что это она заставляет
меня чувствовать себя не такой, как все.

Хватаю сумку с продуктами.
– Давай отнесем это домой. Девочка, с которой мы разго-

варивали, может быть, уже ждет. Я бы хотела поехать с ней



 
 
 

покататься.
Женщина средних лет с жесткими седыми волосами и таб-

личкой с именем «Рита» занимает место за кассой. У Риты
в карман фартука засунуто два с лишним десятка ручек. Я
хочу спросить ее зачем, но она заводит тот же сценарий, что
и девушка до нее:

– Здравствуйте! Как прошел ваш день?
Мама сжимает губы и продолжает паковать продукты.
– День был совершенно потрясающий, – говорю я. – Спа-

сибо, что спросили, Рита!
Она смотрит на меня и громко и протяжно свистит.
– Бог ты мой! Кто-то провел слишком много времени на

солнце? И забыл нанести защитный крем?
Мама выглядит так, будто вот-вот взорвется. Я смеюсь.
– Да, я сейчас как свекла.
– Вам стоит обратить внимание на крем с защитой 50+,

милая. – Она бросает взгляд на маму, будто говоря: «Купи
крем, скряга!» – В седьмом ряду. Он сейчас по специальной
цене: шестнадцать девяносто пять.

– Спасибо, Рита. У меня дома есть. Я просто забыла его
нанести.

Мама сует комок наличных в руку Риты, хватает продукты
и вылетает за дверь.

На парковке с мамой случается взрыв номер два. Она ру-
гается и продолжает говорить о том, какие люди грубые,
невнимательные, нечувствительные и глупые. На нас смот-



 
 
 

рят все вокруг: грубые, невнимательные, нечувствительные
и глупые люди. Одна старушка качает головой.

– Мам, мы можем уже ехать?
– Да, да. Хорошо.
Я забираюсь на переднее сиденье – к счастью, стекла у

нас затемненные. Если так прошел наш поход в магазин, что
будет в моей новой школе?

Не уверена, что хочу знать ответ.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы были дома уже десять минут, когда прозвенел звонок.

Это Лив-или-Ливви (именно в тот момент я решила назы-
вать ее Ливви). Она стоит у крыльца в таких же кроссовках,
как у меня. Должно быть, съездила домой и переобулась.

– Готова? – спрашивает Ливви, собирая темные кудряшки
в хвост и надевая повязку на голову. Ее длинные загорелые
ноги блестят на солнце.

– Идем! – выкрикиваю я через плечо.
Я хватаю велосипед из гаража и с трудом еду вниз по до-

роге. Наш новый дом стоит на холме, и подобраться к парад-
ной двери – всё равно что вскарабкаться на египетскую пи-
рамиду. Папа говорит, что земляные работы потребуют це-
лого состояния. Мама напомнила ему, что это собственность
департамента образования и они, скорее всего, смогут себе
это позволить – с учетом всех продолжающихся сокращений.
Подозреваю, это был сарказм.

– Всегда хотела скатиться с этой горки, – говорит Ливви. –
Ты не пробовала?

Это действительно приходило мне в голову. Как и то, что
мне уже тринадцать вообще-то. Кататься с горок – это совсем
по-детски.

– Наверное, если бы попробовала, груди было бы больно. –
Ливви обхватывает свою грудь. Только сейчас я увидела, что



 
 
 

ее грудь уже вполне обрела свой постоянный адрес. Моя пока
еще в пути. – Они мешаются, правда?

– Ну да.
– Мне подарят новый велосипед на тринадцать лет, – го-

ворит Ливви, маневрируя и забираясь на велик. Ее велоси-
пед ярко-розовый, помятый, с корзиной с желтым цветком. –
А когда тебе будет тринадцать?

Я запрыгиваю на велик и следую за ней.
– Было в прошлом месяце.
– А, черт. Ты могла попросить новый. Хайди и Мали тоже

получат новые велики.
– Кто такие Хайди и Мали?
– Девочки из школы.
– Они твои подруги?
– Вроде того.
Не понимаю, как можно быть с кем-то вроде друзьями.
– Поедем к Большому лобстеру6, ладно? – предлагает Лив-

ви.
Я уже была у Большого лобстера  – или Лобстера Лар-

ри, как называют его местные,  – в первый день, когда мы
приехали в Кингстон. Я видела скульптуру на открытках и в
рекламных проспектах, но увидеть Большого лобстера вжи-

6 Большой лобстер – достопримечательность Кингстона. Представляет собой
скульптуру лобстера высотой семнадцать метров. Был открыт в 1979 году для
привлечения внимания к расположенному поблизости ресторану. Сегодня счи-
тается одним из самых ярких примеров «больших скульптур» Австралии, число
которых в стране превышает сто пятьдесят.



 
 
 

вую – это совсем другое. Он огромный. Когда мы его изуча-
ли, милый европейский турист предложил нам сделать фото.
А потом попросил маму об обратной услуге. Мама потрати-
ла вечность, суетясь вокруг него и выбирая самый удачный
ракурс, и вся компания парня была такая: «Да просто сде-
лай уже это наконец!» Когда мама в итоге закончила, он по-
казал нам фото других больших штук, которые он видел. А
видел он все: Большой банан, Большой ананас, Большую ло-
шадку-качалку. Большие штуки – большое дело.

Мы едем вдоль береговой линии в тени огромных сосен.
За ними настолько далеко, насколько можно увидеть, про-
стирается ярко-синий океан. Ливви рассказывает мне о при-
чале и о магазинчике поблизости, где можно купить рыбу с
картошкой фри. Она говорит, что неподалеку от Кингстона
есть такой мыс Яффа, где рыбаки продают свой улов.

Мы поворачиваем на улицу, которая идет мимо отеля
«Роял Мэйл», супермаркета и почты.

Ливви показывает на еще один магазинчик, где продают
еду на вынос.

– Они выиграли медаль. За такие крабовые палочки мож-
но умереть. А там две пекарни. В одной пироги вкуснее, чем
в другой.

Я думаю, что стоило взять блокнот для записей.
Солнце припекает мне спину. Струйки пота текут по шее

под майку, собираются на груди. Я сижу прямо, позволяя ве-
лосипеду свободно ехать, и тру рубашку, чтобы облегчить



 
 
 

зуд. Ливви не замечает. Мы делаем круг и направляемся к
главной улице. Большинство магазинов закрыты. У обочины
припарковано всего две машины.

– Тут всегда так пустынно? – спрашиваю я, начиная зады-
хаться.

Ливви спокойно едет дальше.
– Не всегда. Сегодня воскресенье. Все дома, или на тре-

нировке, или на вечеринке, или еще где.
Мы доезжаем до парка Апекс и направляемся к неболь-

шому островку недалеко от Марайа-Крик7, где стоят солнеч-
ные часы. Это человеческие солнечные часы – время можно
определить по своей тени. Ливви показывает мне на две за-
правки по разным сторонам дороги и рассказывает, что на
одной курицу готовят лучше, чем на другой. По ее мнению,
это крайне важная информация для тех, кто здесь живет.

Мы подъезжаем к Большому лобстеру и видим прямо пе-
ред ним припарковавшийся туристический автобус. Тури-
сты слоняются вокруг с таким видом, что они уже были там-
то и видели то-то, а теперь готовы садиться в автобус – ско-
рее всего, чтобы доехать до киоска и накупить сувениров.
Мама приобрела там целую кучу магнитов на холодильник.
«Мы же в Кингстоне», – сказала она.

Ливви бросает свой велосипед у ног Ларри и идет внутрь.
Она забирается в его хвост, огромную розовую чашу, вко-
панную в землю. Я лезу следом. Мы под его красным пузом,

7 Марайа-Крик – небольшой город, граничащий с Кингстоном.



 
 
 

и должна сказать, это довольно жутко. Ларри весь в чешуй-
ках и пластинах, как настоящий рак.

Ливви сидит, скрестив ноги, и смотрит вверх.
– Что думаешь?
– Довольно забавно.
Вся конструкция из стеклопластика, из нее торчит ржавая

арматура. Надеюсь, она прочная. Не хотелось бы, чтобы на
моей могильной плите появилась надпись: «Здесь лежит Эс
Джей Бэклер, раздавленная насмерть гигантским ракообраз-
ным».

– Местная легенда гласит, что строители не поняли задум-
ку архитектора и напутали с измерениями. Он не должен был
быть таким громадным.

Она отковыривает несколько камней из-под хвоста.
– Не знаю, правда это или нет. Если да, то они облажались

по полной.
– Не то слово.
– Ты уже пробовала лангустов?
– Нет еще.
– Мы кормим ими собаку, – говорит Ливви, пожимая пле-

чами.
Но лангусты стоят целое состояние! Их любят всякие па-

фосные ребята. Должно быть, родители Ливви при серьез-
ных деньгах.

– Мой папа – ловец лангустов. Точнее, матрос. Это всё,
что мы едим. – Она строит гримасу. – Меня это так достало.



 
 
 

Интересно, что бы сказала мама, если бы узнала, что ро-
дители Ливви каждый день на ужин едят лангустов.

– А чем именно занимается матрос – ловец лангустов?
Ливви смеется.
– Я тебя обожаю! Ты как будто с другой планеты. – Она

ерошит мне волосы. – Промысловым судном управляет вла-
делец, а матрос – это типа его помощника.

Похоже, родители Ливви не так уж богаты.
–  Купить лицензию стоит больше миллиона долларов.

Многие здесь либо купили лицензию много лет назад, когда
она стоила дешево, либо получили бизнес в наследство от
родственников. Папа приносит на ужин хвосты лангустов,
потому что иногда лангустов разрывают спруты и их уже
нельзя продать.

– Спруты?
– Осьминоги. Они едят лангустов. Разрывают их и выса-

сывают кишки. Иногда папа ловит спрута, отрезает ему го-
лову, режет на мелкие кусочки и кидает обратно в котелок
с наживкой. Получается, спруты едят лангустов, а лангусты
едят спрутов.

– Это каннибализм.
Она задумывается.
– Нет. Если бы лангусты ели лангустов, вот это был бы

каннибализм.
Ливви откидывается на гигантский хвост.
– Ну так что, – говорит она, – ты собираешься идти в этом



 
 
 

в понедельник в школу?
Я смотрю на свои «адидасы».
– На твоем месте я бы вытащила эти шнурки. Хайди и

Мали они не понравятся.
Похоже, Ливви всерьез заморочена тем, что думают эти

девчонки. Я еще даже не встречала Хайди и Мали и начинаю
волноваться.

– Почему ты всё время это делаешь? – внезапно спраши-
вает она.

Я чешу живот. Мама говорит, я это делаю, даже не заме-
чая.

– А, так, ерунда.
– Ты красная. Ты краснеешь, когда занимаешься? У моей

тети Кэрол так. Она приходит из спортзала с таким лицом,
будто кто-то ее обжег.

– Мне просто жарко. И я хочу есть. Я чешу живот, чтобы
он перестал урчать.

Ливви покупается на это.
– Похоже на правду. Поехали в магазинчик на стоянке.

У них лучшие бутерброды. И у них там тонны леденцов на
палочке. Что-то из этого тебя точно успокоит.

Она, очевидно, знает всё о фастфуде.
Мы едем по городу обратно. Я рулю позади Ливви, поэто-

му могу почесаться, когда нужно. У меня родился план: ес-
ли мне надо будет унять зуд в школе, я сделаю это в туалете.
Там я смогу чесаться вволю, и никто не узнает.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первый день в школе начинается как обычно:
– Роун! Ради бога, поторапливайся! Ты надел футболку

задом наперед. Картинка должна быть спереди.
– Мам, ты купила клубничный джем? Не могу найти.
– Дилан! Хватит играть в Xbox! Сейчас же обувайся!
– Кэрри! У меня сдох мобильник. Я могу взять твою ав-

томобильную зарядку?
– Эс Джей! Выходи из ванной! Твои волосы отлично ле-

жали еще три укладки назад!
– Дилан! Выключи чертову приставку!
– Боже, Дилан! Как в твоей обуви помещается целая пе-

сочница? Посмотри на ковер. Это Симпсон8.
– Мам, пожа-а-а-а-алуйста, купишь клубничный джем?
– Эс Джей, тебе намазать кремом спину?
– Дэйв, не забудь в этот раз принести ланч-бокс домой, у

меня осталась уже только половина контейнеров, а они стоят
три сотни долларов.

– Всем! Мы опаздываем! Живо в машину, сейчас же!
Я забираюсь на переднее сиденье. Мальчики сидят сзади.

По дороге в школу я оцениваю свое отражение в зеркале зад-
него вида четыре или пять раз. Сегодня мне везет. Кожа на

8 Симпсон – песчаная пустыня в центре Австралии.



 
 
 

лице успокоилась, и краснота практически вся ушла. Я вы-
гляжу почти нормальной.

Папа поправляет зеркало.
– Не переживай, Эс Джей. Ты хорошо выглядишь.
– Так уж хорошо?
Он улыбается.
– Ты выглядишь прекрасно.
Я закатываю глаза.
– Ты мой папа. Ты должен так говорить.
– Это часть договора.
– Какого договора?
– Договора, с которым ты к нам пришла.
– Ты странный.
– Быть странным лучше, чем быть нормальным.
Может быть, нормальный – это для папы и скучный. Но

всё, чего я хочу, – быть нормальной.
Школа Кингстона оказалась довольно большой. В одном

здании находятся начальная и средняя школы. Сначала я на-
пряглась, потому что не хочу терпеть приставания Дилана и
Роуна во время обеда, но папа сказал, что мы, скорее всего,
не будем встречаться, так как старшие дети тусят в других
местах. Я порадовалась, когда это услышала. Не хватало еще
и за младших братьев краснеть. С этим я и без них прекрас-
но справляюсь.

До переезда я прочитала брошюру Управления образо-
вания. Там говорилось, что местные жители  – а не толь-



 
 
 

ко школьники – пользуются инфраструктурой школы, в том
числе бассейном, спортзалом и библиотекой. Кроме того,
школьный стадион служит в качестве городского футбольно-
го поля. А еще тут есть секции и поле для нетбола9. Девиз
школы – «facta, non verba», что в переводе с латинского зна-
чит «дела, а не слова». Мне это нравится – что-то делать, а
не просто болтать. Новая Я как раз такая.

Моя классная руководительница, мисс Томас, более или
менее нормальная. Она не рассказывает, что работает с мо-
им отцом, – это поднимает ее рейтинг одобрения почти до
небес – и просит кого-нибудь из класса показать мне шко-
лу. Ливви поднимает руку и с гордостью сообщает, что уже
познакомилась со мной на выходных. Пара девочек презри-
тельно фыркают. Похоже, Ливви не сильно популярна.

Мисс Томас зачитывает объявление школьной админи-
страции о школьных шкафчиках и о происшествии с аэро-
зольным баллончиком и спортивными шортами, и тут у меня
начинают сильно чесаться ноги. Я не могу сосредоточиться.
Я тру ноги вместо того, чтобы чесать, и подтягиваю белые
гольфы, расправляя складки. Слава богу, гольфы длинные
и прячут рубцы на ногах. Школьная юбка в бело-синюю по-

9 Нетбол – традиционно женский вид спорта; игра, созданная в 1893 году на
основе баскетбола. Жесткие правила баскетбола адаптированы для женщин. В
настоящее время это самый массовый женский вид спорта в Австралии. Между-
народная федерация нетбола не признает мужских и смешанных команд, но на
любительском уровне существуют и те и другие.



 
 
 

лоску почти закрывает колени, поэтому слегка видны толь-
ко коленные чашечки и кожа за коленями. Руки открыты,
но дерматит только в локтевых сгибах. Если кто-то спросит,
мое объяснение – «солнечный ожог».

На перемене Ливви знакомит меня с Хайди Пич и Мали
Мак-Намара.

Спокойно. Дыши.
Знаете, как взрывная карамель трещит и лопается во рту?

Именно это случилось с моими глазами, когда я увидела этих
девочек. Они самые красивые девочки, которых я когда-ли-
бо видела. Кожа, волосы, глаза – всё идеально. Даже школь-
ная форма – хотя она такая же, как у меня! У стройной блон-
динки Хайди пронизывающий взгляд голубых глаз и полные
розовые губы. У Мали темная кожа и длинные роскошные
ресницы, обрамляющие огромные карие глаза. Они обе мог-
ли бы быть моделями. Вышагивать по подиуму в Милане.
Венера Милосская, если бы их увидела, затряслась бы в сво-
ей дурацкой раковине.10

Хайди оценивает мои «адидасы».
– Клевые.
Я замечаю, что у нее точно такие же.

10 Главная героиня немного перепутала различные изображения античных Ве-
нер. Венера Милосская (Афродита с острова Милос) – древнегреческая скульп-
тура, созданная во II веке до нашей эры, представляет собой богиню, которая го-
товится купаться. Это копия знаменитой работы греческого скульптора Пракси-
теля – Афродиты Книдской. С раковиной (в раковине) богиня Афродита изоб-
ражалась в другом сюжете, связанном с ее рождением из пены морской.



 
 
 

– Да, классные, – соглашается Мали, накручивая блестя-
щую прядь на палец. – Ну так что, почему вы решили сюда
переехать? Твой папа матрос?

Хайди и Мали обмениваются полуулыбками.
Ливви роется в карманах и смотрит в другую сторону.
– Мои родители хотели перебраться к океану, – говорю

я, стараясь выглядеть непринужденно. Непринужденно – это
слово я выучила на уроках английского. Это значит, что ты
стараешься вести себя так, будто тебе всё равно. – Они давно
хотели жить у океана, это прямо их мечта.

– Мило, – говорит Мали.
– Да, мило, – повторяет Хайди. – Ты уже бывала на кораб-

ле? – Она искоса смотрит на Ливви. – Тебе надо прийти на
корабль моего отца. Корабль новый, а на нижней палубе там
стоит плоский экран.

Тут я вспоминаю, что Ливви рассказывала про стоимость
промысловой лицензии. Если отцы Мали и Хайди владеют
судами, они должны быть миллионерами. У этих девочек
«двойное проклятие»: красота и деньги.

– У моего папы на судне объемный звук и минибар, – гово-
рит Мали, хлопая своими невероятными ресницами. – При-
ходи покататься. – Она бросает взгляд на Ливви и добавля-
ет: – В любом случае всю работу сделают матросы.

Я начинаю мечтать, чтобы у папы был свой корабль.
Ливви не очень умело меняет тему разговора:
– Что вы наденете на дискотеку?



 
 
 

– Еще не решила, – небрежно говорит Хайди. – А ты?
– Мы могли бы выучить танец под «Can’t Touch It» Ри-

ки-Ли11, – говорит Ливви.
Лицо Мали становится белее только что вымытой класс-

ной доски.
– Вообще-то эта песня уже довольно старая, разве нет?
– Лучше возьмем морскую тему, – говорит Хайди. – И на-

денем бикини.
Мали дает пять Хайди.
– Да! Точно!
Бикини. В моем списке ужасных слов «бикини» находится

в самом верху. Примерно там же, где «кроптопы»12 и «шор-
ты».

В «Толковом словаре Эс Джей Бэклер» «бикини» является
синонимом таких слов, как «злодей», «чудовище», «сатана».

– Бикини! – говорю я так, будто это лучшая из возможных
идей. – Прекрасно!

Мне придется заболеть в день дискотеки. Со мной долж-
но случиться тяжелое отравление. (Если вспомнить стряпню
моей мамы, это не так сложно устроить.) Пока я жива, я ни-
когда не надену бикини – никогда.

Мали выглядит довольной.
11 Рики-Ли Колтер (р. 1985) – австралийская поп-певица, автор песен, теле-

и радиоведущая. Ведущая телевизионного конкурса талантов «Australia’s Got
Talent».

12 Кроп-топ – укороченный топ, обнажающий талию, пупок или даже весь жи-
вот.



 
 
 

– Ты играешь в нетбол? Еще не начался сезон, нам нужен
игрок. Кирсти Норбетт сломала лодыжку и не сможет выхо-
дить на поле целый год.

– О! Это было бы здорово! Я в центре – главный связую-
щий, – говорит Ливви. – И иногда играю за флангового за-
щитника.

«Юбка для нетбола». Тоже в моем списке ужасных слов.
Крошечные юбочки, которые задираются и обнажают спор-
тивное белье. Голые ноги, ягодицы – полный комплект. Уве-
рена, что спортсменки-нет-болистки в Кингстоне футболок
тоже не носят. На верняка на них надеты узкие сверкающие
майки или, хуже того, спортивные бра, которые открывают
живот целиком. В Брокен-Хилл я носила треники и хлопко-
вую футболку, и никому не было до этого дела. Я обожаю
нетбол, но так сильно потею, что каждый раз после матча
чешусь под мышками и под грудью как сумасшедшая. Мама
не хочет, чтобы я играла. Она говорит, от этого моей коже
становится хуже. То же самое происходит, когда я играю в
баскетбол. И опять раздражение, и опять я вне игры. Если я
захочу сыграть, то должна заплатить высокую цену.

– Я играла защитником в Брокен-Хилл, – говорю я им. –
У нас была красная форма.

– Наша голубая, – невозмутимо отвечает Хайди. – Свет-
ло-голубая.

– В Брокен-Хилл мы закатывали рукава футболок, брыз-
гали волосы красным лаком и вплетали ленточки в цвет.



 
 
 

Хайди смотрит на Мали так, будто это неплохая идея.
– Цветным лаком мы не пользуемся, но всегда носим фор-

му: футболку и юбку.
– Я слышала, здесь зимой довольно холодно. Вы не носите

треники?
Хайди пожимает плечами.
– Если ты станешь их носить, никто против не будет.
– Так что, ты в игре? – спрашивает Мали.
– Конечно. Буду рада.
Ливви визжит, подпрыгивая на месте.
– Здорово!
Я тихо поздравляю себя. Новая Я умна. Новая Я знает, как

добыть нужную информацию. Бабушка записала бы меня в
АСБР. Миссия выполнена. Конец связи.

Звенит звонок, входим в школу. У Хайди и Мали матема-
тика с мистером Энтони в соседнем кабинете. Я не думала,
что городок достаточно велик, чтобы в школе было два вось-
мых класса, но многие ученики съезжаются сюда с близле-
жащих ферм и рыболовецких районов. Целый автобус при-
бывает с побережья, из городка Роб, до которого тридцать
минут езды. Я втайне радуюсь, что Мали и Хайди со мной не
на каждом уроке. Они приятные, но у меня чувство, будто
я должна произвести на них впечатление. А потому с ними
не могу расслабиться.

Мисс Хопкинс, пожилая учительница с вьющимися седы-
ми волосами и крупными бедрами, начинает четвертый урок



 
 
 

с того, что спрашивает, не хочу ли я сказать пару слов о себе.
Меня так и подмывает ответить: «Какой новичок вообще хо-
чет о себе рассказывать?» Но я встаю перед классом и жду,
когда она предоставит мне слово.

Двадцать шесть пар глаз уставились на меня. Конечно,
мои щеки горят. Я чувствую, что начинают краснеть и уши.
Парень в первом ряду толкает своего соседа, показывая на
мои ноги. У меня останавливается сердце. Должно быть, он
увидел мою кожу. Я наклоняюсь и подтягиваю гольфы. Он
глупо ухмыляется.

– Начинай! – говорит мисс Хопкинс.
– Привет, я Эс Джей.
– Говори громче, Эс Джей, – требует мисс Хопкинс.
– Всем привет, я Эс Джей! (О нет, я сказала это слишком

громко.) Говорить особенно нечего. Мы только что перееха-
ли. (Они это знают. Тупица!) Мои родители хотели жить у
океана. (Успешно избегаю рассказа о том, что мой папа учи-
тель.) У меня два брата, Дилан и Роун. (Скука.) Раньше мы
жили в Брокен-Хилл. Я там играла в нетбол. Думаю, здесь
тоже буду играть. (Заинтересованные взгляды от девочек.)
На деюсь скоро получить новый велосипед. (Незаинтересо-
ванные взгляды.) В прошлом месяце, двадцать третьего чис-
ла, мне исполнилось тринадцать. (Начинаю потеть.) На вы-
ходных я познакомилась с Оливией Хамфрис. (Они это зна-
ют – она рассказала.) Мне нравится ваш Большой лобстер.
Очень крутой. (Ни одной эмоции на лицах. Самоубийствен-



 
 
 

ная фраза.) Я сидела у него под хвостом. (Мое лицо сейчас,
уверена, цвета лобстера.) Он такой огромный. (Уведите меня
со сцены – срочно!) Я сфотографировалась рядом с ним и…

– Спасибо, Эс Джей, – говорит мисс Хопкинс, останавли-
вая мой неконтролируемый словесный поток. – Очень… по-
знавательно. Ты знаешь, что у нас в классе есть еще Сэм?

Парень, который посмеивался над моими ногами, встает
и приветствует меня. Темные волосы, карие глаза и глупая
улыбка. Его нельзя назвать симпатичным, но что-то в нем
есть, что-то такое, что не дает мне отвести от него взгляд.

– Привет, Эс Джей, – говорит он, растягивая слова. – Я
Сэм-человек. Сэм-стратег. Сэм – победитель навек. Сэм…

–  Эс Джей,  – прерывает мисс Хопкинс,  – познакомься
с местным Доктором Сьюзом13, также известным как Сэм
Гренфелл.

Девочки захихикали, а мальчики одобрительно захлопали
Сэма по плечу. Судя по этому теплому приему, Сэм – завид-
ная пассия. Он подмигивает мне, и мое сердце делает саль-
то. Возможно, меня привлекает его явная уверенность – мы
всегда хотим того, чего нам не хватает.

«Катастрофа, – шепчет Старая Я. – Он никогда бы не
подмигнул тебе, если бы знал, что у тебя под одеждой» .

Но Новая Я дает пощечину Мне Старой. Я улыбаюсь Сэму

13 Доктор Сьюз, Теодор Сьюз Гайсел (1904–1991) – популярный американский
детский писатель и иллюстратор. Книги доктора Сьюза полны фантасмагории,
сюрреалистических приключений и игровых рифм.



 
 
 

в абсолютной эйфории.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Мы знаем, что твой папа – учитель.
Мали разглаживает школьную юбку до тех пор, пока на

ней не остается ни одной складки, хотя она и с самого начала
выглядела идеально.

– Ты должна была нам сказать.
Обед. Ученики рассыпаны по кампусу. Кто-то на стадионе

крутит сальто и колесо. Кто-то сидит на бетонных дорожках,
скрестив ноги, зависая в телефоне, разбрасывая объедки и
выкрикивая бессмыслицу. Некоторые бегут в библиотеку –
место, которое папа называет убежищем обиженных и угне-
тенных. Но большинство играют в какие-нибудь спортив-
ные игры: гандбол, баскетбол, футбол, нетбол. Хайди, Мали,
Ливви и я бродим, болтаем и строчим что-то в телефонах.

– Почему ты не рассказала нам об отце? – спрашивает Ма-
ли.

Потому что, если папу станут ненавидеть так же, как Во-
лан-де-Морта, меня вздернут первой.

Я пожимаю плечами.
– Разве это так важно?
– У какого класса он преподает? – спрашивает Хайди.
– Думаю, у двенадцатого. Мы особо не говорим о его ра-

боте. Это же скучно.
Мали удовлетворена ответом.



 
 
 

– Ну да, я бы тоже не стала. А чем занимается твоя мама?
Она тоже учитель?

Хайди и Мали отлично ведут допрос. Они могли бы за-
рабатывать этим на жизнь в телешоу «Безопасная граница»,
допрашивая подозреваемых в контрабанде наркотиков и то-
му подобном.

– Мама – библиотекарь. Во всяком случае, раньше рабо-
тала библиотекарем. Сейчас она сделала перерыв.

Я не рассказываю им о том, что мама оставила работу из-
за меня и всех этих бесчисленных походов по врачам.

– Она хочет когда-нибудь снова пойти работать.
Мали выглядит удивленной.
– Моя мама тоже не ходит на работу. Она украшает наш

дом, покупает новую мебель и всё такое. Мама обставляет
не наш дом, а загородный дом в Робе14 или в Гленелге15 в
Аделаиде. Она постоянно занята.

Ого! Быть богатым – это как работа на полный день.
Хайди сует нос в мой ланч-бокс и взвизгивает:
– Что это?!
Я достаю батончик мюсли.
– Это просто здоровая еда, которую мне купила мама.
Я закатываю глаза.

14 Роб – город-курорт на побережье в Южной Австралии.
15 Гленелг – прибрежный пригород Аделаиды. Благодаря пляжу, множеству до-

стопримечательностей и развитой инфраструктуре очень популярен среди тури-
стов.



 
 
 

– Она сейчас о-о-о-о-о-о-очень увлечена здоровым пита-
нием.

Мама положила мне еще листья салата с медовой органи-
ческой пастой. Выглядит отвратительно, как детские какаш-
ки, а на вкус как остывшая каша. Мама упаковала в пакет
ягоды годжи16, яблоко и батончик мюсли без орехов. У меня
нет аллергии на орехи, но зачем искушать судьбу?

Ливви изучает батончик мюсли.
– Никогда такого не пробовала.
Мали фыркает и толкает Хайди локтем. То же самое я ви-

дела у них недавно, когда они секретничали.
– Ты должна это попробовать, Лив, – говорит Мали.
Ливви смотрит на меня.
– Можно?
– Пожалуйста.
Она хрустит батончиком, облизывая губы.
– Неплохо.
– В моей прошлой школе нельзя было брать с собой оре-

хи, – говорю я им. – Мама до сих пор не избавилась от этой
привычки.

Мали ворчит:
– Все эти запреты на орехи такие тупые. Из-за того что

у парочки каких-то учеников аллергия на орехи, вся школа

16 Ягоды годжи – плоды дерезы обыкновенной, которым в современной мас-
совой культуре приписываются полезные свойства. Известны также как волчьи
ягоды.



 
 
 

должна страдать? Так глупо! Мама состоит в Консультатив-
ном совете родителей и учителей и говорит, что всегда голо-
сует против запретов на орехи. Она считает, что, если есть
особенные дети, пусть они катятся в специальную школу.

Ее слова жалят меня, как маленькие стрелы. Не могу по-
верить, что ее мама на самом деле говорила такое.

Хайди была с этим мнением полностью согласна.
– Помнишь того ученика, Деррика Уолтерса? Он перешел

в другую школу. Его ужалила в шею пчела на физре. Ты бы
его видела! У него раздулся лоб и за плыли глаза так, что их
вообще не было видно. На следующий день в школе делали
общую фотографию, и он всё испортил. Был какой-то весь
красный и выглядел как придурок.

«Был красный и выглядел как придурок».
Ливви смеется:
– Тебе пришлось сидеть с ним рядом, помнишь?
Хайди фыркает.
– Даже не напоминай! Это было самое ужасное. Он чесал-

ся и чихал, а когда его опухшее лицо стало обычного разме-
ра, у него начала облезать кожа, и белые чешуйки валялись
по всей парте. Сэм Гренфелл такой: «Фу, Деррик! Купи уже
пылесос!» Было очень смешно.

Это сказал Сэм Гренфелл? Тот, который Сэм-человек? М-
да, думаю, он точно не стал бы мне улыбаться, если бы знал
правду.

– Гадость, – говорю я, подыгрывая. Новая Я умеет заме-



 
 
 

тать следы.
– Ты бы это видела, – говорит Мали. – Гадость – слишком

мягкое слово для такого.
Звенит звонок. Я иду в класс, чувствуя одновременно

тошноту и облегчение, будто в меня случайно не попали во
время расстрела.

После перемены мисс Томас просит сдвинуть все парты в
один угол класса. Она вкатывает стойку с телевизором. Все
сидят на полу, скрестив ноги. Я сижу, сложив колени в одну
сторону и опираясь на руку. Если я сяду как все, юбка заде-
рется и будут видны мои ляжки. Мне придется сделать кула-
ком из юбки воронку, чтобы мальчики не видели мое ниж-
нее белье, а иначе будет еще хуже.

– Сэм! – говорит мисс Томас.
Я не реагирую. Предполагаю, что она обращается к Сэму-

человеку.
– Саманта Бэклер!
– Она Эс Джей, мисс Томас, – поправляет ее Ливви.
Мисс Томас бросает взгляд на Ливви.
– Спасибо, Оливия, но я обращалась не к тебе, верно?
– Верно, мисс Томас. Простите, мисс Томас.
– Эс Джей! Ты не могла бы взять один из тех стульев и

сесть сзади?
Весь класс поворачивается и смотрит на меня. Мои щеки

загораются огнем. Что она хочет, чтобы я сделала?! Она
видела, как я болтала с Ливви в неположенное время? У ме-



 
 
 

ня проблемы? Но все разговаривали, разве не так?
– Ты не могла бы взять стул? – повторяет мисс Томас, по-

казывая на стул. Будто я не знаю, что это такое. – Поставь
его за ребятами.

Мое сердце рвется из грудной клетки. Щеки пылают. Я не
спорю. Иду и выполняю. Тащу стул в конец класса и сажусь.
Все шепчутся.

– Спасибо, – говорит мисс Томас с вежливой улыбкой.
Она выключает свет и включает DVD. Это документаль-

ный фильм о глобальном потеплении и о том, как люди долж-
ны изменить свои привычки, или все они обречены. Прямо
сейчас обречена я . Я отзываю свои предыдущие оценки мисс
Томас. Я ее ненавижу! Я хочу вырвать ее глаза и размазать
очки по лицу. Я не понимаю. Какого черта я должна сидеть
на стуле?!

Смотреть фильм, целый час сидя на жестком пластико-
вом стуле, неудобно. Во-первых, не на что опереться. Мож-
но съехать назад, но только до тех пор, пока зад не съедет
со стула. Кожа потеет от пластика и ноги сзади начинают че-
саться. Я знаю по опыту свои пределы. Если переборщить,
пойдет кровь, и в итоге вся юбка будет в кровавых пятнах.

Ловлю на себе взгляд рыжего мальчишки, который смот-
рит на меня через плечо.

Уверена, он видит, как я чешусь. Парень строит гримасы,
будто хочет спросить: «Что это ты там делаешь?» А потом
морщит нос, словно чувствуя неприятный запах.



 
 
 

Когда фильм заканчивается, звенит звонок, я встаю и та-
щу свой стул к парте. Ливви подходит и помогает собрать
мои вещи. Все идут к выходу. Рыжий опять смотрит на меня,
будто хочет что-то придумать.

– Эс Джей! – зовет мисс Томас. – Ты не могла бы ко мне
подойти? Ливви, а ты подожди снаружи.

Ливви неохотно тащится к выходу.
Когда все ушли, мисс Томас смотрит на меня с сочув-

ственной улыбкой.
– Я знаю о твоей проблеме. – Она делает паузу, очевидно,

ожидая, что я что-то скажу. Я молчу. – Звонила твоя мама.
Она сказала, что у тебя аллергия на пылевых клещей и тебе
нельзя сидеть на ковре.

Я убью маму. Серьезно, я убью ее.
– У нее был очень обеспокоенный голос. Я поняла, что

срочно должна принять меры. Она сказала, что из города
пришли результаты от аллерголога и чтобы я сообщила тебе
это в общих чертах, а детали вы обсудите вечером дома.

Речь идет про анализ крови на иммуноглобулин, который
я сдавала у доктора Гупта несколько недель назад. Значит,
у меня всё же есть аллергия. Пылевые клещи. Погодите-ка,
это что, значит, я должна сидеть на пластиковых стульях до
конца жизни? И я буду торчать в конце класса каждый раз,
когда нам включат кино? Боже!

– Когда я была маленькой, у меня был дерматит, – при-
знается мисс Томас. – Мама мазала меня маслом какао, и всё



 
 
 

прошло. Ты пробовала масло какао?
Ее предложение меня раздражает. Люди постоянно хотят

рассказать мне о том, что страдали чем-то подобным и что
понимают, каково мне. И поскольку они чудесным образом
справились со своим кожным недугом, эти самые люди пред-
полагают, будто я лечусь неправильно или, хуже того, что я
вообще никак не лечусь или не слежу за собой. И никто из
этих благонамеренных людей и не думает, что мой случай
отличается. Они просто этого не понимают.

– Сильно чешется? Ты принимаешь антигистаминные?
Ей надо заглянуть в наш шкафчик с лекарствами. Там ко-

робки на коробках. Тюбики и тюбики кре́ма с кортизоном.
Дверца с трудом закрывается.

– Мне, как учителю, важно знать о таких вещах. Если со-
стояние здоровья влияет на твою работу в классе, я могу по-
мочь тебе справиться.

Что? Она думает, что моя голова – такое же слоистое ме-
сиво, как и моя кожа?

– Спасибо, я хорошо вижу и слышу, – говорю я сквозь
сжатые зубы.

Она выпрямляется, поджав губы.
– Я пыталась сказать, что школе не всё равно.
Мне нравится слышать, что школе не всё равно, но не нра-

вится то, что школа делает. Я молчу. После неловкой паузы
мисс Томас добавляет:

– Тебе лучше пойти домой.



 
 
 

Я ухожу из класса. Ливви ждет снаружи.
– Что это было? – спрашивает она.
У меня не было времени подумать, как объяснить эту ис-

торию со стулом. Я была слишком занята гневом.
– Можешь не рассказывать, если не хочешь. – Но на ее

лице застыла надежда. – Ты сделала что-то плохое? Знаешь,
мисс Томас слишком подозрительная. Ей кажется, что кто-то
ее обсуждает, хотя на самом деле никто этим не занимается.

– Да, – с благодарностью принимаю я этот вариант. – Она
решила, что я на нее пялюсь. Похоже, у нее комплексы?

– Точно.
Мимо проходит Сэм с приятелями.
– Привет, Эс Джей!
У него такой приятный голос, что я хочу спрятать его в

бутылку, отнести домой и хранить под подушкой.
– Я думал, я здесь единственный плохой парень. Кажется,

ты претендуешь на мои лавры?
У меня такое чувство, будто с каждой стороны языка у

меня по обогревателю. Я наклоняю голову, чтобы скрыться
за волосами. Он идет дальше, выставляя ладонь за спину,
чтобы приятель ударил по ней.

– Слышу свадебные колокольчики, – дразнит Ливви.
– Да конечно!
Я смеюсь. Но мое сердце колотится. Я ему нравлюсь? То

есть прямо правда нравлюсь? А что, если он хочет меня по-
целовать?



 
 
 

Какое-то время я поглощена этой мыслью. Но потом на
меня обрушивается реальность. Приди в чувство, Эс Джей.
А что, если он увидит твою кожу? Что тогда?

Старая Я знает, что произойдет. Его вырвет. Он будет сме-
яться до упаду. Мой первый поцелуй с Сэмом станет послед-
ним.

Новая Я справляется не так хорошо, как я рассчитывала.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мама настаивает на том, чтобы во время ужина мы соби-

рались за столом всей семьей. Она правда старается. Телеви-
зор выключен, на столе скатерть и салфетки под приборы.
Салфетки в стаканах, как в ресторанах. Она достает крутя-
щийся поднос и выставляет на него батарею соусов. С этим
устройством дозволено иметь дело только маме. Всё потому,
что однажды Роун раскрутил его и все бутылки выстрелили.
На папу попал мятный соус. На маму – сладкий чили. На ме-
ня – вустерский. Стена за столом выглядела так, будто у нас
остановился погостить Пикассо. Оказывается, крутящийся
поднос может крутиться довольно быстро.

– Как прошел первый день в школе? – спрашивает мама,
накладывая тако.

– Рада, что спросила.
– А что случилось?
– Мне пришлось сидеть на пластиковом стуле.
–  Мне тоже пришлось сидеть на пластиковом стуле,  –

встревает Дилан, заталкивая в рот кукурузные хлопья. – И
что?

Мама кладет на тако слишком много листьев салата. Это
напоминает мне горы водорослей на пляже в Кингстоне.

– А, да, звонили от доктора Гупта, – говорит она. – Они
сказали, что у тебя зашкаливает уровень иммуноглобулина.



 
 
 

Результаты первой партии кожных тестов показали, что у те-
бя аллергия на пылевых клещей и различные виды трав. Я
подумала, что стоит сразу же позвонить в школу, чтобы они
знали.

Перед тем как откусить тако, она выдавливает соус. Со-
держимое выстреливает в другую сторону.

– От них всегда столько грязи! Не понимаю, почему я это
готовлю!

– Потому что я их обожаю! – говорит Роун, размахивая
руками.

Братец никогда не сидит спокойно. Он как большой изви-
вающийся червяк.

– Роун, – предупреждает отец. – Хватит танцевать на сту-
ле.

Дилан хихикает.
– А ты танцевала на своем стуле, Эс Джей?
– Видите? – говорю я, в упор глядя на маму. – Если вы

хотели наполнить мою жизнь унижениями, у вас получилось.
Миссия выполнена. Отличная работа.

– Пылевые клещи везде, – говорит мама, не обращая вни-
мания на колкость.  – Они обожают жить в коврах, и по-
этому ты больше не можешь на них сидеть. Если подумать,
мы можем убрать ковролин и положить паркет. Хорошо бы
узнать, является ли он собственностью Управления образо-
вания. Надо записать это в список дел. О, а здесь у меня да-
же картинки есть!



 
 
 

Она тянется к кухонному островку и хватает брошюру.
– Я почти весь день пылесосила и вытирала пыль. Ты по-

нятия не имеешь, сколько это работы. И еще я постирала
твое одеяло. Пылевые клещи обожают стеганые одеяла.

Я открываю брошюру. Вижу черно-белое изображение
мерзкого жука инопланетного вида, ползущего по какому-то
лунному ландшафту. Это на него у меня аллергия?!

– Дай посмотреть! – просит Дилан, вырывая брошюру. –
Фу! Гадость! Они ползают у тебя по коже? – Он хватает мою
руку и изучает ее. – Мам! Я ничего не вижу!

Я отпихиваю его и тоже смотрю на свою руку. Я знаю, что
ничего там не увижу, но изображение меня тоже пугает.

– Они не ползают ни по чьей коже. – Папа берет брошю-
ру у Дилана и передает ее Роуну, и у того округляются глаза
при виде странного существа. – Пылевые клещи микроско-
пические. Только в этом доме их миллионы.

– Миллионы? – У Дилана открывается от удивления рот. –
А они есть в моей кровати? А у мистера Снудлса?

– Нет, потому что я сегодня всё убрала. – Мама вырази-
тельно смотрит на папу. – В доме их больше не осталось.

– Мама права, Дилан, – соглашается папа, осознав свою
ошибку. – Все пылевые клещи уже смыты в канализацию.

Дилан смотрит на маму прищурившись.
– А ты точно почистила мистера Снудлса?
– Да, и мистера Снудлса тоже, – отвечает мама. – А теперь

ешь тако, а то остынет.



 
 
 

Он берет тако в руку, но не доносит его до рта.
– А что, если они вернутся?
– Думаю, я буду и дальше пылесосить. – Говоря это, мама

смотрит прямо на меня.
Я знаю, что она не в восторге от этого. Постоянно пыле-

сосить? Мама ненавидит пылесосить. Она всё время ноет по
этому поводу.

Мама считает, что ей никто не помогает, но это неправда.
Я видела, как папа вытирает посуду и выносит мусор. Всё,
что от нее требуется, – пылесосить время от времени. На-
сколько это тяжело?

– А что с травой? – спрашиваю я. – Ты сказала, будто док-
тор Гупта считает, что у меня аллергия на траву.

– Как у тебя может быть аллергия на траву? – смеется Ро-
ун. – Это глупо!

– Это не глупо, – твердо говорит мама. – Если трава со-
прикоснется с кожей Эс Джей или она вдохнет пыльцу, воз-
можно, это вызовет дерматит.

– Какую пыльцу? – спрашивает Роун с полным ртом тако.
– Пыльца берется от цветущих растений и деревьев. В воз-

духе содержатся споры. Таким образом растения размножа-
ются, – говорит мама.

– И как мне избегать травы? – спрашиваю я. – Она везде!
Мама пожимает плечами.
– Думаю, не стоит на ней сидеть.
О-хре-неть. Теперь мне нельзя сидеть на ковре и на тра-



 
 
 

ве. Она вообще понимает, что половину времени в школе
ты проводишь сидя на том или на другом? Что мне делать
на физкультуре? Нам всегда говорят садиться на траву, по-
ка учитель показывает новое упражнение. А если мне будут
приносить пластиковые коврики, чтобы я на них сидела?

Пристрелите меня. Сейчас.
Моя жизнь кончена. Мне только что исполнилось трина-

дцать, и моя жизнь кончена. Я смотрю на папу.
– Пожалуйста, не заставляй меня делать это. Ну ты же зна-

ешь, что такое школа. Дети просто звереют от такого.
–  Мы не можем ставить под угрозу твое здоровье, Эс

Джей, – говорит папа. – Было бы безответственно игнориро-
вать советы доктора.

Я поворачиваюсь к маме.
– Ты не сделаешь этого!
Она мотает головой. Берет тако и запихивает его в рот,

чтобы не пришлось спорить.
Да что с ними не так? Они что, не понимают?
Я встаю и отталкиваю стул. Он захватывает скатерть, тя-

нет за собой, и все бутылки с крутящегося подноса разлета-
ются. Соус барбекю падает на пол.

– Ненавижу вас обоих!
Я хлопаю дверью и запираюсь в комнате. Слышу, как при-

глушенный мамин голос говорит что-то вроде «хорошо, всё
прошло хорошо!».



 
 
 

Я включаю Spotify17 и швыряю подушки с кровати. Неуже-
ли я это заслужила? Они видят только мою кожу! Только о
ней и говорят! Всё это «не сиди на ковре и на траве» – оче-
редной безумный план, который окажется бесполезным, как
и все безумные планы до этого.

Я смотрю на мягкий ворсистый кремовый ковер. С тех пор
как мы переехали, я всё время на нем сижу или даже лежу. Я
там читаю, распластавшись с подушкой под головой. В Бро-
кен-Хилл я устраивала на ковре вечеринки с пиццей и но-
чевками. И никогда после этого я не впадала в чесоточное
безумие. Очевидно же, что это не делает моей коже хуже?!

Я решила, что они не смогут меня остановить. Я содрала
с себя школьную юбку и села на ковер прямо в трусах, вы-
тянув голые ноги и облокотившись на кровать. Видишь это,
доктор Гупта? Скорее звони в Клуб анонимных сидельцев на
ковре!

Смотрю на свои разодранные ноги. Экзема видна по боль-
шей части в складках за коленками и в верхней части бедер.
Кожа там красная, покрытая коростой, с рельефными и пят-
нистыми буграми. При одном взгляде на нее мне хочется че-
саться. И плакать.

Я запускаю пальцы в ковер, захватывая ворс. Отодвигаю
часть ворса в сторону, разделяя волокна так, чтобы видеть
под ним строчки. Там крошечные комочки грязи и немного

17 Spotify – интернет-сервис потокового аудио. (Примеч. ред.)



 
 
 

песка. Это здесь прячутся пылевые клещи?
Беру в руки книгу и пытаюсь читать. Чтение – моя па-

лочка-выручалочка. Так я могу сбежать, стать кем-то дру-
гим, жить в другом месте, заниматься чем-то иным. Могу
забыться и ни о чём не думать. Мои полки ломятся от книг,
разноцветные корешки разной ширины и толщины торчат,
расставленные по цвету и алфавиту. По порядку. Взгляд на
них дает мне ощущение покоя. На стенах везде картинки –
постеры или фотографии из журналов, плюс что-то я нари-
совала сама. К пробковой доске прицеплены образцы тканей
и принтов, которые мне нравятся, а еще части порванных
украшений. На полу стоит самодельная керамика. Моя ком-
ната – это пещера Аладдина, полная сверкающих сокровищ,
собранных, чтобы меня отвлечь. Но на этот раз не сработа-
ло. Я не могу перестать думать о пылевых клещах. Я жду,
что сейчас что-то начнет происходить с моей кожей. Я чешу
под коленками, хотя там даже не чешется. Снова пытаюсь
читать. Читаю абзац и не понимаю, что там написано. Мой
мозг лихорадочно работает. А что, если я не права? Что, ес-
ли пылевые клещи правда перебираются с ковра на мою ко-
жу? Если я болею из-за них?

Я залезаю на кровать. Смотрю на ноутбук и думаю, не
загуглить ли пылевых клещей, но не могу себя заставить
это сделать. Знаю, звучит странно, но я слишком боюсь ис-
кать что-то о своей кожной болезни. Одна девочка в Бро-
кен-Хилл, Эмили Хокинг, однажды пыталась мне помочь,



 
 
 

прислав ссылку на рассказ о женщине, у которой в одном
месте чесалась нога. Оказалось, что это рак, и женщине при-
шлось ампутировать ногу до колена. После этого у меня бы-
ли кошмары. Я не могла отойти от стресса. Я решила, что ни-
когда не буду больше гуглить. Я знаю, что существуют дру-
гие кожные болезни, но я ничего о них не знаю. Можно поду-
мать, мне понравилось бы выискивать все возможные ссыл-
ки, чтобы найти то, что сможет помочь, но со мной всё на-
оборот. Я как Роун, когда он не хочет слушать и затыкает
уши, напевая: «Ла-ла-ла-а». Знаю, это очень по-детски, но
не могу иначе. Страх всему причиной.

Я действительно хотела, чтобы на новом месте всё стало
по-другому. Но сейчас кажется, что моя старая жизнь воз-
вращается. «Переезжай в новый город. Придумай себя зано-
во»,  – сказала мама. Наверное, мне стоило попросить ин-
струкцию, как это сделать.



 
 
 

 
Глава 6

 
К утру я уже умираю от голода. Я пробыла в своей комнате

всю ночь. Я хотела, чтобы мама и папа поняли, что на этот
раз всё серьезно – они не могут вываливать на меня всякую
ерунду и ждать, что я подчинюсь.

Приняв в шесть утра душ и нанеся крем (а это занимает
вечность), я направляюсь к холодильнику. Нахожу какие-то
хлебцы, запихиваю их в тостер и жду, когда загорятся крас-
ные лампочки. Исхожу слюною. Не могу ждать. Нахожу ко-
робку с печеньем, намазываю его медом. Я уже почти отку-
сываю, когда чья-то рука выхватывает печенье прямо у меня
из-под носа.

– Не так быстро, Эс Джей.
Мама, во всём великолепии ночной сорочки с фиолетовы-

ми цветами, держит мое печенье. У нас за спиной из тостера
выскакивают хлебцы.

– Что? Мне уже и позавтракать нельзя? Я умираю с голо-
ду!

Я беру свои тосты и швыряю их на тарелку. Иду к холо-
дильнику, чтобы взять масло, но, когда возвращаюсь, обна-
руживаю, что мама забрала тарелку, положила туда печенье
и убрала на стоящий позади стол.

– Это всё сделано из пшеницы, – говорит она. – Пшени-
ца – это трава. Думаю, тебе стоит перестать есть пшеницу и



 
 
 

посмотреть, будут ли улучшения.
На какой-то момент мне кажется, что мама пытается меня

наказать за вчерашний вечер, но потом я понимаю, что она
предельно серьезна.

– Съешь йогурт. – Мама вытаскивает упаковку из холо-
дильника. – Я купила ванильный. Думала взять клубничный,
но клубника может быть аллергеном. Ты знала об этом? Я
поискала в интернете. И захватила несколько книг в библио-
теке.

В этом вся моя мама: можно избавиться от библиотекаря
в библиотеке, но ты никогда не избавишься от библиотеки в
библиотекаре.

– Я прочитала, что молочные продукты тоже могут навре-
дить. И соевые. Орехи так просто ужас. Даже не пробуй. Еще
морепродукты. И, конечно, бывает аллергия на отдельные
продукты, например на апельсины или киви, но, честно го-
воря, если убрать их все из рациона, я не знаю, чем тебя кор-
мить.

Наконец она перевела дыхание.
У меня урчит в животе. Я сильно хочу есть. Беру йогурт

и ложку. Не трачу время на то, чтобы наложить его в миску,
ем прямо из пачки.

– Думаю, мне стоит сводить тебя к другому доктору, – го-
ворит мама, чавкая моим печеньем. – На днях, когда я ходи-
ла в аптеку тебе за глазными каплями, я разговорилась с хо-
зяйкой аптеки, Бетти Уиндлбэнк. Она считает местного те-



 
 
 

рапевта, доктора Чарльзуорт, очень хорошим врачом. Бетти
говорит, что в прошлом году у нее чесались и слезились гла-
за, а доктор Чарльзуорт ей очень помогла.

Еще один доктор. Хочу поспорить, но еще я хочу есть.
Голод побеждает. Я отправляю в рот полную ложку.

– Я уже записалась. Мы должны быть там в девять трид-
цать.

– Сегодня? А как же школа? Это только второй день!
– Школа не против. Я предупредила, что ты опоздаешь.
Да, но одноклассники заметят, что я опоздала. Будут

вопросы, и мне понадобятся ответы.
– По всей видимости, доктор Чарльзуорт специализиру-

ется на аллергиях. Нам повезло, верно? Я имею в виду, мы
переехали в новый городок, и оказалось, что здесь для тебя
есть прекрасное медицинское обслуживание. Возможно, нам
не придется мотаться в большой город, чтобы записаться к
специалисту. Очень удобно. Это должно сэкономить нам ку-
чу денег.

Действительно удобно. Великолепно. Еще один доктор,
еще одно мнение. Еще одно объяснение, еще одно лечение.

Мама направляется к комнатам мальчиков, чтобы их раз-
будить. Я стою на кухне и сжираю три четверти семейной
упаковки йогурта. Я не остановлюсь, даже когда мне станет
плохо.

Лучшее, что есть в комнатах ожидания в поликлиниках, –



 
 
 

это журналы. Папа не любит журналы. Он сердится, когда
мама их покупает. Папа говорит, что они напичканы картин-
ками того, как, по мнению массмедиа, должны выглядеть де-
вушки, и смотреть на все эти фотографии, которым никогда
не сможешь соответствовать, вредно. Мама обычно возража-
ет, что она не глупа и читает журналы просто для развлече-
ния, а не из-за рекламы. Если это правда, интересно, почему
мама так бьется за то, чтобы изменить мою внешность?

Я листаю какую-то светскую хронику. Мама берет журнал
для садоводов и уходит в него с головой.

У меня в журнале есть статья с заголовком «Как придать
ресницам вау-объем». Интересно, Мали читала ее? Может
быть, поэтому ее ресницы такие пушистые. Статья должна
быть на странице тридцать три, но когда я долистываю до
нее, то вижу, что страницы вырваны. Вместо этого там де-
вушка в откровенном бикини. Это буквально три треуголь-
ника и ниточка. Одно неверное движение, и она, похоже, его
потеряет.

Вот в чём дело. Мне нравятся мальчики, и я хочу узнать
их получше, но, честно говоря, я втайне хочу смотреть на
девочек. Мне нравится разглядывать их гладкую, чистую ко-
жу, внимательно рассматривать, как она блестит, как при-
тягивает загар и пышет здоровьем. Папа говорит, что фото-
графии в журналах отфотошоплены – на компьютере убра-
ны все изъяны моделей: прыщи, пигментные и родимые пят-
на. Он утверждает, что в реальной жизни никто не выглядит



 
 
 

настолько идеально. Ему надо еще раз посмотреть на ноги
Ливви. У нее лучшие ноги из всех, что я видела. К ней же
никто не приходил с фотошопом, верно?

– Саманта Бэклер! – В дверях стоит седая женщина в са-
мом уродливом кардигане во всей истории кардиганов.

Мама кладет свой журнал и шепчет: «Это мы». Можно
подумать, вызывают какую-то другую Саманту Бэклер.

Мы идем за доктором Чарльзуорт и ее кардиганом по
длинному узкому коридору. Наверное, этот кардиган вязала
ее старая слепая бабушка. Оранжевые, розовые и черные по-
лоски идут зигзагом, а между ними – маленькие бантики из
лент и огромные пуговицы, похожие на макаронины. Мода
проехалась по ней катком. Нужно срочно звонить в службу
спасения.

Мы заходим в кабинет, и доктор Чарльзуорт закрывает
дверь. Кабинет маленький и темный. Стоит стол, на котором
ничего нет, даже телефона или листа бумаги. Высокая ку-
шетка, покрытая белой простыней, книжная полка и два ко-
ричневых стула, приехавших прямиком из семидесятых. На
стене – плакат с изображением человеческого скелета. Всё.
В центре внимания ее кардиган.

– Вы только что переехали? – спрашивает доктор Чарль-
зуорт у мамы, садясь в кресло. – Мы не нашли вашу карту.
Ее пришлют?

– А, да, я организую это. – Мама ведет себя странно. Сжа-
тые руки на коленях, спина прямая, нервная улыбка – будто



 
 
 

она на экзамене.
– В регистратуре мне дали кое-какую информацию. Вы

пришли поговорить о Саманте?
Мама кивает слишком старательно.
– Да, доктор. Об ее экземе.
Доктор Чарльзуорт поворачивается ко мне.
– Это Саманта?
Тупица. А кого бы еще мама привела с собой?
– Да, – говорит мама. Затем выразительно добавляет: – У

нее очень серьезная экзема, доктор. Очень серьезная.
Доктор Чарльзуорт встает и подходит к моему стулу.
– Закатайте рукава, пожалуйста.
Я закатываю рукава. Она наклоняется. На кончике носа

заляпанные очки в золотой оправе. От нее пахнет чем-то по-
хожим на средство, которым мама чистит ванну.

– Думаю, лучше ей снять одежду, чтобы я ее осмотрела.
Вы не против, миссис Бэклер?

Не против ли мама?! А как насчет меня? Я что, фигурка
из картона?

– Я забыла сказать, миссис Бэклер. У нас сейчас работа-
ет стажер, его зовут доктор Трэвис. Вы не будете возражать,
если я его позову?

Она сказала его? Это мужчина?
– Нет, конечно. Всё в порядке, – говорит мама. – Толь-

ко так они смогут стать настоящими врачами. По учебникам
ведь толком не научишься, верно?



 
 
 

Доктор Чарльзуорт указывает на сложенную тонкую ру-
башку на смотровом столе.

– Пусть ваша дочь разденется и наденет эту рубашку. Я
вернусь через минуту.

Как только она закрывает за собой дверь, я шиплю:
– Я не хочу, чтобы какой-то мужчина на меня смотрел!
Я складываю руки на груди. В том месте особенно не на

что смотреть, но всё равно!
– О, ради бога! Он не какой-то. Он врач. Он всё время

смотрит на обнаженных людей. Он хочет посмотреть на твою
кожу, а не на задницу!

Она стягивает мою кофту.
– Поторопись!
– Я могу сама!
– Чего ты ждешь? Они вернутся с минуты на минуту.
Я рисую пальцем круг в воздухе.
– О, ради всего святого! – фыркает мама, отворачиваясь. –

Будто я тебя никогда не видела. Я вытирала твою попу, когда
ты была младенцем, если ты забыла.

Я снимаю одежду и бросаю ее на пол у кушетки. Завора-
чиваюсь в рубашку, завязываю ее и пытаюсь залезть на ку-
шетку. Почему их делают такими высокими? Где тут лестни-
ца? Из-за такой высоты у меня сейчас кровь носом пойдет.

– Теперь уже мне можно повернуться? – спрашивает ма-
ма.

– Если нужно.



 
 
 

Мама видит мои вещи, брошенные на пол. Вздыхает, под-
нимает их и складывает аккуратной стопочкой. Охает:

– Саманта! – держа мои трусы двумя пальцами. – Это ты
могла оставить!

– Но она сказала снять одежду, это тоже одежда, разве не
так?

Дверь открывается, и мама кидает мои трусы себе в су-
мочку. За доктором Чарльзуорт заходит парень, который вы-
глядит как кинозвезда. Без шуток. Он будто вышел из деко-
раций какого-нибудь фильма про докторов. Он доктор Ска-
зочный. Доктор Восхитительный. Доктор Чарующий. И он
собирается смотреть на меня – обнаженную!

Святые помидоры! Я хочу свои трусы назад. Сейчас же.
Доктор Чарльзуорт представляет его:

– Это доктор Трэвис.
– Приятно познакомиться, Саманта.
У него американский акцент. Вау! Может быть, он из Гол-

ливуда?
– А вы, должно быть, мама Сэм? Рад встрече.
Мама выглядит так, будто прямо сейчас растает в своем

кресле.
– Эм… Здравствуйте…
– Она раздета? – спрашивает доктор Чарльзуорт маму.
– Да, раздета, – говорю я до того, как мама успевает отве-

тить. Почему доктор Чарльзуорт не говорит со мной? Паци-
ент я!



 
 
 

– Ляг на спину и опусти рубашку до пояса.
Я делаю, как она просит, оставляя одну руку на груди.

Доктор Чарльзуорт и доктор Трэвис подходят ко мне. Док-
тор Чарльзуорт включает яркую лампу. Свободной рукой я
закрываю лицо, потому что свет раздражает глаза.

Я слышу шелест пластика и щелчок резинки. Чувствую,
как кто-то трогает мой живот. Они в резиновых перчатках!
Они что, думают, что могут что-то от меня подхватить?! Ме-
ня уже осматривали врачи, конечно, но не так. Это унизи-
тельно. Я хочу уйти! Я хочу пойти домой сейчас же! Я хо-
чу убежать по дороге в своей тоге-рубашке-простынке-черт-
знает-в-чём-еще, забраться под кровать и никогда больше
оттуда не показываться.

– Видите, доктор Трэвис? Видите, как здесь отслаивается
кожа?

Ее резиновые руки тычут и колют.
– Видите эту приподнятую и утолщенную кожу? Это от

постоянного трения и расчесывания. А это видите? Здесь
значительная атрофия.

Я чувствую на себе другие руки, но уже без перчаток –
они теплые и мягкие. Кожа к коже.

Доктор Чарльзуорт цыкает.
– Нужно надеть перчатки, доктор Трэвис.
– Не вижу необходимости, – тянет он слова со своим пре-

красным акцентом.
– Это должно быть привычкой, вне зависимости от необ-



 
 
 

ходимости,  – говорит доктор Чарльзуорт.  – Видите? Кожа
лопнула и мокнет.

Я лежу не шевелясь, чувствуя на себе их руки, слушая их
«хм» и «угу» и докторские разговоры на докторском языке,
который я не понимаю. Они просят меня перевернуться на
живот, чтобы осмотреть спину. Я сама никогда не видела
свою спину. У мамы в спальне есть длинное зеркало, вмон-
тированное в стену, и я стояла перед ним, пытаясь заглянуть
через плечо, но моя шея не как у жирафа, поэтому я смог-
ла увидеть только кое-что. Но я могу ее потрогать – она гру-
бая там, где я чешусь, похожа на наждачку и вся в чешуй-
ках. В неровных, бугристых, комковатых кусках, будто кто-
то вымазал меня дегтем и обсыпал гравием. Как бы моя спи-
на ни выглядела, я уверена, она совсем не похожа на спины
женщин из журналов. Интересно, доктор Трэвис не начнет
изрыгать свои кишки прямо на пол от такого зрелища? Я,
должно быть, самое мерзкое из живых существ.

Я лежу лицом в простыню, а они водят руками по моим
ногам. Я могу представить, что они трогают: вздутые круг-
лые рубцы, потрескавшиеся и сочащиеся. Маленькие пятна
запекшейся крови. Наросты, которые я соскребаю ногтями.
Утолщения на коже, больше похожие на резину. И странные
красные обожженные очаги, окруженные белоснежной ко-
жей. Мое тело напоминает поле битвы: краснокожие берут
верх над бледнолицыми.

– Вы не преувеличивали, миссис Бэклер, – говорит доктор



 
 
 

Чарльзуорт. – Ваша дочь, должно быть, жестоко страдает от
своего состояния.

– Я не понимаю, – говорит мама, поперхнувшись.
Ну вот опять. Я уже слышала это миллион раз – речь,

которую она произносит всем, кто готов слушать.
– Я не пила алкоголь во время беременности. Я не ела

никакого мягкого сыра или копченого мяса. Когда она ро-
дилась, все медсестры восхищались ее мягкой молочной ко-
жей. Я кормила ее грудью до девяти месяцев. Я не вводила
слишком рано твердую пищу. Я не знаю, что я сделала не так.

– В этом нет вашей вины, миссис Бэклер, – говорит доктор
Чарльзуорт.

– У моего мужа, Дэйва, летом бывает сыпь на внутренней
стороне бедер. Однажды он пошел пятнами после того, как
съел что-то острое в отпуске в Таиланде. А потом был слу-
чай… – Мама продолжает болтать, будто у нее нет кнопки
«выключить».

– Можешь одеваться, Саманта, – шепчет доктор Трэвис.
Я сползаю с кушетки и смотрю на него. Я думала, что уви-

жу на его лице гримасу отвращения. Вместо этого его пре-
красные карие глаза улыбаются, будто со мной всё в порядке.

Доктор Чарльзуорт задергивает занавеску. Мамина рука
просовывается снизу, тряся моим нижним бельем. Я хватаю
трусы и надеваю.

Я слышу, как они говорят, но выключаю звук. Я делаю это
не специально. В моей голове будто закрывается створка. Я



 
 
 

больше не в состоянии это выносить.
Каждый раз одно и то же. Никто из докторов не может

дать ответ. Никто не знает, что вызывает экзему, и никто не
может договориться о том, как ее лечить. У них у всех раз-
ные мнения. Они едины только в одном: попробуем то, по-
пробуем сё и будем пробовать до тех пор, пока не натолк-
немся на то, что сработает, будто я какая-то лотерея. Я такое
страшилище. Почему я должна от всех отличаться? Почему
я должна быть собой?

– Миссис Бэклер, думаю, нам стоит начать с того, чтобы
определить для вашей дочери исключающую диету, – гово-
рит доктор Чарльзуорт.

– Что это такое? – спрашивает мама сквозь всхлипывания.
Не могу поверить. Это я должна плакать.
– Это когда мы убираем из рациона питания практически

всё. Сокращаем его до нескольких продуктов. А через неко-
торое время вводим остальные продукты заново. Если кожа
будет реагировать, мы сможем это заметить и узнаем, вызы-
вает ли дерматит что-то, на что у нее аллергия.

– Какие продукты? Чем она сможет питаться?
Я выхожу из-за занавески с носками в руке. Доктор Трэвис

стоит в углу у двери. Он улыбается мне. Я улыбаюсь в ответ.
– Эс Джей, – представляю я, как он говорит, – я вылечу

тебя от этого ужасного заболевания. Я не только безум-
но хорош собой, я еще и потрясающе умен и знаю редкое
растение, которое можно найти лишь в центре Галапагос-



 
 
 

ских островов, а экстракт из него ценой невероятных уси-
лий умеют добывать только два блестящих ученых – я и
такой же харизматичный, но чуть менее привлекательный
Чарльз Дарвин, – и с помощью этого экстракта твоя бо-
лезнь будет виртуозно побеждена. Я не позволю такой ред-
кой красавице носить печать вероломного проклятия! Ты
больше не будешь страдать! Я сейчас же организую поис-
ковую экспедицию!
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