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Аннотация
Когда обладаешь бесконечным запасом времени, то начинаешь

экспериментировать. Первое, что ты получаешь, это деньги,
власть и влияние… Но как долго это будет тебя утешать
и радовать? Сколько понадобится жизней, чтобы пресытиться
достатком? На каком витке ты начинаешь понимать саму суть
жизни? И кто заставит тебя заплатить за столь глупую трату
времени? Ответы на все эти вопросы и пытается найти автор
в романе. Увлекательный сюжет в антураже петли времени не
оставит читателя равнодушными. А бесконечный поиск смысла
жизни и обретение истиной любви заставит задуматься даже
самого черствого скептика.

Содержит нецензурную брань.
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Евгений Ильичев
Я – помнящий

 
Глава 1

 
Москва, 19 ноября 2019 года.
       Блогер заметно нервничал. Холодными от пота паль-

цами он то и дело начинал барабанить по заляпанному стек-
лу планшета. Приглашение, присланное ему на почту, ого-
рошило юного журналиста. Сначала он принял сообщение
за спам, но спустя три минуты после получения электронно-
го письма с ним связалась девушка, представившаяся служа-
щей одной из компаний Москва-Сити, и предложила свои
услуги по организации визита к медиа-магнату Константину
Королёву.

Для оформления пропуска требовались его данные. Ни-
чего такого, чего нельзя было бы найти о нем в интернете, но
молодой человек не согласился на встречу, резонно предпо-
ложив, что в таком «счастливом случае» возможна большая
доля шарлатанства. Однако спустя две минуты на его мо-
бильный позвонил сам Королёв с просьбой о срочном интер-
вью. В итоге парень, озадаченный и смущенный, всё же ре-
шился и поехал в город. В конце концов, такие шансы выпа-
дают не каждый день. Вопросы пришлось придумывать бук-



 
 
 

вально на ходу, сначала в поезде по пути из Внуково, затем
толкаясь в переполненном вагоне метро.

Королёв держался спокойно и непринужденно. Было вид-
но, что миллиардеру легко давались подобные мероприятия.
«Ещё бы, вся жизнь на виду, ‒ думал молодой журналист. ‒
Каждый день под прицелом камер папарацци» . Тем не менее,
интервью нужно было продолжать, и парень, без году неделя
в журналистике, всё же собрался с мыслями и задал следу-
ющий вопрос:

– Значит, вы утверждаете, что своему состоянию обязаны
случаю?

       Респондент на секунду закатил глаза и, натянув снис-
ходительную улыбку, ответил:

– Я говорил не о случайности, а о конкретном случае. Под
случайностью люди обычно понимают нечто, от них не зави-
сящее…

– А в вашем случае было не так? – перебил его молодой
интервьюер и тут же осекся, осознав свою оплошность. Ко-
ролёв пристально посмотрел в глаза начинающему журнали-
сту и, простив его несдержанность, терпеливо продолжил:

– Я говорю о случае, который привел меня к богатству.
Но этот случай отнюдь не был случайностью, он был резуль-
татом моего выбора.

             Журналист явно не понимал сути сказанного, но,
боясь показаться слишком уж некомпетентным, промолчал,
ограничившись лишь вопросительным взглядом.



 
 
 

– Я вообще уверен, – продолжил миллиардер, – что слу-
чайностей во вселенной просто не бывает. Все ситуации, так
или иначе возникающие в нашей жизни, есть плоды наших
решений и наших действий. А как поступить в той или иной
ситуации – это и есть тот самый выбор, о котором я говорю.

– То есть в судьбу вы не верите? – уточнил репортер.
– Не то чтобы не верю совсем, – уклончиво ответил Ко-

ролёв, взглянув на часы, – я скорее склонен верить в нити
судьбы.

– Нити судьбы?
– Давайте объясню проще, – не сдавался миллиардер. –

Вот вы ‒ журналист интернет-портала «Молния» Василий
Лозовой.

Репортер слегка поёжился, услышав своё имя. Из уст
самого молодого миллиардера страны оно звучало как-то
неестественно, если не сказать убого.

– Когда я с вами связался, – продолжил создатель круп-
нейшего в стране провайдера связи, – вы, наверняка, сочли
мой звонок розыгрышем. Ведь так?

– Если быть честным, да, – признался журналист.
– И это была вполне логичная реакция на подобную ситу-

ацию. Вы наверняка подумали что-то вроде: «Сам Королёв
взял и позвонил. Лично. Без помощи секретарей и пресс-ат-
таше. Да ещё и предложил интервью дать. С чего ему вооб-
ще связываться с таким микроскопическим интернет-изда-
нием? Нет, наверняка чушь и разводка». Ведь так было дело?



 
 
 

       Парень напрягся.
– В общих чертах, да. Я не принял всерьез ваш звонок.

Пранкеры, знаете ли, в наше время…
– Но, тем не менее, вы тут, – перебил его Королёв. – А

значит, в какой-то момент вы всё же поверили в этот сцена-
рий, приняли мое приглашение и приехали ко мне.

       Блогер не нашел, что ответить, и глупо, совсем по-дет-
ски, захлопал глазами. Королёв не стал дожидаться ответной
реплики и продолжил:

– Это был ваш выбор. Верить или нет. Ехать или нет. Вы
сами приняли решение. Никто не давил на вас и не застав-
лял. Вы взяли и приехали. Кстати, на чём именно вы прие-
хали?

       Лозовой открыл было рот, но ответить не смог – на-
столько неожиданным был вопрос. Видя замешательство со-
беседника, Королёв уточнил:

– Ну, на личном транспорте или на метро?
– На «ласточке», – робко ответил парень, – я во Внуково

живу, сегодня метель, в городе пробки, и я решил…
– Вот именно! – воскликнул Королёв. – Пробки! А поеха-

ли бы вы в такую даль на машине – этот разговор, скорее
всего, вряд ли состоялся бы. И это тоже ваш выбор. О том
я и толкую. Каждый день, каждый час жизнь предоставляет
нам право выбора. Поехать на метро или на такси, купить
красное или синее, заговорить с той девушкой на остановке
или пройти мимо. Любое событие влечет за собой выбор, а



 
 
 

выбор влечет очередное событие. В зависимости от выбора
меняется и наша жизнь. В ту или иную сторону. Это сеть,
«паутина», которую плетем мы сами. У кого-то она простая:
сплёл однажды на досуге в уголке и всю жизнь довольству-
ешься редко залетающими в нее мухами. А иной «паучок»
возьмет и перемахнет через подоконник, да в роще, на самой
большой коряге сплетёт такие силки, что не только себя, а
половину леса мотыльками накормит. Улавливаете?

– Хотите сказать, что от правильности нашего выбора за-
висит и вся наша жизнь?

            Внезапный стук в дверь заставил обоих повернуть
головы в сторону входа.

– Продолжаем, – вернулся к разговору Королёв, увлекая
им репортера, который, словно завороженный, продолжал
смотреть на входную дверь.  – Не бывает правильного или
неправильного решения. Оно просто должно быть. Один вы-
бор ведет нас по одной нити судьбы, а другой – по другой.
Простите за тавтологию.

       Громкий стук вновь наполнил собой пентхаус, отвле-
кая собеседников от разговора. К стуку присоединился глу-
хой, не терпящий возражений голос:

– Откройте, ФСБ!
– Продолжаем! – столь же напористо отозвался миллиар-

дер, уже не глядя на дверь, словно зная, что творится за ней.
Лозовой поежился, ему стало казаться, что он вовлекается
во что-то странное и запутанное. ФСБ? За дверью? Почему



 
 
 

именно сейчас, когда ему выпал шанс прославиться? Что им
нужно? Что ему теперь делать? Стук тем временем стано-
вился всё настойчивей, но не менее властный голос Королё-
ва вырвал из оцепенения молодого репортера.

– Продолжаем! – повторил он.
Блогер с трудом отвел взгляд от содрогающейся под тяже-

лыми ударами входной двери. Вероятно, с другой стороны
решили ее выбивать.

– Интересная, конечно, жизненная позиция. Но как вы по-
няли, что в том конкретном случае нужно было поступить
именно так?

– А я и не раздумывал. Просто решил в этот раз пройти
именно по этой нити судьбы, – ответил Королёв, закрывая
межкомнатную дверь-купе. Звуки из коридора стали глуше,
и разговор мог быть продолжен.

– В этот раз? Звучит так, будто вы не раз оказывались в
подобной ситуации, – усмехнулся репортер.

– Бинго! – чересчур эмоционально выкрикнул миллиар-
дер. Лозовой даже подскочил.  – Вы не представляете, на-
сколько точно сейчас описали то, о чем я хотел вам поведать.

– Я весь внимание.
             Королёв вновь посмотрел на часы и изобразил на

своем лице гримасу огорчения.
– К моему сожалению, у нас совсем не осталось времени, –

выдохнул он. – Это моя вина, – поспешил успокоить журна-
листа Королёв. – Вы тут ни при чём.



 
 
 

– Я не совсем понимаю, Константин Иванович, у вас дела?
– Дела, дела, дела… – задумчиво оглядываясь, повторил

мужчина. – Дела уже не так важны.
       Миллиардер остановил свой взгляд на молодом чело-

веке и, как-то странно улыбнувшись, спросил, кивая на шта-
тив:

– Камера-то работает?
– Пишет всё с момента нашей встречи, у меня стрим в

ютюбе. А что, собственно, не так? – не понял Василий. За
спиной послышался звук болгарки. Штурмующий кварти-
ру отряд взялся за дело основательно, но Королёв даже не
взглянул в сторону источника шума.

– Эх, Вася, Вася… Жил бы ты поближе, успел бы тебе та-
кую историю рассказать… Ну, ничего. Твой портал и так те-
перь наберет миллионную аудиторию. Запомни, выбор все-
гда за тобой!

       С этими словами Королёв резко развернулся и вы-
бросился из окна небоскреба. В ту же секунду с диким гро-
хотом и криками в квартиру ворвались вооруженные люди
в униформе спецназа. За ними проследовал пожилой муж-
чина в штатском. Не глядя на репортера, он прошёл к окну.
Взглянул вниз, затем резко и колко посмотрел на Лозового,
который, в ужасе от происходящего, оставался стоять посре-
ди квартиры как вкопанный.

– Где девчонка? – гаркнул старик.
Репортёр замямлил что-то нечленораздельное. Сзади



 
 
 

отрапортовали: «В квартире больше никого».
       Мужчина в штатском перевел взгляд на камеру.
– Носитель изъять и пришить к делу, пацана вышвырнуть

вон, – коротко отдал команду суровый мужик и вышел из
квартиры.

Глава 2
        Ощутить всю прелесть полета Константину Ивановичу

Королёву так и не удалось. Этой осенью слишком рано похо-
лодало. Столицу уже неделю поливал премерзкий дождь впе-
ремешку с неокрепшим снегом, радовавший разве что авто-
слесарей и суливший скорое наступление дня жестянщика.
Мужчину подхватил сильный ветер, постоянный спутник де-
лового центра столицы, и понес прочь от стеклянного фасада
здания, словно невесомую тряпичную куклу. Липкая жижа
из дождя и снега тут же залепила ему глаза, мешая в деталях
разглядеть стремительное приближение к земле. Он даже не
успел испугаться. А испугаться ох как хотелось! Вернее, хо-
телось даже не страх испытать, а испытать хоть что-нибудь.
Хоть намек на эмоцию. Но, увы, выбранный на этот раз про-
щальный аккорд не позволил должным образом насладиться
финалом. Резкий перепад давления и температуры не позво-
лял сделать полноценный вдох, и уже на излете Константин
Иванович ощутил, как проваливается в небытие. Ещё одно
мгновение ‒ и Королёва не стало. Как и в прошлый раз, его
очередная жизнь завершилась 19 ноября 2019 года в 21 час
12 минут.



 
 
 

Рязань. Очередное 19 ноября 1999 года.
        Костя втянул носом теплый воздух и улыбнулся. Глаза

открывать не хотелось. Он поглубже зарылся в пуховое оде-
яло, стараясь запечатлеть в памяти этот самый первый мо-
мент пробуждения ото сна. Он знал, что такого чудесного
дня, как сегодня, больше не будет. Что, как только он вста-
нет с кровати и коснется холодного пола ступнями, начнется
очередная гонка за жизнью. Или всё-таки за смертью? Этого
он пока не знал.

      Щуплый парень попытался припомнить цифру. По-
следний раз, когда он задавался этим вопросом, она состав-
ляла чуть больше тридцати. «Интересно, а юбилей я отме-
чал? – мысленно съёрничал Костя. – Наверняка кучу гостей
пригласил, так, мол, и так, празднуем сегодня, э-м-м… как
же вам, остолопам, объяснить-то? Чушь какая. Ничего он
не праздновал. Да и цифра с того времени далеко за сорок
ушла».

Парень всё же приоткрыл один глаз, на всякий случай,
просто чтобы убедиться, что ничего в его жизнях не измени-
лось. Всё ровно так, как было в первый раз, как было в два-
дцать первый и как будет впредь – он просыпается, ему сем-
надцать лет и он дома. Без денег, без образования, без кон-
кретной цели. И с кучей всевозможных вариантов. Хочешь
рокером стань, хочешь звездой футбола, а можешь и архи-
тектором. Собирай себе стадионы. «Забавно, ‒ подумал Ко-
стя, ‒ такие разные профессии, а занимаются одним и тем



 
 
 

же – стадионы собирают. Конечно, можно стать и хокке-
истом, тогда ты целые дворцы собирать будешь, правда,
только ледовые».

           Костя резко поднялся в постели и уселся на коле-
нях, всё ещё укутанный в одеяло. Получилась довольно ми-
лая статуя наподобие египетского сфинкса, только с веселым
ромбом одеяла из верблюжьей шерсти на голове. «Дамы и
господа, встречайте!» ‒ голос в голове сбивался, деклами-
руя чушь, которая шныряла по закоулкам памяти Кости.

      Вдруг одеяло резко сдернули.
–  Проснулся уже? Иди с Хреном погуляй, полчаса уже

скулит под дверью, – сказал отец и пошел прочь из комнаты.
Костю начали душить слезы. Он смотрел в спину отцу и

не мог сдержать горячих капель. Те стремительно наполня-
ли слезные мешки и, не в силах больше держаться, огромны-
ми каплями срывались прямо на колени парня. «Неужели он
ничего не помнит? – думал Костя. – Как это могло быть?
Сколько можно-то?»

      Парня начало трясти. Каждая новая перезагрузка да-
валась его психике всё труднее. Он не мог чётко вспомнить,
что конкретно происходило в прошлых жизнях. Не всегда
точно помнил, кем он был, а кем не был. Но он точно знал,
когда и при каких обстоятельствах погибнет его отец. Точно
знал, что после его смерти мать сляжет в больницу и уже не
выйдет оттуда. Сначала она перестанет узнавать знакомых,
затем родственников, и в итоге сотрет из своей памяти всех.



 
 
 

Даже самых родных. Вспомнить в деталях свои жизни он не
мог, как бы ни старался. Возможно, потому, что было их у
него великое множество. А вот вспомнить жизни окружаю-
щих его людей он мог довольно чётко. За исключением неко-
торых моментов, все их судьбы протекали одинаково от про-
буждения до пробуждения. Словно они были запрограмми-
рованы на те или иные поступки. Их поведение отличалось
лишь нюансами, разве что ничтожным выбором между си-
ним и розовым платьем, светлым или темным пивом, «жигу-
лями» первой модели или 412–м «москвичом». Всё осталь-
ное оставалось неизменным. И жизни, и смерти. Как под ко-
пирку. На фоне всего мира жизнь Кости больше всего по-
ходила на взбесившуюся компьютерную программу. Из ше-
сти миллиардов человек, составляющих население планеты,
ему одному выпала честь прожить не одну скучную жизнь,
а целый букет жизней. Иногда ярких и красочных, но моно-
тонных, словно ежегодная выставка тюльпанов в Голландии,
иногда серых и непритязательных, а иногда пёстрых, как ве-
сенний луг родной для Кости Рязанской губернии.

      Слезы остановились также внезапно, как и настигли.
Парень тряхнул головой, сбрасывая очередное наваждение.
Каждая прожитая жизнь в итоге воспринималась им, словно
сон. Реальный до боли, длинный, красочный, но всё же сон.
Детали стирались. Он не мог точно вспомнить мотивы своих
поступков и их последствия. Помнил лишь канву и основные
моменты. Ещё с минуту парень собирался с мыслями, а за-



 
 
 

тем резко вскочил. Тело вновь обрело молодость, но вместе
с ней и свою «дрищавость». «Не мужик, а селитер, ‒ поду-
мал Костя, одеваясь пред зеркалом. ‒ Надо срочно исправ-
лять». Он наспех натянул трико, футболку, балахон с капю-
шоном и запрыгал на одной ноге, натягивая тугие носки. Во
время одного из прыжков он неудачно наступил пяткой на
разбросанные им же в 1999-м году острые детали пластмас-
совой модели парусника. Дико взвизгнув, он завалился на
бок и принялся кататься по полу на спине, держась за пят-
ку. «Каждый раз забываю про это исчадие ада!»  ‒ выругал-
ся про себя Костя, натирая зудящую ступню. На грохот из
кухни прибежали все – отец, мать и старший брат Кости, не
упустивший случая подколоть:

– Ага-ага, а я ещё вчера запах почувствовал…
Даже пёс Хрен всунул свою озабоченную морду в дверной

проем, с радостью отметив для себя, что хозяин уже одет.
–  Поговори мне тут,  – замахнувшись дымящейся пова-

решкой и метя в лоб старшему сыну, сказала мама.
– Я тебе уже неделю твержу: «Уберись в комнате!» И вот

результат. Это уже было адресовано Косте.
– Уберусь, мам, сегодня, – сквозь зубы прошипел Костя,

вставая. – Сейчас побегаю и приберусь.
–  Что ты сделаешь?  – Хором спросили отец с братом,

изумленно «вылупившись» на безнадежного, как им прежде
казалось, лентяя. Костя тут же осознал свою ошибку. При-
вычку бегать по утрам он вырабатывал в каждой из своих



 
 
 

предыдущих жизней, за исключением разве что самых лай-
товых.

– Приберусь, – прикинулся валенком младшенький и как
ни в чём не бывало пошел обуваться в прихожую. – Хрен,
пошли гулять!

      Ретироваться пришлось под оглушительное молчание
всей семьи. Костя понимал, как странно выглядит сейчас в
глазах домашних, но оставаться в квартире просто не мог.
Ноги сами несли его из дома, благо псу со столь неблаго-
звучной кличкой было глубоко плевать на всё. Как только он
слышал слово «гулять», его мозг отключался моментально, и
начинали работать лишь инстинкты. Хрен, ощутив привыч-
ную тяжесть ошейника, рвался на свободу, буквально выла-
мывая руку Кости, который еле поспевал за ошалевшим зве-
рем. Лишь очутившись во дворе, пёс успокоился. Он гуля-
ет, он практически свободен, хозяин рядом. Больше глупому
животному желать было нечего. Он, смешно задрав заднюю
лапу, привычно примостился у уютного куста акации, потом
тем же способом отметился возле трансформаторной будки
и уже собрался было бежать по своему привычному маршру-
ту вокруг территории школы, как вдруг туго натянутый по-
водок резко остановил его порыв. Золотистый кокер-спани-
ель обиженно посмотрел на хозяина, но Костя, словно забыв
цель своей вылазки из дома, стоял столбом посреди улицы.

Отсутствующим взглядом он смотрел на свой мир, словно
припоминая давно забытые детали. Вот серая пятиэтажка,



 
 
 

что ютилась напротив его дома. Вот окна бабы Саши, тор-
говавшей палёной водкой прямо из квартиры, спуская ал-
кашам товар на верёвочке. Вот и тропинка, по которой Ко-
стик каждый день бродил, выгуливая Хрена. И сегодня – тот
самый день, когда Хрену по сценарию жизни было сужде-
но погибнуть под колесами старенькой «волги». Предотвра-
тить этот страшный сценарий было невозможно. Можно бы-
ло лишь отсрочить страшный момент на несколько дней. Но
для этого необходимо было не гулять с собакой, а запереть
его в квартире, что в нормальной семье организовать слож-
но. В одну из первых своих реинкарнаций Костя так и сделал,
но внятно объяснить этот поступок близким так и не смог,
как не мог объяснить и последующие свои поступки, направ-
ленные на спасение жизни отца и рассудка матери. В луч-
шем случае его принимали за душевнобольного и начинали
лечить от надуманной депрессии или наркомании, которых,
кстати, так никто и не подтверждал. Ни одна из его жизней не
начиналась без этой напрасной борьбы за жизнь пса ‒ ровно
до тех пор, пока парень не осознал, что бороться бессмыс-
ленно. Ни одна из попыток не приводила к положительному
результату. Он пытался оставить Хрена на попечение брата,
но тот возвращался с тем же результатом, а точнее, с безжиз-
ненным тельцем на руках. Он травил глупого кота, но спустя
дни или даже недели появлялся другой такой же. Он ходил
на прогулку другим маршрутом, но вечно опекать собаку он
не мог. Рано или поздно он отлучался по обычным бытовым



 
 
 

делам, в магазин, в институт, в гости, а вернувшись, узнавал
печальное известие. И так раз за разом, жизнь за жизнью.
Ни матери, ни отцу также не удавалось избежать печальной
участи. И однажды Костя смирился. На десятой жизни, или,
может, на более поздней он поймал себя на мысли, что оче-
редная смерть Хрена его больше не трогает. В какой-то мо-
мент он с удивлением заметил, что ему приходилось испол-
нять печаль напоказ, словно плохо заученную роль в школь-
ном спектакле, поскольку сил оплакивать неизбежное в оче-
редной раз просто не оставалось.

      Костя очнулся, когда Хрен в очередной раз протяж-
но заскулил, разглядев под машиной ту самую злополучную
кошку, за которой он погонится через несколько секунд.

– Ты уверен? – спросил Костя, на полном серьёзе обраща-
ясь к псу… Хрен взглянул на хозяина с такой явной готовно-
стью к действию, что отказать в последнем удовольствии бы-
ло выше его сил. Костя медленно подтянул за поводок соба-
ку к себе, присел на корточки, глотая подступающий к горлу
комок, и, ласково потрепав вечно грязные золотистые уши
своего пса, отстегнул карабин. Пёс с боевым рыком бросил-
ся в атаку, прогоняя хитрого кошака с насиженного под ма-
шиной места. Мини-торнадо их дикой гонки пронеслось по
двору. Сначала под окна пятиэтажки, затем прочь с глаз Ко-
сти, за дом. Ещё секунда ‒ и Костя услышит визг тормозов
и глухой удар.

      В самый первый раз Костя отчаянно бегал по двору,



 
 
 

пытаясь нагнать пса, выкрикивая в его адрес ругательства и
грозясь выпороть. Всё было без толку. Обезумевший от по-
гони, Хрен ничего не слышал и не видел вокруг себя. Хит-
рый кот, осознавая, что оторваться за счёт скорости от гон-
чей собаки вряд ли удастся, припустил за дом, где пролега-
ла улица с довольно оживлённым движением. Благополучно
перебежав через нее и увлекая за собой своего преследова-
теля, кот протиснулся под ворота частного дома, куда псу с
его габаритами путь был заказан. Обиженный Хрен, ещё с
минуту покрутившись возле ворот, обернулся и увидел, как
на другой стороне улицы, отчаянно размахивая руками, в его
сторону бежит самый любимый его человек – Костя. При-
няв это за очередную игру и напрочь забыв о своем заклятом
враге по ту сторону забора, пес беззаботно побежал обрат-
но через улицу, даже не взглянув на потенциальную угрозу
в виде проносившихся мимо автомобилей. Ещё мгновение ‒
и сильнейший удар бампера переломает ему все кости. Бед-
ный пес ещё семнадцать минут будет смотреть на этот мир
непонимающим испуганным взглядом. Он так и не сообра-
зит, почему ему не удается больше шевелить лапами, почему
хозяин плачет, прижимая его грязную окровавленную голо-
ву к лицу. Пёс просто медленно умрет в кругу своей люби-
мой стаи. Умрет на руках у Кости, вздрагивая и теряя созна-
ние от подступающей вместо шока боли.

      На этот раз Костя не бегал за Хреном. Он дождался
кульминации во дворе и лишь спустя несколько минут от-



 
 
 

правился за дом, чтобы подобрать с улицы тело своей со-
баки. Он не стал заносить издыхающего пса домой, а сразу
понес его на тот склон в частном секторе, где весь городок
хоронил своих питомцев. Пока он нес его, еле живой Хрен
несколько раз пытался лизнуть его в лицо, вновь вырывая из
груди Кости давно забытую жалость к любимому питомцу.
На этот раз приобретенная черствость парня смогла порадо-
вать его лишь небольшой скупой слезой, которую Костя ста-
рался не замечать на протяжении всего пути. Пес издох фак-
тически перед кладбищем, куда его принес хозяин. Костя по-
ложил трупик на землю, выкопал валявшейся неподалеку до-
ской небольшую могилку и похоронил своего пса. Ещё с ми-
нуту он смотрел на излучину реки, озаряемую утренними лу-
чами солнца.

– Хорошее у тебя кладбище, Хреня. Завидую тебе, – вслух
произнес Костя. – А знаешь, почему тебя зовут именно так?
Нет? Ну, слушай.

      Костя сел на землю возле свежей могилки и рассказал
своему псу о том, как впервые, ещё щенком, они привезли
его на дачу. Маленький трехмесячный спаниель принялся с
интересом изучать новые владения. За первые два часа про-
гулки он мог погибнуть не менее сотни раз. Его находили в
ванной с дождевой водой и в компостной яме, его отгоняли
от удлинителя, подключенного к сети, провод которого он
изо всех сил старался перегрызть, его спасали от соседского
кота – грозы всех местных домашних животных. Вырывали



 
 
 

из его зубов здоровенные личинки майских жуков и давали
зуботычины тапком, когда тот пытался пастью поймать осу
или шмеля. Семья смогла передохнуть, лишь когда несмыш-
лёныш открыл для себя вкус к хрену, росшему тут же на ого-
роде. Костя застал своего питомца за поеданием горьких ли-
стьев и позвал всех посмотреть на эту вакханалию аппетита.
Щенок с таким остервенением откусывал куски от больших
листьев растения, что, казалось, этот куст в прошлой жизни
был ему кровным врагом. Вопрос о кличке отпал сам собой.

            Дома Костя соврал, что Хрен сбежал. Придумав
невнятную историю для отвода глаз и тем самым стараясь
смягчить для всех горечь утраты, парень даже напечатал на
принтере несколько десятков объявлений о пропаже собаки
и расклеил их с братом на ближайших подъездах и столбах.
Пса, естественно, не нашли, и домочадцы со временем стали
забывать о нем.

Жизнь потекла своим чередом. Дни полетели. Сезоны
стремительно сменяли друг друга. Первые несколько меся-
цев после пробуждения Костя, как правило, не делал рез-
ких движений. Дни были максимально предсказуемыми. Он
пребывал в ранге студента-первокурсника политехническо-
го института, куда поступил, ещё будучи нормальным смерт-
ным. Подрабатывал вечерами в местном баре официантом
и просто привыкал к своей новой старой жизни, обдумывая
план по реализации себя версии К-6.5. Такой ритм был ему
понятен и приятен своей предсказуемостью. Он мог манипу-



 
 
 

лировать течением времени по своему разумению. Он знал,
кого встретит, пойди он по этой стороне улицы, а не по дру-
гой. Он точно знал, с какой девчонкой начать общаться и в
какой именно момент, чтобы через месяц в новогоднюю ночь
впервые ощутить себя мужчиной. И также заранее знал, за
кем из его приятелей эта девочка в итоге окажется замужем.
Он не старался ничего исправить, не вмешивался в судьбы и
не менял привычного ритма жизни. Именно в это время он
обдумывал сценарий своей очередной жизни. Кем стать, чем
заняться в ближайшие четырнадцать лет. Не так много, но
не так уж и мало, учитывая, что ему удавалось провернуть в
прошлые жизни. Единственной проблемой было каждый раз
придумывать новые профессии и новые виды занятости. За
более чем полсотни прошлых жизней он перепробовал по-
чти все интересующие его специальности и профессии. Осо-
бенно яркие запоминались ему, но повторять их он не хо-
тел ‒ омерзительно проходить одной и той же дорогой, зная,
какие именно ждут тебя впереди сюрпризы. За столь бога-
тый жизненный путь Костя осознал, что вся прелесть жиз-
ни состоит именно в её непредсказуемости и пластичности.
Жизнь представлялась ему глиной, а сам он в ней исполнял
роль скульптора. Только от него самого зависело, что именно
он вылепит из этого податливого комка грязи. И более всего
его удручал тот факт, что большинство вокруг не осознавали
этой простой истины. Конечно, у всех разные стартовые по-
зиции. Кто-то рождается в богатой семье и изначально имеет



 
 
 

больше шансов на успех, но, как показывала практика, дале-
ко не все пользуются своим «поул-позишн» на старте жиз-
ненного пути.

      Отправной точкой своей новой жизни он не без осно-
вания считал свой восемнадцатый день рождения. Именно в
этот год страна переходила на новый виток развития. Имен-
но «нулевые» давали стране и ему самому возможность ре-
ализовать свой потенциал в полной мере. Время, когда вся
страна начинала свое развитие практически с нуля. Из пеп-
ла покалеченного, но не поверженного гиганта возрождалась
новая сила. Молодая амбициозная власть вселяла в людей
надежду, а вместе с ней и веру в будущее, так легко втоптан-
ную в грязь в лихие девяностые. Но, как и новой политиче-
ской силе необходимо было закрепиться у руля страны, так и
молодым, полным амбиций юношам и девушкам необходимо
было застолбить свои претензии на благополучное будущее.

           Миллениум Костя встречал уже в столице вместе с
ранее перебравшимися туда друзьями. Тогда он уже знал,
что не вернется в родной провинциальный город. Не вер-
нется по двум причинам, одной из которых была трагедия
его семьи, которая, так или иначе, свершится, независимо от
его присутствия или отсутствия. До смерти отца оставалось
несколько месяцев. Проводить их в семье было равносильно
добровольному истязанию плоти веригами. Лучше это вре-
мя потратить на подготовку собственных позиций для сле-
дующего витка бессмертия.



 
 
 

 
Глава 3

 
Москва. Август 2017 года.
Калошин вновь перелистал досье. За время его отпуска

накопился целый ворох папок с надписью «Дело №…». На
каждой папке в нижнем левом углу стоял свеженький штамп
«секретно», что, по всей вероятности, должно было прида-
вать документу некую важность и весомость в глазах сотруд-
ников. Папки аккуратно лежали отдельной стопкой на ра-
бочем столе Калошина, заботливо подписанные убористым
женским почерком. Начальник узнал руку своей помощни-
цы, много лет игравшей в его воображении роль Манипэни
из знаменитой Бондианы. Всегда строгая и всегда влюблен-
ная в своего начальника, она трепетно и нежно заботилась о
нем на протяжении всей его службы. Особенно сильно они
сблизились после его командировки в Афганистан в восемь-
десят четвертом. Калошин улыбнулся, на минуту предав-
шись лишь ему известным воспоминаниям первых лет ка-
рьеры, и приступил к работе. Первые семь дел опытный глаз
Виктора отсеял сразу. Они отправились в архив как «сомни-
тельные». Восьмой же кандидат показался ему интересным.
Виктор закурил прямо в кабинете, хотя уже не раз получал
за это нагоняй от нового начальника. Внимательно вчиты-
ваясь в «успехи» очередного кандидата на обработку, Кало-
шин ритмично и звонко отбивал чечетку ногой под столом



 
 
 

– давняя привычка, без которой думать сосредоточенно он
не мог. А внимание в его деле было необходимо, как воздух.
Он отвлекся на селектор:

– Света, кофе, пожалуйста.
– Да, Виктор Иванович! – ответил звонкий голос на дру-

гом конце.
      Калошин продолжал листать документ: «… в 2000 году

покинул Рязань и перебрался в Москву, где без какой-либо
подготовки, буквально с нуля, заработал несколько миллио-
нов на новом тогда направлении – создании хостелов». То-
гда объекту было уже 39 лет. Мужчина обвел слово «хостел»
красным маркером и продолжил читать. «Далее он открыл
один за другим пять отелей бюджетного типа и даже преоб-
разовал их в действующую до сей поры сеть. После такого
успешного старта он продает бизнес и пропадает на 3 года.
По слухам проводит их в США, но достоверной информации
на этот счет нет». Калошин машинально послюнявил палец
и перевернул страничку. Дальше – больше. В 2006-м герой
дела номер восемь вновь объявился в столице с эксклюзив-
ными правами на распространение в стране тогда ещё нико-
му не известной «яблочной» продукции. Виктор вновь об-
вел карандашом заинтересовавший его факт. Пару лет биз-
нес буксовал, но после народ распробовал новинку, и его
ритейл-компания выстрелила колоссальной прибылью. Па-
раллельно бизнесу, изучаемый кандидат скупал земельные
участки в Подмосковье по относительно бросовым ценам.



 
 
 

Как оказалось, этот ход сделал белую полосу его жизни не
просто белой, а ещё и инкрустированной россыпью драго-
ценных камней. Ход мыслей прервала секретарша, принес-
шая кофе. Виктор поблагодарил её, проводив оценивающим
взглядом, и вновь углубился в чтение документа. Он хоро-
шо помнил тот год, когда вышел указ об изменении границ
Москвы. Столицу решили расширять, и земля, купленная
ранее, резко взлетела в цене. Часть земельных участков объ-
ект перепродал с колоссальной прибылью, другая часть по-
шла под строительство его личных доходных предприятий
– многоквартирных домов, рынков, супермаркетов и ресто-
ранов. Калошин поднял взгляд к потолку, прикидывая, кто
мог знать наверняка о подобных планах, и пришел к выво-
ду, что, даже несмотря на большой капитал его визави, про-
сто не могло быть подобной информации раньше, чем о ней
заговорили вслух в верхних эшелонах власти. Значит, копа-
ет он всё же верно. Последний гвоздь в крышку своего гро-
ба изучаемый объект вбил скупкой валюты аккурат перед
мировым экономическим кризисом, практически в одноча-
сье умножив свое и без того немалое состояние в несколь-
ко раз. Выручку от спекуляций с валютой он, естественно,
пустил в оборот. В основном, приобретая недвижимость и
землю за границей, где набирал обороты долговой кризис.
На нём он тоже умело сыграл, скупая стремительно дешеве-
ющую недвижимость в Греции и других беднеющих странах
Евросоюза. На сегодняшний день его состояние оценивалось



 
 
 

девятизначной суммой в иностранной валюте.
      Калошин почесал затылок, пробегая глазами все от-

меченные им факты, и пришел к выводу, что перед ним ли-
бо самый гениальный предприниматель этого столетия, ли-
бо тот, кого он и искал. Второй вариант ему казался куда
реалистичнее, хотя подразумевал под собой почти потусто-
роннюю суть. Виктор дважды внимательно пробежал глаза-
ми все интересующие его сведения и вызвал по селектору
машину. Подумал и добавил помощнице:

– И стажёра мне вызови. – «Посмотрим, из чего слеплен»,
‒ уже себе под нос буркнул Виктор.

      Если поторопиться, до Рязани можно было добраться
засветло. Личным транспортом Виктор не пользовался, по-
скольку не любил лишней кутерьмы, связанной с обремени-
тельным содержанием своего авто. Так и пылилась его ста-
ренькая «ауди» в гараже конторы, пробуя свои силы на ули-
цах мегаполиса лишь по большим праздникам, когда Кало-
шину удавалось вырваться на отдых. По большому счёту, ра-
ботнику его уровня полагалась штатная машина с мигалкой
и водителем, но и этой привилегией он пользоваться не лю-
бил. «Тоже мне – персона», ‒ думал он всякий раз, когда над
ним подшучивали коллеги, но всё же в экстренных случаях
ему приходилось пользоваться служебным транспортом.

      Расчет был простой: если на месте он сможет дока-
зать самому себе, что своему богатству изучаемый объект
за номером 8 обязан именно кропотливому труду и анализу



 
 
 

рынка, то дело можно будет похоронить в архиве. Но если
чудесное перевоплощение простого рязанского мужика ока-
жется именно «чудесным», то маховик раскрутится на пол-
ную катушку. Остановить контору ещё никому и никогда не
удавалось. Не верилось Калошину в невиновность этого, уже
немолодого, объекта. В его личной практике таких возраст-
ных клиентов ещё не было. Хотя по данным архивов конто-
ры в истории такие случаи уже встречались ‒ тот же фюрер
или вождь мирового пролетариата… Никому не известные
выскочки приходили к реальной власти, вовремя подсуетив-
шись, но амбиции захлестнули их, и сама жизнь распоряди-
лась прервать их цепочки реинкарнаций. Кстати, именно те-
ло последнего, мирно покоившееся у всех на виду, подска-
зало Калошину, как именно нужно бороться с подобными
«феноменами».

      Калошин спустился на грузовом лифте на тускло осве-
щённую подземную парковку, сплошь уставленную новень-
кими конторскими внедорожниками с тремя лучами на ре-
шетке радиатора. Пахнуло сыростью. Нудный, монотонный
поток холодного воздуха, обеспечивающий принудительную
вентиляцию огромного подземного помещения, выманивал
из-под старенького коричневого плаща Виктора остатки ка-
бинетного тепла. Мужчина поёжился и, неловко втянув в
плечи голову, вышел на парковку. Один из внедорожников
тут же ожил, приветливо блеснув галогеновыми ободками
фар. Что-что, а снабжение в его организации было на выс-



 
 
 

шем уровне. Новая власть, приструнив к концу нулевых се-
мибанкирщину, рьяно взялась за укрепление собственных
позиций. Причем внимание уделялось всем аспектам госбе-
зопасности, включая и не совсем традиционные.

      Послышался глухой рык мотора, и тяжелая машина,
медленно выкатившись из стройного ряда автопарка, остано-
вилась прямо перед Виктором. За рулем сидел стажёр Дима.
Он, как всегда приветливо улыбаясь, поздоровался со своим
«ментором» и, как только захлопнулась пассажирская дверь,
рванул с места.

      С полчаса ехали молча, не включая ни музыку, ни но-
востные программы по радио. Москва никак не давала вы-
браться путникам из своих запутанных витых улочек. Резала
путь внезапными заторами, выводя трафик окольными пу-
тями. Дима вёл уверенно и жестко пресекал любые попытки
соседей по ряду преградить им путь, пользуясь габаритами,
агрессивным видом автомобиля, и, в большей степени, гос-
номером с литерами АМР.

            Наконец выбрались на Новорязанское шоссе, при-
бавили ходу. Двигатель тяжелого внедорожника бодрым ры-
ком отозвался на вдавленную в пол педаль акселератора, и
машина пошла. Минут десять удавалось держать скорость
на одной отметке. Мерное покачивание машины и монотон-
ный гул в салоне сделали свое дело. Пассажир уснул, неловко
разместив голову на подголовнике. Прежде стажёру Диме не
удавалось разглядеть своего наставника. Под тяжелым взгля-



 
 
 

дом Калошина молодой парень всегда ежился и чувствовал
такой внутренний дискомфорт, что невольно отводил взгляд
в сторону. Сейчас же, воспользовавшись беспомощностью
своего пассажира, Дима решился взглянуть на суровое лицо
ветерана с одной единственной целью – разглядеть в нем че-
ловека. Но за те секунды, что позволила потратить на смот-
рины дорога, стажер так и не смог заметить в своем началь-
нике ничего человеческого. Рядом с ним на пассажирском
кресле внедорожника сидел пожилой, но отнюдь не немощ-
ный мужчина. Лицо его, изрезанное глубокими морщинами,
было испещрено круглыми рытвинами оспинок. Несколько
безобразных рубцов пересекали его лицо наискосок. Густые
с проседью брови, хмуро сдвинутые какой-то тяжёлой думой
друг к другу, не давали и шанса лицу Виктора показаться
добродушным. Создавалось впечатление, что Калошин даже
во сне не покидает своего поста, что даже сейчас, в этот са-
мый момент, беспокойный ум его разрабатывает очередной
план поимки и ликвидации опасного объекта. Плотно сжа-
тые губы его белели от напряжения, периодически напряга-
лись желваки, после чего раздавался чуть слышный скрип
зубов, стиснутых с такой силой, что, казалось, они могли бы
перекусить стальной прут арматуры. Дима так и не смог поз-
волить себе задержаться взглядом на этом суровом лице. Да-
же спящий, Калошин внушал ему робость. По спине стажёра
пробежал легкий холодок и, невольно вздрогнув, он сосре-
доточил всё своё внимание на дороге.



 
 
 

      О Калошине в конторе ходили легенды. Поговарива-
ли, что в восьмидесятых он возглавлял в КГБ целое подраз-
деление по борьбе с терроризмом и был вхож в самые высо-
кие круги. Тогда же он и разработал свою концепцию Пом-
нящих. Как именно он набрел на эту информацию и кто был
его информатором ‒ неизвестно, но видавший виды сотруд-
ник, матёрый и непримиримый государственник в одночасье
превратился в параноика. Теория, озвученная им впервые на
закрытом заседании совета безопасности СССР в 1990 году,
прозвучала настолько нелепо, что члены совета попросту вы-
ставили его за дверь, посчитав его взволнованную речь бре-
дом сумасшедшего. Не внял его словам и его собственный
начальник. Страна в тот период нуждалась в решении куда
более серьёзных задач, и вникать в теорию спятившего на
службе полковника никто не стал. После несогласованной с
начальством выходки Калошина тихо подвинули. Памятуя о
былых заслугах, его не стали увольнять, позволив дослужить
до пенсионного возраста. А затем произошел развал импе-
рии. Вместе с крахом могущественной державы по цепочке
стали выходить из строя и её основополагающие механизмы.
Не миновала эта участь и некогда властную, повергавшую
своих врагов в панику одним своим названием структуру.
КГБ перестал существовать. Новая власть, стремясь укре-
пить свои позиции, методично вычищала для себя плацдарм,
избавляясь от наиболее опасных, с её точки зрения, руко-
водителей и генералов. Вакантное место быстро заняла но-



 
 
 

вая структура, которую назвали мелодичной и совсем уж не
страшной аббревиатурой – ФСБ. На место матёрых волкода-
вов пришла щенявая и неопытная поросль молодых сотруд-
ников. Лишь немногие в ту пору смогли сохранить свои по-
зиции. Каким образом удалось удержаться на плаву Калоши-
ну, не знал никто. Он тихо отсиделся в архиве, по крупин-
кам собирая и каталогизируя информацию, способную под-
твердить его теорию. В поле он давно не работал и потому
мог сутками напролёт изучать архивные документы, так или
иначе связанные с его теорией. Но длиться бесконечно это
не могло. В стране начался кризис власти, и некогда богатая
структура перешла в режим жёсткой экономии. Урезанно-
го до предела бюджета не хватало даже на обеспечение соб-
ственной безопасности, не говоря уже о проведении дорогих
зарубежных операций. Потихоньку, одна за другой, покати-
лись волны чисток. Под нож пошли не только ветераны, но
и большая часть молодняка, только пришедшего на службу.
Вспомнили и про Калошина. Ветерана в принудительном по-
рядке вызвали для участия в праздновании очередной годов-
щины победы, и уже после празднования и вручения очеред-
ных памятных наград в торжественной обстановке объявили
о завершении его карьеры. Единственным условием, которое
было выдвинуто Калошиным перед увольнением, была ауди-
енция с директором ФСБ. Что именно тогда сказал Виктор
Иванович новому главе службы безопасности, доподлинно
неизвестно, но только увольнять его резко передумали. Бо-



 
 
 

лее того, Калошин выхлопотал для себя целый закрытый ис-
следовательский отдел, который, судя по нынешнему финан-
сированию, окупился в самые короткие сроки. Мало кто из
рядовых сотрудников имел чёткое представление, чем имен-
но занимался отдел Калошина. Завеса тайны создала Кало-
шинскому подразделению репутацию элитного отряда, стать
частью которого было столь же сложно, сколь и опасно.

      Прозевав внушительный ухаб, Дима резко дернул руль
влево, но подвеска всё же гулко передала удар по корпусу.
Калошин вздрогнул и проснулся.

– Далеко ещё? – хмурясь, спросил он у стажёра.
–  Минут сорок, Виктор Иваныч,  – бодро отрапортовал

стажёр, стараясь не выдавать своего волнения. – Вы ещё мо-
жете покемарить.

      Кемарить Калошину больше не хотелось. Он промор-
гался, сбрасывая дремоту, широко зевнул и, почесав блестя-
щий лысый череп, скомандовал:

– Сначала в школу его заедем, – назвал адрес.
– Нет проблем, – улыбнулся стажёр и достал из кармана

навигатор.



 
 
 

 
 Глава 4

 
Сентябрь 2017 года.
        Арендованный в Москве внедорожник с трудом ело-

зил по мокрой грунтовке, то и дело норовя сесть брюхом в
глубокую колею. Оставленные позади триста километров пу-
ти даже в сравнение не шли с последними километрами до
точки назначения. Размытая дорога стала просто направле-
нием, петляя между небольшими деревеньками. Накрапыва-
ющий всю дорогу мерзкий осенний дождь ближе к Селигеру
превратился в крепкий ливень, вконец изуродовав и без то-
го дурную просёлочную дорогу. Дворники еле справлялись с
потоками воды, видимость снизилась до нескольких метров.
Почувствовав, что машина начинает буксовать и зарывать-
ся носом в глину, водитель остановился.       Мысленно по-
благодарив себя за предусмотрительность, он перевел транс-
миссию в режим 4WD. Арендовать полноприводный авто-
мобиль оказалось замечательной идеей. Включив понижен-
ную передачу, он вновь начал движение.

Рьяно вгрызаясь в грунт, машина начала загребать все-
ми четырьмя колесами и уверенно поползла к цели. Парень
ещё раз сверился с навигатором. Убедившись в правильно-
сти выбранного пути, продолжил движение. Спустя некото-
рое время перед капотом выросла неожиданная преграда –
поперек дороги лежало огромное дерево. Поваленная, долж-



 
 
 

но быть, шквалистым ветром, сосна в антураже проливно-
го дождя больше походила на декорацию к голливудскому
триллеру. Большой, с метр в диаметре, ствол дерева безапел-
ляционно известил Вадима, что дальше на автомобиле он не
проедет. Глубокие овраги по обе стороны дороги не позво-
ляли объехать препятствие.

Мужчина вновь взглянул на экран навигатора. По всему
выходило, что до точки назначения оставалось не больше ки-
лометра. Мысленно чертыхнувшись, Вадим попытался раз-
глядеть дорогу, но дальше корявых ветвей поваленного де-
рева его взгляд так и не проник. Вариантов не оставалось,
и он скрепя сердце выбрался из жарко натопленного сало-
на внедорожника в непогоду. Ледяной дождь полоснул по
лицу, заставляя глаза жмуриться. Вадим мгновенно промок
до нитки. Одежда прилипла к спине, сильно сковывая дви-
жения. Пронизывающий до костей холод начал подбирать-
ся к сердцу, заставляя его буквально выпрыгивать из гру-
ди. Пульсируя горячими мощными толчками, оно застрева-
ло где-то в глотке, вынуждая Вадима поминутно сглатывать
комок. Внезапно сквозь шум ливня Вадиму почудился при-
глушенный звук, напоминающий грудной звериный рык. Па-
рень замер, прислушиваясь. Двигатель? Вертолет? Заплутав-
шая собака? Он обернулся назад, но сквозь слепящую пе-
лену ливня ничего не было видно. «Неужели выследили?»
‒ кольнула где-то под сердцем страшная догадка, но ниче-
го, кроме шума дождя и ветра, Вадим больше не услышал.



 
 
 

Ещё с минуту он изо всех сил прислушивался. Убедившись в
собственной паранойе, он всё же решился продолжить путь.
Кое-как ему удалось пробраться к скользкому стволу. Под-
нырнув под него, Вадим неуклюже оступился и наткнулся на
острый сук, распоров себе бок до крови. К пронизывающе-
му холоду тут же присоединилась жгучая боль. Приглушен-
но вскрикнув, неистово ломая мешающие ветки, мужчина со
злостью продрался на другую сторону преграды и, прижав
рану рукой, двинулся дальше.

Он наизусть помнил маршрут, присланный ему Костей.
Но, тем не менее, из-за непогоды уверенности в правильно-
сти направления у него не было. Все ориентиры, описанные
Костей в «тревожном» письме, казались Вадиму притянуты-
ми за уши. Вот похожая тропа ‒ а может, и нет? Вот тот са-
мый валун в ста метрах от неё ‒ а тот ли? Мало ли тут раз-
бросано валунов да булыжников, думал Вадим, упорно ша-
гая вперед. Он всё дальше продвигался вглубь полуостро-
ва, сплошь поросшего камышом и густым кустарником. Тро-
пинку, по которой он двигался последние сто метров, совсем
размыло потоками дождевой воды, и только изменившийся
шум ливня подсказал Вадиму, что он близок к цели. Спустя
минуту он провалился по колено в воду. Дождь вновь уси-
лился и теперь, отражаясь от неспокойной водной глади, бил
в лицо Вадима не только сверху, но и снизу.

Раздвинув перед собой буйно разросшуюся траву, он с об-
легчением увидел шершавую гладь озера. Вода в озере бы-



 
 
 

ла куда теплее, чем температура воздуха. С трудом поборов
желание окунуться в теплую воду с головой, Вадим оглядел-
ся. Судя по описанию, он был на месте. Немного поодаль
сквозь пелену дождя мужчина разглядел продолговатый си-
луэт лодки, плотно укутанной брезентом. Вадиму предстоя-
ло преодолеть на веслах не менее пяти сотен метров по от-
крытой воде. Окинув широкий пролив озера взглядом, муж-
чина принял единственно верное решение – ждать. Распу-
тав узлы крепления брезента, он с трудом перевалился через
борт лодки. Рухнув на дно, вновь накрыл ее брезентом. В
такую погоду соваться на середину озера было равносильно
самоубийству. Даже здесь, возле берега, волны били о борт
с такой силой, что, казалось, хлипкая лодчонка вот-вот пе-
ревернется.       От неминуемой гибели суденышко спасало
лишь то, что Костя загодя умело ее заякорил. Вадиму нико-
гда не было так холодно. Он уже раз сто пожалел о том, что
не подумал о волнении на озере прежде, чем выбираться из
теплой машины. Идти назад уже не было смысла ‒ обратной
дороги он, скорее всего, не найдет, да и сил, признаться, у
него не осталось. Приходилось уповать лишь на то, что сти-
хия в скором времени уймется, иначе судьба его ждала неза-
видная. Замерзать насмерть в свои тридцать лет ему не улы-
балось, но и подвести Костю он тоже не мог. Он должен его
найти, должен предупредить.

Некоторое время Вадим, не шевелясь, лежал на дне лод-
ки. Пытаясь перевести дух и успокоить вырывающееся из



 
 
 

груди сердце, он закрыл глаза, ибо в кромешной тьме под
плотным брезентом всё равно ничего не было видно. Злоб-
ное завывание ветра снаружи не позволяло расслабиться. Ва-
дим вспомнил про телефон во внутреннем кармане насквозь
вымокшей куртки. На удивление, он ещё работал. Посветив
себе экраном, Вадим обнаружил на корме небольшой крас-
ный ящик. Онемевшими пальцами он с трудом отодвинул
скобы, удерживающие крышку, и осмотрел содержимое. К
его великой радости, внутри обнаружился плед, сигнальный
пистолет с тремя патронами к нему, спички и несколько кус-
ков сухого спирта, заботливо уложенных в алюминиевые ча-
шечки наподобие одноразовых декоративных свечей. Муж-
чина наспех разделся и, с отвращением отшвырнув подаль-
ше от себя мокрую одежду, укутался в сухой плед. Затем
негнущимися пальцами он осторожно выложил на горизон-
тальную перемычку лодки сухое горючее и лишь с третьей
спички смог его разжечь. От занявшегося робкого пламени
он поджег ещё пару импровизированных горелок и аккурат-
но разложил их по периметру лодки. В замкнутом простран-
стве минут через десять стало заметно теплее, и Вадим, мыс-
ленно поблагодарив предусмотрительного Костю, смог нако-
нец расслабиться. Немного отогревшись и уняв дрожь, он
принял решение переждать непогоду здесь. Из-за дождя пра-
вильно сориентироваться на озере ему всё равно не удастся,
а до сумерек оставалось не менее трех часов.

Мужчина улегся поудобнее, стараясь не намочить всё ещё



 
 
 

сухой плед в воде, плещущейся на дне лодки. Прикрыв гла-
за, он представил лицо Кости. То-то он удивится, когда уви-
дит его, причаливающего к пристани. Вадим улыбнулся. Всё
не напрасно, подумал он, Костя сделал бы для меня то же
самое. Только сейчас Вадим ощутил всю тяжесть сегодняш-
него дня. Налитые свинцом веки упорно опускались, и сил
на то, чтобы разомкнуть их, уже не хватало. В висках гулко
стучало. Отогревшийся Вадим провалился в сон.

– Увидишь этого человека – беги! – уговаривал Костя, ты-
кая ему в лицо фотографией какого-то лысого старикана. Ва-
дим улыбался. Ему казалась забавной строгая манера обще-
ния Кости. Он в корне отличался от своих сверстников – от-
личался своей странной манерой общения, своим поведени-
ем, своими суждениями о мире. Иногда Костя подвисал пря-
мо посреди разговора. Создавалось впечатление, что он вы-
скальзывает из этой реальности и видит то, чего не могли
видеть остальные. Иногда его залипания длились секунды, а
порой он впадал в самый настоящий ступор, настолько силь-
ный, что его приходилось тормошить, чтобы вернуть к ре-
альности. Тогда он, словно очнувшись ото сна, начинал быст-
ро-быстро говорить какие-то несвязные и странные фразы,
мог резко сорваться с места и убежать, преследуя какую-то
только ему понятную цель. В его речи постоянно проскаль-
зывали незнакомые слова и понятия, которые он употреблял
между делом, словно каждый вокруг априори должен был
понимать суть сказанного. Они учились в одной школе, в па-



 
 
 

раллельных классах, но дальше сдержанного «здорово» на
школьном дворе их общение не заходило. Тогда Вадим ни-
чего особенного в поведении Кости не замечал. После шко-
лы они поступили в один вуз, и внезапно Костя изменился.
Многие в институте его сторонились, некоторые считали чу-
даком, иные ‒ психом, основная же масса потока предпочи-
тала не общаться с ним вовсе.

Более тесно Вадим познакомился с Костей при весьма
странных обстоятельствах. Много раз видя его на лекциях и
зная его имя лишь благодаря утренним перекличкам на физ-
культуре, он, как и большинство ребят с потока, считал его
слегка странным и предпочитал не заводить с ним дружбы.
Однажды, возвращаясь домой после вечерней пары в инсти-
туте, Вадим заметил Костю в полупустом автобусе. Тот мир-
но посапывал на заднем сиденье старенького желтого ика-
руса-гармошки. Вадим пропустил этот факт мимо себя и,
как ни в чем не бывало, достал из рюкзака недавно приве-
зенный отцом из командировки CD-плеер. Нахлобучив по-
верх капюшона огромные наушники – ультрамодный атри-
бут меломана нулевых – Вадим погрузился в собственные
мысли, прижавшись к холодному стеклу автобуса виском.
Мимо проплывал их городок. Мокрые от дождя улицы бле-
стели в свете тусклых уличных фонарей. Кварталы казались
безлюдными – жизнь в провинции после десяти вечера по-
степенно замирала. На очередной остановке внимание Вади-
ма привлек незнакомый паренек, который присел напротив,



 
 
 

несмотря на то, что автобус был практически пуст. Прилич-
ного вида опрятный молодой человек, улыбаясь, вопроси-
тельно уставился на Вадима. Тот, немного смутившись, ре-
шил, что из-за громкой музыки не расслышал обращения к
себе.

– Прости, что ты сказал? – переспросил Вадим, оттягивая
один наушник в сторону.

– Я говорю, классный плеер, – весело ответил незнако-
мец, – давно гоняешь?

– Не, дней десять, – не очень охотно ответил Вадим. Зна-
комиться в транспорте, да ещё и с незнакомыми парнями, от-
нюдь не входило в его планы. Однако парень настолько обез-
оруживающе улыбался, что не мог не вызывать к себе сим-
патию.

– Я тоже себе такой купил, – сказал парень, доставая из
внутреннего кармана куртки похожую модель сидюшника. –
Что гоняешь?

– КиШ–а, – застенчиво ответил Вадим и тут же смутился
собственной реакции на незнакомца.

– Круто! – оживился парень. – А я свои диски уже до дыр
заслушал, – и тут же извлек из другого кармана пару дисков,
протягивая их Вадиму. – Какой альбом?

– «Герои и Злодеи», – ответил Вадим, беря протянутые
диски скорее машинально, нежели действительно желая их
разглядеть. Оказалось, что на двух эмпетришных дисках
незнакомец хранил золотую коллекцию зарубежного рока.



 
 
 

Такая коллекция в кругах Вадима была на вес золота. От па-
ренька не ускользнул озорной огонек во взгляде Вадима и
он, убирая в карман свой плеер, поинтересовался:

– Это их новый альбом, что ли?
– Ну, да, только вышел, – с долей хвастовства ответил Ва-

дим, стараясь показать, что тоже не лыком сшит.
– Ну-ка, дай заценить! – парень жестом, не допускающим

возражений, протянул руки к наушникам Вадима. Не желая
показаться ханжой или трусом, Вадим, стараясь сохранять
невозмутимость, протянул незнакомому парню наушники,
но автобус в этот момент немного качнуло, и парень с науш-
никами резко отклонился в сторону, вырывая штекер из си-
дюшника. Усаживаясь поудобнее напротив Вадима, меломан
попросил в руки плеер ‒ мол, неудобно слушать, наклоняясь
вперед. Вадим огляделся по сторонам. В автобусе почти ни-
кого не было. До следующей остановки было не меньше двух
минут езды. Словно прочитав мысли Вадима, парень обез-
оруживающе улыбнулся:

– Да не ссы ты, куда я с твоим плеером денусь из автобу-
са-то?

– Не, всё нормально, – соврал Вадим, стараясь вести себя
развязнее, – я просто смотрю, где едем, не проехать бы…

– Давай так, – предложил парень, – я заценю пару песен,
если понравится, махнемся на время дисками. Я тебе эти
два, а ты мне КиШ–а, идет?

– Идет! – обрадовался Вадим, не веря в такую удачу и,



 
 
 

немного успокоившись, принялся изучать плэйлист вожде-
ленных дисков.

Автобус добрался до очередной остановки, двери с шипе-
нием открылись. Вадим взглянул краем глаза на парня. Тот
сидел напротив, прикрыв глаза и запрокинув голову назад.
Максимально расслабленный, казалось, он полностью погру-
зился в мир русского панк-рока. Вадим, потеряв бдитель-
ность, вновь перевел взгляд на диски. Автобус, простоявший
всего несколько секунд на остановке, с оглушительным ши-
пением начал закрывать двери. В старых автобусах пневма-
тические доводчики дверей срабатывали не сразу. Механизм
то и дело заедало, и отъезжающие от остановки автобусы
нередко первые десятки метров зияли открытыми проемами
дверей. Зная эту особенность, многие щипачи пользовались
ею. А многие нерасторопные граждане частенько лишались
своих вещей именно в такие моменты. Расчет был простой
– хватай и беги. Мало кто успеет опомниться, и ещё мень-
шее число лохов выпрыгнет из движущегося автобуса вслед
за грабителем. Именно на это и рассчитывал новый «знако-
мый» Вадима, резко ломанувшись в закрывающийся двер-
ной проем автобуса.

– Эй, сука, стой! – только и успел прокричать Вадим, по-
рываясь выпрыгнуть следом за вором. Ему подыграл води-
тель автобуса, вовремя оценивший ситуацию. Он притормо-
зил и открыл Вадиму дверь. На ходу выпрыгнув из икару-
са в ночную прохладу и мгновенно оценив ситуацию, Вадим



 
 
 

пустился за улепетывающим в сторону гаражей грабителем.
Физически он был куда крепче воришки, да, к тому же, и бе-
гал Вадим в ту пору очень быстро – сказывались регулярные
тренировки в местной футбольной команде. Ему не состави-
ло большого труда нагнать парня. Адреналин и азарт пого-
ни раззадорили его. Он почти нагнал вора и уже предвкушал
расправу над ним, как вдруг тот резко свернул за угол гара-
жей. Свернув за ним следом, у первого же стального гара-
жа-ракушки Вадим получил страшный удар в лицо. Впервые
в жизни он на себе ощутил, что означает выражение «искры
из глаз».

На некоторое время он потерял ориентацию. Перед гла-
зами плыли ослепительные круги света, сменяясь черными
разводами и сужая поле зрения до одной маленькой черной
точки. На короткое время Вадим даже потерял сознание, а
очнувшись, обнаружил себя лежащим в луже. Сперва пока-
залось, что он просто врезался в какое-то дерево или железя-
ку, но спустя мгновение он понял, насколько крепко ошибал-
ся. Медленно поднявшись, он увидел перед собой того само-
го парнишку со своим плеером в руках. Рядом с воришкой
стоял здоровенный мужик в потертом спортивном костюме.
Верзила улыбнулся беззубым ртом и, хрустнув костяшками
пальцев, двинулся к Вадиму. Едва устояв на ногах и еле сдер-
живая тошноту, Вадим попытался ретироваться, здраво оце-
нив шансы на успех в случае открытой драки. Но едва он
повернулся к преследователю спиной, чтобы убежать прочь,



 
 
 

как перед ним выросли ещё две фигуры. В руках одного была
бита, видимо, та самая, что минутой ранее вышибла из него
дух. Ловушка захлопнулась. Вадим явственно понял, что од-
ним украденным плеером сегодня он не отделается. Чувство
глубокой досады сильно обожгло его. Как же он мог настоль-
ко легко купиться на такой простой развод? Четверо на од-
ного, а главное, как ловко подобрано место: ни жилых до-
мов, ни магазинов поблизости. Лесополоса да спящие гара-
жи. Хочешь – кричи, хочешь – беги, всё равно не спасешься.

Повисла тяжелая пауза. Беззубый подошел вплотную.
Пахнуло перегаром и чесноком, видать, не так давно ребята
неплохо закладывали за воротник.

– Ну что, сам отдашь, или мне поискать? – слегка шепе-
лявя, спросил беззубый. Вадим с трудом подавил тошноту,
сглатывая страх сухим ртом.

– Отдам что? – наконец смог вымолвить насмерть пере-
пуганный парень и тут же сложился пополам, хватая немым
ртом воздух. Удар в «солнышко» был настолько внезапным,
что дыхание сбилось минуты на две. В глазах опять потем-
нело от недостатка кислорода, но на этот раз разлеживаться
ему не дали. Те двое, что перекрыли путь к бегству, легко
подхватили Вадима сзади и поволокли в глубь гаражного ко-
оператива. Прислонив его к стенке в каком–то тупичке, они
заломили ему руки за спину, вставив за локти биту и тем са-
мым пресекая всякую возможность сопротивляться.

– Шмонай его! – коротко отдал приказ беззубый. Тот са-



 
 
 

мый парнишка, что выхватил у Вадима плеер, бодро ощупал
его одежду. Тем временем третий вытряхивал из его рюкза-
ка всё, что там было. В лужу полетели учебники, тетради,
сменка на физкультуру, мамины бутерброды, которые Вадим
так и не успел сегодня доесть. В ту же лужу полетел и уже
пустой рюкзак.

– Пусто, – сообщил обыскивающий рюкзак парень.
– У меня тоже, – ответил ему «меломан», и оба отошли на

пару метров, давая дорогу беззубому.
– Значит, терпила всё скинул до нас, – сделал неутеши-

тельный для Вадима вывод шепелявый. Посмотрев каким-то
странным взглядом на Вадима, добавил:

– Тем интереснее будет дело.
      Вадим искренне не понимал, что именно они ищут,

но возразить ничего не успел. Парень, стоявший сзади, резко
поднял биту с заплетенными вокруг нее руками жертвы. Ва-
дим вскрикнул от боли и по инерции наклонился вперед. Тут
же ему в лицо прилетел страшный удар ногой от беззубого.

– Лавеха где, мудила? – зверея, выкрикнул беззубый, хва-
тая Вадима за волосы и поднимая к тусклому свету одино-
кого фонаря его разбитое в мясо лицо. Кровь тут же начала
затекать Вадиму в горло, он начал захлебываться ею, хрипя
и задыхаясь. Беззубый свирепел на глазах. Последовала се-
рия жестоких ударов кулаком по голове, и Вадим вновь упал
в грязную лужу. Сильно пахло мочой и фекалиями – днем
в подобных закоулках справляли нужду спешащие по своим



 
 
 

делам горожане, а сейчас в этой луже валялся с расквашен-
ным лицом Вадим, мечтая лишь о том, чтобы это унижение
поскорее завершилось.

–  Шухер,  – шепнул «меломан» чуть слышно. Все трое
обернулись в сторону, куда указывал младший член банды.
Вадим, с трудом приподнявшись, увидел метрах в десяти пе-
ред собой силуэт.

– Слышь, шёл бы ты на хер отсюда! – злобно выкрикнул
беззубый. Но силуэт молча приближался.

– Чё, проблем мало по жизни? – вновь вызывающе обра-
тился к незнакомцу главарь, жестами показывая подчинен-
ным, что нужно обойти незваного гостя с боков. Тем време-
нем тот приблизился ещё на несколько метров и остановил-
ся, спокойно дав себя окружить.

– Отчаянный дебил… – прорычал беззубый и, недолго ду-
мая, двинулся к незнакомцу, но тот вдруг резко поднял вверх
руку, и вся гоп-компания замерла как вкопанная. Тусклый
луч от фонаря осветил небольшой округлый предмет в его
руке.

– Граната… – прошептал «меломан», находившийся бли-
же всех к чокнутому незнакомцу.

– Валим! – выкрикнул он и быстро побежал прочь от га-
ражей. Двое других сообщников переглядывались в нереши-
тельности, переминаясь с ноги на ногу. Беззубый же не ше-
лохнулся, пристально вглядываясь в каменное лицо внезап-
ного оппонента.



 
 
 

– Учебная, – прорычал он и вновь сделал шаг в сторону
парня с гранатой.

– Рискни, проверь, – послышался молодой голос, показав-
шийся Вадиму знакомым. С этими словами незнакомец дру-
гой рукой выдернул чеку и бросил кольцо в беззубого. Двое
парней по бокам заколебались ещё сильнее.

– На понт берет, сука, – продолжал идти ва-банк беззубый,
но подходить ближе не решался, явно оценивая ситуацию и
лихорадочно перебирая возможные варианты ее развития. –
Откуда у него может взяться граната?

Один из сообщников не выдержал напряжения и выкрик-
нул:

– Колян, ну его на хер, псих какой-то!
– Завали хлебало, тварь, – рявкнул беззубый, – ты ещё

мой адрес им скажи, чепушило! Учебная она! Бля буду!
– Ну как знаешь, – на удивление спокойным тоном отве-

тил незнакомец и быстро выронил гранату под ноги Коляну.
У Вадима по спине пробежал холодок, и животный страх за-
ставил упасть лицом прямо в вонючую лужу. Этому же при-
меру последовали и двое подручных Коляна. Сам же без-
зубый, ничуть не сомневаясь в том, что незнакомец блефу-
ет, ринулся в атаку, но как только он приблизился к парню,
раздался оглушительный хлопок. На мгновение всё вокруг
стихло. Затем Вадим ощутил нестерпимую боль в ушах, а
вслед за этим дико зазвенело в голове. Казалось, в мозгах
только что взорвали огромную петарду и она разворотила



 
 
 

добрую половину черепной коробки. В таком состоянии Ва-
дим провел секунд десять, не понимая, погиб он после взры-
ва или уцелел. Руки и ноги не слушались, а сердце он вооб-
ще не мог найти в своем организме – то ли от страха, то ли
от того, что оно больше не билось. Но в какой-то момент он
почувствовал, как его пытаются поднять. Он открыл глаза и
увидел прямо перед собой Костю. Тот смотрел на него и по-
стоянно шевелил губами, словно огромная рыба. Вадиму по-
казалось это забавным, но, учитывая ситуацию, он не пони-
мал, зачем Косте этот цирк, неужели он не может нормаль-
но сказать, чего хочет? Но Костя никак не унимался и всё
шевелил губами, показывая куда-то в сторону. Тут до Вади-
ма дошло, что Костя не просто шевелит губами, он орет изо
всех сил, просто от взрыва гранаты они оба оглохли и ниче-
го не слышат. Вадим не без труда поднялся с колен на ноги
и огляделся. Одного из бандитов не было на месте. Тот, что
держал его минутой ранее, сейчас ползал по луже на четве-
реньках и никак не мог подняться. Чуть поодаль, держась за
глаза и корчась от боли, валялся беззубый Колян. Костя в
очередной раз жестами привлек к себе внимание Вадима и
показал, что нужно убираться отсюда подобру-поздорову. На
этот раз Вадим понял Костю без слов и охотно последовал
за нежданным спасителем. Они бежали дворами не меньше
двадцати минут. Слух постепенно возвращался, но голова
трещала так, что Вадим понял, что вот-вот потеряет созна-
ние. Уцепившись за Костю, он остановился возле какого-то



 
 
 

подъезда. Секунд десять потратил на то, чтобы сориентиро-
ваться на местности, а в следующий миг его вырвало прямо
на одежду своего спасителя. Ещё несколько секунд спустя
Вадим упал как подкошенный, и его сознание потухло.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сентябрь 2017 года.
              Косте не спалось этой ночью. Под натиском про-

ливного дождя со шквальным ветром панорамные окна до-
ма ходили ходуном, грозясь вылететь из рам. Только к двум
часам ночи его сморила тяжелая, полная тревоги и дурного
предчувствия дрёма. Он проворочался несколько беспокой-
ных часов в каком-то бреду и уже в половине шестого утра
лежал на смятой, мокрой от пота постели с широко откры-
тыми глазами, тщетно пытаясь припомнить свой кошмарный
сон. Марина в такую рань ещё крепко спала, а значит, у Ко-
сти есть пара часов для себя. Одним решительным рывком
он встал с кровати, наспех оделся и вышел из дома на широ-
кую веранду. Ливень бушевал всю ночь. Молнии вперемеш-
ку с раскатами грома служили прекрасным антуражем для
ураганного ветра, сокрушающего всё на своем пути. Но сей-
час зябкое утро проникало в сознание Кости оглушительной
тишиной. Он огляделся. В прохладном неподвижном возду-
хе витал запах озона. Сочная зелень коротко остриженного
газона в саду была блестящей от воды, размашистые лапы
деревьев под тяжестью мокрых крон клонились к земле. То
тут, то там на выложенной декоративным камнем тропин-
ке, петляющей по саду, валялись обломанные ветром ветки.
Ночной ураган с грозой, внезапно обрушившийся на Твер-



 
 
 

скую область, причинил немало разрушений. Костя отметил
выломанную с корнем абрикосину у края участка. В самом
углу сада лежала, покореженная стихией, метровая лопасть
ветряной электростанции ‒ что ж, это объясняет отсутствие
в доме электричества. Оценивая ущерб, Костя двинулся по
дорожке к озеру. Дом располагался на возвышенности, а весь
участок тянулся к воде под небольшим уклоном. Спускаться
было легко, но резиновые кеды то и дело скользили на кам-
нях, укрепляющих береговую линию. Он подошёл к калит-
ке метровой высоты и остановился, вглядываясь вдаль. Пе-
ред ним предстал тот самый вид, из-за которого Костя и ре-
шил поселиться в этом месте. По ртутно-черной блестящей
глади озера от дальнего острова ползли густые языки белого
тумана, бережно укутывая ее добрую половину. На противо-
положном берегу, прямо над туманом, величаво раскачива-
ясь, громоздились вековые сосны, живой стеной укрывая и
оберегая уединение, которого так жаждал Костя все эти го-
ды. Ночная гроза сменилась серым утренним безмолвием.
Природа, словно приходя в себя, отсыпалась после тяжелой
ночной смены. Безупречно ровная черная водная гладь из-
редка нарушалась правильными кругами от игры рыбы. То
тут, то там из-под толщи воды вырывались мириады пузырь-
ков, растворявшихся в воздухе с легким, почти неуловимым
шипением. Костя закрыл глаза и полной грудью втянул про-
хладный утренний воздух, насыщенный влажным ароматом
пряных трав и хвои. Этот воздух вкупе со звенящей тиши-



 
 
 

ной одновременно успокаивал и пьянил, расслаблял и при-
давал сил.

           С минуту Костя стоял на берегу, с головой погру-
зившись в созерцание величия природы. Затем он вновь от-
крыл глаза, прислушался. Из дома не доносилось ни зву-
ка. «Спит ещё», ‒ подумал Костя и решил проверить лод-
ки у причала. Пройдя вдоль берега метров тридцать, он обо-
гнул свой небольшой полуостров и оказался в его дальней
части. Перед ним открылась не менее захватывающая кар-
тина. Огромное озеро раскинулось водной гладью на многие
километры, укрывая в своей пойме бесчисленное множество
островков, густо поросших зеленью и исполинскими сосна-
ми. Метров на десять в глубь озера вдавалась крепкая дере-
вянная пристань на сваях. За саму пристань Костя не волно-
вался, конструкция была надежной, его больше интересова-
ла сохранность лодки и небольшого катера ‒ единственных
средств передвижения, связывающих его укромный уголок
с остальным миром. К его большому облегчению, оба суд-
на оставались пришвартованными к пристани. Плотно укры-
тые брезентом, они, казалось, вовсе не пострадали. Костя
взобрался на дощатую пристань и прошелся по ней до са-
мого края. Поднялся легкий ветерок, по озеру прошла сла-
бая рябь. Лодки приветливо хлюпали дюралевыми днища-
ми, словно радуясь появлению хозяина. Костя ещё с мину-
ту постоял на краю пристани, любуясь занимающейся зарей.
Насладившись пейзажем, он решил было вернуться в дом,



 
 
 

но краем глаза метрах в двухстах от себя вдруг заметил то,
что заставило его сердце судорожно сжаться. Где-то в груди
с новой силой встрепенулась тревога, виновница его ночно-
го бдения. Костя пригляделся. Нет, не показалось ‒ на се-
редине озера медленно и неуклюже дрейфовала наполови-
ну притопленная лодка. Та самая лодка, которую он лично
оставлял на другом берегу для связи. Он сам называл ее тре-
вожным плотом, поскольку ее появление не сулило ничего
хорошего. Прикинув в голове все варианты, спустя минуту
он уже налегал на весла. Марина могла проснуться в любой
момент, но оставлять без внимания столь важный знак Ко-
стя не мог. Гребя изо всех сил, он мысленно молился, чтобы
это оказалось лишь случайностью. Был шторм, уговаривал
он себя, лодку могло сорвать и просто унести ветром… но
тревожное предчувствие не покидало его. Он лично спрятал
эту лодку, надежно заякорив и замаскировав. За свои дол-
гие жизни Костя четко усвоил, что вселенная крайне скупа
на случайности и совпадения. Любая случайность чаще все-
го оказывается результатом чьего-либо умысла, доброго или
злого. Единственной живой душой, знавшей про эту лодку,
был Вадим. И воспользоваться ею он мог лишь в одном слу-
чае. От этой мысли у Кости по спине пробежал холодок, вни-
зу живота противно потянуло. Спустя пару минут он добрал-
ся до середины озера и крюком подтянул к себе тревожный
плот. Лодка оказалась пуста. Наполовину залитая водой, она
чудом оставалась на плаву. Угол плотного брезента был от-



 
 
 

вернут, возможно, лодку притопило дождевой водой. Внут-
ри плавал раскрытый тревожный чемоданчик, ракетница ва-
лялась на дне. Беглый осмотр почти ничего не дал, и Костя
решил вернуться к берегу. Взяв тревожный плот на буксир,
он направил свою лодку к пристани. Что могло произойти?
Вадим мог воспользоваться этим средством связи лишь в од-
ном случае – если за Костей открылась охота. И, к сожале-
нию, Костя знал возможного преследователя. Но куда мог
подеваться сам Вадим? Что же произошло на той стороне
озера? Отбрасывая самые страшные версии, Костя терялся в
догадках. Одно он понимал наверняка – времени было очень
мало. Возможно, его уже нет. Дно его лодки заскребло о пес-
чаный берег. Легко перемахнув через борт, Костя оказался
по колено в воде. Он быстро вытянул на берег обе лодки
и, отдышавшись, принялся изучать свою страшную находку.
Развязав все крепления, он откинул брезент в сторону. От
увиденного у Кости похолодело всё внутри ‒ вода на дне от-
ливала красным. Кровь? Что же стряслось с Вадимом? Костя
принялся лихорадочно перебирать все вещи, находившиеся
внутри лодки. Куртка, рубашка, несколько свечей сухого го-
рючего и пустые гильзы от сигнальных ракет. Значит, Ва-
дим пытался дать о себе знать. Естественно, в такую грозу
никто не заметил алого свечения сигнальных ракет. Но от-
куда кровь? Он был ранен? Возможно, его преследователи
следили за ним, а когда он добрался до лодки, застали врас-
плох… Версии стаей назойливых мух роились в голове Ко-



 
 
 

сти, но ни одна из них не могла быть ни подтверждена, ни
опровергнута. В конце концов, лодку могли найти местные
рыбаки и устроить весь этот бедлам. Но плохое предчувствие
всё же не покидало его, утягивая фантазию Кости далеко за
пределы реальности. Вдруг до его слуха донесся тихий звон
‒ это проснулась Марина. Костя резко поднялся и бросился
к дому, но, запутавшись в небрежно отброшенном брезен-
те, упал на песок. Быстро вскочив на ноги, он сделал ещё
пару шагов в сторону дома, как вдруг краем глаза заметил
нечто странное. Колокольчик вновь зазвонил, уже более на-
стойчиво. Марина уже волновалась, но Костя стоял как вко-
панный. Он медленно вернулся к брезенту и, ухватившись
за его край, аккуратно растянул его на песке. На обратной
стороне полотнища он увидел надпись, явно сделанную на-
спех. От увиденного в горле Кости пересохло. Надпись была
сделана кровью: «Я – ЭТО ТЫ, БЕГИТЕ!».

 ***
Марина медленно открыла глаза. Она бросила взгляд на

часы ‒ было без четверти шесть утра. Затем перевела взгляд
на другую половину комнаты, где стояла кровать Кости. Она
была пуста и не заправлена. «Неряха», ‒ подумала девушка и
улыбнулась, с нежностью глядя на легкий беспорядок. Обыч-
но Костя просыпался в одно время с ней или немного рань-
ше и принимался готовить завтрак. Но сегодня Марина не
чувствовала знакомого запаха поджаренного бекона с яйца-
ми. В доме было очень тихо, лишь громкое тиканье настен-



 
 
 

ных часов выдавало присутствие Кости. Часы были древни-
ми, и он каждый день начинал с того, что заводил их. Ес-
ли часы тикают, значит, Костя уже завел их и ушел в сад.
Ночью была гроза, должно быть, он пошел проверить, всё
ли в порядке с домом, подумала Марина и немного успокои-
лась. Она не любила оставаться одна. В ее положении остать-
ся одной означало медленно умереть, и они часто говорили
с Костей об этом. Пожалуй, одиночество было её единствен-
ным страхом в жизни. К мысли о своей преждевременной
смерти она давно привыкла и, как ей казалось, даже смири-
лась с ней. Но одно дело – уйти из жизни, чувствуя в сво-
ей руке горячую ладонь любимого, и совсем другое – отой-
ти в мир иной в полном одиночестве. Это стало её навязчи-
вой фобией, единственным на свете поводом для капризов
и истерик. Марина очень гордилась своей способностью не
терять присутствия духа. Несмотря на свою ущербность, она
могла похвастать несгибаемой силой воли, но всё это было
на людях. Стоило ей хоть на полчаса остаться в одиночестве,
как вся ее бравада улетучивалась. Она начинала паниковать,
теряла способность мыслить рационально и в конце концов
превращалась в беспомощного ребенка. Она вновь взгляну-
ла на часы. Кости всё не было. Терпеливо отсчитав десять
минут, она приняла решение действовать, хотя в ее положе-
нии это было не таким уж простым занятием. Девушка вновь
повернула голову в сторону часов и сфокусировала взгляд на
цепочке, аккуратно лежавшей на подушке рядом с изголо-



 
 
 

вьем. Ценой неимоверных усилий он заставила свою правую
руку пошевелиться. Сегодня ей это удалось немного легче,
чем вчера. Она обрадовалась этой новости и принялась за
тяжелую работу. Сантиметр за сантиметром она продвига-
ла свою руку вверх, к голове. Конечно, можно было сделать
это и зубами, ведь голова и шея двигались куда лучше, чем
остальные части тела, но она всегда предпочитала идти са-
мым сложным путем, хотя бы в качестве тренировки. Един-
ственной конечностью, которой она всё ещё могла управлять
силой воли, была правая рука. Остальные она не чувствовала
уже несколько месяцев. Спустя две минуты она смогла до-
тянуться до своей цели. Онемевшие, словно не свои пальцы
нехотя подчинились её воле и медленно обвили цепочку. Ма-
рина возликовала. Эта маленькая победа далась ей сегодня
гораздо легче. Она медленно потянула за цепочку, раздался
звон колокольчика. Тишина. Никто не отозвался. Марина,
всё ещё сохраняя победную улыбку на лице, вновь дернула
за цепь. Колокольчик зазвенел более требовательно, но отве-
том ему по-прежнему была тишина. В доме никого не было.
И, судя по тому, что Костя всё ещё не появился, он был не в
саду. Он никогда не заставлял её ждать долго. За редким ис-
ключением, он появлялся не позднее третьего звонка, а по-
том глупо шутил, что в антракте была очередь в буфет. Эта
его идиотская шутка неизменно вызывала на лице Марины
улыбку, потому что она знала – это их шутка, только их и
ничья больше. После третьего звонка начиналось действие.



 
 
 

И этот спектакль продолжался вот уже третий год. Марине
нравилось, что никто, кроме Кости, не играл в этом театре.
Это была их постановка. Режиссером всегда выступал Костя.
Он, собственно, и писал сценарий их жизни. Её жизни. Он
единственный, кто не отвернулся от неё. Он один, кто остал-
ся рядом. И это именно он нашёл этот замечательный ост-
ров. Остров, где они оба были куда счастливее, чем многие
другие. А оба ли? Марину всегда занимал этот вопрос. Эта
мысль, занозой сидевшая в её голове, саднила всякий раз,
как она поддавалась страху. А вдруг он уйдет? Вдруг ему на-
доест это всё? С чего вдруг молодой, здоровый, обеспечен-
ный парень добровольно взвалил на свои плечи такую обузу?
Кому она ТАКАЯ нужна? Марина сама не заметила, как из
её глаз градом хлынули слезы. После второго звонка ей уже
трудно было унять свою панику. Она не могла крикнуть, не
могла встать, не могла даже толком пошевелиться. Без него
она умрёт, и он это знает. Он знает и не предаст её. Не пре-
даст. Никогда. Она заливалась слезами в беззвучном рыда-
нии. Не выпуская из рук драгоценную цепочку – единствен-
ную нить, связывающую её с внешним миром – она всё же
боялась сделать третий звонок. Страх сковывал её и без того
безвольное тело. И в тот самый момент, когда она всё же ре-
шилась в третий раз потянуть за цепочку, за дверью послы-
шались торопливые шаги. Марина просияла. Паника отсту-
пила так же быстро, как и нахлынула. Она не могла вытереть
слез и, осознав это, сильно устыдилась своей временной ду-



 
 
 

шевной слабости. Но всё же она была бесконечно счастлива,
когда на пороге появился Костя. Он влетел в комнату, слов-
но ураган. Мгновенно оценив ситуацию, он сделал три глу-
боких вдоха, прежде чем начал говорить.

– Доброе утро, любимая.
Костя наклонился и нежно поцеловал её в лоб холодными

трясущимися губами. Она медленно кивнула ему, улыбаясь,
не сводя с него своих огромных ярко-голубых глаз. Он заме-
тил слёзы и, бережно смахнув их ладонью, вновь прильнул
к ее лбу губами.

–  Прости меня, прости, милая. Я знаю, ты испугалась.
Сколько раз ты звонила? Два? Три? Я, – он запнулся, – я
проверял, всё ли в порядке.

Марина уставилась на него вопросительным взглядом.
– Ночью прошел ураган, и сад потрепало. Ветряк сломал-

ся.
Костя уже вовсю бегал по комнате, собирая всё необходи-

мое для утренних гигиенических процедур.
– Представляешь, – стараясь не показывать своего волне-

ния, продолжал он, – лодку унесло. Пришлось плыть к ней
на середину озера. Холодно, жуть, продрог!

Он налил в тазик горячей воды, вооружился тряпкой и
приготовил специальный мыльный раствор. От Марины не
ускользнул тот факт, что обычные манипуляции, которые он
проделывал изо дня в день, этим утром давались ему с тру-
дом. Он старался как можно бережнее приподнимать её до



 
 
 

безобразия худые ноги, протирая их поочерёдно. Профилак-
тика пролежней при боковом амиотрофическом склерозе –
одна из самых важных процедур. Многие пациенты с этой
болезнью не доживают и до сорока, зачастую умирая от раз-
вивающегося септического шока на фоне постоянно гнию-
щих пролежней. Всё это Марина прочла в интернете, когда
впервые узнала о своей болезни. Прочла, когда ещё могла
двигаться и сидеть за компьютером. Редкий диагноз ей по-
ставили в 27 лет. Молодой доктор с упоением рассказывал
шокированной Марине о том, что ее случай один на сто ты-
сяч в популяции, что в его практике она первый пациент с
таким диагнозом, и старался утешить её тем, что она совсем
не потеряет рассудок. Сомнительная радость, с её точки зре-
ния. Умирать от паралича и полностью осознавать этот факт
– это, конечно, чудесно, но она предпочла бы пулю в лоб вза-
мен такой радости.

– Пострадать могут только моторные нейроны, – продол-
жал эскулап, – из-за них вы со временем перестанете дви-
гаться, а мышцы при этом атрофируются настолько, что…

– Я буду напоминать живой скелет,– продолжила за док-
тора девушка. –Доктор, вы просто душка!… – саркастично
улыбнувшись, ответила на всю эту тираду Марина и подпи-
сала все необходимые отказы от продолжения пребывания в
стационаре.

Умереть она решила дома, а не в больничных стенах. Кто-
то из знакомых пытался утешить её тем, что, например, Сти-



 
 
 

вен Хокинг мог жить и даже работать с таким диагнозом.
Марине этот утешительный факт тоже показался сомнитель-
ным, она же не физик-теоретик. Она простой историк-искус-
ствовед. Музей имени Пушкина будет просто в восторге от
такого «мобильного» экскурсовода. Марина тогда много на
кого обижалась, а больше всего она обижалась на своих ро-
дителей, которых никогда не видела и которые, как выясни-
лось, наградили её таким чудесным набором хромосом. Мо-
жет, поэтому они и бросили её младенцем, кто знает?

Костя тем временем закончил её туалет и, бережно про-
терев все складки кремом, переодел в повседневную одеж-
ду. Затем он нежно взял её на руки и аккуратно усадил в
электрическое кресло-каталку. Её рука привычно обоснова-
лась на джойстике управления. Теперь она не чувствовала
себя такой беспомощной. Новейшее чудо инженерной мыс-
ли, её кресло, было способно передвигаться с приличной
скоростью и преодолевать всевозможные препятствия. При-
вычные колеса на кресле были заменены на гусеницы с ре-
гулируемым углом наклона передних катков, что позволяло
без особых усилий преодолевать даже небольшие лестнич-
ные пролеты. Резиновые гусеницы позволяли передвигать-
ся почти бесшумно, лишь слабое жужжание электроприво-
да оставалось неизменным спутником ее перемещений, но
к этому звуку девушка довольно быстро привыкла. Первым
делом Марина подъехала к панорамному окну в гостиной.
Легким щелчком на джойстике она перевела кресло в режим



 
 
 

манипулятора, и из правого подлокотника сначала робко, но
затем более уверенно показалась механическая рука, отда-
ленно напоминавшая стрелу экскаватора. Этим манипуля-
тором Марина могла выполнять внушительное количество
простейших на первый взгляд действий. Здоровому челове-
ку и в голову не приходит, что на свете существуют люди, ко-
торым не под силу взяться за дверную ручку и, повернув ее,
открыть дверь. Несмотря на свое положение, Марина справ-
лялась и с более сложными задачами. Она могла проворачи-
вать замки, включать и выключать воду в кране. Костя радо-
вался, словно ребенок, когда она впервые продемонстриро-
вала ему процесс наполнения стакана водой. Механическая
рука, словно живая, аккуратно взяла стакан со стола, поднес-
ла его к раковине и поставила точно под краном. Затем так
же спокойно повернула джойстик холодной воды в сторону и
вверх, наполнив стакан доверху. Так же четко эта рука взя-
ла стакан в свою прорезиненную клешню и напоила хозяйку.
Весь процесс занял не более пяти минут, но эти пять минут
вселили в них уверенность в завтрашнем дне. Такие малень-
кие победы над болезнью придавали молодым людям сил и
позволяли с надеждой смотреть в будущее. Не всё потеряно,
жить можно и так. Жить и любить. И они любили. Каждый
по-своему.

Марина, как ей казалось, полюбила Костю задолго до то-
го, как он впервые обратил на неё внимание. Тогда молодая
и амбициозная стажёрка, только устроившись в его лабора-



 
 
 

торию, скорее бы сгорела на месте со стыда, чем показала на
людях свою увлеченность основателем фирмы. Костя при-
гласил её в свою команду, впечатлённый её работой в музее.
Ярый фанат ультрамодных гаджетов, он вел работу над но-
вейшей интеллектуальной системой сопровождения посети-
телей выставок. В тот день он испытывал прототип первых
отечественных очков дополненной реальности. В элегантной
тонкой оправе со встроенными наушниками эти очки, пови-
нуясь программе, написанной самим Костей, в режиме он-
лайн фиксировали тот или иной шедевр искусства камерами
высокого разрешения, а затем предоставляли всю исчерпы-
вающую информацию о нём прямиком из интернета. Первые
результаты впечатлили Костю, но к середине экспозиции он
начал понимать, что этому чудо-гиду чего-то не хватает. Ин-
формации было более чем достаточно. Голос, озвучивающий
её, не шел ни в какое сравнение ни с одним из современ-
ных голосовых помощников по качеству передачи интона-
ции и эмоциональной окраске. Но, тем не менее, чего-то ему
не хватало. Эта мысль, словно заноза, сидела в голове изоб-
ретателя, не давая ему покоя. Она преследовала его днем и
ночью. Изо дня в день. Костя допиливал программу каждую
свободную минуту, меняя параметры изложения и стараясь
привнести в текстуру речи больше человечности. Выходило
довольно сносно. Все, кто хоть раз испытывал на себе эту
разработку, приходили в неописуемый восторг, но сам Костя
не разделял мнения фокус-группы. Он чувствовал, что этой



 
 
 

программе недостает какой-то важной детали. Чего-то фун-
даментального. В один из таких экспериментальных дней он
и встретил Марину. Он стоял напротив репродукции Дави-
да и внимательно поглощал информационный поток из про-
сторов всемирной паутины, как вдруг до его слуха донеслась
«ангельская музыка». Так впоследствии он описал то чув-
ство, которое испытал при встрече с молодым искусствове-
дом Мариной Ивановой. Она подвела свою небольшую груп-
пу к одному из самых знаменитых творений Микеланджело
и, выдержав секундную паузу, не просто начала рассказывать
‒ она начала жить той эпохой. Её речь лилась по залам, от-
ражаясь от стен и петляя по лабиринтам музейных комнат,
словно нескончаемый поток сознания. Она столь живо и яр-
ко описывала словами то, что великий зодчий пытался пере-
дать потомкам, что Костя невольно снял свою дорогую иг-
рушку и уже не смог оторваться от её повествования. Как за-
вороженный он ловил каждое слово искусствоведа, каждую
реплику. Запоминал интонацию и силу нажима на слова. Пы-
тался сохранить в памяти всю энергетику её выступления, но
вовремя спохватился. Это невозможно было запомнить. Это
невозможно было воспроизвести. Этим нужно было жить!
Именно этого не хватало его изобретению. Не хватало жиз-
ни в том потоке информации, который выливался на слуша-
теля. Вся жизнь была в этом тонком, но всё же сильном, во-
левом голосе хрупкой девушки. Костя влюбился в её голос
с первых минут знакомства с ним. Он пристроился к группе



 
 
 

слушателей и в течение следующих полутора часов не мог
уже оторваться от её повествования. Возвращаясь домой и
размышляя о встрече с девушкой, он не мог поверить в то,
что на свете есть такие увлеченные своей работой гиды. Эта
девушка не просто работала в музее ‒ она жила искусством.
Подходя к дому, он уже знал наверняка, что завтра вновь
вернётся в Пушкинский музей и сделает этой девушке такое
предложение, от которого она уже не сможет отказаться. Она
должна была помочь ему вдохнуть жизнь в его изобретение.
Должна была научить машину думать и чувствовать. Соеди-
нив её энергетику с колоссальной базой данных его продук-
та, они могли бы в корне перевернуть представление чело-
вечества об искусстве. Вдохнуть новую жизнь в умирающий
вид деятельности. Вернуть миру шедевры и заставить по-но-
вому смотреть на них миллионы людей.

Марина улыбнулась теплому воспоминанию, словно ста-
рому другу и, легонько коснувшись пальцами джойстика,
развернулась к Косте. Он возился с чем-то в ящике комода
в дальнем углу комнаты. Не прошло и минуты, как Марина
поняла: он собирает вещи. Она медленно подъехала к нему
и, остановившись чуть поодаль, с выразительным вопросом
на лице стала наблюдать за его действиями. Костя склады-
вал в небольшой рюкзак их документы, медицинские карты,
пачки денег. Её изумлению не было предела, но девушка по-
прежнему хранила молчание.

– Нам придется уехать отсюда, – не оборачиваясь, сказал



 
 
 

Костя. – Просто поверь, так будет лучше.
       Он отошел к шкафу-купе, встроенному в противопо-

ложную стену, и принялся укладывать в рюкзак одежду. Не
разбирая, он наспех утрамбовывал свои и маринины футбол-
ки, брюки, носки и нижнее белье. Стараясь не смотреть ей
в глаза, он вновь вернулся к комоду, видимо, вспомнив про
ещё какие-то документы и, уткнувшись в недра выдвинуто-
го ящика, замер. В комнате повисла тяжелая тишина. Мари-
на почувствовала сильное напряжение в поведении Кости, и
это стало её нервировать. Она ничуть не испугалась, скорее,
поведение возлюбленного её даже интриговало, но вместе с
тем и напрягало. Почему он не скажет прямо, что произо-
шло? Таким она видела его впервые. Всегда собранный, спо-
койный и до безобразия флегматичный, сейчас он вел себя,
словно студент перед первой сессией. Он явно был напуган
или даже растерян, чем сильно подогревал любопытство Ма-
рины. Костя тем временем вышел из оцепенения, достал из
комода ещё одну небольшую сумку и быстрыми шагами на-
правился на кухню. Там он наспех сгреб в нее всё, что каза-
лось ему пригодным в пищу и, наконец повернувшись к Ма-
рине лицом, заявил:

– Нас ждет путешествие. Долгое и трудное. Скорее все-
го, мы больше сюда не вернемся. Прощайся, – Костя обвел
взглядом дом, – и давай к катеру.

      Внезапно он понял, что не на шутку испугал Марину.
Подойдя к ней и присев на корточки, он сказал:



 
 
 

– Ничего не бойся, слышишь? Я знаю, что делаю. Просто
верь мне.

И Марина поверила. Она молча кивнула ему и взглядом
показала на катер, мол, давай заводи моторы. Он весело
подмигнул ей, стараясь всем своим видом придать ситуации
повседневный облик, и пошел к катеру. Марина же, следуя
его совету, обвела взглядом такие родные и уютные стены их
дома. Девушка мысленно поблагодарила их временное при-
станище за уют и тепло. Затем, подгоняемая интригующим
предвкушением грядущих перемен, она быстро выкатилась
на улицу вслед за Костей.



 
 
 

 
 Глава 6

 
За семь дней до этого.
        Калошин экзаменовал стажёра. После тяжелого, пе-

ренасыщенного беготней и обилием информации дня они
уединились в самом дальнем углу местной траттории. Сде-
лав более чем скромный заказ – двойной эспрессо и паста
карбонара, Виктор уставился на молодого напарника, буравя
его тяжелым взглядом. Дима, стараясь не обращать внима-
ния на попытки наставника смутить его, с напускным видом
искушенного гурмана изучал меню. Наконец, сделав свой за-
каз и нарочно выбрав самый дорогой стейк из мраморной го-
вядины и ризотто с морепродуктами, парень отпустил офи-
циантку и поднял взгляд. Они встретились глазами, и на этот
раз Дима не отводил взгляд целых тринадцать секунд, но всё
же, не выдержав холодного, пронизывающего до костей взо-
ра Калошина, потупился в пустую тарелку. Выдержав минут-
ную паузу, Виктор нарушил молчание:

– Ну, давай, вещай, – Дима взглянул на Калошина, изоб-
разив удивление.

– Что именно вас интересует, Виктор Иванович?
–  Твои выводы. Что увидел, что заметил, как думаешь

дальше действовать. Или ты решил, что я тебя выбрал лишь
из-за твоих водительских навыков?

Стажёр улыбнулся. Он и сам заметил, что Калошин уже



 
 
 

третий раз подряд берет его с собой в поле. Однако, учиты-
вая тот факт, что первые два раза он и словом с ним не об-
молвился, именно так парень и решил – гуру необходим во-
дитель, который не задает лишних вопросов.

– Сегодня мы выяснили много деталей для составления
психологического портрета подозреваемого,  – захлопывая
тяжелую папку меню, сказал Дима. – Единственный вопрос,
который мне не ясен ‒ в чем именно мы подозреваем этого
Сергея Бородина?

–  А, тебе информации мало?  – хмыкнув себе под нос,
спросил Калошин.

– Конечно. Сами посудите: вы берете меня в поездку, не
разъяснив её сути. Мы весь день колесим по Рязани – шко-
ла, училище, адрес прежней прописки, военкомат, послед-
нее место работы. Мы общаемся с учителями, руководителя-
ми, соседями, друзьями объекта, перебираем тонны макула-
туры из пыльных архивов, но при этом я не знаю, что именно
сделал этот объект. Какие выводы я могу сделать, если я не
знаю, что именно мы ищем?

– А ты не думай о том, что именно мы ищем. Думать я
буду. Ты сделай вывод, исходя из имеющейся у тебя инфор-
мации. Кто перед нами?

Дима отодвинул от себя закрытое меню, достал из внут-
реннего кармана пиджака записную книжку и открыл её на
первой странице. Калошин удивленно посмотрел на стажё-
ра, он и не заметил, что тот делает записи. Мысленно поста-



 
 
 

вив молодому сотруднику плюс за рвение и жирный минус
за создание компрометирующего их носителя информации,
он изобразил на лице вопрос.

– Хорошо, – решив не перечить начальнику, согласился
Дима, – что мы имеем? Объект изучения – Сергей Борисо-
вич Бородин. Пятидесятилетний слесарь-механик из Ряза-
ни. Окончил девять классов средней школы, далее профтех-
училище. Учился сносно, но не блистал. К общественной де-
ятельности никогда не тяготел. Родных у него нет, воспиты-
вался тётей, ныне покойной. В наследство от тётушки ему
досталась маленькая однушка в центре города. Кстати, ста-
рая потрепанная хрущёвка без пяти минут «под снос» осо-
бой ценности не представляет, – вставил от себя Дима и про-
должил.  – Объект рос нелюдимым и замкнутым, друзей у
него не было. Редкие знакомые и коллеги не могут даже при-
помнить его, не взглянув на фотографию. Значит, – сделал
первый вывод Дима, подтягивая к себе принесенный офици-
анткой дымящийся стейк, – мы имеем дело с интровертом,
замкнутым в себе. Колючий, холодный характер, возможно,
склонен к депрессиям и запоям, о чем свидетельствуют со-
седи. В квартире не появлялся больше 10 лет.

– Вывод? – Протянул Калошин.
– Вывод – обычный мужик, каких миллионы в стране.
– Вот! Молодец! – с хитрым прищуром сказал Калошин,

и тут же мысленно упрекнул себя за скорую похвалу: «Ещё
зазнается часом…» Ему принесли заказ, но приступать к



 
 
 

трапезе Виктор не спешил. С любопытством наблюдая, как
стажёр жадно поглощает куски слабо прожаренного мяса с
кровью, Калошин отметил для себя, что делает он это ис-
ключительно напоказ. «Боится», ‒ сделал вывод Калошин
и протянул парню папку с делом, которая весь день прова-
лялась в машине. Ему было интересно наблюдать за меняю-
щейся физиономией стажёра. К концу прочтения докумен-
та выражение его лица из абсолютно безразличного смени-
лось на крайне изумленное. Парень поминутно вглядывал-
ся в строки, напрочь забыв об остывающем стейке. Он то
приближал текст к глазам, словно не веря написанному, то
вновь отдалял, совершенно не скрывая удивления. Наконец
он оторвался от изучения дела и поднял взгляд на Калошина.

– Но как это может быть? Наш Сергей Бородин – это тот
самый миллиардер Бородин???

Виктор улыбался, почти ликуя. Уголки глаз на суровом
лице выдавали почти юношеский азарт и веселость. Ему по-
нравилась реакция стажёра на прочитанное. Значит, он смог
сделать правильный вывод, а стало быть, будет из парня толк.
Осталось вдолбить ему в голову смысл их работы и составить
дальнейший план действий. Ну, или, может, в другой после-
довательности. «Пригляжусь ещё к нему», – подумал он, а
вслух спросил:

– Ну, что теперь скажешь об объекте?
Дима совершенно забыл про ризотто и вновь забегал гла-

зами по строчкам.



 
 
 

– Если честно, Виктор Иванович, более стремительного
взлета я в жизни не видел. Стив Джобс обзавидовался бы.

– Взлет, говоришь? – улыбнулся Калошин, наконец при-
ступив к своим «макаронам с колбасой», как он называл пас-
ту.

– Ну да, «взлет», «попёрло», «сорвал куш» – как там ещё
про таких говорят?

– А тебе не кажется, что он этот куш не просто так со-
рвал? – Дима, всё ещё находясь под впечатлением от прочи-
танного, уставился на шефа. – Как часто ты просыпаешься с
мыслью начать скупать валюту, а в следующие три недели ее
цена на бирже подскакивает почти втрое?

– Инсайдерская информация? – предположил стажёр, яв-
но сомневаясь в собственной версии.

– А скупать земли в новой Москве за год до принятия ре-
шения о расширении границ столицы? Тоже птичка напе-
ла? – Калошин, приглушив голос до змеиного шипения, на-
клонился над столом и прошептал в лицо Дмитрию, – Даже
Я об этом не знал.

             У парня по спине пробежал холодок, так безапел-
ляционно страшно были сказаны эти слова. Однако от пар-
ня не ускользнул тот факт, что слово «Я» Калошин выделил
как-то по-особенному, словно намекая, что его собственной
осведомленности нет предела.

–  Остаётся один вариант,  – рискнул предположить ста-
жёр, – шпионаж.



 
 
 

– Не-а, – сходу отмел догадку Калошин, с пробудившимся
к еде интересом накручивая на вилку пасту. – Большинство
резидентов иностранных разведок у нас под колпаком. Ин-
формацией такого рода обычно делятся лишь со связными и
только с целью передать разведданные. А наш Гаврик поль-
зуется ею лишь в своих собственных интересах, и умело, за-
меть, пользуется.

– Получается, перебежчик, предатель? – не унимался Ди-
ма.

– Вряд ли, – пробубнил набитым ртом Виктор. – Его бы
давно свои шлепнули.

– Ну, тогда я теряюсь в догадках, – раздосадовано развёл
руками стажёр, – не шпион, не предатель, но при этом об-
ладает таким пакетом информации, что впору перевороты
устраивать.

Калошин улыбнулся. А парень действительно башковит,
подумал он ‒ сам того не подозревая, сделал выстрел в яб-
лочко. Виктор доел свою карбонару и взял из рук Димы пап-
ку с досье, заодно прихватив лежавший на столе блокнот.
Дима не стал протестовать, но немного напрягся. Калошин
полистал слегка измятые странички, где, помимо сегодняш-
них записей, были и другие мысли молодого оперативника.
Ухмыльнувшись, он резким движением порвал блокнот по-
полам, сложил две половины вместе и легко, словно это бы-
ла не двухсотстраничная записная книжка, а школьная тет-
радь в двенадцать листов, разорвал её пополам ещё раз. Ди-



 
 
 

ма не шелохнулся, стараясь не удивляться слишком явно си-
ле рук ментора, но недоумение на его лице заставило Кало-
шина объясниться:

–  Во-первых, ты уже не курсант. Записывать лекции и
строчить шпаргалки оперативникам моего штата не к лицу.
Твоя память – единственный источник информации, кото-
рый ты можешь себе позволить. Любая запись, будь то физи-
ческая на бумаге или цифровая на флешке, в любой момент
может стать достоянием врага.

– Но как же, – попытался возразить Дима, кивая на папку
с надписью «Секретно» в руках Калошина, но тот перебил
его:

– А эту папочку я взял исключительно для тебя. Поздрав-
ляю, стажёр, первую проверку ты прошёл. Беру тебя на испы-
тательный срок. Зарекомендуешь себя ‒ возьму в штат. Если
прежде не обмочишься, – добавил начальник таким тоном,
что Дима так и не понял, шутит Калошин или всерьез счи-
тает его салагой. – А теперь заканчивай со своими козявка-
ми, – Калошин кивнул на остывшее ризотто с морепродук-
тами, – и давай-ка в Москву. Завтра навестим этого Сергея
Борисовича.

Весь обратный путь они ехали молча, изредка перегова-
риваясь относительно места назначения и тактики ведения
допроса. К слову, Диме в этой тактике отводилась роль ста-
тиста. Основным заданием, которое он должен был выпол-
нить беспрекословно, было просто помалкивать. Собствен-



 
 
 

но, не самый сложный приказ в его жизни.
В столицу они вернулись глубоко за полночь. Дима выса-

дил шефа возле работы ‒ домой тот, по-видимому, не спе-
шил. Распорядившись заехать за ним в пять утра, Калошин
молча скрылся за матовой дверью КПП. Дима же, поставив
служебный автомобиль в гараж и закончив все формально-
сти с путевкой, вызвал такси и назвал свой домашний ад-
рес. Пустая Москва приветливо ласкала его уставшие глаза
сотнями огней. Яркая иллюминация фасадов домов давала
ложное представление о городе. Казалось, массивные гиган-
ты сталинской эпохи никогда не ложились спать, еженощно
заступая на вахту и охраняя покой своих улиц. Обрамляя
собой проспекты, они зорко следили за каждым ночным го-
стем древней столицы. Тысячи автомобилей перекликались с
ними габаритными огнями, выхватывая из мрака приветли-
вым светом своих фар детали городского ландшафта, озаряя
секундное обозримое будущее. Перед глазами Димы выплы-
вали и вновь погружались в сумрак дорожные знаки, люди,
темные мясистые силуэты парков и скверов. Он, как ему по-
казалось, на минуту прикрыл утомлённые глаза, и загружен-
ная до предела событиями дня память тут же начала рисо-
вать перед ним картины пережитого. Дима погрузился в раз-
думья. Безусловно, тот факт, что Калошин взял его в коман-
ду, пусть и в рамках испытательного срока, открывал перед
ним радужные карьерные перспективы. Но было одно весо-
мое НО. Ни он, ни кто бы то ни было из его окружения не



 
 
 

знали, чем именно занимался отдел Калошина. В узких кру-
гах его подразделение считалось самым засекреченным. Об
их успехах могло свидетельствовать только то, что снабже-
ние и возможности их отдела были на такой недосягаемой
высоте, что остальные подразделения на этом фоне выгляде-
ли бледно, если не сказать ‒ убого. Не было ни одного закры-
того дела, преданного огласке. Ни одного достоверного слу-
ха. Все Димины сослуживцы по училищу, грезившие служ-
бой под началом Калошина, не могли вразумительно объяс-
нить, чем их так привлекала эта служба. Более того, ни один
из коллег-старожилов их службы толком не мог объяснить
род деятельности Калошинской команды. Но попасть туда
мечтали все без исключения. Странное желание, по Дими-
ным понятиям. Рваться куда-то, не имея понятия о том, чем
придется заниматься, казалось парню верхом безрассудства.
Отказываться он, конечно, не собирался, но тот факт, что ра-
ботать он будет лишь на правах стажёра, давал ему неоспори-
мое преимущество. При случае он всегда мог отказаться, не
прибегая к вербальным методам общения. Достаточно бы-
ло несколько раз смачно накосячить и – «вуаля». Вылетаешь
с треском обратно на прежнюю государеву службу. А пока
нужно приглядеться к этой секретной конторе, разобраться,
что к чему.

– С вас сэмсот, – выхватил парня из дремы голос водите-
ля.

Дима вздрогнул, открыл глаза и посмотрел на часы. Было



 
 
 

без четверти три ночи, видимо, хитрый таксист воспользо-
вался случаем и намотал пару лишних кругов вокруг квар-
тала, пока Дима спал. Но стажёр не стал спорить, расплатил-
ся и побежал домой. Спать он сегодня больше не собирал-
ся, поскольку уже через два часа нужно было забирать Кало-
шина. Теперь он начинал понимать своего нового начальни-
ка. Смысла ехать домой не было. Времени едва хватило, что-
бы наспех перекусить, помыться и переодеться, и уже спустя
полчаса он выезжал из своего полусонного спального района
в направлении центра. Наступающий день обещал быть не
менее насыщенным, чем предыдущий.

Калошин, вернувшись тем временем в офис, первым де-
лом зарядился порцией двойного эспрессо. В столь поздний,
а точнее сказать, ранний час в конторе находились лишь де-
журные да заработавшиеся оперативники. Секретаря, есте-
ственно, на рабочем месте не было, но она всегда любезно
оставляла ключи от своей подсобки Виктору, дабы её началь-
ник мог беспрепятственно наслаждаться всеми благами ци-
вилизации, не покидая рабочего офиса. Все в конторе зна-
ли о нелюдимости Калошина, и всех это страсть как напря-
гало. Иной раз Калошин не покидал здания несколько дней
кряду, превращаясь в местного домового, беспрестанно рыс-
кающего из рабочего корпуса в своё «святая святых» – ар-
хив. За секретными, покрытыми тоннами пыли документа-
ми Виктор мог проводить всё свободное время. Большин-
ство сотрудников были свято уверены, что у Калошина и до-



 
 
 

ма-то нет ‒ зачем такому семья, дети, если он с работы но-
са не показывает? Самому же Виктору было плевать на мне-
ние окружающих о себе. Он не для чужого мнения добивался
этого положения. Его вполне устраивало, что коллеги счита-
ют его странным и побаиваются, и волновало лишь одно ‒
как и насколько качественно он выполняет свою работу. Он
часто повторял своим назойливым сослуживцам: «Работа –
вот моя жизнь». Сам же про себя добавлял: «А вы копоши-
тесь в своих маленьких мирках, покупайте машины, бери-
те ипотеки, набивайте карманы торговцам и барыгам. Мой
мир будет куда лучше вашего» . И он делал свой мир. Делал в
буквальном смысле слова. Тех, кто ему был угоден, он про-
двигал по службе, пользуясь «вхожестью» в высокие каби-
неты, неугодных же он «замораживал» ‒ так он выражался
о тех, кому, по его мнению, продвигаться по службе было
нельзя. Судьбы он им, конечно, не ломал, но и про удачную
карьеру им, попавшим в немилость к властолюбивому Кало-
шину, можно было забыть навсегда.

Деньги Виктора не интересовали, хоть он и обладал вну-
шительным капиталом. Единственной его страстью была
власть. Она была тем единственным, чем он не собирался де-
литься ни с кем и ради чего мог перегрызть глотку любому.
Но и сама по себе власть нужна была Виктору не как предмет
поклонения, а лишь как инструмент. Инструмент достиже-
ния одному ему известных целей.

Виктор ещё раз просмотрел дело номер 8, закрепляя в



 
 
 

памяти отправные и опорные точки расследования. Адреса
прописки и постоянного места жительства, а также адреса
многочисленных офисов и фирм в Москве и ближнем Под-
московье, к которым объект имел непосредственное отно-
шение. Дело буквально пестрело цифрами, которые заботли-
вая помощница выделила желтым маркером. За годы служ-
бы Виктор действительно выработал привычку запоминать
важную информацию, стараясь не полагаться на записи и ин-
тернет. Калошин сам успешно применял на практике то, о
чем говорил стажёру. Его памяти позавидовал бы и молодой.
Цифры и адреса он впитывал, словно губка. Пользовался ис-
ключительно кнопочным телефоном, память которого с са-
мого момента покупки не знала записей. Все необходимые
контакты он держал только в голове. И это не говоря уже о
паролях и многоуровневых кодах доступа к секретным сей-
фам, банковским ячейкам и многочисленным базам данных
своего архива.

      За пять минут до назначенного срока в кабинет посту-
чали. Дверь приоткрылась, и в образовавшийся проем про-
тиснулась измятая физиономия стажёра.

– Явился уже, – буркнул Калошин под нос, отметив про
себя пунктуальность стажёра. «Старается, понравиться хо-
чет… Ну ничего, ты мне не услужливый, а башковитый ну-
жен». А вслух добавил:

– Давай «зверя» нам добывай, да поклыкастее. Впечатле-
ние нужно произвести.



 
 
 

– Есть, Виктор Иванович! Жду вас на парковке через де-
сять минут.

Про десять минут это он сказал с той целью, чтобы понят-
но было, что он, Дмитрий Александрович Керр, всё может
организовать в кратчайшие сроки. На самом деле Дима уже
полчаса как был на службе. Специально пораньше приехал,
чтобы выхлопотать им чёрный «гелик» с красивыми буков-
ками на номерах, который ещё вчера приметил в гараже. Бу-
дет ли он работать с Калошей (так за глаза называли его ше-
фа в конторе сослуживцы) или не приведется, но впечатле-
ние о себе создать всё же нужно хорошее. Парень вышмыг-
нул из кабинета и уже спустя пять минут сидел за рулем тя-
желого внедорожника, стоявшего на служебной парковке.



 
 
 

 
 Глава 7

 
Сентябрь 2017 года.
        Костя никак не мог поверить, что этот день настал. Ка-

залось, они с Вадимом продумали все варианты, предусмот-
рели все возможные сценарии, учли все предыдущие попыт-
ки выбраться из этой чертовой петли времени. Сейчас, сидя
в своем собственном джете и ожидая разрешения на взлет,
Костя недоумевал – как вообще могла дать сбой столь про-
думанная система безопасности? Он взглянул на Марину.
Утомленная дальней дорогой, она мирно дремала в своем
кресле возле иллюминатора. Сотрудники небольшого част-
ного аэропорта под Москвой помогли им с посадкой, под-
везли их прямо к самолёту. Марину на руках внес сам Костя
по обычному трапу, а ее чудо-кресло отправилось в багаж-
ное отделение. Экипаж встретил гостей как всегда привет-
ливо. Никого из его членов Костя лично не знал, поскольку
рекрутингом персонала занималась частная фирма, сотруд-
ничающая с аэропортом базирования личного самолета Ко-
ролёва. Поскольку сам Константин Королёв весь последний
год вылетов не совершал, ему предложили использовать его
джет для внутренних рейсов. Директору аэропорта не при-
шлось долго уговаривать клиента. Обычных доводов о том,
что простой машине лишь вредит, и создана она для поле-
тов, хватило, чтобы достигнуть с прагматичным Королёвым



 
 
 

консенсуса. Аренда покрывала практически все затраты на
содержание дорогой игрушки, и Косте показалось разумным
иметь под рукой частный самолет, который, ко всему проче-
му, не приносит никакой головной боли его владельцу. Он
согласился сдавать в аренду свой джет чиновникам и бизне-
сменам с единственным условием – в любой момент он сам
должен иметь возможность вылететь в любую точку планеты.
Это условие устроило владельцев аэропорта, и они дали ему
письменные заверения в том, что Королёв будет обеспечен
воздушным судном в любое время дня и ночи.

      Костя взглянул на часы, время близилось к полуно-
чи. Когда они с Мариной приехали в аэропорт, самолет уже
ждал их на взлетной полосе. Воздушное судно начали гото-
вить ещё днем, сразу же, как только получили распоряже-
ние от Королёва. Костя же тем временем делал всё возмож-
ное, чтобы их следы было как можно труднее засечь. Сна-
чала они с Мариной преодолели на катере несколько кило-
метров по запутанной системе проливов и каналов Селиге-
ра. Затем, пришвартовавшись у добротного дощатого при-
чала маленькой деревеньки, они отправились к небольшому
частному дому, где в гараже их уже ждал уютный минивэн,
оборудованный под кресло Марины, с полным баком бензи-
на. Всю дорогу до столицы Костя нервничал. Переезд по су-
ше был самым слабым звеном в его плане побега из страны.
Первоначальный план состоял в вызове частного вертолета к
той самой деревеньке, которую и на карте-то не сразу разы-



 
 
 

щешь. Но ураган, пронесшийся над Тверью прошлой ночью,
причинил немалый урон ангарам с вертолетами и повредил
коммуникации взлетной площадки. В вылете было отказа-
но, и беглецам ничего не оставалось, как воспользоваться за-
пасным планом. В доме, где хранился минивэн, жила семья
из Донецка, единственной задачей которой было обеспече-
ние Костиного медвежьего угла провизией и всем необхо-
димым. По совместительству этот дом был опорным пунк-
том в возможных поездках Кости и Марины. Распоряжения
небольшой семье, бежавшей из Украины с началом боевых
действий, отдавал Вадим, он же щедро оплачивал их труд и
молчание. Такой расклад устраивал всех. С Вадимом же, в
свою очередь, по закрытым и защищенным каналам держал
связь сам Костя.

Весь путь до Московской области Костя проделал без еди-
ной остановки. Марина, чувствуя напряжение, не вмешива-
лась в происходящее. Она безропотно выполняла все указа-
ния Кости, лишь изредка внося свои небольшие корректи-
вы. Так, предвидя дальнюю поездку, она набрала на дисплее
своего кресла сообщение, в котором попросила жену хозяи-
на дома собрать им в дорогу чего-нибудь съестного. Поки-
дая дом, обитатели которого несколько лет добросовестно
выполняли условия контракта, Костя подписал какие-то бу-
маги и отдал их главе семьи, суховатому мужичку лет соро-
ка. Осознав суть переданных ему документов, тот ещё дол-
го и горячо благодарил странных работодателей, посланных



 
 
 

ему судьбой. Костя, понимая, что в эти места они больше
не вернутся, просто подписал заранее подготовленную дар-
ственную. Спустя час они с Мариной уже мчались в направ-
лении Москвы.

           Каждую новую жизнь Косте приходилось начинать
заново. В его окружении не было достаточно компетентных
лиц, которым можно было бы доверить управление делами.
Первоочередная задача ограничивалась лишь обеспечением
безопасности самого Кости и его ближайшего окружения.
Предполагалась полная ликвидация личности Константина
Королёва. Вадим же был лишь связующим звеном между ми-
ром Кости и очередной его средой обитания. Через Вади-
ма Костя передавал миру те посылы, которые могли так или
иначе влиять на ход истории. Нередко их совместные усилия
помогали извлечь существенную финансовую выгоду. Костя
при этом генерировал идеи, а Вадим их исполнял. В тот мо-
мент, когда Костя осознал, что таким образом просто-напро-
сто подставляет друга под удар, они и придумали схему, с
помощью которой им удавалось тайно управлять целой се-
тью подставных лиц. В основном в оборот брались одинокие
алкоголики из их же городка, и первое время эти меры по-
могали друзьям оставаться в тени.

Мир Кости каждый раз претерпевал изменения. Развива-
ясь и используя весь накопленный ранее опыт, Костя мог ис-
пользовать его в статичных и туго поддающихся корректи-
ровкам временных отрезках, каждый раз перекраивая их под



 
 
 

свои нужды. Первое время он действовал самостоятельно.
Добивался значительных успехов в бизнесе, искусстве, спор-
те, упиваясь свободами, которые дарила богемная жизнь.
Пройти бесследно подобное увлечение вседозволенностью
не могло, и в конце концов Косте приелись все блага чело-
вечества. Приелись именно по причине их доступности. Кто
получит удовольствие от миллионов, заработанных уже не
в первый раз по одним и тем же лекалам? Кто получит удо-
вольствие от их растраты, если всё, что только можно было
приобрести за деньги, уже приобреталось в прошлом?

В итоге Костя провел несколько жизней в поисках того
вдохновения, которое придало бы его бессмертному суще-
ствованию хоть толику смысла. И ему удалось нащупать что-
то похожее на то, чего он так жаждал. Оказалось, Костя был
не прочь взять в собственные руки власть. Нет, конечно,
стать президентом или монархом ему не светило ввиду огра-
ниченности времени пребывания на этом свете, но попасть в
когорту власть имущих и стать, скажем, олигархом ему было
вполне под силу.

Проанализировав ситуацию и поддавшись соблазну до-
биться неограниченной власти, Костя стал строить план
реализации своих амбиций. Обладая единственным беско-
нечным ресурсом в собственном мире ‒ временем, Костя
поначалу добивался внушительных результатов. Но спустя
несколько жизней и на этом поприще он достиг потолка. Вы-
яснилось, что власть и деньги были неразлучными спутника-



 
 
 

ми. Не имея достаточного спонсирования, было невозмож-
но достичь существенной власти. Ещё большую трудность
представляла задача эту власть удержать, имея ограничен-
ный финансовый ресурс. Проблема была решена достижени-
ем Костей золотой середины между практически бесконеч-
ной властью и финансовой стабильностью.

И именно в этот момент в его жизни настал, возможно,
самый страшный момент – он узнал, что не одинок в сво-
ей уникальности. Оказалось, что в мире есть силы, которые
не только знают о способностях Кости к реинкарнации, но и
имеют единственную задачу – остановить его. Поначалу Ко-
стю это обстоятельство хоть и удивило, но ничуть не испу-
гало. Он с легкостью избавлялся от преследователей, доку-
чавших ему во время очередной попытки овладеть миром,
справедливо полагая, что новый виток его жизни без следа
сотрет все его старые проблемы. Он не тратил ни минуты
на изучение данного феномена, а попросту кончал жизнь са-
моубийством, тем самым запуская механизм очередного пе-
рерождения. Но, к его изумлению, в следующей жизни пре-
следователи настигали его уже на несколько месяцев рань-
ше, чем в предыдущей. В конце концов, дело зашло так да-
леко, что Костя уже не мог исключать эту силу из своих рас-
четов. На очередные попытки достичь мирового господства
ему приходилось тратить всё больше ресурсов, а его пре-
следователи с упорством борзых, загоняющих дикого зверя,
всякий раз выходили на него всё раньше и раньше. Созда-



 
 
 

валось впечатление, что все его прежние деяния записыва-
ются кем-то и строго каталогизируются. С каждым новым
витком борьбы Косте приходилось придумывать все новые
методы избавления от слежек, допросов, блокировок счетов.
Он использовал весь арсенал ведения серого бизнеса, вклю-
чая использование запутанных схем вывода денег в оффшо-
ры. Но с такими затратами на обеспечение финансовой неза-
висимости можно было забыть о перспективах достижения
высших эшелонов власти. Казалось, сама система взбунто-
валась против его стремления захватить мир. Каждая новая
жизнь наполнялась новыми, доселе неизвестными препят-
ствиями. Схемы, легко приносившие прибыль и позволяв-
шие подняться по иерархической лестнице в одной жизни,
в другой попросту не срабатывали. Поначалу Королёв спи-
сывал неудачи на случайное стечение обстоятельств, но каж-
дый новый провал вселял в него сначала неуверенность в
собственных силах, а затем и откровенный страх. Констан-
тин начал осознавать, что случай тут вовсе ни при чем. Ре-
шив, наконец, обуздать свои страхи и взглянуть им в лицо,
в одной из жизней он решился на крайние меры. Его це-
лью стало получить сведения о его возможных преследова-
телях. Кто-то явно не хотел, чтобы замысел Королёва был
осуществлен, поэтому умело и, что больше всего пугало Ко-
стю, уверенно вставлял палки ему в колёса.

Смыслом следующих нескольких жизней для него стал
поиск организации, занимавшейся им с таким упорством.



 
 
 

Методику Костя применил самую что ни на есть примитив-
ную – ловлю на живца. Он с присущим ему энтузиазмом при-
ступил к очередному покорению мира, но на этот раз выде-
лил значительные ресурсы на вычисление лиц, стоявших за
всеми его провалами и неудачами. Когда он вновь добился
небывалых экономических высот, созданное им в строжай-
шей тайне и глубоко законспирированное тайное подразде-
ление его бизнес-империи начало приносить неутешитель-
ные известия. Как он и предполагал, во всех его бедах оказа-
лась виновата одна-единственная организация. Вернее даже
не организация, а всего лишь одно-единственное ее подраз-
деление. Но сама эта структура внушала Константину страх
‒ на пути у него стояла Федеральная Служба Безопасности
России. Несколько бессонных ночей в той кошмарной жизни
Константин Королёв провел в размышлениях о том, каким
образом ему решить эту проблему. Положение усугублялось
тем фактом, что ему было неизвестно, насколько осведомле-
на эта структура. Знают ли они о его даре, или же их целью
просто является устранение любой угрозы для государства?
Почему в каждом новом витке они оказываются на несколь-
ко месяцев ближе к его разоблачению, нежели в предыду-
щем? Костя долго думал обо всём этом и пришел к неуте-
шительному для себя выводу. Единственным рациональным
объяснением происходящему было то, что в ФСБ работал
человек либо группа лиц с теми же способностями, что и у
него. Разница между ними была лишь в том, что их способ-



 
 
 

ности применялись только в одной плоскости – защите ин-
тересов государства. И тут до Кости дошло. Единственным
способом противостоять им, если, конечно, его догадка вер-
на, было разрушить то самое государство. Нет государства,
размышлял Костя, нет и структур, его защищающих. Но этот
вывод ставил на всех планах Королёва жирный крест. И дело
было даже не в том, что ему было не под силу создать такую
мощную финансовую империю, которая смогла бы развалить
сверхдержаву. Нет, напротив, у Константина к тому времени
была сто и одна наработка в этой сфере. К своим сорока с
небольшим годам, благодаря реинкарнациям, он успел опро-
бовать их в нескольких странах поменьше. Начинал с расша-
тывания структур крупных государственных компаний, со-
ставляющих основу экономики той или иной страны. Затем,
создавая собственные концерны-гиганты внутри этих стран,
он поглощал их, словно букашек, а затем без особого со-
жаления банкротил их. Параллельно он брал под свой кон-
троль и местные СМИ. Хорошо владеть информацией, пола-
гал Костя, но ещё лучше информацию создавать самому. Те
же схемы работали и на уровне государств со слабо развиты-
ми разведывательными службами. Но на уровне сверхдержа-
вы этим схемам попросту не хватало времени, чтобы развер-
нуться. Создавалась патовая ситуация. Идеальным момен-
том для развала страны служил именно тот момент, в кото-
ром начинал очередной виток своей жизни Костя. Но к этому
моменту он приходил практически голым. Ни денег, ни вла-



 
 
 

сти, ни связей. Только глупый пёс по кличке Хрен да юно-
шеские ночные поллюции. А к моменту обретения им хоть
какой-нибудь мало-мальски крепкой позиции те же самые
позиции уже набирала и структура, ему противостоявшая.
В конце концов, парню оставалось только одно – выяснить,
кто стоит у истоков этой организации, и устранить его в са-
мом начале своей очередной жизни. Но выяснить это он мог
лишь одним способом – подпустив его к себе вплотную.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/evgeniy-urevich-ilichev/ya-pomnyaschiy/
https://www.litres.ru/evgeniy-urevich-ilichev/ya-pomnyaschiy/

	Глава 1
	Глава 3
	 Глава 4
	Глава 5
	 Глава 6
	 Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

