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Аннотация
В жизни Макса Александрова все утряслось. И именно в этот

момент он узнает об исчезновении Карины, двоюродной сестры.
Ее парень утверждает, что девушка бросила его, а мать радуется:
дочь снова окажется под родительским кровом и влиянием. Мать
уверена, что дочь прячется у подруг. Но выясняется, что Карина
отказалась от мирской жизни и примкнула к отшельникам. И
чем больше Макс узнает о новом увлечении сестры, тем сильнее
за нее переживает: все, кто оказался в поселении отшельников,
бесследно исчезают. Новые приключения уже знакомых героев в
детективе «Макошин скит».
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Евгения Кретова
Макошин скит

Даже за самыми правильными
словами иногда прячется дьявол

 
Пролог

 
Матушка Ефросинья поправила платок, подтянула плот-

нее узел, закрепив его на подбородке: и без того узкое лицо
стало еще более узким. Подняла тяжелый взгляд на притих-
шую перед ней девушку.

– На колени вставай… – заметив, что девушка замешка-
лась, рявкнула: – Повторять тебе?!

Девушка вздрогнула, будто от пощечины, посмотрела за-
травленно. Подавив вздох, неохотно подчинилась. Медлен-
но опустившись на колени, коснулась голыми руками пола.

Матушка удовлетворенно кивнула:
– То-то же. Я из тебя дурь-то выбью, похоть твою бесов-

скую…
– Матушка Ефросинья, – девушка простонала, едва не па-

дая в обморок, – пощади, не пойму, о чем ты говоришь, в
чем меня обвиняешь? Третьи сутки без сна: днем работой
загоняешь, не присесть, ночью – на коленях стоять заставля-



 
 
 

ешь, перед образа́ми. Сил нет моих больше. Пощади! Да и
не виновата я ни в чем!

Матушка нахмурилась. Губы ее сомкнулись в тонкую
непримиримую линию, на лбу пролегла глубокая вертикаль-
ная морщинка, сделав женщину старше лет на десять.

– Упорствуешь значит… отпираешься… – прошелестела.
Девушка встрепенулась, отчаянно замотала головой:
– Нет, что ты, что ты, матушка… – в глазах застыл страх.
Матушка Ефросинья отложила рукоделие, посмотрела

строго, будто булавой огрела.
– Сама сюда пришла, помнишь ли? Никто не звал, не тя-

нул тебя.
– Помню, матушка, да я и…
– Законы наши тебе донесли, с ними согласилась ты,  –

матушка не слушала ее, только при каждом слове светлел ее
взгляд, и будто начинал гореть изнутри, прожигая поникшую
девушку с головы до пят. – А сама как блудливая девка к
мужикам ластишься!

Девушка в ужасе отпрянула:
– Что ты, и в мыслях не было… Да и какие мужики…
– Молчать! – матушка Ефросинья наотмашь ударила ее

по лицу.
Та повалилась на пол, матушке в ноги. Схватилась дрожа-

щими руками за сапоги:
– Пощади…
Та встала, оттолкнула ее. Прошипела зло:



 
 
 

– Бесовское отродье. Шалава подворотная. Я из тебя по-
хоть-то блудливую повыбью.

Девушка вздрогнула, когда заметила, что рука матушки
потянулась к висевшей на стене плети – резное кнутовище,
свитая из пеньки веревка с грубым узлом на конце., Втянула
голову в плечи, забилась в угол.

– Мыслишки-то твои поганые повытрясу, как из половика
пыльного, – продолжала шипеть матушка, отставляя в сто-
рону руку и замахиваясь.

Когда первый удар опустился на плечи, рассекая тонкую
ткань сорочки, девушка коротко вскрикнула, прикрыла го-
лову руками. Кожу опалило – матушка Ефросинья была ма-
стерица хлестать, делала это с оттяжкой, срывая взбугрив-
шуюся кожу, раздирая живую плоть до кости. Всхлипывая
и прикрывая от увечья лицо, девушка считала удары – два,
три, четыре, десять. Матушка дышала тяжело, шаталась. Жа-
ловалась с утра на головную боль. Девушка вздохнула с об-
легчением – если б не матушкина голова, еще бы десять уда-
ров получила, а после такого неделю не встанешь.

Перешагнув через вздрагивающее тело девушки, матушка
Ефросинья прошла в середину комнаты, наклонилась. Ото-
двинула пестрый половик. Дернув задвижкой, распахнула
дверь подпола. Кивнула в темную яму:

– Ступай! – велела непримиримо. Скрестила руки на гру-
ди в ожидании. Светлые глаза смотрели с ненавистью и пре-
зрением.



 
 
 

– Матушка, – прошептала девушка, закусив губу, – поща-
ди.

– Сама пойдешь или мужиков позвать?!
Девушка, подобрав лохмотья разорванной сорочки, мед-

ленно подползла к двери в подпол. Оттуда веяло сыростью
и могильным холодом. Посмотрела с надеждой на матушку
Ефросинью – та отвернулась, поджав губы.

Вздохнув, девушка, спустилась по деревянным ступеням
в подпол. Услышала, как на лестницу упали несколько вос-
ковый свечей, спички. Последним упал платок, в котором
она пришла к матушке.

Крышка захлопнулась. Девушка оказалась в непрогляд-
ной тьме.



 
 
 

 
Глава 1
Карина

 
Конец марта, Смоленск
–  Карин, я в магазине, чего взять к ужину?  – Рафаэль

громко шмыгнул в трубку – замерз, покосился на посинев-
шие пальцы, интенсивно подышал на них.

К черту такой март, который хуже ноября: пуржит, но мел-
ко, будто исподтишка, противно и пакостно. Снег тает, не
долетая до земли, оседая крупинками на волосах, одежде. Но
самое мерзкое то, что чавкает под ногами, пробираясь даже
сквозь швы зимних ботинок.

Схватив тележку, парень решительно вкатил ее в торго-
вый зал, по привычке притормозил в овощном отделе.

– Ну, чего брать-то? – поторопил, потому что Карина мол-
чала.

Она замер у прилавка с колбасами, повел носом, сразу по-
чувствовав, как жалобно заскулил голодный зверь в желуд-
ке, поскрёбся.

– Ничего, Раф. Себе бери, что хочешь, я приготовлю.
Рафаэль засопел озадаченно, отошел от прилавка, чтобы

не мешать молодой паре выбирать продукты, посмотрел с за-
вистью. Прикрыв динамик ладонью, уточнил:

–  Карин, что-то случилось? Болит что-то? Мать звони-



 
 
 

ла? – с каждым вопросом тревожность нарастала.
Карина в последнее время беспокоила его. Стала молча-

ливой, замкнутой и раздражительной. На безобидную шутку
о возможной беременности отреагировала агрессивно: «Не
смей шутить об этом!». А чего не смей? Раф же хотел наобо-
рот, подбодрить, намекнуть, что в принципе, готов и хотел
бы. И оформить отношения не против. И даже говорил ей об
этом. Но Карина мрачнела и уходила от разговора. При чем
уходила буквально – подрывалась, будто кипятком ошпарен-
ная, бормотала что-то про «кучу дел» и убегала на кухню.
Бесконечно что-то драила и мыла.

Запретила покупать хлеб. Стала печь сама, по особому ре-
цепту, который подсказала знакомая. Перестала готовить по-
ловину блюд. Тяготела к простой и грубой пище. Рафаэль
сперва думал – ну, неохота готовить, вот и запаривает гре-
чу в воде, да на ночь в холодильник ставит. Ну не хочет мо-
рочиться с подливками – некогда, на работе устает, учится,
опять же. Хоть и в вечерке, но все-таки.

Предложил как-то покупать готовую еду, денег вроде хва-
тает. Карина взбесилась. Неделю с ним не разговаривала.

Но самое главное, что озадачивало Рафаэля, – она пере-
стала петь. Вообще.

Раньше что бы Карина ни делала, она всегда что-то мур-
лыкала под нос. Или слушала в наушниках, или на Ян-
декс-станции. Музыка постоянно сопровождала ее. Разная –
современная и не очень, отечественная и западная, рок и эт-



 
 
 

но, джаз и фольклор. Сейчас же Карину будто отключили от
приемника – тишина.

И эта глухая тишина вокруг нее разрасталась, прорастала
и в их отношения.

И Раф ничего не понимал.
Окинув взглядом покупателей, он отошел к стеллажу с

консервацией, уткнулся в него лицом и проговорил в трубку:
– Карин, что молчишь? Что происходит?
– Ничего не происходит. Просто себе бери продукты, а у

меня голод.
– То есть как? Это диета какая-то новая? Так тебе нафига,

у тебя все в порядке с фигурой, а голодовка…
Карина не позволила договорить, оборвала на полуслове:
– Раф, я не спрашиваю у тебя совета. Ты спросил. Я отве-

тила. Всё.
И положила трубку.
Рафаэль посмотрел на потемневший экран телефона, все

еще не веря, что это оказалось возможным – Карина нико-
гда не прерывала разговор вот так. Бросив к черту затею с
покупками и оставив тележку у касс, он вышел из магазина,
торопливо вернулся в машину, завел двигатель и выехал со
стоянки, уже предчувствуя, что вечер окажется не из прият-
ных.

Дома горел только нижний свет – тоже недавнее нововве-
дение Карины: она перестала любить яркий электрический.
Вечером передвигалась в потемках, или включала подслепо-



 
 
 

ватые настольные лампы в гостиной и спальне. Едва замет-
ный желтый свет пробивал темноту, ложился унылыми те-
нями на пол и стены. А Рафаэль видел этого уныния через
объектив фотоаппарата – каждый день по сто раз. Поэтому
дома любил оранжевый свет, солнечные цвета и тепло.

В неуютном полумраке Рафаэль ежился и включал свет.
Карина шла следом и выключала его.
– Что ты в потемках опять? – Раф подавил нарастающее

раздражение, ударил ладонью по выключателю в коридоре,
зажмурившись с непривычки от яркого света, полоснувшего
по глазам.

Карина подошла к нему, дежурно чмокнула в щеку и снова
выключила свет.

– Надо быть бережливее, нам жизнь дана не для того, что-
бы прожигать ее, – отметила с укором. Окинув молодого че-
ловека взглядом и не заметив пакета из продуктового мага-
зина, удивилась: – Почему ты ничего не взял?.. Хорошо, я
разжарю тебе гречку и сварю сосиски, там в холодильнике
еще остались.

Развернувшись, она пошла в кухню.
– Не надо мне сосиски… – крикнул вслед Рафаэль.
Но его уже никто не слушал. В кухне загремела посуда,

приглушенно хлопнули шкафчики. Зашумела вода.
Рафаэль снял ботинки, поставил на полку. Прошел следом

за Кариной и молча опустился на стул, продолжая наблюдать
за ней. Девушка покосилась на него, посмотрела через плечо:



 
 
 

– Куртку-то чего не снял?.. И руки помой…
– Карин, ты с какими-то экологами связалась, да? – про-

игнорировав ее просьбу, спросил Рафаэль.
Ему нужно было понять.
Сам удивился, каким бесцветным прозвучал его голос.

Будто свет выключили не только в квартире, но и у него в ду-
ше. Будто там тоже – желтый абажур в дальнем углу и длин-
ные тревожные тени по стенам.

Карина фыркнула:
– Что за глупости?
– Ну, я больше не могу придумать логического объясне-

ния: свет не включай, еду не готовь, распаривай, сыроеде-
ние какое-то постоянно практикуешь, книжки странные чи-
таешь…

– Они не странные, они по саморазвитию.
Рафаэль придвинул к себе тонкую брошюру, скептически

отозвался, прочитав название:
– «Солнце в себе» – это про саморазвитие?
Карина резко обернулась к нему, прислонилась бедром к

столешнице и скрестила руки на груди:
– Что ты хочешь от меня? Я стараюсь сохранить те оскол-

ки тепла, что есть между нами! Но ты не помогаешь мне,
ты пытаешься препарировать, ломать, докапываться до того,
что я из последних сил стараюсь сгладить и сравнять…

Раф ее не узнавал: яростный, непримиримый взгляд,
плотно сомкнутые губы, обострившиеся скулы, расширяю-



 
 
 

щиеся ноздри. Карина была в бешенстве и плохо скрывала
это.

– Карин, – примирительно начал Рафаэль. Но осекся, опу-
стил голову. И принялся тереть лоб, разгоняя некстати на-
чавшуюся боль.

– Что «Карин»? Что, я не права? Не смей смотреть на ме-
ня, как на сумасшедшую!

– Но я не…
– Знаешь, с меня хватит, – Карина сорвала с талии перед-

ник, бросила его на стол.
– Карин, не истери.
– Значит, я еще и истеричка?! – девушка взвизгнула. Сме-

рив Рафа презрительным взглядом, горестно проговорила: –
Верно мне говорили, что ты меня никогда не понимал.

Рафаэль потерял дар речи. Но Карина, кажется, высказа-
лась, и в дальнейшем споре участвовать не захотела. Реши-
тельно вышла их кухни.

–  Карин, я знаю, когда женщина голодная, она злая,  –
крикнул ей вслед Раф. – Давай по пельмешке?

Дверь в спальню тихо затворилась и… щелкнула задвиж-
ка.

Рафаэль не помнил, чтобы у них была на двери задвижка
– откуда ей там взяться, зачем? Но характерный звук ни с ка-
ким другим перепутать было невозможно. посидел в тиши-
не, прислушиваясь. Поднялся, выключил газовую конфорку
и включил свет. Прошел в коридор, толкнул дверь спальни



 
 
 

– да, и правда, заперта изнутри. Постучал костяшкой указа-
тельного пальца в косяк и позвал:

– Карин? Ну ты чего ушла-то? Я же шутил… Карин?
Она не ответила. Прищурившись Раф посмотрел через

причудливые узоры вставленного в полотно двери узкого
стекла – кажется, Карина лежала на кровати, отвернувшись
к окну. Кажется, в одежде. Он постучал еще раз. Подождал.
И направился в гостиную. Включил свет и телевизор, нашел
новостной канал – снова наводнение, вспышка неизвестной
инфекции, политические выступления во Франции, умные и
печальные лица. Выключил звук и опустился на диван.

– Черти что, – пробормотал рассеянно, интенсивно рас-
тирая лицо.

Усталость накатила, накрыв с головой, придавила потяже-
левшие плечи к спинке дивана, опустила затылок на подго-
ловник. Прислушиваясь к тому, что происходит в квартире,
Рафаэль задремал.

Сквозь сон он слышал голос Карины. Будто она говорила
с кем-то по телефону – тихо и напряженно. Потом слышал
шаги. Скрип мебели. Шорохи.

Хотелось встать и выяснить, что там происходит, но сон
не отпускал, усталость забирала свое. Рафаэль спал, вытянув
ноги и раскинув руки по дивану…



 
 
 

 
* * *

 
Рафаэль проснулся от головной боли – шея затекла, оне-

мение растеклось от затылка по шее и предплечьям, от на-
пряжения свело мышцы. Молодой человек с трудом пошеве-
лился – тело не слушалось, будто чужое. С трудом повернул
голову влево-вправо, растер виски. Прислушался. Осторож-
но встал и прошел на ватных ногах в ванную.

Проходя мимо спальни, заметил, что дверь приоткрыта.
Помешкав всего пару мгновений, легонько толкнул ее и за-
глянул в комнату. Кровать оказалась не расправленной. Чуть
примятая подушка Карины, сдвинутый и немного сморщен-
ный плед, который обычно лежал в изножии. Рафаэль рас-
пахнул дверь сильнее, осмотрел комнату – она оказалась пу-
ста.

– Карина… – позвал.
Он вернулся в коридор, постучал в ванную и туалет – ти-

хо, свет выключен. Оглянулся на вешалку у входа – отсут-
ствовала куртка Карины и ее осенние ботинки. В этот мо-
мент сердце почувствовало неладное.

– Ничего не понимаю, – пробормотал Рафаэль.
Он и в самом деле ничего не понимал. Хватаясь за это

непонимание, как за соломинку, Раф прошел на середину
комнаты.

Уперев руки в бока, огляделся: все лежало на привычных



 
 
 

местах – книга, косметичка Карины, средства для укладки
волос и расческа – на прикроватной тумбочке, шкатулка с
украшениями на комоде.

Открыл дверцу шкафа – почти вся одежда Карины оказа-
лась на своих местах. Пустовали несколько полок с ее сви-
терами, купленными недавно. Кажется, отсутствовал тем-
но-серый свитер, крупной вязки, и еще бежевый джемпер.
Оба довольно странные и бесформенные, Рафаэль удивился,
увидев их на Карине, – прежде она никогда такие не носила.
Карина пожимала плечами и уклончиво отвечала, что они
удобные.

Молодой человек заглянул на антресоль, где хранились
чемоданы и дорожные сумки – одной из них, самой малень-
кой, не хватало.

«Ушла?» – он сам себе не верил.
Но все выглядело именно так. Ушла налегке, оставив

практически все свои вещи.
Что означает? Что она вернется? А из-за чего ушла?
Из-за вчерашней ссоры ушла? Или что-то случилось рань-

ше, а он не заметил? Или заметил, но не сумел разговорить ее
и узнать? Или это вообще не предназначалось для его ушей?

Он прошел в гостиную, взял в руки забытый на диване
мобильный телефон, набрал номер Карины – аппарат ока-
зался «вне зоны действия сети». Рафаэль открыл приложе-
ние-мессенджер, посмотрел, когда Карина заходила в него в
последний раз. Под ее именем значилось «Была вчера в 19–



 
 
 

43». Это как раз, когда он звонил из продуктового магазина.
Что происходит – Рафаэль не мог понять.
Почувствовав тяжесть в ногах, он вернулся в спальню, сел

на то место, на котором Карина обычно спала, обхватил го-
лову руками.

Ведь хорошо все было. Ну, спорили в последнее время, но
ведь все пары через это проходят. Спорили всегда тихо, без
особой злобы.

Или проблема как раз в этом?
Вот вчера, может, ему стоило насторожиться, когда Кари-

на не хлопнула дверью, не вернулась, чтобы обругать его, но
вместо этого замкнулась, ушла, защелкнула задвижку…

Сердце пропустило удар – получается, она поставила за-
движку в спальне, заранее, сама. Получается, от него – дру-
гих жильцов в их квартире не было.

Зачем? Карина всерьез думала, что ей нужно от него за-
щищаться? Что он может причинить ей зло? Рафаэля броси-
ло в холодный пот – он никогда ее пальцем не тронул, нико-
гда не повышал голос, всегда поддерживал, ему самому было
важно, чтобы в душе горел огонь, чтобы тепло было в груди.
И берег эти огонь и тепло их отношений с Кариной… А вот
эта задвижка на двери их общей спальни – хуже, чем поще-
чина.

Выходит, он так сильно обидел Карину, что она переста-
ла ему до такой степени доверять, что решила поставить эту
самую задвижку? Тайком?



 
 
 

«Когда она ее поставила?» – нелепый вопрос, ответ на ко-
торый ничего не давал, но хоть как-то оттягивал неизбежное
– вывод, что Карина просто от него ушла. Рафаэль зацепил-
ся за него, потому что ему это казалось важным – найти ту
точку невозврата, которую он пропустил.

Позавчера он был на работе – делал съемку на природе.
Уехал очень рано, Карина еще спала. До этого его тоже часто
не бывало дома – последние дни зимы, когда еще много сне-
га за городом, но уже довольно тепло – горячая пора для фо-
тографа, многие хотят «экзотику» в сочетании снега и лег-
кого летнего платья с букетом цветов. А тут он еще догово-
рился на серию фотографий для обложки журнала – модель
приехала из Москвы, они делали ночную съемку, на черной
от холода воде, околели до костей, заехали всей группой –
с костюмером, ассистентом, водителем и визажистом – в ка-
фе, чтобы выпить горячего чая и согреться. Когда вернулся
– Карина равнодушно отвернулась и ушла спать, сообщив,
что ужин на плите.

«Приревновала?» – спросил себя, препарируя каждую ме-
лочь, каждый косой взгляд. И тут же сам себе ответил: «Вряд
ли». Он ничего не скрывал, показал фото, даже фото из ка-
фе. Карина равнодушно скользнула по ним взглядом и бро-
сила: «Чего это тебя на мрачняк потянуло?». И, не дождав-
шись ответа, повернулась и ушла.

Она всегда последнее время уходила, уклонялась от раз-
говоров, утекала, словно вода сквозь пальцы.



 
 
 

«Может, Карина обиделась, что я ей мало внимания уде-
ляю», – несмело предположил Раф. Но с другой стороны, они
всегда так жили: кто-то же должен оплачивать ипотеку, Ка-
ринино обучение, кредит, который они взяли на ремонт и
мебель… Он больше работал, но у них и возможностей для
интересного отдыха стало больше.

…Голова шла кругом, когда взгляд зацепился за уголок
листа, торчавшего из-под шкатулки с украшениями. Руки за-
дрожали, когда Рафаэль аккуратно потянул его к себе, раз-
глядев знакомый почерк подруги.

«Раф, не вини себя, не занимайся самоедством и самоко-
панием. Никто не виноват. Мне это следовало сделать дав-
но. – Ровные буквы, как в тетради по каллиграфии. – Мы
просто очень разные. Я этого раньше не понимала. Разные
во всем. Такое бывает. Спасибо тебе за все. Не ищи меня.
Карина».

Письмо. Которое должно было все объяснить, все еще
больше запутало. В чем разные? Что значит «давно»? Поче-
му не понимала?

Он схватился за голову, крепко сжал ее, тихо раскачива-
ясь, застонал.



 
 
 

 
Глава 2
Без нее

 
Прошло 3 недели, середина апреля
– Ты едешь? – из динамика раздался мурлыкающий деви-

чий голос, чуть кокетливый.
– Еду, – Рафаэль отозвался сухо, свернул к кафе и при-

тормозил на стоянке. – Приехал.
Девичий голос посерьезнел:
– Так давай, мы тебя ждем…
Рафаэль вздохнул. Выдернул ключ из замка зажигания и

решительно дернул на себя ручку, распахивая дверь и выби-
раясь из автомобиля. В лицо дунуло весенней сыростью, та-
лым снегом и запахом первых, нераскрывшихся еще, почек.

Апрель стремительно расправлял плечи.
Рассеянно оглядевшись по сторонам, молодой человек

привычно закатал рукава толстовки, снова нырнув в салон и
достал из бардачка ежедневник, а с пассажирского сидения
– фотоаппарат. Поставив машину на сигнализацию, напра-
вился ко входу в кафе.

– О-о, наконец-то! – радостные возгласы, протянутые на-
встречу руки: его команда была в полном сборе. – Раф, мы
думали, ты окончательно потерян для фотографии.

Семен, ассистент Рафа, прищурился, бегло посмотрел на



 
 
 

фотокамеру и органайзер, с удовлетворением кивнул:
– Верно, хватит киснуть.
Посмотрев на него так строго, что Семен поперхнулся

дальнейшими рассуждениями о неудачной личной жизни
шефа, Рафаэль уселся за стол, улыбнулся подчеркнуто ши-
роко: меньше всего он хотел, чтобы ребята стали расспраши-
вать его и лезть в душу. Поэтому спросил первым:

– Что замышляем? Колитесь.
«Тростиночка»  – небольшое уютное кафе недалеко от

центра города: мягкие диванчики, крафтовый кофе, всегда
свежая выпечка и приятная фоновая музыка – было излюб-
ленным местом общих сборов творческой команды Рафаэ-
ля. Раньше, до ухода Карины, визажист Татьяна, стилист и
креативный дизайнер Стас, ассистент Семен, менеджер по
проектам худощавый красавец Гораций (по паспорту Григо-
рий Костылев), и он сам собирались здесь каждый понедель-
ник. Делились наработками, обсуждали «косяки», планиро-
вали на неделю или на месяц вперед, отрабатывали и согла-
совывали планы по продвижению в соцсетях и по рекламе.
Решали, за какие проекты возьмутся.

Спорили, обсуждали.
Рафаэль любил понедельники. Они зажигали его на неде-

лю. И – особенно в последнее время, когда с Кариной стало
творится что-то непонятное – согревали.

Раф пропустил три встречи: ездил к родителям Карины, в
ее университет, поджидал на курсах, у репетиционной базы



 
 
 

ее группы. Все пытался ее найти. Пока в один прекрасный
день не понял – Карина не хочет быть с ним, она просила
оставить ее в покое. Возможно, даже встретила кого-то дру-
гого – почему нет?!

Сделать как она просила – единственное, что стоит делать.
И еще – жить дальше.

«Люди расстаются. Такое бывает», – убеждал себя Рафа-
эль.

Иногда – вот так, перешагнув через общие планы и сов-
местное прошлое. Не прощаясь и не объясняясь. Одним ро-
счерком удаляя кого-то из своей жизни. Больно, жестоко, но
это как вырезать аппендицит – раз и навсегда.

Оно, может, и к лучшему – к чему драмы и объяснения?
Раф горько усмехнулся своим мыслям, что не ускользнуло

от внимания команды – ребята притихли, переглянулись с
опаской. Семен, дернув мочку уха, сообщил:

– Ну, мы только тебя ждали… Тут дело крутое наклевы-
вается… – Он еще раз окинул взглядом команду, словно на-
деясь получить от нее какую-то дополнительную поддержку.
Остановил взгляд на лице Рафаэля. – Для «The Photograph».

Рафаэль оживился. «The Photograph» – крупнейший жур-
нал индустрии, мировой лидер и создатель трендов. «Дело»
для Photograph – это может оказаться делом на миллион.
Прорывом, не только для него, но и для всей команды.

По настороженным и одновременно восторженным лицам
ребят он понял – они еще не все рассказали. Есть что-то еще,



 
 
 

еще более важное, чем сам факт сотрудничества с журналом.
– И что за дело? – Рафаэль спросил, уже стараясь преду-

гадать и тут же понимая, что не угадает – вариантов слиш-
ком много: – Ну, come on, ребята, не томите!

Стас усмехнулся:
– Ну, Го́ра, давай, жарь… – он легонько ударил ладонью

по поверхности стола.
Гораций откашлялся:
– Журнал объявил закрытый конкурс, победитель полу-

чит контракт на три обложки и ТОП-баннер по всем соц-
сетям во время ежегодного фестиваля креаторов FineArt
Rapsody… – он сделал драматическую паузу, позволив Рафа-
элю осмыслить сказанное. – Photograph в этом году – их ге-
неральный спонсор. От участников закрытого конкурса нуж-
но концепт-фото.

Гораций перевел дух, вскинул подбородок.
– Закрытый конкурс? А мы как об этом узнали? – Рафаэль

насторожился: сказанное было настолько невероятно, что ве-
рилось в него с трудом.

–  Ты подошел к самом интересному,  – Гораций криво
усмехнулся, отхлебнул остывшего ежевичного чая. – У нас
персональное приглашение!

Рафаэль остолбенел. Семен засмеялся:
– Отомри, друг. Их арт-директор видел твои работы для

Insider в прошлом году…
Визажист Татьяна щурилась, с удовольствием наблюдала



 
 
 

за его реакцией. Для каждого из них само приглашение – уже
событие. Рафаэль же почувствовал, как перед ним, как перед
поисковой собакой махнули просаленной тряпицей.

– С заброшенной бензоколонки?
– Они самые, – Татьяна кивнула. – Связался с нами через

директ. Он хочет, чтобы ты представил свою работу на кон-
курс.

Раф почувствовал, как загорается в нем любопытство и
жажда узнать подробности. Придвинулся ближе к менеджеру
проектов и администратору Горацию:

– Покажи письмо!
Парень активировал лежавший рядом с ним сотовый, под-

грузил приложение, нашел нужную ветку сообщений и пе-
редал телефон Рафаэлю. Фотограф пробежал глазами пись-
мо – короткое приглашение, которое Гора пересказал прак-
тически дословно. Но Раф жадно цеплялся за строки, пере-
читывал еще и еще раз, пытаясь додумать то, что осталось за
текстом – ожидания, контекст, настроение непростого заказ-
чика. Читал снова и снова, не доверяя собственным глазам.

Арт-директор крупнейшего профессионального издания.
Сам.
Написал и предложил сотрудничество. Хоть и на конкурс-

ной основе, но сам факт!
Рафаэль шумно выдохнул, отстраняясь от текста.
– Ты только сильно не радуйся, – заметила Татьяна, – кон-

курс закрытый, так что если пролетим, то никто об участии



 
 
 

в нем и не узнает, в портфолио такое не включишь…
– Отчего не включишь? Права на фото-то у нас останут-

ся! – Семен возмутился.
Рафаэль кивнул:
– Это понятно. «Обещать – не значит жениться». Может

ничего и не выгорит, только время зря потратим.
Ребята встрепенулись, отозвались почти хором:
– Но мы же потратим?!
– Конечно. Дай посмотреть техзадание, – он снова забрал

сотовый из рук менеджера, открыл присланную арт-дирек-
тором журнала ссылку.

Черно-белое фото. Горизонтальное размещение. Соци-
альный контекст.

«Хм, – отметил, кивая собственным размышлениями: –
Ясно, почему им работа для Insider понравилась».

Никакой обработки. Десять фото из одной локации. По
сути – один шанс, либо «да», либо «нет». Концепт не зайдет
– и сразу вылетели.

– А сколько всего участников? – Рафаэль с надеждой по-
смотрел на Горация.

Тот покачал головой:
– Ты что, такую инфу́ тебе никто не сольет. Может, десять,

может, сто человек.
Рафаэль аккуратно положил телефон на стол, почесал пе-

реносицу:
– Нужна концепция…



 
 
 

– Что-то, как для Insider? – Таня прищурилась, прикиды-
вая, что она может предложить в плане образа, посмотрела
на стилиста. Стас поймал ее взгляд, промолчал: у каждого
крутились идеи. Будет мозговой штурм – выскажутся.

Рафаэль покачал головой:
–  Нет. Им как было у кого-то не надо. Им нужна уни-

кальная концепция. Неповторимая… Не знаю… У меня по-
ка идей нет.

Он порывисто встал, прошел к панорамному окну, по-
смотрел на улицу. В памяти всплывали образы – он отбра-
сывал их один за другим. Что-то будет «работать» только в
цвете, им нужно черно-белое. Что-то недостаточно концеп-
туально. В какой-то идее не хватает социальной подоплеки…

– Может, какой-то косплей за основу взять? – неуверенно
предложил Граций. – Сейчас это в тренде: всякие рете́ллин-
ги, новеллизации…А? Золушку соединить с Катериной из
«Грозы» Островского?

– Ага, будут они правами заморачиваться… – Стас пока-
чал головой.

Рафаэль повернулся к ребятам:
– Надо думать. Бросайте все идеи в общий чат, любые ре-

фы1, на которые напоретесь в сети.
Команда переглянулась:

1 Реф (сленг) – сокращенное от референс – вспомогательное изображение, ри-
сунок или фотография, которые художник или дизайнер изучает перед работой,
чтобы точнее передать детали, получить дополнительную информацию, идеи.



 
 
 

– Что мы ищем-то, хоть скажи?
Фотограф сосредоточенно смотрел перед собой. Уперев

руки в бока, покачивался с носка на пятку.
– Понятия не имею, – проговорил, наконец. – Пойму, ко-

гда увижу.
 

* * *
 

Две недели до этого
Он сидел в чисто прибранной кухне неприветливого, буд-

то затаившего на него обиду, дома. Косые оранжевые лучи
скользили по паркету, оставляли длинные четко очерченные
тени. Будто когти затаившегося монстра. Поставив локти на
колени и положив подбородок на скрещенные руки, он слу-
шал напряженный шепот и мысленно ругал себя: зря он это
затеял. Зря он сюда приехал, это было ясно еще в тот момент,
когда он попросил о встрече.

– Что вам нужно, – отрывисто ответил женский голос.
– Я хочу поговорить… О Карине. Могу я приехать?
– Ну, приезжайте, – с безразличной интонацией ответили

ему.
Он почувствовал, что пожали. По голосу понял. По инто-

нации.
И вот сейчас отчитывали как школьника.
– Я же вам еще по телефону сказала, Рафаэль, что ничего

не знаю о Карине. Вашими усилиями мы почти не общаемся



 
 
 

с ней с того случая…
Мать Карины, Светлана, поглядывала на него сердито, од-

новременно с неистовством кроша капусту для салата.
– Я не настраивал Карину против вас…
Выглядело, как жалкое оправдание. Хотя они и в самом

деле никогда не обсуждали родителей Карины.
Светлана поджала губы, презрительно процедила:
– Ну, конечно… По своему собственному желанию дочь

перестала звонить и на выходные приезжать к родной мате-
ри.

Рафаэль покачал головой:
– Я не могу за нее ответить, почему так произошло. Я даже

не спрашиваю вас, где она… Я просто хочу знать, что с ней
все в порядке.

– Не спрашивает, где она… – Светлана шумно ссыпала ка-
пусту в салатницу, грохнула разделочной доской по столу: –
И правильно делаете, что не спрашиваете… Я бы, если бы и
знала, не сказала…

Рафаэль поднял глаза, спросил тихо:
– Почему?
Он с удивлением смотрел на в общем-то миловидную, ес-

ли бы не желчный взгляд и скривившееся в неприязненной
гримасе лицо, женщину.

Светлана отбросила от себя нож, уперла кулаки в бока:
– Потому что я рада, что у нее, наконец, голова проясни-

лась… Что ушла от тебя, за ум взялась.



 
 
 

– То есть вы не знаете, где она?.. А если она в беде и ей
нужна помощь? – задал Раф еще один несмелый, бессмыс-
ленный вопрос.

Светлана фыркнула:
– Что там у нее может случиться?!
– Ну не знаю, – Рафаэль пожал плечами: – Заболела. Нет

денег. Просто может быть ей одиноко, она запуталась и по-
терялась. И ей нужно с кем-то поговорить. Знать, что она
кому-то нужна.

Светлана с раздражением закатила глаза.
– Ой, бросьте, Рафаэль! – она снова перешла на «вы». – Я

понимаю, что у вас творческая профессия, тонкая душевная
организация, – это было сказано с пренебрежительной инто-
нацией, скорее как оскорбление, – но надумывать не надо…
Это все не про мою дочь. Карина – взрослый, самодостаточ-
ный человек. Если она не хочет с вами общаться, значит, есть
за что. – Светлана победно окинула взглядом съежившую-
ся фигуру несостоявшегося зятя, отвернулась, посмотрела в
окно: – У какой-нибудь из подруг отсиживается. Деньги за-
кончатся, приедет. Надеюсь, не к вам.

– Вы до такой степени не любите меня? Готовы игнориро-
вать, что у Карины проблемы, лишь бы отвадить ее от меня?

– Я всего лишь хочу лучшего для моего ребенка, – Свет-
лана снова повернулась к Рафу, посмотрела с вызовом.

Рафаэль понимающе кивнул:
– А я – не лучшее… Все верно.



 
 
 

– Не лучшее, конечно. Ни кола, ни двора, сомнительное
настоящее, еще более сомнительное прошлое… – Мать Ка-
рины осеклась, заметив, как посерело смуглое лицо парня. –
Простите меня за прямоту, но вы даже не знаете, какая у вас
наследственность. Еще неизвестно, чем вы «наградите» сво-
их детей.

Она снова вернулась к своему салату, двигалась прерыви-
сто, раздраженно, всем своим видом показывая, что не на-
мерена продолжать разговор.

Рафаэль, вздохнув, поднялся, посмотрел сверху вниз –
мать Карины едва доставала до его плеча – усмехнулся:

– Если Карина появится, сбросьте хотя бы СМС, что с ней
все в порядке.

Он достал из кармана куртки визитку, положил на стол.
Пальцы замерли на шершавой поверхности.

Рафаэль посмотрел на Светлану, на мгновение их взгляды
встретились, и Рафаэль понял – не позвонит. Закусив губу,
решительно развернулся и вышел на крыльцо.

Стремительно направился к калитке. Оглянулся уже са-
дясь в машину.

Двухэтажный дом в окружении голых яблонь; темная гор-
батая крыша и две открытые террасы – на первом и на вто-
ром этаже. Светлый облицовочный кирпич, коричневые ра-
мы стрельчатых окон. И круглое чердачное окно с витражом:
расчленённый фигурным переплётом на восемь частей рас-



 
 
 

пустившийся нежно-голубой цветок незабудки 2.
Все началось именно с него.

 
* * *

 
Кафе «Тростиночка», середина апреля
Стас и Гораций переглянулись.
–  Раф, завтра надо дать ответ, участвуем или нет, при-

слать первые рефы хотя бы, концепт какой-никакой, – Стас
морщился, будто от зубной боли, смотрел исподлобья. – Это
крайний срок, по-хорошему – сегодня.

Рафаэль все знал – в письме арт-директора были четко
прописаны сроки. Порывисто поднял руки к голове, взъеро-
шил темные курчавые волосы, прошептал:

– Нет идеи, понимаешь? Концепта нет. И тут лучше вооб-
ще не светиться, чем влезть и облажаться. Понимаешь?

Они по-прежнему сидели в кафе «Тростиночка». К краю
стола сдвинуты чашки и прозрачный чайник с зеленым чаем.
В центре стола – ворох мятых салфеток, листов из блокно-
тов и стикеров. Результат их мозгового штурма. Ребята тер-
ли виски.

Татьяна с надеждой предложила:
– Может, разойдемся? Со свежими силами завтра собе-

ремся и снова все обдумаем? Сегодня все равно одно по од-

2 Незабудка – символ невинности, вечной памяти.



 
 
 

ному топчемся.
Парни покачали головами:
– Ты же слышала – сегодня надо хоть что-то выдать.
Татьяна опустила плечи, прикрыла глаза. Стас кивнул:
– Раф прав. В нашем деле стабильный рост важнее фее-

ричной победы. Хотя не всегда…
В разговор вступил Семен.
–  От нас ждут чего-то особого. Покажешь середнячка,

скажут, что прежний успех – случайность. И выбросят в
утиль.

–  Ну так и я том,  – Рафаэль положил кулаки один на
другой, опустил на них подбородок. Прикрыл глаза. Что-то
неуловимое вертелось в голове. Ускользало сигаретным ды-
мом сквозь пальцы.

– Чего мы хотя бы ищем? – Татьяна пошевелила ворох
бумажных шариков – их забракованные идеи.

Рафаэль сам толком не знал. Будь у него время, он бы
продумал, просмотрел на компьютере прежние работы «The
Photograph», вышедшие в финал конкурса, просмотрел бы
последние интервью арт-команды… Сейчас время – непоз-
волительная роскошь. Но в одном он был уверен:

– Нужна необычная локация.
Семен вскинул голову:
– Необычная для нас или для них?
– Для них, конечно… Но в рамках стереотипов о стране.

С чем у них ассоциируется Россия – Достоевский, снег, пу-



 
 
 

гающие просторы и инфернальные холода.
Гораций оживился:
– Может, пока снег совсем не стаял, нату́рную съемку за-

мутим, по ходу решим, подойдет или нет. По прогнозу ви-
дел, циклон прет, мокрый снег обещают.

Рафаэль покачал головой:
– Нет, по ходу ничего решать не будем. Мы же не школь-

ники, в самом деле. Да и времени нет пальцем в небо ты-
кать… Нужно наверняка действовать.

Стас вздохнул.
– А что тогда?
Рафаэль молчал. Идея, будто гусиное перо щекотала под

носом, свербела в горле, просилась наружу. Неясная, нес-
формированная, но близкая, протяни руку и поймаешь. Ра-
фаэль пока хватал пустоту.

Татьяна прищурилась, вспоминая.
– А что, если пройтись по этническим корням?
Гораций прищурился:
– А что? Этно-тематика сейчас в тренде.
Ребята одновременно усмехнулись на его очередное «в

тренде». Стас скептически отмахнулся:
– Да ну, этнодеревню хочешь подснять? У них этих этно-

деревень, как зимой снега, у них они появились раньше, чем
у нас бизнес-центры… Этим их не удивишь.

Татьяна мотнула головой, упрямо поджала губы.
–  Я думаю сделать как раз что-то знаковое, древнее, с



 
 
 

мрачной историей, что-то дикое… Ну, как вам объяснить…
С опорой на сторите́ллинг.

Стас хмыкнул:
– Сторителлинг… Скажешь тоже. Это что за зверь такой?
Гораций воодушевился, придвинулся ближе:
– Погоди-погоди, Татьяна дело говорит. Это сейчас тема

из тем – сторителлинг…
– «В тренде»? – хором закончили за него фразу ребята и

засмеялись.
Админ обиженно отмахнулся:
– Да ну вас… Ржете еще.
Рафаэль кивнул Татьяне:
– Говори.
Девушка поправила волосы, убрала за ухо темную прядь.
– Здесь недалеко, километрах в шестидесяти, есть старый

скит, вроде как староверов, но может и язычников, название
такое – под старину. Ну-у, то есть как – есть… Был! Гнилое
место, кто там ни поселится, тот или помрет, или без иму-
щества останется. Да и сам скит нет-нет, да загорается. Го-
ворят, про́клятое место, никто туда не суется. Поговаривают,
будто здесь в давние времена женский монастырь действо-
вал. Так вот скит вполне мог быть от того монастыря. Еще
при язычниках монастырь основан был, очень старый. Его
княжеские дружинники спалили за что-то вместе со всеми
монахинями. Оттого место и нежилое до сих пор.

– Не было у язычников монастырей; а в наших краях по-



 
 
 

сле Никоновской реформы поселилось много староверов –
Семен уже гуглил информацию. – Значит, монастырь и скит 3

или сожгли монголы, например, или, если речь идёт только
про раскольничий скит, то какая-нибудь карательная экспе-
диция, – он отложил сотовый. – Но это не точно.

Татьяна отмахнулась:
– Я не историк и не религиовед. Да и не в том суть, сейчас

столько всего намешано, пойди, разберись, где правда, а где
додумано и за истину выдано. Я рассказываю, что слышала…
Но место красивое, загадочное. Мрачное. Голые ветви дере-
вьев, почерневший остов часовни. Да, там каменная часовня
сохранилась. Представьте: таинственные фрагменты роспи-
си и пустые круглые глазницы окон, будто выколотые глаза
великана. Скажи, Раф, чем не концепт?

–  Скажешь тоже – великана. Тебе книжки писать на-
до, – Стас откинулся на спинку стула, смотрел отстраненно
и скептически ухмылялся.

Рафаэль поднял вверх указательный палец:
– Татьяна дело говорит.
Стилист фыркнул:
– Бред…
Татьяна продолжала:
– «Бред» – это потому что не ты предложил, да? – Стас

умолк. А Татьяна продолжала рассказывать: – Пару лет на-

3 Скит (греч. σκήτη от копт. ⲓϩⲏⲧ) – в общем случае место жительства монахов,
отдалённое от крупных поселений людей.



 
 
 

зад эту землю заселила община, присматривает за часов-
ней. Разобрала старое пожарище, заложила новый фунда-
мент. Своими силами стройматериалы закупает, своими си-
лами возводит. А в соцсетях вчера видела – опять сгорела по-
стройка. В комментах народ сразу про нечистую силу вспом-
нил и про эту легенду о сожженных заживо монахинях. Или
как там они назывались у староверов. – Она окинула взгля-
дом ребят, задержалась на сосредоточенном Рафаэле: – Я ду-
маю можно раскрутить эту тематику, охота на ведьм, борьба
с еретиками… Дико, стихийно, броско получится. И соци-
альная тематика, опять же… Что скажешь?

Рафаэль задумался:
– А какой процент обработки фото допустим? – вместо

ответа он посмотрел на Горация.
Тот соединил подушечки указательного и большого паль-

цев.
– Зеро, – отозвался.
Рафаэль кивнул, прикидывая, какие фото можно сделать.
– Значит, надо спецэффекты использовать… Есть пароч-

ка идеек. Нужны лампы, сухой лед… Надо проехать на эту
локацию, посмотреть, можно ли снимать прямо там…

Семен кивнул:
– Я проеду завтра, посмотрю, пощелкаю местность с раз-

ных ракурсов. Ночную съемку будем делать?
Раф задумчиво кивнул:
– Пока не знаю. Нет, думаю, что нет. Наоборот, утро ра-



 
 
 

нее. Когда иней на земле и пар изо рта.
Кажется, его пальцы сомкнулись, захватив, наконец, юр-

кий хвост невесомой идеи.



 
 
 

 
Глава 3

Скит
 

Конец марта, Смоленск
Ночью опять подморозило. Когда она вышла на крыльцо,

едва не упала – днем с козырька натекла большая лужа, ко-
торая теперь застыла наледью на ступеньках.

Девушка ахнула, схватилась за поручень, успев перехва-
тить сумку с нехитрым скарбом – кружкой, тарелкой и лож-
кой, парой сменного белья и носков, это все, что ей разреши-
ли взять с собой. Осторожно ступая по мерзлой земле и вды-
хая сладковатый воздух притихшего города, направилась к
автобусной остановке. Проходя мимо мусорных баков, при-
тормозила, достала из кармана сотовый, вынула из него сим
карту и батарейку. В таком, разобранном виде, бросила теле-
фон в мусорные баки. Сим-карту положила на ладонь. Рука
дрогнула над вонючим нутром контейнера, не решаясь отпу-
стить последнюю ниточку, еще соединявшую ее с прежней
жизнью.

«Отринуть все прежнее», – прозвучал в голове строгий
голос.

И Карина послушно перевернула ладонь, наблюдая, как
крохотная золотистая пластинка, сделав кувырок, полетела
вниз и затерялась среди мусора. Вот так.



 
 
 

«Все, что было – мусор и тщета, избавься от него без жа-
лости, не то балластом будет, будет тянуть назад», – снова
всплыло в памяти.

Девушка вздохнула и, не оглядываясь, решительно напра-
вилась в сторону шоссе.

В четыре утра от остановки отходил первый автобус до
автовокзала, опаздывать никак нельзя – идти пешком, а это
почти сорок минут, не хотелось. И на рейсовый в область то-
гда точно не успеет. Придется ждать следующего. А там…
А там, когда рассеются тени, когда прошедшая ссора пере-
станет казаться чем-то серьезным, Карина была не уверена,
что решимость не изменит ей и не заставит вернуться, на-
брать с телефонного автомата номер Рафаэля. Она мысленно
повторила его номер, словно проверяя крепость нити, кото-
рую разорвать невозможно, это вам не пластинка, которую
можно выкинуть. Память услужливо подбрасывала ей вос-
поминания, в которых они с Рафом были счастливы, а в душе
шевелилось сомнение, которое убеждало, что она поступает
жестоко с парнем, что он того не заслуживает, и что хорошее
дело не начинается с обмана. Она велела себе прекратить –
ведь для его же, Рафаэля, блага все делается. Ей нужно разо-
браться. Понять, что происходит в душе и найти свой путь.
Не его, не матери, не кого-то еще путь. Свой собственный.

«А то ты не знаешь? – ворчало внутреннее сомнение. –
Ты сколько раз это с Рафаэлем обсуждала?»

«Все решено», – отрезала.



 
 
 

И чудовище внутри замолчало.
В самом деле, все решено, уже ничего не изменить. Она

даже вернуться домой не может, не разбудив Рафа. И если
разбудить, все равно придется объяснять, куда она с вещами
посреди ночи отправилась.

«Нет, все правильно! Все к лучшему! Иначе нельзя».
Она забралась в нагретый салон полупустого автобуса, в

котором подремывал пожилой полицейский, очевидно, ехав-
ший домой с дежурства. Он приоткрыл глаз, окинул про-
фессионально-беспристрастным взглядом вошедшую Кари-
ну, поглубже спрятал руки под мышки и снова закрыл глаза.

Карина устроилась у окна.
Ночной город поблескивал желтыми огнями, манил, слов-

но пытался обнять и остановить.
Но она представляла себя рыцарем на закованном в же-

лезные латы коне, который прорезает мечом темноту и мчит-
ся к тому большому и светлому, которое поселится однажды
в душе. А вот этот лениво дремлющий человек в форме бу-
дет ее оруженосцем.

«Господи, что за чушь у тебя в голове! – одернула себя
Карина, прислонившись лбом к холодному стеклу. – Точно
лечиться надо».

Доехав до автовокзала, купила билет в один конец и устро-
илась в кресле – до отправки другого автобуса оставалось
меньше получаса. В груди трепетало волнение, закипая и
разливаясь по венам. Адреналин стучал в висках. Она впер-



 
 
 

вые ослушалась всех! Она впервые в жизни действовала са-
ма, не спросив разрешения, не согласовав, не обсудив и взве-
сив с кем-то все «за» и «против». И это ощущение полной
свободы и возможности управлять своей жизнью напомина-
ло бунт!

Направляясь к рейсовому автобусу, Карина поймала свое
отражение в темном стекле – взъерошенная, будто воробей,
тревожная, с лихорадочно горящими глазами и растрепан-
ным хвостом. Девушка, которая начинает новую жизнь.

Она впорхнула в салон, пробежала в самый хвост, чтобы
устроиться в углу, на диванчике. В ноги дул, согревая, горя-
чий воздух. Она ехала по городу, прощаясь с ним и обещая
вернуться совсем другой – обновленной, цельной, точно зна-
ющей, чего она хочет в этой жизни. Вернется, чтобы жить по-
настоящему. Не завтра, не послезавтра. Может, ей для этого
потребуется месяц… или два. «Да, два месяца, это наверня-
ка». Через два месяца будет совсем весна, она заполнит эти
улочки, умоет покатые крыши и позолотит купола соборов.
А над реками будут парить белокрылые чайки.

Карина подремывала, чувствуя, как бесповоротно меня-
ется ее судьба.

 
* * *

 
Конец марта, Смоленская область
Когда Карина вышла из автобуса на старенькой, еще со-



 
 
 

ветских лет, остановке у заснеженного поля, над ним подни-
малось солнце. Тонкие, словно паутина, ванильно-розовые
облака тянулись над черной кромкой леса. Карину никто не
ждал. Сотового не было, перезвонить и уточнить она уже не
могла, куда идти дальше – не знала. Посмотрев вслед отъез-
жавшему от остановки автобусу, вздохнула, плотнее закута-
лась в куртку.

Подстелив на скамейку рюкзак, уселась на него и приго-
товилась ждать. Обещали встретить.

Первое время в голове роились мысли, беспокойные,
шальные. Собраться, пойти назад, в город. По крайней мере,
не замерзнет. Вспоминала, когда следующий автобус, что-
бы добраться до поселка. Выходило, что еще через четыре с
лишним часа.

Пальцы на ногах быстро замерзли, да и колени под тонкой
джинсой – тоже.

Девушка встала, принялась ходить взад-вперед. Подпры-
гивая то на одной ноге, то на другой, старалась согреться.
Терла колени. Дышала на заледеневшие пальцы и опасливо
поглядывала по сторонам: неяркое солнце освещало пустырь
за остановкой, поля и будто живой, враждебно темнеющий
лес.

– Нда-а, вот тебя угораздило, – девичий голос за спиной.
Карина вздрогнула, резко обернулась: веснушчатая дев-

чонка, на вид – подросток совсем: серая вязаная шапка из
мохера, темный бесформенный пуховик ниже колен, в каком



 
 
 

не каждая пенсионерка выйдет «в люди», валенки с галоша-
ми. Незнакомая девушка тем временем оглядела всю ее с ног
до макушки, покачала головой, кивнув на демисезонные Ка-
ринины ботинки:

– Не по погодке-то обувь, или не предупредили тебя? –
не дождавшись ответа, махнула рукой: – А впрочем, какая
разница. Доберемся, переоденешься, красоваться тут не пе-
ред кем.

Карина нахмурилась:
– Да я и не красуюсь… Я…
Незнакомка засмеялась:
– Да брось ты, я ничего такого не имела ввиду. Я о том

только, что еще ночью подмораживает, а днем слякоть, в та-
ких ботиночках по поселку не походишь… Да и не зачем… –
Стянув в руки мохнатую рукавицу, потянула руку: – Меня
Младой зовут.

Карина сжала протянутые пальцы – едва-едва. Млада по-
качала головой:

– У-у, заледенела вся. Бери мои рукавицы!
– Нет, не надо, – Карина запротестовала, но ее новая зна-

комая настойчиво сунула рукавицы в руки. Карина вздохну-
ла: – А сама как?

– А сама в карманы спрячу. Я уже привыкла…
В самом деле, Млада сунула руки в глубокие карманы

невзрачного пуховика. Кивнула в сторону леса:
– Пойдем! К заутрене еще успеем, матушка Ефросинья



 
 
 

обрадуется.
И шагнула на мерзлую землю, на едва заметную под вы-

павшим инеем тропу.
– Мы через поле пойдем? – Карина ужаснулась.
Млада кивнула:
– Так быстрее, напрямки, по полю, потом лесом. Через

полчаса будем на месте. А если по дороге, то километра на
три больше. – Она остановилась, настороженно посмотрела
на гостью, ожидая, что та решит. Добавила с сомнением: –
Замерзнешь совсем…

Карина вздохнула, шагнула следом:
– Пошли, раз ближе.
Она рассчитывала, что Млада ей что-нибудь расскажет о

поселении, но та отвечала уклончиво. «Матушка все расска-
жет». «Матушка тебе лучше все покажет». Шли быстро, Ка-
рина сразу запыхалась, поэтому прекратила приставать с во-
просами, пошла молча.

Прошли пролеском, миновали подзастывшую, пахнущую
прошлогодней листвой и гнилью, речушку, черную сейчас, в
тонкой корке льда. Перебрались через мосток. Млада немно-
го замедлила шаг, оглянулась через плечо:

– Никак согрелась?
Карина кивнула, поправила съехавшую с плеча лямку

сумки.
– Согрелась. Долго еще?
– Так пришли уже, – Млада засмеялась, да тут же осек-



 
 
 

лась, будто поперхнулась смехом – у тропы их ждала темная
фигура.

Черная юбка в пол, черная куртка. На голове – темно-се-
рый платок, из-под которого виднелась узкая полоска хлоп-
кового платка, белого, с наивным бирюзовым узором. Кари-
на сразу узнала женщину: по строгому, пробирающему на-
сквозь взгляду, высоким скулам, по непримиримой осанке.
Ефросинья.

Млада сразу посерьезнела, сжалась и ссутулилась. Скло-
нив голову к груди, торопливо и будто опасливо обошла ма-
тушку, пробормотала:

– Доброго здравия, матушка, вот – исполнила твое пору-
чение, привела новую послушницу…

Матушка Ефросинья кивнула, протянув руку, замерла
– Млада ловко поднырнула под ладонь, подставив макуш-
ку для снисходительного поглаживания, бросив на Карину
быстрый взгляд, и поспешила дальше, оставив девушку с на-
едине с Ефросиньей.

– Ну, здравствуй, Агата…
Карина опешила.
– Я Карина, я вам звонила… – девушка с ужасом поняла,

что пожилая женщина ее с кем-то путает.
Но та прикрыла глаза, жестом велела замолчать:
– Все мирское оставь здесь. Мысли мирские, греховные,

заботы. Отныне имя твое сестра Агата, пока не очистишь-
ся, как слеза Богоматери. Тогда верну тебе имя прежнее. Но



 
 
 

только тогда. Поняла? – Карина послушно кивнула. – И коли
спрашивать тебя кто станет, всем имя называй, данное сей-
час. Поняла ли?

– Поняла. Сестра Агата.
Матушка Ефросинья удовлетворенно вздохнула – втяну-

ла колкий воздух и медленно выпустила его из груди: белая
нить пара взвилась вверх, легла на ивовые ветви.

– Хорошо… – проговорила сухо. – Пойдем. Сегодня нач-
нется твое послушание. Первое время – самое сложное. По
нему пойму, можно ли спасти душу твою, очистить…

– А что, бывает, что нельзя? – Карина старалась не отста-
вать.

Ефросинья замедлила шаг, посмотрела с издевкой:
– Неужто думала, что дьявол так просто от паствы своей

откажется?
– Дьявол? – Карина нахмурилась, не понимая. В голове

снова мелькнула мысль, что ее с кем-то спутали. – Я вроде
ничего такого не делала…

Ефросинья усмехнулась:
– Не делала, говоришь? Отца с матерью ослушалась, в блу-

де живешь, лицедейством занимаешься: что ж это как не дья-
вольские проделки?

Девушка стыдливо промолчала. Матушка заговорила
строго:

– Это оно только кажется, что живешь как все, значит, не
грешишь. А только не замечаешь, что город погряз в грехе



 
 
 

и во блуде, как Содом и Гоморра. Все, все прогнило. Даже
дети, агнцы Божии, и те с мальства́ к бесовским гаджетам
привыкшие… Дьявольские игрища будут править миром до
тех пор, пока небеса не разверзнутся и не поглотят эту оби-
тель греха.

– Но… – Карина была готова вступить в привычный спор
на тему цифровизации и компьютерных технологий, когда
Ефросинья резко остановилась. Ее лицо будто потемнело,
плотно сомкнутые губы почернели от злости, глаза горели.
Подняв вверх указательный палец, женщина прошипела:

– Не упорствуй в грехе своем, не спорь! Ибо только на по-
роге исправления ты, еще одно слово, и отправлю как есть,
восвояси! Тут Божье место, блудницам и грешницам не ме-
сто здесь. А уговаривать и стеречь тебя никто не станет. Не
хочешь, силы в душе не увидишь, возвращайся назад, в свой
вертеп!

Она застыла, словно вмерзла в черную землю. Карина
смотрела на нее, словно завороженная.

– Вижу, вижу, матушка. Я понять хочу. Одуматься. Отды-
шаться… – При этих словах глаза матушки Ефросиньи чуть
потеплели. – Я не просто так сюда приехала, и, не разобрав-
шись, домой не вернусь!

– Смотри… Замечу прежнее в речах или взгляде, от скита
отлучу. Так и знай.

– Хорошо, матушка Ефросинья, я поняла…
Они двинулись вперед и скоро вышли из леска.



 
 
 

Перед Кариной открылся вид на небольшой поселок на
пригорке: отсюда были видны пять или шесть срубов, обне-
сенных забором. За ними, чуть в стороне, на соседнем холме
– черная после пожара церквушка.

– Скит? – она вспомнила сказанное матушкой Ефроси-
ньей слово.

– Скит. По древнему монастырскому укладу живем, за-
веденному еще при первых Патриархах, от того и скит… –
Они подошли к калитке, матушка ключом отворила ее, про-
пустила Карину вперед: – Ну, проходи-проходи. Сейчас все
в трапезной. Оставляй пожитки свои в сенях, а сама ступай
к сестрам. После келью твою покажу, послуша́ние назначу…

Карина остановилась на деревянном помосте из плохо
струганных досок, огляделась – внутри поселение оказалась
побольше. Центральная улочка, если так можно было на-
звать тропу, укрытую деревянными плахами, сворачивала
к холму. Узкими спусками подбиралась к небольшим, де-
ревенского типа срубам. Над поселением поднимался теп-
лый, манящий дым и запах свежего хлеба. Девушка сглот-
нула слюну, в одно мгновение почувствовав, как замерзла,
проголодалась и устала.

–  Матушка Ефросинья, вы как монашки тут живете?  –
спросила, почувствовав на себе изучающий взгляд женщи-
ны.

Та кивнула.
– Можно и так сказать. В нонешней церкви тоже греха



 
 
 

много. Мы же из веры самое чистое берем, в самые истоки
глядим. Там она, благодать, на глубине спряталась, только
стойким и настырным показывается, кто достоин познать ее
и ей следовать… Сперва несложное тебе послушание дам.
Что прибрать, покрасить, чем помочь сестрам. Потом по-
сложнее. А там видно будет… Там решу, смогу ли помочь
душе твоей истерзанной.

Она развернулась к девушке, сцепила натруженные паль-
цы. Посмотрела пристально, будто пригвоздив взглядом к
помосту. Толкнув дверь, кивнула Карине:

– А теперь ступай, Агата. Да помни о грехе своем.
Карина вошла в жарко натопленные сени. Вдоль стены –

лавка, под ней рядком – галоши разных размеров и степе-
ни чистоты, На вбитых в стену крючках – нехитрая одежда
послушниц, пуховики да куртки. В углу – деревенский умы-
вальник, рядом с ним, на гвоздике – колко накрахмаленный
рушник, чуть примятый сестрами, вытиравшими им только
что руки. У двери лежала, словно приклеенная к полу, домо-
тканая дорожка. Карина огляделась, нашла тряпку, вытерла
ею подошву обуви. Но, подумав, все-таки разулась – уличная
грязь намертво вобралась рифленой подошвой и не вычища-
лась. Вздохнув, девушка поставила ботинки в ряд с другой
обувью, вымыла руки.

Автоматически поправила волосы, пригладила хвост
влажной рукой. Скрипнула дверь, из щели показалось уже
знакомое веснушчатое лицо Млады.



 
 
 

– Пришла уже? Так заходи, чего мнешься, время трапезы
закончится, обед ждать придется! А он после дневного по-
слушания только… У нас с этим строго!

Бросив взгляд на ноги Карины в голубых хлопковых но-
сочках, снова покачала головой, велела:

– Обуйся, здесь не город, полы холодные.
– Так ботинки грязные…
Млада махнула рукой:
– Все одно сейчас мыть буду. Заходи скорее, дует, всех

сестер заморозим с тобой.
Карина послушно обулась и проскользнула следом.
Трапезная оказалась простой избой. Деревенская печь по-

средине, от нее – длинный стол, грубоватый и обстоятель-
ный. За ним, на приставленных к нему лавках, сидели жен-
щины разных возрастов. Темная одежда без украшений,
длинные юбки в пол делали их похожими друг на друга. У
всех головы плотно повязаны платками – ни прядки волос
не видно.

На вошедшую послушницы посмотрели без интереса, сра-
зу вернувшись к трапезе.

По центру стола стояло несколько глиняных горшков с
крышками, в больших самодельных тарелках – крупно по-
резанные ломти серого хлеба, рядом – домашний сыр, поде-
ленный дольками по числу послушниц и крынки с молоком
и водой.

– Садись-садись, не тяни,  – поторопила Карину Млада.



 
 
 

Подтолкнула к лавке.
Женщина, сидевшая с краю, не взглянув на Карину, молча

сдвинулась, освободив место.
– Здравствуйте, – девушка кивнула, окинула всех взгля-

дом, рассчитывая на ответное приветствие. Женщины еще
раз на нее посмотрели, некоторые кивнули, другие – промол-
чали. Та, что освободила ей место, пробормотала:

– И тебе здравия.
– Садись уже, – прошипела Млада, с грохотом поставив

перед Кариной тарелку, ложку и чистую кружку. Придвинув
к ней ближайшую крынку и горшок, пояснила: – Кашу на-
кладывай, сколько хочешь. Хлеб бери, сыр. Молоко наливай,
тебе сегодня как вновь прибывшей полагается. С завтраш-
него дня вода только будет… – она осеклась, пожала плеча-
ми: – А впрочем, не знаю, как матушка велит, просто завтра
постный день.

Карина кивнула.
Ложка оказалась деревянная, словно реквизит историче-

ского фильма. Да и все здесь выглядело, словно подготовлен-
ное для киносъемки, даже послушницы с неприветливыми и
строгими лицами – будто актеры массовки. Девушка наблю-
дала, как Млада приглядывает за столом. Примостившись на
табуретке у окна – кому надо хлеб придвинет, кому крын-
ку передаст. Больше всего за Кариной приглядывала. Заме-
тив, что девушка положила в тарелку всего пару ложек каши,
нахмурилась, беззвучно потребовала положить еще. Карина



 
 
 

пожала плечами, послушалась, уверенная, что она столько
не съест – не ела она прежде пшенную кашу «без ничего» –
мама всегда добавляла тертое яблоко, корицу или курагу. Да
и молоко Карина не пила с детства.

– А можно воду? – спросила у Млады.
Та пожала плечами, отодвинула от нее крынку с молоком.

Приставила полупустую – с водой.
Женщина, сидевшая рядом, пробормотала:
– Зря выделываешься, матушка такое не любит…
– Я не выделываюсь, я просто молоко не пью.
Женщина напротив оторвала от тарелки потускневший

взгляд, в нем мелькнул интерес, не живой, а тяжелый, с при-
таившейся злобой на дне. Скривив губы, усмехнулась:

– Да что ты ей объясняешь, пару дней покапризничает, на
третий жрать любую баланду будет.

– Тише ты! – прикрикнули на нее сразу несколько голосов.
Карина растерянно оглянулась. Млада обошла со спины,

похлопала по плечу:
– Не обращай внимания.
Женщина напротив подняла голову, пробормотала:
– Младка, а что ты о ней печешься? Надеешься, матушка

тебя простит? – все рассмеялись. – Так не жди, не заработала
ты еще прощение. Да и милый-благоверный тебя не велел
выпускать…

– Заткнись, Клавдия, – острое, приправленное неведомы-
ми Карине конфликтами и неприязнью, веселье захлебну-



 
 
 

лось в одно мгновение – в трапезную вошла Ефросинья.
Посмотрела строго на притихших женщин.
Молча направилась на свое место – во главе стола, Карина

не заметила, что там стоит лавка и приготовлены приборы.
Проходя мимо девушки, матушка покосилась на ее тарел-

ку, кружку с водой. Спросила холодно:
– Отчего молока не дали Агате?
Млада отозвалась:
– Воды попросила.
Клавдия, мстительно взглянув на девушек, уточнила:
– Отказалась она. Говорит, не пьет…
Матушка Ефросинья села на свое место, наложила кашу,

придвинула ломоть хлеба. Взяв с тарелки кусок сыра, отку-
сила от него. Остальное положила на хлеб.

– Это правда? – светло-голубые глаза, словно льдинки, по-
смотрели в упор.

Карина почувствовала, как по спине стек холодок, будто
эти льдинки за шиворот кто подложил. Сглотнула.

– Да нет… Не то, чтобы я…
Матушка Ефросинья перевела взгляд на Младу:
– А ты почто ее прикрывать вздумала?
– Я просто сказала, что она воду попросила, потому что

она попросила. – А о том, что прежде от молока отказалась,
не сказала… – заметила матушка.

Млада замолчала, закусив губу, опустила голову. Пальцы
вцепились в полотенце – Карина видела, как побелели ко-



 
 
 

стяшки. Женщины за столом притихли, перестали жевать.
Матушка Ефросинья смотрела на Младу, ждала ответа. Ка-
рина беспомощно оглядывалась, она понимала, что проис-
ходит, что-то ужасное, заставившее всех сидеть, словно они
кол проглотили.

–  Матушка Ефросинья, это моя оплошность, не вините
Младу. Она ж не со зла…

– Еще бы она со зла, – матушка цокнула языком, вытас-
кивая застрявший между зубами кусок сыра.

Карина взмолилась:
– Я же не знала, что отказываться нельзя. Я просто с дет-

ства молока не пью.
Ефросинья скользнула по ней взглядом:
– И кашу не ешь, небось?
Карина с опаской кивнула:
– И кашу, – оглянулась на Младу, – такую не ела, мама в

нее яблоки добавляла, курагу.
Ефросинья усмехнулась:
– О том забыть можешь. Мамкино меню дома будешь де-

густировать, больше ценить станешь…
– Матушка Ефросинья…
Женщина не позволила договорить:
– То, что за Младку заступилась, мне любо, за то хвалю.

Что норов свой показываешь, за то наказана будешь, сперва
не строго, потому что по незнанию и недоумению. Но впредь
знай – что дали, то и едим-пьем. Разносолов у нас тут не во-



 
 
 

дится, радуемся тому, что Бог шлет. Он пока к нам мило-
стив, с голоду не пухнем. Но гневить его тоже не стоит.

– Простите, матушка, – Карина растерянно опустила гла-
за.

Ефросинья будто ее не слышала, продолжала в том же хо-
лодно-обстоятельном тоне:

– Что же касается тебя, Млада, то вижу вранье в тебе еще
глубоко сидит.  – Карина отчетливо услышала сдавленный
вздох, который вырвался из груди новой знакомой. – Вече-
ром подойдешь ко мне. Будем думать, что с тобой делать.

Млада кивнула.
– Что же до тебя, Клавдия…
Женщина, сидевшая до этого с спокойным и самодоволь-

ным видом, встрепенулась.
– А я-то чего?
Ефросинья посмотрела на нее, будто пощечину дала, по-

высила голос:
– Будто не понимаю я, с чего вдруг такая внимательность и

желание рассказать, на чем Младка споткнулась? Думаешь,
забыла я про молоко скисшее, которое ты на девку спихнуть
хотела?

– Не думаю, – Клавдия потемнела лицом.
– То-то же… Уж не знаю, с чего ты надумала с Младкой

счеты сводить, но знай, не терплю я гневливости. То грех не
меньший, чем вранье или прелюбодеяние.

– Да, матушка…



 
 
 

– На ближнюю заимку поедешь.
Клавдия округлила глаза:
– К-как на заимку? За что?.. Сегодня?
Матушка Ефросинья снова посмотрела на нее. Прижгла

ледяным взглядом:
– Ты еще и спорить со мной вздумала? Сбирайся, сказала!
Клавдия, зыркнув на Младу, резко поднялась и вышла

из избы. Ефросинья проводила ее взглядом, добавила остав-
шимся:

– А вы чего клювы пораскрывали? Вас дела не ждут, сест-
ра Ольга послушания не назначила вам?

Женщины хором забормотали:
– Назначила, назначила.
– Ну так заканчивайте трапезничать и принимайтесь, ра-

бота сама не сделается, грех из душ ваших ленью не выбьет-
ся. Младка, тебя это тоже касается. Вечером ко мне зайдешь,
после вечерни. Вон с Агатой и заходи.

– Хорошо, матушка.
И Млада, подобрав подол, ссутулившись, торопливо вы-

скользнула из избы.



 
 
 

 
Глава 4

Локация
 

Конец апреля, Смоленск
Ночью Рафаэлю снова снилась заброшенная часовня. Бы-

ло темно и сыро, тянуло запахом прошлогоднего мха и про-
гнившими грибницами. Под ногами – он ощущал это отчет-
ливо – склизкая, жирная от влаги земля, едва прикрытая
темно-бурыми, наполовину истлевшими листьями. Раф ви-
дел урывками, словно ему нацепили на лоб светодиодный
фонарь, старенький и подслеповатый, и он в кромешной тем-
ноте бросал тощий луч вокруг, выхватывая то голые ветки,
то осыпавшуюся кладку.

Но Раф знал – он не один. Он слышал чужое дыхание ря-
дом, чувствовал чье-то присутствие.

Нет, страха не было. Была растерянность и желание по-
нять.

Странное место: потемневшие от времени камни, стертые
ступени давно покинутого и разрушенного дома, стены, по-
крытые мхом. За высокой аркой – мрачная темнота забро-
шенного помещения. Иногда свет выхватывал движение в
глубине, потемневшие лики с нечеловечески большими гла-
зами. В проеме мелькнул женский силуэт – девушка стояла
спиной, на фоне черного провала двери. И будто бы собира-



 
 
 

лась войти внутрь. Собиралась, но не решалась.
Рафаэлю показался знакомым этот жест неуверенности –

вскинуть руку, желая будто бы поправить волосы, но рука за-
стывала в воздухе, а через мгновение безвольно опускалась.

Сердце забилось отчетливее, кровь запульсировала в вис-
ках, будоража неясное воспоминание.

«Эй, кто ты?», – голос не слушался, упирался в преграду,
звуки вязли в зубах.

Рафаэль почувствовал, как стало жарко – стены здания
осветило оранжевым, от углов потянулись языки занимаю-
щегося пламени.

«Стой!» – еще одна безуспешная попытка закричать.
Словно рот зашит. Крик закипал, прорываясь наружу и

упирался в плотно сомкнутые губы.
Огонь подбирался к девушке все ближе. Но девушка сто-

яла, не замечая его.
«Стой, уходи оттуда!», – Рафаэль задыхался – горло будто

ватной пеной заткнуло.
Он хрипел, звал, рвал путы, которые не пускали к ней –

черные ветки словно ожили, связывая его, притягивая к зем-
ле. Ноги утопали в жидкой грязи, как в болоте, ноздри заби-
вал едкий дым, а глаза слезились, застилая хрупкий силуэт,
проступавший в сизом дыму.

Пламя взобралось на крышу, осветило покосившийся
крест на небольшом деревянном куполе. И в то же мгнове-
ние вспыхнула чернота внутри здания. Темный провал пре-



 
 
 

вратился голодный раззявленный рот.
Девушка качнулась и шагнула в него.
– Нет!
Голос сорвался на фальцет. Рафаэль вскочил в кровати –

мокрый. Обнаружил, что ноги влезли в клапан пододеяльни-
ка, запутались в нем. Молодой человек тяжело дышал, ози-
раясь по сторонам и все еще не осознавая, что увиденное –
всего лишь сон.

Память подбросила воспоминания об объятом пламенем
куполе и кресте. Раф шумно выдохнул. Вытер пот с лица.

– Приснится же такое, – пробормотал.
Потянулся за сотовым – почти три часа ночи.
–  Наслушался вчера Татьяниных сказок про сгоревший

скит и монахинь, вот и снится всякое, – так объяснил себе
кошмар Раф.

С размаха опустился на подушку – поморщился: влажная.
Решительно поднялся, перевернул на другую сторону. Поду-
мав, взял лежавшую рядом подушку Карины – он никак не
мог заставить себя спать на ней, будто ждал, что девушка
вернется и займет свое любимое место. Заботливо взбил и
положил обратно.

Долго смотрел в потолок на скользившие по нему огни
проезжавших мимо автомашин. Сон как рукой сняло.

Рафаэль встал, прошел в гостиную. Включил компьютер –
вкладка ожила на последней открытой странице – по центру
видео с локации, предложенной Татьяной. Полусгоревшая



 
 
 

часовня, ощущение заброшенности и безнадежного уныния.
В правом поле экрана мигала реклама нового проекта на ТВ.
Чуть ниже нее – информация о прошедших событиях.

Рафаэль достал папку с бумагой, из жестяной коробки –
угольный карандаш. Неторопливо вздохнул.

Белый лист.
Композиционная разметка.
Линия горизонта чуть завалена. Очертания церквушки.
Рука скользила по листу, линии ложились на первый

взгляд хаотично, прорисовывая что-то неясное, нечеткое.
Как только что завершившийся сон. И такое же тревожное.
В паутине линий стал проступать женский силуэт на фоне
темного провала стены. Изящный профиль, изгиб хрупких
плеч. Подобранные вверх вьющиеся волосы, открывшие тро-
гательную и беззащитную шею.

Уверенные штрихи, как прикосновение к любимой.
Картина заполнялась, штрихи ложились все плотнее, за-

бивая собой белоснежную чистоту листа.
Вырвав эскиз из альбома, Рафаэль положил его на пол,

рядом с такими же графитовыми набросками – идеями бу-
дущих снимков. Еще вчера в кафе «Тростиночка» ему каза-
лось, что он нащупал решение, даже сбросил несколько на-
бросков арт-директору «The Photograph».

Он понимал, что ему нужна эта локация. Но Семен сказал,
что настоятельница этого скита даже разговаривать с ним не
стала, так что разрешения на съемку у них все еще нет. И



 
 
 

это могла быть проблема – журнал будет запрашивать все
исходники и согласования.

Рафаэль поручил Семену узнать в Росреестре, за кем за-
регистрированы права собственности на эти руины.

А пока – думал.
Взгляд упал на последний набросок. Хрупкий силуэт на

фоне голодной черноты, тревожные штрихи, будто когти-
стые лапы.

Карина. Девушка, которую он пытался остановить во сне
была Карина.

 
* * *

 
К вечеру Семен позвонил, сообщил радостно, что «все

ОК».
– Что именно «ОК»? – Рафаэль нахмурился, нажал кноп-

ку «отправить» и отослал ссылку на Яндекс. Диск последне-
му клиенту, для которого завершил обработку фото.

Голова гудела, в желудке бурчало от голода. Чтобы нена-
роком это не стало слышно в динамик, зажал сотовый пле-
чом, откупорил бутылку с минералкой, сделал пару больших
глотков.

– Так по поручению твоему! По собственнику развалин.
– А-а, понял. И что?
Семен отозвался через мгновение:
– Ну… ОК, я же сказал… Пришлось сделать ускоренный



 
 
 

запрос, с увеличенной госпошлиной, поднять кое-какие зна-
комства, чтобы ответили прямо сегодня. Потому что пись-
менно только завтра можно будет…

Рафаэль кивнул.
– Значит, завтра в шесть утра общий сбор. Напомни Та-

тьяне, чтобы захватила маску силиконовую…
– Чудовища?
– Да, его, родимого. Не уверен, что оно нам понадобит-

ся. Но пусть. И Семен… Найди веревки, не современные, а
старые, типа пеньки? Найдешь? – он посмотрел на время –
конечно, это свинство с его стороны, на часах почти шесть
вечера.

Семен шумно засопел, но к совести взывать не стал, про-
бормотал:

– В гараже посмотрю… Нам же супер-новая не обязатель-
но? Ничего, если немного промасленная окажется?

– Даже еще лучше. И сухой лед не забудь!
– Это помню, уже в багажнике.
Рафаэль, положив трубку, уставился в разложенные на по-

лу эскизы. «Хорошо бы получилось», – подумал, стараясь
избегать взгляда на набросок с девушкой, похожей на Кари-
ну из тревожного сна – это его личные проблемы, вряд ли
они кому-то еще нужны.



 
 
 

 
* * *

 
– Млада, успокойся уже…
Девушки сдавленно смеялись, то и дело оглядываясь по

сторонам, будто опасаясь, что их увидят. В темной от холо-
да воде поблескивало апрельское солнце, струился тонкий,
будто паутина парок – это они опустили белье в реку. Цвета-
стые ткани набухли, поднялись пузырями над поверхностью,
подхваченные несильным течением и порывом ветра.

– Ох и влетит нам из-за тебя, – девушка поправила платок
на голове, надвинула на брови, неумело собрала багром от-
плывшую одежду, прибила к деревянному мостку.

Ее напарница, смешливая девушка-подросток все больше
улыбалась, чем работала сегодня. Она подставляла солнцу
веснушчатое лицо и без устали болтала.

– Да ничего не влетит, вот сколько настирали! Послуша-
ние выполнили, отчего не расслабиться? – помолчав, изучая
свою новую подругу, она спросила: – Агата, а в миру́ тебя
как звали?

Карина осторожно, чтобы не поскользнуться на влажных,
потемневших от времени досках, отозвалась:

– Тебе-то что?
– Да интересно просто. Все послушницы от мирских имен

отказываются, зовутся, как матушка Ефросинья прикажет. У



 
 
 

тебя совсем чудно́е имя. Не православное4. Значит, и в миру
тебя звали чудно́. Поэтому и спрашиваю. Интересно ведь…

– Ничего интересного. У тебя имя еще интереснее: Мла-
да.  – Карина, наклонившись, достала несколько рубашек,
принялась отжимать. Покосившись на напарницу, бросила: –
Ты так и будешь трепаться или поможешь?

– Пожалуешься? – девушка не шевелилась. Только теперь
яркие, будто весеннее небо, глаза, искрились от насторожен-
ного удивления.

Карина вздохнула, снова вернулась к своему занятию:
– Дура ты… Сама знаешь, отречение от мирского – часть

послушания. А ты меня во грех вгоняешь своими расспро-
сами. Не хорошо. Я тебе о твоем имени не спрашиваю ведь,
вот и ты не спрашивай.

Млада пожала плечами:
– А чего тут говорить, в этом тайны нет. Имя настоящее,

мамой-папой данное…
Карина покосилась на нее подозрительно, но новых во-

просов не задала.
Любопытная напарница соскользнула с пригорка, прибли-

зилась к кромке воды. Подобрав длинную юбку и закрепив
подол на поясе, подтянула к себе небольшое полотенце-руш-
ник с вышивкой по краю. Скрутила ткань, наблюдая, как

4 Агата – в православной традиции Агафья; женское имя греческого происхож-
дения (восходит к древне-греческому ἀγαθός (agathos), означающему «хороший,
добрый»)



 
 
 

прозрачная вода возвращается в реку. Добавила примири-
тельно:

– Почему сразу дура? У всего есть прошлое. У тебя. У
этого ручья… Прошлое идет за нами, как его ни назови, не
отпускает.

– Потому что болтаешь много. – Карина пожала плечами,
вздохнула, но сказанное Младой засело под сердцем.

Девушка какое-то время полоскала белье. Покосившись
на напарницу, все-таки спросила:

– А отчего у тебя мирское имя осталось? Конечно, стран-
но, что без иноческого обряда, без батюшки матушка Ефро-
синья имена присваивает… Я читала, что послушницы – это
еще не монахини, со своим именем живут. Или, как говорит-
ся, со своим уставом в чужой монастырь не…

Млада перебила Карину:
– А у меня обет такой.
– Ясно. – Карина закусила губу.
Отжав несколько рубашек, расправила их и резко встрях-

нула, расправляя складки. Влажное белье выбросило веер
мелких брызг, засверкавших золотом в весеннем солнце.

– А в чем же тогда твой обет? – не выдержала, спросила.
Млада фыркнула:
– Кто-то говорил, что следует послушанию и любопытный

нос не в свои дела не сует… – Посмотрев на девушку, при-
мирительно отозвалась: – Ладно уж, скажу.

Оглядевшись по сторонам, наклонилась к Карине, одно-



 
 
 

временно вытягивая из-за пазухи тонкий шнур. Разжав ла-
донь, сунула Карине под нос болтающееся на нем обручаль-
ное кольцо.

– Видишь?
Темноволосая кивнула, затаила дыхание. Млада распря-

милась, спрятала украшение обратно.
– Имя мое – мой крест. Я ж уголовница, Агата, воровка.

Сюда мужем на исправление прислана.
– Мужем? Это ж сколько тебе лет? – Карина недоверчиво

нахмурилась.
Млада посмотрела свысока:
– Двадцать два. Не веришь?.. А на сколько тяну?
Девушка растерялась.
– Ну, не знаю. Я думала, тебе лет шестнадцать…
Млада присвистнула. Отжав еще несколько вещей, с раз-

маху бросила их в корзину.
– А это у меня кровь такая. И мать такая, и тетка, и ба-

бушка, говорят, в свои шестьдесят на сорок тянула… Кровь
цыганская. Мое проклятье, – девушка закусила губу. – Все,
что плохо лежит, к себе прибираю. Особенно золотишко. И
колечко это, – она кивнула себе за спину, – из ворованного
золота сплавлено.

Она остро глянула на Карину, прищурилась. Та задумчи-
во перекладывала вещи в корзине, молчала.

– И чего тебя сюда, насильно привезли?
–  Ну, отчего насильно?.. Муж сказал: или сюда, или



 
 
 

в тюрьму. Я, видишь ли, у золовки, ну, у его сестры то
есть, кое-чего взяла, – девушка вздохнула, – Выпрямившись,
уперла кулаки в тощие бока: – Не выдержала. Бес попутал,
однозначно. Сколько раз я эту чертову заколку на ней виде-
ла, сколько раз в руках держала, ни одна крамольная мысль
не пошевелилась. А тут в гости к ним приехали… А у них
дом богатый… Муж ее в администрации работает, сама по-
нимаешь… Ну вот, приезжаем, я в дом первой вхожу, мой
Гриша у машины замешкался, сигареты искал. И вот захожу
и вижу, как золовка буфет запирает… И, заметив меня, аж
побелела вся, съежилась… и так бочком-бочком – в кухню.
Спряталась. И до того меня злость и обида взяла, что…

Девушка махнула рукой.
– Ну так если ты воровала, наверно, естественно, что люди

ценности перед твоим появлением припрятывали, нет?
– Вот! В самый корень смотришь! Я ж до того раза нико-

гда ничего чужого и не брала. Но разве кого убедишь, раз
цыганка – значит, воровка. А тут, как увидела, что эта стерва
свое шмотье прячет от меня, так и взыграло во мне. Увидела
на столике заколку для волос, обычная побрякушка, думала.
А она антикварная оказалась.

Она опустилась на корточки, подняла с берега камушек и
со злостью запустила в воду – камень, скользнув по темной
поверхности, как капля по раскаленной сковороде, долетел
до середины реки и, булькнув, утонул.

–  Золовка сразу на меня показала. Муж мой, Гришка,



 
 
 

красный весь, как рак, взял мою сумочку, вытряхнул косме-
тику мою, платочки бумажные, мусор всякий вроде транс-
портной карты… и заколку эту.

Они помолчали.
– Да-а, – протянула Карина. – Неприятная ситуация…
Млада кивнула.
– Гриша сказал, что или я сюда, к Ефросинье, на исправ-

ление и замаливание грехов, или разводится со мной… Ох,
наревелась я тогда. От обиды. От глупости своей… – Девуш-
ка вздохнула.

– Поэтому тебя имя Ефросинья оставила?
– Да. «Имя твое – твой крест», сказала. И вот, послушание

дала, – девушка кивнула на корзины с бельем. – Бессмыс-
ленное и беспощадное.

Она решительно встала, подняла одну из корзин, уперла
дном в бедро и, перехватив за ручку и чуть изогнувшись под
весом мокрого белья, стала подниматься вверх по тропинке.

– Отчего бессмысленное и беспощадное? – не поняла Ка-
рина, поднимая с камней свою корзину.

Млада тихо засмеялась:
– Да потому что в хозблоке есть прачечная… От колонки

насосом вода.
Карина осеклась, поднятая с земли корзина, снова опусти-

лась на камни.
– Как прачечная?
– А так. Ручной труд по мнению матушки Ефросиньи –



 
 
 

самый верный способ задуматься о себе и о своих грехах.
Его таким, как я и поручают. А ты новенькая, вот матушка
тебя испытать и решила…

Карина смотрела на свои красные, стертые до крови руки,
которые заледенели до такой степени, что едва гнулись.

– Как же так?! – пробормотала.
Млада оглянулась через плечо:
– Да ты тут и не такое встретишь, не раскисай, подруга…

Здесь не жить, здесь выживать надо уметь… Сюда ведь про-
сто так не приходят. И прежними не уходят…

Карина с трудом подняла корзину:
– Ты так просто об этом говоришь.
– Я уже усвоила первый урок…
– Какой?
Они обошли кусты и вышли на тропинку, ведшую к по-

селку – яркое апрельское солнце отражалось от чисто вымы-
тых стекол, било по глазам. Млада покосилась на спутницу,
отозвалась небрежно:

– Смирение… Ты, если выбраться отсюда хочешь, что де-
лать велят, то и делай. Не спорь.

Карина пробормотала:
– Да я по своей воле приехала.
Млада остановилась, глаза округлились от удивления:
– Зачем?
Карина шла молча следом, мрачно смотрела себе под ноги

и все больше замыкалась. Млада уже и не ждала услышать



 
 
 

ответ, когда девушка прошелестела:
– Ми́ра в душе ищу.
Млада фыркнула. Смерив ее взглядом, отвернулась. До

Карины донеслось:
– Найдешь его здесь, как же…



 
 
 

 
Глава 5

Новая жизнь
 

В день ее приезда в скит, после ужина к ней подошла сест-
ра Ольга, напомнила:

– К матушке-то зайди, не забудь.
Карина не забыла, просто откладывала до последнего –

боялась. Вроде ничего особенного и не сделала, а неприят-
ный осадок от утреннего разговора настоятельницы и Клав-
дии остался. А еще она видела, как та со слезами выбежа-
ла из дома матушки Ефросиньи, слышала, как причитала из
своего домика, про злую долю, про несправедливость и что
«из-за этих девок». Сестра Ольга на нее прикрикнула:

– Одумайся! Языком треплешь, словно помелом. Уж по-
лучила за него и не раз, все никак не успокоишься…

Карина невольно замедлила шаг, прислушалась. Клавдия
молчала. Было слышно, как она всхлипывает, давясь обидой,
как хлопают крышки сундуков.

– Скажи спасибо, что не на дальнюю заимку отправила те-
бя матушка, – раздался голос сестры Ольги – тихий, предо-
стерегающий.

Из-за него у Карины ёкнуло в груди: что это за дальняя за-
имка, что ею пугают. Рядом послышались шаги, Карина за-
торопилась, она скользнула к дому матушки Ефросиньи.



 
 
 

В груди разрасталось волнение.
Дыра, поселившаяся в сердце несколько месяцев назад,

подернулась мутной пленкой, словно плесенью. Под ней –
Карина чувствовала это отчетливо – бездна только разраста-
лась. И, чтобы избавиться от страха, поселившегося в душе,
девушка была готова на многое.

«И даже на дальнюю заимку, что бы это не значило», –
подумала отчаянно.

Карина отчетливо помнила тот вечер, когда впервые все-
рьез поссорилась с Рафаэлем. Помнила дыру, которая обра-
зовалась в душе́. Хотя нет… Дыра образовалась не в тот ве-
чер. Раньше. Сперва – червоточина, которая иногда беспо-
коила, чаще – вечерами, в пустой квартире, когда казалось,
что из каждого угла на нее кто-то пялился, а занавеска на
окне колыхалась, собираясь в детское платьице.

Рафаэль отсутствовал вечерами все чаще, и червоточина
незаметно разрослась до размера теннисного мяча.

Вчера, запершись в спальне, Карина поняла, что внутри
пусто – осталась только заполнившая все нутро́ черная дыра.
На ее дне что-то клокотало, мешая сосредоточиться, что-то
настойчиво пульсировало, требуя решительных действий.

Рафаэль подходил к комнате – она слышала, как он сту-
чался, как растерянно вернулся в пустоту коридора.

Постепенно первое ощущение – паники и страха – смени-
лось отчуждением.

Зажмурившись, Карина слушала шаги Рафаэля по квар-



 
 
 

тире. Выдохнула, поняв, что разговора удалось избежать –
скрипнул диван и забубнил телевизор.

А потом она испугалась. Испугалась, что сегодня постро-
ила между ними стену, за которой останется только она сама
и разрастающаяся внутри черная дыра. И в конце концов эта
дыра поглотит ее.

«Ефросинья права, надо решаться».
Матушка Ефросинья появилась в ее жизни зимой, через

три или четыре недели после той жуткой истории с эксгума-
цией новорожденной девочки в доме родителей Карины.

В то утро после празднования Нового года, когда вся се-
мья собралась за городом не только отметить праздник, но и
познакомиться с невестой двоюродного брата Карины, Мак-
са5, в ее комнату вломилась племянница, гостившая на но-
вогодних каникулах. Закричала:

– Там труп!
И вылетела из комнаты. Карина слышала, как топают ее

ноги в коридоре. Не поверила – выглянула в окно: за ворота-
ми стояли машины полиции, следственного комитета, «Ско-
рой помощи».

…В доме пахло сердечными каплями и горем.
Карина не могла избавиться от холода в груди, стоило ей

вспомнить то утро. Машины с красной лентой следственно-
го комитета, хмурых криминалистов и нарочито деловитого
следователя, низенького, с въедливым и придирчивым взгля-

5 Читайте об этом в романе Е. Кретовой «Дом потерянных душ».



 
 
 

дом. Девушка не могла отделаться от ощущения, что этот
взгляд ее в чем-то обвиняет, подозревает.

Она заглянула вниз, в подпол. Леденея сердцем, срывая
дыхание – заглянула.

Ей бросилась в глаза уголок полуистлевшей ткани, пере-
пачканной землей вперемешку с прахом. И тонкий, сладко-
ватый запах – как она раньше не замечала его, спускаясь в
подпол?

А потом небольшой сверток в плотном полиэтиленовом
пакете подняли наверх – от него шел тот самый запах. Он
осел в ноздрях, запутался в волосах, проник во внутренно-
сти. Как печать. Как черная метка.

Карина пыталась ее смыть. Но ни один шампунь, ни одна
пенка для умывания не могла избавить ее от этого запаха.
Потому что он проник так глубоко – под сердце.

Проник осознанием, что она, Карина, все эти годы жила,
смеялась, пела, мечтала – на костях этой девочки, Незабуд-
ки, как называла ее невеста Макса, Аделия.

За месяцы, прошедшие с запоздалого погребения давно
убитой девочки, Карина частенько заходила к ней на кладби-
ще – приносила цветы, а иногда просто стояла над простой
могилкой без портрета, с деревянным крестом вместо над-
гробия и потрепанным веночком.

– Почто к малютке ходишь? – строго окликнули ее в один
из таких дней.

Карина вздрогнула от неожиданности, оглянулась – у ка-



 
 
 

литки замерла женщина в черном платке. Темное пальто рас-
стегнуто на груди, из-под старомодного отложного воротни-
ка видна бордовая ткань сорочки и неприметные деревян-
ные бусики. Незнакомка изучала ее пристально-ясным, буд-
то прозрачным, взглядом, внимательным и колким. Заметив
растерянность девушки, женщина спросила еще строже:

– Третий раз уж тебя здесь вижу … Твой грех? – и кивнула
на могилку.

Спросила так, будто к казни приговорила.
Карина не сразу нашлась, что ответить, потерявшись под

этим взглядом.
– Н-нет… В войну девочка… умерла, – она впервые дала

произошедшему десятки лет назад название. Сказать «уби-
та» язык не повернулся. Тем более пересказать жуткие по-
дробности произошедшего почти восемьдесят лет назад на
оккупированной немцами территории, установленные след-
ствием.

Женщина вытянула шею, недоверчиво посмотрела на дату
на табличке.

– М-м… А крест-то новый…
– Так недавнее захоронение.
Женщина не торопилась уходить, продолжала разгляды-

вать Карину, так же неуютно, пробирая до костей.
– Зачем тогда ходишь? – и добавила мягче: – Грех это –

по чужим покойникам плакать.
Незнакомка говорила жестко, словно обрубала канат. Или



 
 
 

вбивала гвоздь в крышку гроба – Карина вздрагивала на каж-
дом слове и невольно втягивала голову в плечи, будто защи-
щаясь от невидимых ударов.

На вопрос незнакомки поежилась, поправила воротник
короткой дубленки и спрятала нос – теплый запах шерсти
немного согрел. Посмотрев в ледяные глаза, отозвалась:

– Да она вроде как и не чужая…
Женщина еще раз строго посмотрела на нее и, покачав

головой, наконец, отошла. Девушка проводила ее взглядом.
Видела, как та прошла до калитки – вышагивая ровно и не
торопясь, будто проплывая между черных оградок, как ак-
куратно толкнула калитку и вышла на улицу. За оградой еще
раз мелькнул ее прямой силуэт и скрылся за поворотом.

Карина немного потопталась, поправила венок, принесен-
ные цветы с простенькой погремушкой, притворила за собой
калитку и, застегнув дубленку до самой последней пуговицы
и нахлобучив шапку, побежала к выходу.

Та самая незнакомка стояла у киоска с цветами.
Будто ждала ее – во всяком случае, заметив Карину, шаг-

нула навстречу, и проговорила неожиданно мягко:
– Ты прости, что так строго с тобой… Ходят иной раз, от-

маливают грехи свои. Вот такие же как ты – чистенькие, бла-
гополучные девочки и мальчики: кто матерь больную оста-
вил, чтоб жизнь строить не мешала, кто детку из чрева вы-
нул, кто еще что пострашнее…

– А что еще… пострашнее? – у Карины округлились глаза.



 
 
 

Незнакомка дотронулась до ее руки:
– Всякое на своем веку повидала. Если уж так дорога тебе

эта малютка, значит, сердце твое еще мягкое, еще грехом не
испорчено… Учишься?

– И учусь, и работаю, – Карина сама не знала, почему от-
вечает, но не могла отойти, вырваться от этого настойчивого
голоса, будто пеленающего по рукам и ногам.

Незнакомка кивнула:
– Это хорошо. А на кого? Если не секрет, конечно…
– Да не секрет. На певицу учусь.
Женщина неодобрительно сверкнула глазами:
– Грех это, юродство одно. Делом займись. О душе смо-

лоду заботиться надо, в чистоте хранить… Замужем?
Карина пожала плечами и отозвалась неопределенно:
– Да.
Женщина нахмурилась:
– Сожительствуешь, значит… Эх… Девки-девки, легкая

добыча для беса.
Карина попыталась высвободиться: по спине стекал

неприятный холодок, сковывал плечи и будто выморажи-
вал что-то внутри. Та червоточина, что жила внутри, ожила,
жадно хватала неуверенность, давясь, будто голодная псина.
Незнакомка крепче перехватила руку девушки, заглянула в
глаза:

– Если что гложет душу, значит, чует она несправедли-
вость, которую с ней творишь, пятна́я блудом своим, мысля-



 
 
 

ми греховными и увлечениями сладострастными. Так и знай
– противится она этому, душа твоя… От того и так больно,
от того и будто пустота внутри.

От этих слов Карина вздрогнула: «Откуда она знает?»
– Ничего она не противится. Женщина, отпустите меня, –

Карина отшатнулась, вырвала руку из цепких пальцев – кожу
полоснули острые ногти.

Высвободившись, девушка поторопилась к автобусной
остановке, путаясь в ногах и поскальзываясь.

– Трамвайный проезд, дом восемь «а». Найди меня, когда
совсем тоска заест! – крикнула вслед незнакомка. – Спроси
матушку Ефросинью! Это я.

Карина не оглянулась, ускорила шаг, чтобы успеть заско-
чить в первый подъехавший автобус. Проезжая мимо жен-
щины, видела, как та смотрит на нее – будто видит в полу-
мраке жарко натопленного салона. Карина отодвинулась от
окна, ушла в глубь, соображая, как ей теперь добраться до
дома.

А черная дыра внутри, будто почувствовав слабину, с тех
пор разрасталась все быстрее.

 
* * *

 
Карина замерла на крыльце, потопталась, собираясь с ду-

хом. В груди было тревожно.
Тревожили непривычные обычаи, мрачность и нелюди-



 
 
 

мость обитательниц поселения, «скита», как его здесь все
называли. Вроде и не было никакой враждебности, наоборот
даже – послушницы помогали, подсказывали, как лучше, но
общее настроение – словно с удавкой на горле, не отпускало
Карину. Заставляло ежиться, как от холода.

Еще эта «дальняя заимка» будет теперь сниться в кошма-
рах. Она думала, что пробудет здесь пару месяцев. Но все
оказалось запутаннее.

После завтрака ее поманила за собой Ольга, как ее тут на-
зывали, сестра-хозяйка.

– Пойдем, – сказала, – одежу тебе посподручней подбе-
рем.

Она привеела Карину в самый дальний дом. Велела раз-
деться и выдала чистое белье, теплые колготки, длинную,
как у всех тут, юбку, несколько кофт и бордовый пуховик.

– Немного великоват будет, – придирчиво оглядев, сдела-
ла вывод, – но ничего, зато под него можно нарядиться по-
теплее. Если матушка на дальнюю заимку работать пошлет,
ко мне зайдешь, я тебе штаны ватные выдам, там холодно,
пока домишко протопится, околеешь.

И засмеялась.
Сжималя в руках выданную одежду, Карина неуверенно

поглядывала за окно – там послушницы расходились по ра-
ботам.

Ольга взяла ее за руку, заглянула в глаза:
– Душа в строгости должна быть. А тело – в работе. И



 
 
 

тогда легкая станешь, как перышко, светлая, как утренний
туман, и прозрачная, словно слеза младенца. Не грусти, это
по первости тяжко. А потом – с каждым днем все легче.

Карина посмотрела на нее с тоской:
– А вы сколько здесь?
– У нас не принято выкать, – засмеялась сестра Ольга. –

Мы ведь по старинному уставу живем, а в стародавние вре-
мена на «вы» только с врагами было. А я не враг тебе…

Девушка кивнула:
– Хорошо, я запомню.
Ольга поправила волосы, убрала под платок, и снова рас-

смеялась. Уселась на лавку:
– Запоминай, запоминай. А я здесь уже год…
– Год?! И домой не собираешься?
Ольга пожала плечами:
– Грехи не пускают… Да и знаешь, Агата, здесь спокой-

нее. В миру́ что – суета одна. Света белого не видишь за ней.
А тут… Я рассвет встречаю, закат провожаю. На речку схо-
жу, надышаться не могу простором этим, он будто через ме-
ня проходит, как солнечный лучик. Или как утренний туман
– пронизывает насквозь, – она в самом деле будто светилась.
Улыбалась открыто, душой.

Карина выдохнула с облегчением. Шмыгнула носом.
Ольга притянула ее к себе, обняла:
– Не плачь. Мир – он большой. Если мир тебя сюда загнал,

значит, душа того просит, дай ей шанс. Если кто и поможет



 
 
 

тебе, так это матушка Ефросинья. Она хоть и строга, но ви-
дит каждую из нас до косточек. Иной раз больно делает, –
при этом голос у Ольги дрогнул, на переносице пролегла и
тут же растаяла морщинка, – но как нагар со старой сково-
родки без труда и пота не счищается, так и душа не светлеет
без боли.

– Почему с родными нельзя видеться?
– Так потому что они снова к греху склонять будут, по

рукам-ногам вязать. Им-то непривычно. По их мнению мы
тут дурью маемся, секта у нас тут.

– Секта? – Карина встрепенулась.
Ольга, посмотрев на нее, звонко рассмеялась. Выпустила

ее из объятий, потрепала по голове:
– Секта. Так и говорят местные… Люди злые в своем неве-

жестве. Ты потом увидишь, когда немного пелена с глаз спа-
дет.

Карина тыльной стороной ладони вытерла глаза, шмыгну-
ла носом:

– Я скучаю. По парню своему…
Ольга покачала головой:
– Не скучай. Если дождется, то семья только крепче будет.

А нет, значит, не твой это человек. Значит, Бог отвел с ним
жизнь строить и детей рожать.

Карина внимательно посмотрела на нее: Ольга говорила
всерьез, без тени иронии и шутки. Она искренне верила в
то, что произносила.



 
 
 

Словно догадавшись о мыслях Карины, молодая женщина
призналась:

– Ты не жди простого и легкого, простое и легкое толь-
ко от лукавого. Истинная вера, как и истинное счастье рож-
дается в му́ках. Вот считай, ты свое счастье и строить сюда
приехала.

– Одна, без своего парня? – удивилась Карина. – Разве
можно счастье в одиночку построить?

– Можно. Счастье оно одно на двоих, от него все греют-
ся… Ты не за него или за кого другого волнуйся, а за себя.
Себя спасешь, и тем, кто рядом с тобой, хорошо будет. Это
как в самолете, в случае аварии – если летишь с ребенком,
сперва надень кислородную маску себе, потому ребенку. Так
и тут. Сперва себя очисти, после ему поможешь. Поняла? –
Ольга доверительно заглянула в глаза, сжала ладонь Кари-
ны. Спохватившись, подтолкнула девушку: – Ты давай, пе-
реодевайся, я твою одежу в шкаф уберу. А то мне дел еще
сегодня… – она выразительно закатила глаза. – До обеда не
управлюсь, без обеда и останусь.

Карина зашла за печку, задернула занавеску, стала стяги-
вать с себя джинсы, свитер. Подумав, поменяла и белье – иг-
рать по правилам, значит, играть по полной программе. Ина-
че зачем она все это затеяла.



 
 
 

 
* * *

 
Дом матушки Ефросиньи стоял на отшибе, чуть в сторо-

не от остальных домов и хозяйственных построек. Неболь-
шой, чисто выбеленный, он почти не отличался от осталь-
ных. Невысокое крепкое крыльцо, тяжелая дверь в сени.

Карина зашла внутрь. Лавка, на ней – ведро. Внизу, под
лавкой – галоши. В углу рядом со входом – веник. В проти-
воположном – большая кадка для воды, полупустая.

Отряхнув валенки от уличной пыли, Карина постучала в
дверь. И приоткрыла ее.

– Заходи, Агата, жду тебя.
Ефросинья сидела за столом. Перед ней лежало несколько

стопок тетрадей, толстая книга вроде амбарной, в которую
матушка как раз закончила вносить записи и неторопливо ее
закрыла.

– Входи. Садись. – Матушка указала взглядом на лавку
под окном.

Карина опустилась на нее, сцепила пальцы в замок в ожи-
дании серьезного разговора.

Ефросинья скользнула по ней взглядом, собрала тетради
в аккуратную стопку, водрузила поверх ручку и очки-поло-
винки.

– Скажи мне, для чего ты здесь? Зачем пришла ко мне?
Карина подняла взгляд, проговорила тихо:



 
 
 

– Себя найти. Отдышаться и посмотреть на свою жизнь со
стороны, чтобы понять, что в ней надо изменить.

Ефросинья кивнула:
– Чтоб смотреть со стороны, надо на другую сторону пе-

рейти. Понимаешь ли ты это?
– Понимаю, – соврала девушка, повторила сказанное ко-

гда-то матушкой Ефросиньей: – Отринуть все прежнее.
Матушка вздохнула, чутко среагировав на ложь:
– Хорошо, пусть так. Запомни, Агата, душа должна рабо-

тать, чтобы не стать пищей для грехов твоих. Поэтому не
жди, что по головке гладить буду, не жди, что будет легко.
Испытывать буду, так и знай. И если воля твоя тверда, помо-
гу тебе. Выйдешь отсюда светлой и чистой, как в день своего
рождения. Поддашься грехам своим – выгоню прочь. И уж
обратно на порог не пущу.

Карина кивнула:
– Я готова. За тем и приехала.
Ефросинья засмеялась:
– Да не затем. Ты думалатут что-то навроде курорта. Поле-

жать, подумать о жизни, – она лукаво смотрела на девушку,
ловко передразнила: – «Посмотреть на свою жизнь со сторо-
ны». Да чтоб смотреть на нее и видеть хоть что-то надо не
один пуд соли съесть! Ну да ладно… Не в том суть. Главное
– пришла. А это уже многое значит. И первое послушание
выполнила.

– Какое?



 
 
 

– Ждать… Неужто ты думаешь, не знаю, когда городской
автобус приходит на остановку?!

Карина опешила:
– Так вы специально… Сказали Младе, чтобы она задер-

жалась?
– Конечно специально. Твердость воли твоей проверяла.

Уехала бы домой – не велика потеря, скатертью дорога. А
коль осталась, значит, сильна в тебе воля и желание очи-
ститься. И понравилось мне, как ты Младу защищала, зна-
чит, дружить умеешь. Только знай – здесь, в скиту, это ско-
рее против тебя – свои грехи и так тянут вниз, так ты еще и
чужие взваливаешь на плечи. Впредь осторожней будь.

– Вы сказали, что накажете меня…
– Передумала я. – матушка Ефросинья пытливо смотрела

на девушку. – Пока будешь помогать послушницам, позна-
комишься с ними поближе, почувствуешь наше сестринство.
У нас быт простой – все сами делаем. Работы в поле пока
нет, но к ней подготовка идет полным ходом, каждые руки
не лишние. Поселишься с Младой. Но помни – о прошлом
никого не спрашивай, в грех не вгоняй, не тревожь чужие
раны, о своих заботься. Поняла ли?

– Поняла. А можно… Можно своим как-то сообщить, что-
бы не волновались. Сказать, что жива я.

Ефросинья посмотрела на Карину. Взгляд стал ледяным.
Взяв со стола блокнот, развернула его на чистой странице,
подтолкнула девушке:



 
 
 

– Пиши, что сообщить и кому. Я сделаю.
Карина взяла протянутый карандаш, в блокноте написа-

ла: «Мама, со мной все в порядке, по возможности напишу
через пару недель. Передай Рафаэлю, чтобы не волновался.
Карина». И номер мобильного телефона.

Взгляд скользнул по неясному отпечатку продавленных
предыдущей записью цифр +90 212 294-5248 Меджнул –
удивило именно имя. Возможно, в нем ошибка, но оно вы-
глядело как восточное, арабское. «Неужели здесь кто-то, от-
казавшийся от ислама?». Мысль показалась невероятной.

Но благодаря ей Карина сформулировала то, что ускольза-
ло от нее – она оказалась послушницей, ученицей женщины
сильной, властной, и учение ее опирается на старые, домо-
строевские традиции, забытые сотни лет назад. По крайней
мере, это объясняло многочисленные разговоры о вере, боге
и пуританскую строгость быта. Девушка выдохнула с облег-
чением – все-таки то, что это не какая-то секта, успокаивало.

Матушка Ефросинья ее вздох поняла по-своему:
– Так что, передавать записку-то? – смотрела строго, буд-

то испытывала на прочность.
Карина закусила губу, улыбнулась:
– Да, но не к спеху… Как получится.
Ефросинья протянула:
– Так получиться может еще не скоро, – и пона не отпус-

кала ее взглядом.
Карине стало душно. Потемневшие образа́, что висели над



 
 
 

подслеповатой лампадкой, будто тоже уставились на нее, так
же пристально и нетерпимо, как и сама Ефросинья.

Девушка потупила взгляд, уставилась на подол собствен-
ного платья.

– Хорошо, – прошептала. – Я поняла. Пусть так.
И выскользнула из избы. Вдохнула полной грудью колкий

от вечерней прохлады и живой воздух. Скит стоял на пуш-
ке леса. За оградой тянулись редкие сосенки, уводили в гу-
стой, первобытный лес, сейчас черный и мрачный, медленно
просыпающийся от спячки. Едва не потерянное ощущение
чего-то нового и сильного, расцветающего в ее груди, верну-
лось к Карине.



 
 
 

 
Глава 6
Фото

 
Пока добрались до локации, продрогли до костей – у Го-

рация в машине сломалась печка, и всей команде пришлось
ехать в холодном салоне, на холодных креслах, согревая ру-
ки дыханием и по очереди прикладываясь к термосу с горя-
чим чаем, заботливо прихваченным Семеном для Татьяны
и Зои – фотомодели. Зои – ясноглазая блондинка с пшенич-
ными волосами, отливающими золотом, высокая, не худоща-
вая, прекрасно «укладывалась» в сформировавшийся на За-
паде стереотип о русских – а именно на этно-теме Рафаэль
и хотел сыграть.

Стас ворчал, когда машину подбрасывало на кочках и с
тревогой поглядывал на подвешенные кофры с костюмами
– он особенно гордился подготовленным для съемки «ру-
бищем»: плотный лён с вытравленными по подолу, будто
прогоревшими, пятнами, тонкая линия мережки и бахромы,
зрительно состарившие полотно. Плетеный вручную пояс,
налобное украшение и парчовые зарукавья с деревянными
бляхами-нашивками.

– Я босиком что ли буду? – уточнила Зои с сомнением
посмотрев через запотевшее окно на укрытые колким инеем
поля: ночью опять подморозило.



 
 
 

Стас кивнул, напомнил бесстрастно:
– Мы это оговаривали.
– Ну я думала, в машине отогреюсь, а у вас дубак… – Де-

вушка закусила губу, недовольно поморщилась.
Стас вздохнул:
– Не переживай, отогреем тебя, – он полез во внутренний

карман, достал оранжевую упаковку со стельками, помахал
ими перед моделью: – С подогревом, специально для тебя
вчера взял. Так что все норм.

Девушка недоверчиво посмотрела на запечатанную упа-
ковку, пожала плечами: с работой в последнее время все ху-
же, девочки из агентства берутся за самые сомнительные за-
казы, ей еще повезло – для крупного журнала фотографи-
роваться, если повезет, на обложке окажется. Так что ради
портфолио можно и померзнуть. Зои положила голову на
подголовник, мечтательно прикрыла глаза: при таком рас-
кладе ее заметят, предложат контракт и она уедет, благо этот
заказ оформила напрямую, не через модельное агентство –
спасибо Семену – и в случае победы ей не придется делиться
гонораром с этими упырями и выплачивать им отступные.

Зои уже мысленно вышагивала по мощеным улочкам ста-
рой Европы со стаканчиком крафтового кофе в руках и в
дорогом пальто. Подумав, пририсовала рядом с собой еще и
брутального брюнета – для полноты картины: визуализиро-
вать так визуализировать.

И Ламборджини пусть стоит на парковке. С водителем. Ее



 
 
 

водителем. «Интересно, сколько «Ламба» стоит, это вообще
реально – ее купить?» – озадачилась девушка.

Рафаэль, прищурившись, наблюдал за ней – искал нуж-
ный ракурс. У девушки красивый, выразительный профиль,
высокая линия скул и точеная – подбородка. Красивые запя-
стья и щиколотки, сухие, изящные. Он вспоминал отснятую
Семеном локацию, представляя Зои на фоне разрушенной
часовни, прикидывал.

Поэтому когда доехали и выгрузили оборудование, он уже
точно знал, что делать. Выбравшись из машины первым, сра-
зу пошел к возвышавшемуся на холме строению.

– Семен, стойки закрепляй вот на тех камнях. Ракурс от-
сюда берем, – он ткнул себе под ноги, придирчиво огляды-
вая экспозицию. – Го́ра, сделай что-нибудь с печкой… Око-
леем… Таня, Стас, вам сколько времени надо на мейк и оде-
вание?

– Минут тридцать дай, – Татьяна выглянула из машины с
сомнением посмотрела на свой чемоданчик.

Стас молча кивнул, соглашаясь. Пока с моделью работала
Татьяна, он пошел к Рафаэлю и Семену.

– Хорошо получится. Колоритно, – отметил, встав за спи-
ной фотографа. Он четко следовал принципу – сам себя не
похвалишь, никто не похвалит. Или похвалит, но недоста-
точно.

Гораций возился под капотом внедорожника, проверял
контакты, ворчал на всех автопроизводителей вместе взя-



 
 
 

тых.
Рафаэль покосился на него, дотронулся до плеча стилиста:
– Пройди вверх по тропинке, встань во-он у той коряги,

пожалуйста, – он показал рукой в направлении поломанного
дерева, почти перегородившего тропинку к почерневшему
остову часовни.

Стас покосился на него:
– Ты меня что ли фотать собрался?
Раф уже снимал крышку с объектива, настраивал аппарат,

посмотрел на стилиста:
– Надо четко размерить, куда Зои поставить… Холодно,

простынет босая, вон, лед на лужах.
Стас фыркнул:
– У-у ты господи, – но направился к коряге: – Мы так-то

ей за это деньги платим.
– Стас не будь свиньей… Стой где стоишь! – Рафаэль под-

нял вверх руку. – Замри. А теперь ме-е-е-дленно поворачи-
вайся ко мне через левое плечо.

Стас скривился, но сделал, как тот хочет. Рафаэль сделал
еще несколько снимков. Семен, поставивший последний фо-
тозонт, развернулся к нему и замер – он всегда чувствовал
себя заговоренной коброй, когда наблюдал, как Рафаэль ра-
ботает. Казалось, фотоаппарат становился с ним одним це-
лым, его глазами, руками, а сам фотограф – будто парил над
мерзлой землей. Он передвигался быстро, не спуская при-
стального взгляда с объекта фотосъемки. Чуть приоткрыв



 
 
 

рот, будто на одном вздохе, он следовал за объектом, раство-
ряясь и становясь призраком. Слышались только щелчки за-
твора фотоаппарата, словно сердцебиение железного робота.

Это завораживало.
Забывшись, Семен облокотился на стойку и едва не пере-

вернул ее. Засмущавшись, чертыхнулся, виновато оглянулся
на Рафаэля – тот, кажется, даже не заметил, продолжал ра-
ботать с камерой, выискивая лучшие ракурсы.

Из салона машины появилась Татьяна:
– Мы готовы. Стас, чего там с костюмом? Колдуй!
Тоже подошла ближе к Рафаэлю, заглянула через его пле-

чо на экран фотоаппарата, хмыкнула.
– Стас, а из тебя отличная модель получается, – засмея-

лась в голос. – Немного задница широковата, но если подка-
чать… Хоть нижнее белье от Гуччи рекламируй.

– Вот себе и подкачивай… И нечего на мою задницу пя-
литься, – Стас, проходя мимо нее, ворчал: – Талантливый
человек должен быть талантлив во всем…

– Должен, но не обязан, – Татьяна села на своего фирмен-
ного конькка – доставать Стаса за работой.

Стилист посмотрел на нее сердито, но без злости.
Рафаэль отвлекся от объектива, покосился на Татьяну:
– Звезда моя, а ты его смени лучше… Только выше под-

нимайся, и чтобы угол часовни оказался слева от тебя, – Ра-
фаэль определился с одним из удачных ракурсов, прикинул,
как он будет смотреться с Зои. Теперь проверял другой ра-



 
 
 

курс.
Татьяна послушно заняла нужное ему место, театрально

воздела руки к тусклым еще небесам, пропела:
– О боги всемогущие, пошлите температуру плюс шест-

надцать, шоколадку и нормальный кофе!
Рафаэль снимал и ее. Не обращая внимания на баловство

визажиста, командовал:
– Правее встань. Правая нога выше, как будто шагаешь

по лестнице… Нет, развернись. Теперь как будто спускаешь-
ся…

– Раф, не старайся, я просто не фотогеничная, – Татьяна
лукаво щурилась.

Рафаэль забрался на валун, присел на корточки перед де-
вушкой, поймал в объектив веснушчатое лицо:

– Не напрашивайся на комплимент, – пробормотал рассе-
янно и снова уткнулся в экран. Встав в полный рост, кивнул
девушке: – Все, можешь идти в машину…

Татьяна весело козырнула:
– Есть, босс…
Семен подошел ближе:
– Раф, сухой лед нести? Или ты передумал?
Фотограф кивнул:
–  …Стас! Что Зои, готова? У нас десять минут, пока

солнце не переместится, потому всю экспозицию перестра-
ивать…

Фотомодель выбралась из машины, предусмотрительно



 
 
 

бросила на мерзлую землю тапочки, сунула в них ноги. Ра-
фаэль поманил ее к себе, указал на место, где только что сто-
яла Татьяна:

– Сюда, – протянул ей руку, помог взобраться по крутой
тропе. Дождался, когда девушка снимет тапочки, отдаст их
Семену, чтобы не попали в кадр. Удовлетворенно кивнул: –
Так… Что тебе навевает это место?.. Не говори. Думай об
этом.

Зои огляделась, поежилась, зябко поджала пальцы на но-
гах. Рафаэль сделал первые кадры, считывая эмоции девуш-
ки.

Та прошептала:
– Тоску, уныние, безнадежность. Как последний приют,

который не дает успокоение, а только забвение…
– Круто, давай пока с этой эмоцией, поработаем.
Зои то поворачивалась к часовне, то отворачивалась от

нее, заплетала волосы, присев на черные камни, щурилась
на восходящее из-за часовни солнце. Подходила ближе к по-
черневшим стенам, дотрагивалась до них пальцами, обнима-
ла себя за плечи. Ветер трепал пшеничные волосы, золотил
их. А Рафаэль фотографировал, фиксировал кадр за кадром,
отчетливая понимая, что… не то.

Созданный образ не жил, не дышал.
И фотограф не понимал, в чем дело.
Искал. Продвигался ощупью, уже забыв о конкурсе, об

ожиданиях команды и собственных амбициях, сосредото-



 
 
 

чившись только на том, что работа «не идет», кадр не слу-
шается, эмоция утекает, рассыпается.

Подозвал Семена – тот ловко брызнул на руку модели воду
из пульверизатора:

– Это чтобы не обжечься, – пояснил.
Зои посмотрела с тревогой на него, перевела взгляд на фо-

тографа. Тот успокаивающе кивнул:
– Один кадр. Две секунды.
Семен положил в центр девичьей ладони плотный ватный

шарик.
– На счет три.
Рафаэль приготовился, поднес фотоаппарат к лицу, рас-

сматривая девушку в объектив.
Семен аккуратно поджег шарик в руке девушки, бросил

к ее ногам дымовую шашку. Щелчок. Один-единственный
кадр прежде, чем Зои испугалась и бросила ватный комок
на землю.

– Все, брейк, – скомандовал.
Ему стало стыдно – девушка продрогла. Столько кадров.

И почто стопроцентная уверенность, что все впустую.
Отпустив модель, помог ей надеть тапочки и спуститься

ближе к машине, где ее перехватили Семен и Стас. Оба уве-
ренные, что проделана отличная работа. Но Рафаэль-то точ-
но знал, что нет. Мрачно уставился в экран, еще раз про-
смотрел отснятый материал.

– Ну что, Раф. Все? – От машины отделился Гора, махнул



 
 
 

рукой. – Я печку починил, поедем до города как приличные
люди.

Рафаэль неопределенно кивнул:
– Сейчас, я еще пощелкаю… Собирайтесь.
И не позволив себя отговорить или отвлечь дополнитель-

ными вопросами, шагнул за угол, отделившись от ребят.
Слышал, как ребята недоуменно зашептались. Семен

крикнул:
– Фотозонты собирать?
Рафаэль махнул рукой. Обошел здание.
Оно сильно повредилось из-за пожара.
Его пытались отреставрировать. Пожар свел все старания

к нулю.
Фотограф видел почерневшие леса́. Осторожно перешаг-

нув через гору ломанных кирпичей, взошел на пригорок. От-
сюда красивый вид на лес. И на видневшийся за ним неболь-
шой жилой поселок, очевидно – ту самую экодеревню, о ко-
торой говорила Татьяна. Надо домами поднимался белый
дым затопленных печей, сюда, на холм пахнуло пряно, драз-
няще.

Рафаэль просто фотографировал. Вид, линию горизонта
– она его успокаивала, он даже думал, что стоит ее поставить
как заставку на компе, будет хорошо освежать взгляд и успо-
каивать внимание. Он щелкал затвором фотоаппарата, не
сразу заметив в окошко объектива движение – он невольно
кого-то сфотографировал с противоположного, менее всего



 
 
 

поврежденного пожаром угла здания. По привычке пригля-
делся через экран, приблизил изображение.

Сердце упало и забилось часто-часто. Карина?
Этого не может быть. Приглядевшись, он уже сомневался:

странная одежда, девушка казалась старше Карины.
Чтобы не выдать себя, он сделал еще несколько снимков,

на этот раз – прицельно, выбирая ракурс так, чтобы лицо
незнакомки попало в кадр, и тут же увеличивал его, чтобы
убедиться. Руки дрожали.

Девушка, сбросив с плеч куртку, приладила ее на ветку
дерева и теперь начала разбирать обугленные леса́ – снимала
уцелевшие доски, аккуратно складывала в стороне, выбива-
ла обухом топора нижние опоры, прикрывая глаза от сыпав-
шейся золы, ждала, когда осядет пыль, чтобы собрать прого-
ревший мусор в строительные мешки. Ей помогали еще две
женщины, в такой же неопределенного цвета одежде: длин-
ные юбки до щиколотки, темные платки, перепачканные са-
жей лица, куртки распахнуты на груди. Все трое работали
молча, без шуток, пения, которыми обычно сопровождается
такая работа.

Рафаэль был все еще не уверен.
– Карина, – тихо позвал.
Девушка выпрямилась, огляделась по сторонам. Раф по-

нял – она не видит его, но ветер донес его голос. Он вышел
из-за лесов на открытое место.

Девушка уставилась на него. Глаза распахнулись от удив-



 
 
 

ления, но смотрели недоверчиво. Молодой человек шагнул
вперед, девушка, будто очнувшись, ахнула, прикрыла рот пе-
репачканной сажей ладонью, отшатнулась. Ее резкое движе-
ние привлекло внимание напарниц – те тоже распрямились,
посмотрели на Рафаэля настороженно. Та, что постарше, пе-
рекрестилась.

– Карина! – сейчас он был абсолютно уверен – это она.
Потерянная, с потухшим взором, перепуганная. Его Кари-
на. – Карина, как хорошо, что ты нашлась!

Девушка схватилась за леса, интенсивно затрясла голо-
вой:

– Нет.
– Карина, это я, Рафаэль, ты меня узнаешь? – он сделал

еще несколько неуверенных шагов навстречу.
К голове прилила кровь, ладони вспотели. Словно за со-

ломинку, Раф вцепился в фотоаппарат, прижал к себе.
Девушка мотнула головой еще сильнее, бросила корот-

кий, умоляющий взгляд на своих напарниц. Те промолчали.
– Нет, вы ошиблись… Я не Карина.
Рафаэль замер. Плечи опустились, в глазах загорелось

недоумение – неужели ошибся?
– Я не Карина, меня Агатой зовут.
Рафаэль ничего не понимал.
Перед ним стояла Карина. Ее цвет глаз, ее лицо, ее руки,

ее голос. И движения – ее.
Но она утверждает, что она – на самом деле не она.



 
 
 

«Амнезия?» – Рафаэль ругал себя за то, что не проверил
после ее ухода больницы. Она ведь, в самом деле, могла по-
пасть в аварию, могла получить травму. Да, нелепо, как в
слезливой мелодраме. Но… другого-то объяснения все рав-
но нет.

Девушка, закусив губу, развернулась и, схватив с ветки,
куртку, побежала прочь, с пригорка – в сторону леса.

Рафаэль хотел побежать за ней, его остановили напарни-
цы девушки:

– Чего удумал? Сказала – обознался ты! Так и ступай, от-
куда пришел! – преградив ему дорогу и оттесняя к стене, на
него шагнула одна из женщин – та, что постарше и покруп-
нее. – Агата она, сестра наша.

«Сестра?» – у он знал всех родственников Карины, сестер
у нее не было. Это окончательно сбило его с толку. Рафаэль
смотрел вслед девушке, так и не решившись последовать за
ней.

Махнув рукой, он развернулся и направился к машине.
Когда проходил мимо почерневшего входа в часовню, кто-

то схватил его за руку, привлек к себе – Агата, которую он
принял за свою Карину, приблизив к нему лицо, прошептала
горячо:

– Ты как нашел меня?
– Да я работал здесь, снимал, – Рафаэль приподнял вверх

руку с зажатым в ней фотоаппаратом… Карин…
– Нельзя, я для того здесь, чтобы очиститься, за всех нас.



 
 
 

Грех с души снять, так что не ходи сюда… Если увидят, пло-
хо мне будет.

Рафаэль ничего не понимал:
– Кто увидит? Почему плохо?! Карина… Тебя здесь силой

держат? Тебе угрожают? Какой грех?
Девушка качала головой. Не позволив Рафу договорить,

прикрыла его рот пропахшей гарью ладонью. Прошептала:
– Не называй меня мирским именем. Для всех я Агата.
В голове Рафаэля будто что-то щелкнулоь. Схватив де-

вушку за рукав, потянул к выходу:
– К черту все, поехали!
Карина вырвала локоть, отпрянула к стене:
– Сказала тебе – никуда с тобой не пойду. Пожалуйста,

услышь меня! И забудь, что видел здесь… Скажи, чтобы не
искал никто, сама вернусь, когда смогу, – посмотрела строго.

– Карин… Это неправильно все…
Девушка нахмурилась.
– Оставь меня. Хоть немного уважай мое решение.
Покачала головой и, развернувшись, юркнула в просвет

между опорами арки, выпрыгнула в окно.
 

* * *
 

Тем же вечером, Смоленск
Снова тот сон. Мучительная попытка закричать. Дотя-

нуться. Карина снова стояла и смотрела в черное нутро раз-



 
 
 

рушенного здания.
«Что же это за место такое?!» – Рафаэль метался в забы-

тьи, не в силах проснуться или что-то изменить, увязая в на-
вязчивом и болезненном видении все глубже.

Но в этот раз что-то было иначе.
На голове Карины – платок, совсем как там, у часовни.

Темное платье в пол. Из черноты провала тянулся сырой,
мертвенно-сладкий воздух. И будто шевелилось в глубине
что-то, приближаясь ко входу.

Рафаэль замер, всматриваясь в пустоту.
Карина качнулась, сделала шаг вперед. Рядом с ней оказа-

лась девочка, еще не подросток, но уже и не малышка. Про-
стенькая сорочка с голубой каймой и туго заплетенные ко-
сички, в руках – букет полевых цветов. Девочка держала Ка-
рину за руку и вроде как была с ней и прежде, но Рафаэль
не видел ее никогда. Обернувшись через плечо, девочка по-
смотрела прямо на него – и его будто с головой в ледяную
воду окунули. Посмотрела строго и неприветливо.

Подняв взгляд на Карину, девочка дернула ту за руку, за-
ставив тоже оглянуться.

– Карина!
Ему удалось закричать. Всего мгновение сна. В котором

он увидел ее потерянное, заплаканное лицо, искусанные в
кровь губы. Успел заметить ссадины на руках и кровоподте-
ки на оголенной шее. Что с ней?! Где она?

Его выбросило из сна, тело в одно мгновение стало тяже-



 
 
 

лым, а мысли потеряли ясность.
Карина. С ней что-то не так. Она в опасности.
Рафаэль убрал влажные волосы со лба и шумно выдохнул.

«Нет, это все неправильно», – решительно встал, подошел к
окну.

За городом расцветал новый день, рассвет прорывался
тонкой розовой полосой за горизонтом, отражаясь в стеклах
сонных домов.

Что-то смутное ворочалось в душе странным, тревожным
воспоминанием. Однажды он проснулся посреди ночи – Ка-
рина сидела на кровати, обхватив колени руками и раскачи-
ваясь. Взгляд ее был устремлен в одну точку, будто видел
кого-то в темном углу.

– Карин, ты чего?
– Та девочка, которую откопали под погребом в доме ро-

дителей… Как думаешь, она бы пережила ту войну? Навер-
но, выросла бы, родила ребеночка. И продолжала жить в
этом доме… Она, а не я…

Карина говорила тихим, потерянным голосом. Чужим и
бесцветным.

Рафаэль нахмурился:
– Не говори глупости. Ты, как все творческие люди, впе-

чатлительна. Вот и лезут в голову дурные мысли. Какой ре-
беночек. И вообще, при чем тут ты? – он зевнул.

Карина продолжала раскачиваться, словно не слышала
его.



 
 
 

Рафаэль сел, нетерпеливо откашлялся:
– Если тебя это так триггерит, обратись к психологу.
Карина взвилась, резко обернулась к нему – в темноте

сверкнули ее глаза:
– Ты считаешь, что я ненормальная?!
– Ну, почему сразу ненормальная, – Раф смутился. – И

вообще я имел в виду не это. Вон, к невесте Макса, напри-
мер, можно обратиться. Поговорить с ней… Она же психо-
лог вроде.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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