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Аннотация
Когда началась глобализация?
С каких пор торговля охватила все те места, где существовала

человеческая цивилизация?
Когда мир кардинально изменился?
Валери Хансен утверждает, что это случилось в 1000 году.

Именно тогда торговые пути охватили весь мир и позволили
товарам, технологиям, религиям и людям перемещаться по свету,
покидать насиженные места и отправляться в неизведанное.
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Пролог

 
Улица полным-полна покупателей, приобретающих жем-

чужные ожерелья со Шри-Ланки, африканские резные укра-
шения из слоновой кости, духи с консервантами из Тибета и
Сомали, поделки из балтийского янтаря и мебель, изготов-
ленную из всех мыслимых пород ароматических деревьев.
Воздух густо пропитан чужеродными благовониями. В мага-
зине за углом торгуют дорогими высокотехнологичными то-
варами наряду с их же версиями, модифицированными для
местных потребителей, – и куда дешевле. В зависимости от
того, на какой день недели выпадает очередной праздник,
в толпу покупателей вливаются также индуисты, мусульма-
не или буддисты. Позже, когда вы заглядываете на огонек к
подруге, вас угощают прохладительным напитком с необыч-
ным ароматом и привкусом. А еще хозяева демонстрируют
свои последние покупки: великолепный столик сандалово-
го дерева с Явы и рог носорога с затейливой резьбой. Вооб-
ще многое в доме выглядит по-заграничному, что свидетель-
ствует о космополитических вкусах вашей подруги.

Этот город, обладающий многочисленными связями с от-
даленными местами, похож на великое множество современ-
ных мегаполисов, а между тем речь идет о китайском горо-
де Цюаньчжоу в 1000 году. Расположенный на полпути от
Шанхая к Гонконгу, на побережье прямо напротив Тайваня,



 
 
 

Цюаньчжоу был тогда одним из крупнейших и самых бога-
тых портов мира.

Все товары для продажи были в те дни вполне ходовы-
ми. На протяжении многих столетий китайцы импортиро-
вали ароматную древесину вроде сандалового дерева из со-
временной Индии и с Явы и ароматические древесные смо-
лы, в том числе мирру и ладан, с Аравийского полуострова.
Привозные благовония воскуряли для того, чтобы аромати-
зировать воздух, одежду пропаривали чужеземными арома-
тическими веществами, придавая ей приятный запах, а за-
морскими специями обильно сдабривали лекарства, напит-
ки, супы и пироги.

Залогом импорта служила активная экспортная торговля,
причем наиболее технологичным и востребованным китай-
ским товаром была керамическая посуда высокотемператур-
ного обжига. Конкуренцию здесь составляли дешевые гон-
чарные изделия с Ближнего Востока, где научились имити-
ровать глазурь, которая издалека напоминала яркую китай-
скую, но такую посуду не подвергали обжигу при столь же
высокой температуре. С открытием новых маршрутов ре-
месленники, прежде поставлявшие свои товары исключи-
тельно соотечественникам, внезапно и неожиданно обнару-
жили, что им приходится конкурировать за долю рынка с
производителями с другой стороны земного шара.

Год 1000-й ознаменовал собой начало глобализации.
Именно тогда торговые пути охватили весь мир и позволили



 
 
 

товарам, технологиям, религиям и людям перемещаться по
свету, покидать насиженные места и отправляться в неизве-
данное. А последующие перемены оказались настолько зна-
чительными, что затронули и повседневную жизнь обычных
людей.

В этом году – или настолько близко к этой дате, насколь-
ко можно судить по данным археологии, – викинги покину-
ли свои дома в Скандинавии, пересекли Северную Атланти-
ку и добрались до острова Ньюфаундленд у северо-восточ-
ного побережья Канады, то есть туда, куда прежде не доби-
рался никто из европейцев. (Вообще никто не переселялся
в Америку, Северную и Южную, после волны миграции из
Сибири на западное побережье Америки более 10 000 лет
назад.) Викинги сумели объединить существовавшие в Аме-
рике торговые пути с европейскими, азиатскими и африкан-
скими, тем самым как бы присвоив себе ту огромную часть
суши, которую принято называть Афро-Евразией1. Впервые
в мировой истории какой-либо предмет или послание теперь
могли путешествовать по всему освоенному миру.

В отличие от северян, другие ключевые игроки 1000 го-
да – китайцы, индийцы и арабы – не были европейцами. Са-
мый длинный регулярный морской маршрут связывал Китай

1 Авторский термин, восходящий к работам классика английской геополитики
Х. Макиндера, который рассуждал об этом суперконтиненте как о «Всемирном
острове». Вообще следует отметить, что автор достаточно активно использует в
данной работе геополитическую терминологию (см. ниже «хартленд» и др.). –
Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

с городами на побережьях Персидского залива – Оманом и
Басрой, причем последняя была портом, ближайшим к Баг-
даду. Таким образом, маршрут из Персидского залива в Ки-
тай охватывал два пути паломничества: путь мусульман, на-
правлявшихся из Китая в Мекку, и путь восточноафрикан-
цев, тоже совершавших хадж. Как правило, торговые потоки
шли с Аравийского полуострова в порты на юго-восточном
побережье Китая, но некоторые товары продолжали движе-
ние к портам вдоль побережья Восточной Африки.

К агентам глобализации 1000 года можно причислить ви-
кингов Северной Европы, а также обитателей Северной и
Южной Америки, Африки, Китая и Ближнего Востока. Об-
менивая свои изделия на товары, прежде никогда не видан-
ные, все эти путешественники открывали новые сухопутные
и морские маршруты, которые и положили начало подлин-
ной глобализации. Новые пути, которыми шли торговцы и
исследователи, обеспечили множественные контакты между
различными царствами, королевствами и империями, а в ре-
зультате товары, люди, идеи (и микробы) начали проникать в
новые регионы. Так отдаленные части света впервые сопри-
коснулись друг с другом, следствием чего и является нынеш-
ний глобализированный мир.

Разумеется, население ряда древних государств – Рима,
Индии и Китая – еще задолго до 1000 года было осведомлено
о существовании других обществ. Хорошо документирован-
ный морской маршрут связывал Римскую империю с запад-



 
 
 

ным побережьем Южной Индии в первые столетия нашей
эры, но постепенно эта торговля прекратилась. Зато сухопут-
ный и морской Шелковый путь (точнее, сразу несколько пу-
тей), который сложился около 500 года нашей эры и заложил
основу для прочных культурных и торговых связей между
Индией, Китаем и странами Юго-Восточной Азии, по-преж-
нему использовался в 1000 году. Впрочем, эти две торго-
вые сети, сколь угодно широкие и сложные, распространяли
свою деятельность лишь на один регион планеты. А вот ре-
гиональное расширение 1000 года затронуло уже весь зем-
ной шар.

Конечно, о глобализации в конкретном современном зна-
чении этого слова тогда говорить не приходилось. Обычные
люди не имели возможности путешествовать практически
куда угодно или приобретать в соседней с домом лавке това-
ры едва ли не из любой страны мира.

Тем не менее перемены на рубеже 1000 года олицетво-
ряли собой глобализацию в фундаментальнейшем смысле
этого термина. То, что происходило где-то, непосредствен-
но сказывалось на жителях других, сколь угодно отдаленных
областей. Новые торговые пути, соединившие разные уголки
земного шара, обеспечили постоянный переток товаров, лю-
дей и религий по планете. Насущный спрос на рабов в Кон-
стантинополе (современный Стамбул), Багдаде, Каире и дру-
гих городах привел к вынужденному перемещению милли-
онов людей из Африки, Восточной Европы и Центральной



 
 
 

Азии – за сотни лет до начала трансатлантической работор-
говли.

Глобализация оказывала воздействие и на тех, кто нико-
гда не покидал родного дома. Сразу после обращения прави-
теля в новую веру – а так поступали многие государи на ру-
беже 1000 года – большинство его подданных тоже принима-
ли эту религию. Обитатели материковой части Юго-Восточ-
ной Азии и близлежащих островов забрасывали свои тради-
ционные занятия и трудились сутки напролет, удовлетворяя
спрос китайских потребителей, равно богатых и бедных, на
специи и ароматическую древесину. Чужеземные купцы уве-
ренно и стремительно богатели за счет местных производи-
телей, и неудивительно поэтому, что первые в мире антигло-
балистские выступления и мятежи против нуворишей слу-
чались в таких городах, как Каир, Константинополь и Гуан-
чжоу.

Археологические находки и записи периода около 1000
года не позволяют точно установить количество людей и объ-
ем товаров, перемещавшихся по всему миру в то время. По-
этому мы вынуждены уделять самое пристальное внимание
прочим свидетельствам. Нам предстоит отслеживать путе-
шествия товаров по различным торговым путям, предсто-
ит оценить, какие люди и какая информация следовали за
ними. Нас будут интересовать те, кто вел путевые дневни-
ки, а также те, кто записывал сведения, полученные от дру-
гих, ведь эти записи – главнейший источник представлений



 
 
 

о масштабной трансформации, произошедшей в мире после
1000 года.

Эти товарообмены 1000 года открыли ряд маршрутов, по
которым товары и люди все еще путешествовали даже после
того, как Колумб пересек Атлантику. Но мир 1000 года су-
щественно отличался от мира 1492 года. Во-первых, путеше-
ственники, которые сталкивались друг с другом в 1000 году,
технологически были намного ближе один к другому – в от-
личие от ситуации 1492 года, когда огнестрельное оружие и
пушки фактически гарантировали европейцам триумф по-
чти над всеми иными народами.

Кроме того, основные игроки рубежа 1000 года чувство-
вали себя по-разному. Некоторые регионы мира, например,
Китай и Ближний Восток, процветали, тогда как прочие, в
особенности Европа, значительно отставали в развитии. Как
ни парадоксально, мир 1000 года больше походил на наш
современный мир, в котором китайцы, арабы и американцы
выступают непримиримыми соперниками европейцев.

События, приведенные в движение 1000 годом, явились
важной вехой эволюции человечества, но их последствия
разнообразны – имеются как благие, так и скверные. Распро-
странение торговых путей обернулось одновременно, выра-
жаясь образно, оплодотворением и заражением, интеллекту-
альным обогащением и культурной раздробленностью, внед-
рением новых технологий и исчезновением традиционных
занятий. Новые торговые пути способствовали объединению



 
 
 

народов – и провоцировали конфликты. Они открывали пе-
ред людьми возможности, о которых прежде никто не за-
думывался, и обрекали на подчинение тех, кто не обладал
должной силой, чтобы противостоять навязанному господ-
ству.

До сих пор перечисленные события не считались «глоба-
лизацией», и данная книга – первая ласточка в этом отноше-
нии. Глобализация всегда порождает победителей и побеж-
денных, и нечто похожее мы наблюдаем и в 1000 году, когда
мир кардинально изменился. Последствия тех событий ощу-
щаются по сей день, и необходимо попытаться понять дол-
госрочные перспективы сложившегося мироустройства.

На первый взгляд история кажется ужасно знакомой, но,
стоит нам вернуться в 1000 год, сразу становится ясно, сколь
решительно отличалась обстановка тех лет от нынешней.
Прежде всего индустриализация еще не произошла. Не бы-
ло ни энергии пара, ни электричества. Источниками энергии
служили люди, животные, вода и ветер.

Политические единицы тоже отличались: военные отря-
ды, племена, царства и королевства, империи… Никакое на-
циональное государство не могло заставить всех без исклю-
чения граждан служить в армии и платить налоги (эти прак-
тики сформировались лишь в девятнадцатом столетии 2).

2  Национальные государства (англ. nation state) в строгом понимании этого
определения начали формироваться в Европе после Вестфальского мира, то есть
в XVIII столетии.



 
 
 

В этой книге объясняется, кто создавал торговые сети в
ведущих регионах мира и как эти сети сделались взаимосвя-
занными. Народы, проживавшие в разных уголках мира, на-
лаживали контакты друг с другом на рубеже 1000 года и за-
кладывали тем самым основу для следующего этапа глобали-
зации – в 1500-х годах, когда европейцы перекроили суще-
ствующие торговые сети во имя удовлетворения собствен-
ных интересов. Но европейцы отнюдь не изобрели глобали-
зацию. Они изменили и дополнили то, что уже присутство-
вало. Не начнись глобализация ранее, европейцы попросту
не сумели бы так быстро проникнуть во многие регионы зем-
ного шара.

Глобализация всегда была чревата опасностями: едва осо-
знав, что они не одиноки на этой планете, люди столкнулись
с новыми угрозами своему существованию. Народы, первы-
ми подвергшиеся глобализации, должны были выработать
некую стратегию – и разрабатывали ее с разных точек зре-
ния.

При встрече с незнакомыми народами, как это случалось
по всему миру около 1000 года, индивиды (торговцы и ис-
следователи) непременно оценивали риски: как отреагируют
чужаки? Убьют ли незваных гостей? Или всего лишь пленят?
Еще приходилось оценивать собственное положение: если
начнется драка, кто победит? У кого лучше технологии? А
если неведомый народ умеет читать и писать? В итоге упо-
мянутым индивидам выпадало принимать обоснованные ре-



 
 
 

шения о дальнейших действиях. Эти решения многому мо-
гут научить нас.

Разумеется, отдельные реакции были поспешными и пло-
хо продуманными: например, викинги вырезали аборигенов
во сне, не желая обмениваться с ними ни единым словом.

В иных случаях столкновения происходили спонтанно, а
поведение сторон выглядело, честно сказать, странноватым.
Когда американские индейцы напали на поселение викин-
гов и вожди северян приказали отступать, одна беременная
северянка сурового нрава по имени Фрейдис не смогла до-
гнать своих товарищей-мужчин. Оставшись в одиночестве,
она поняла, что напротив нее стоит группа местных воинов.
Тогда она обнажила грудь из-под рубахи и «шлепнула» по
груди мечом. Пораженные индейцы (скрелинги) немедленно
разбежались, если верить тому, что говорится в саге3.

Лишь немногие встречи на рубеже 1000 года оказывались
позитивными: редкие смельчаки дерзали подавить собствен-
ные страхи и вступить в контакт с народами, которых нико-
гда раньше не встречали. Так устанавливались торговые от-
ношения.

Часто в местностях со скудными природными ресурсами
все сводилось к тому, что тамошнее население начинали вы-
возить в рабство. При этом на карте не найти какого-то одно-
го места, которое служило бы основным поставщиком даро-

3 Имеется в виду «Сага об Эйрике». Фрейдис – дочь знаменитого мореплава-
теля Эйрика Рыжего.



 
 
 

вой рабочей силы. Богатейшие городские центры импорти-
ровали рабов из более бедных регионов, где практически не
имелось товаров на экспорт, не считая человеческого труда:
речь о Западной и Восточной Африке, Центральной Азии,
Северной и Восточной Европе. (Кстати, из Восточной Евро-
пы вывезли столько рабов, что само слово «раб» в англий-
ском языке происходит от слова «славянин»4.)

Люди, которым нечем было торговать, порой становились
успешными посредниками. Они сыграли решающую роль
в прокладывании новых торговых путей. Как ни странно,
представители слаборазвитых в технологическом отноше-
нии социумов иногда превосходили тех, кто принадлежал к
более совершенным обществам, – потому что легче и быст-
рее усваивали новые способы производства и торговли.

Одним из скорейших способов развития собственного
окружения было обращение в религию, которую исповедо-
вали более развитые общества, причем подобное решение
далеко не всегда опиралось на сугубо религиозные убежде-
ния. Один правитель на территории современной Украины
(киевский великий князь Владимир) пожелал укрепить свою
власть и стал изучать религиозные образцы ближайших со-
седей. Как и многие прочие монархи, он в конце концов вы-
брал одну религию – восточное православие, что подари-

4 Английское слово «slave» действительно происходит от средневекового ла-
тинского «sclavus», которое, в свою очередь, обозначало плененного славянина,
обращенного в рабство.



 
 
 

ло ему отличный шанс на консолидацию власти и заключе-
ние союзов с могущественными единоверцами. Основным
источником информации для князя Владимира выступали
донесения доверенных лиц, отправленных посланниками к
чужеземным правителям. По сути, это были шпионы, и они
возвращались домой с подробными рассказами о жизни со-
седей.

Владимир выбрал христианство из очень короткого спис-
ка. Он взвесил все «за» и «против» иудаизма, ислама, рим-
ского христианства и восточного православия. Он отверг
иудаизм, поскольку евреи лишились Иерусалима. Он вы-
черкнул ислам, поскольку эта вера запрещала употреблять
спиртное. Римское христианство он отверг без объяснения
причин. Зато выбрал восточное православие, ибо великолеп-
ный собор Святой Софии в Константинополе представлял
собой технологическое чудо, столь же поразительное для тех
дней, как современные небоскребы сегодня5.

Пока прочие лидеры тоже подбирали веру для своих вла-
дений непосредственно накануне 1000 года и сразу после
этой даты, число мировых религий сокращалось. Одна такая
религия, манихейство, популярная в регионе, ныне извест-
ном как Иран, и утверждавшая непрекращающуюся борьбу
добра и зла, сгинула полностью, потому что не могла конку-

5 Разумеется, в своем выборе князь руководствовался не столько архитектур-
ными красотами, сколько политическими соображениями, которые автор доста-
точно подробно раскрывает в главе 4.



 
 
 

рировать с другими, более распространенными, религиями
и добиться аналогичного покровительства6.

После 1000 года не возникло ни одной новой крупной ре-
лигии, не считая сикхизма, бахаизма и мормонства, а также
нескольких других. Практически все «новые» вероиспове-
дания представляли собой «ремиксы», комбинации различ-
ных элементов религий, уже прочно утвердившихся в мире
к 1000 году.

Другие правители тоже принимали решения, подобные
выбору князя Владимира, который предпочел православие.
В результате примерно в 1000 году в мире резко выросло
число верующих, которые выражали верность крупнейшим
религиям. Северная и Восточная Европа сделались христи-
анскими, сфера влияния ислама распространилась на во-
сток, в Центральную Азию, и на юг, в северную Индию, а буд-
дизм и индуизм покорили Юго-Восточную Азию. Мы живем
в мире, сформированном взаимодействиями рубежа 1000
года: сегодня девяносто два процента верующих придержи-
ваются какой-либо из четырех религий, подчинивших себе
мир к 1000 году.

6 Манихейство представляло собой систему гностических воззрений с элемен-
тами зороастризма и буддизма, что дает основания ученым причислять его не к
мировым религиям, а к «мировой ереси». Манихеи подвергались преследовани-
ям и в христианском Риме, и в зороастрийском Иране, вследствие чего многие
бежали в Центральную Азию, где в VIII веке манихейство даже стало на короткий
срок государственной религией уйгурского каганата. Разрозненные общины ма-
нихеев существовали на территории Туркестана и Китая вплоть до XIV столетия.



 
 
 

Действительно, в мире, сформированном событиями
1000 года, мы сталкиваемся с теми же самыми вызовами, ко-
торые тогда встали перед народами планеты впервые: долж-
ны ли мы сотрудничать с нашими соседями, торговать с
ними, позволить им селиться в наших границах и предо-
ставить свободу вероисповедания внутри нашего общества?
Или нужно всемерно их отчуждать? Должны ли мы возму-
щаться теми, кто богатеет на торговле? Следует ли произ-
водить новые товары, которые копируют технологии, нами
пока не освоенные? Наконец, что такое глобализация? Она
позволит нам лучше узнать самих себя или разрушит нашу
идентичность?

Цель данной книги состоит в том, чтобы ответить на эти
вопросы.



 
 
 

 
Глава 1

Мир в 1000 году: краткий обзор
 

Как ни странно, ни одна новая технология не привела к
взрыву межрегиональных путешествий на рубеже 1000 года.
Как и в прежние времена, люди передвигались в основном по
суше, пешком или верхом на животных, а также в повозках,
или перемещались по воде в каноэ, парусных лодках и дере-
вянных кораблях. Торговля между различными регионами к
1000 году выросла потому, что избыток сельскохозяйствен-
ной продукции привел к росту населения и позволил части
крестьян полностью отказаться от труда на земле, заняться
производством товаров на продажу и сделаться торговцами.

Самым многочисленным в мире населением в 1000 году,
как и сейчас, мог похвастаться Китай, численность населе-
ния которого достигала почти 100 миллионов человек. На
протяжении всей истории человечества китайцы составляли
от четверти до трети людей, обитающих на планете. Китай-
ская экономика расцвела в правление династии Сун (960–
12767), а купцы и корабли Поднебесной отправлялись в Юго-
Восточную Азию и Южную Индию, где обильно выращива-

7 Так у автора – очевидно, из тех соображений, что к 1276 г. большая часть вла-
дений династии Сун оказалась под контролем монголов. Но обычно указывается
1279 г., когда монголы окончательно разбили сунские силы и потопили флот.



 
 
 

ли рис, что тоже способствовало росту населения.
В зерновых районах Ближнего Востока и Европы населе-

ние было не столь многочисленным, как в Азии, но все рав-
но его численность была довольно высокой. А империя Аб-
басидов с 751-го по приблизительно 900 год контролировала
обширную территорию – от Северной Африки на западе до
Центральной Азии на востоке.

Объединение под властью Аббасидов оказалось полезным
для распространения многих зерновых культур по всей им-
перии. Некоторые сорта, такие как сорго, были родом из За-
падной Африки; другие – как рис, пришли из Индии. Вы-
ращивание тропических растений из Ирана и Индии транс-
формировало образ жизни всей империи: крестьяне теперь
трудились все лето напролет, а не только ограниченное чис-
ло дней, как раньше. Это изменение обеспечило устойчивое
процветание исламского хартленда 8 в первые годы существо-
вания Аббасидского халифата.

Однако после 900 года империя раскололась на регио-
нальные владения, во главе каждого из которых встал свой
военный лидер. Халиф в Багдаде оставался номинальным
владыкой исламской общины (мусульмане продолжали упо-
минать его в пятничных молитвах по всей территории быв-
шего государства Аббасидов), но империя больше не была

8 В классической геополитике (Х. Макиндер, К. Хаусхофер) хартленд – «клю-
чевая» географическая область Евразии, «внутреннее» жизненное пространство
материка. В расширенном значении это важнейшая (с экономической, ресурсной
и политической точек зрения) внутренняя часть любого государства, его «ядро».



 
 
 

единой. Тем не менее население бывших земель Аббасидов
продолжало увеличиваться и достигло примерно 35–40 мил-
лионов человек в 1000 году.

Численность населения Западной Европы также прирас-
тала по мере того, как обитатели континента перенимали
важнейшие новшества в сельском хозяйстве – по выражению
британского историка Р А. Мура, происходила «зерновиза-
ция». Все больше и больше земель отводилось под посадки
пшеницы и ячменя. В Северной Франции и Англии крестья-
не осознали (впервые), что посев одной и той же культуры
год за годом снижает плодородие конкретного поля, а потому
от трети до половины пахотных земель теперь давали отдых.

Вдобавок после 1000 года крестьяне принялись чередо-
вать посевы. Чаще всего высаживали последовательно репу,
клевер и зерно, что помогало сохранить питательные веще-
ства в почве и ее качество. Эта практика, столь важная для
повышения урожайности в сельском хозяйстве, распростра-
нялась очень медленно (а вот в Китае к тому времени она
была очень хорошо известна). При этом применялись и иные
новшества для повышения производительности труда – кон-
ные плуги, водяные мельницы, ветряные мельницы и желез-
ные инструменты, которые взрезали почву глубже, нежели
деревянные. До «зерновизации» большая часть территорий
Западной Европы не возделывалась на регулярной основе, а
после этой революции многое изменилось.

Помимо увеличения численности населения, эти измене-



 
 
 

ния способствовали увеличению числа оседлых общин в Ев-
ропе. До широкого распространения зерновых многие кре-
стьяне Западной Европы вели кочевой образ жизни, пере-
мещались с места на место, обрабатывая землю и разводя
скот. Так продолжали поступать крестьяне Скандинавии и
Восточной Европы, которые следовали за стадами свиней,
коз, овец, крупного рогатого скота и лошадей. Но во Фран-
ции, Англии и Германии, а затем и в Восточной и Север-
ной Европе местные жители начали возводить дома и созда-
вать деревни – благодаря севообороту и другим сельскохо-
зяйственным достижениям.

Население Европы увеличилось почти вдвое: в 1000 году
оно насчитывало менее 40 миллионов человек, а к 1340 году
выросло до 75 миллионов человек (правда, в 1348 году при-
шла легендарная Черная смерть). Это увеличение численно-
сти населения совпало по времени с периодом так называ-
емого средневекового потепления, который начался в 1000
году, достиг пика около 1100 года и закончился к 1400 году.
Поскольку климатологи еще не определились с выводами от-
носительно того, затронуло ли это потепление весь мир, сего-
дня принято говорить о средневековой климатической ано-
малии. Предварительные исследования показывают, что, как
и сегодня, в Европе и Китае наблюдалось повышение темпе-
ратур, а в других областях планеты похолодало.

Распределение людей по Европе тоже изменилось. Насе-
ление Южной и Восточной Европы – Италии, Испании и



 
 
 

Балкан – увеличилось на 50 процентов. Но вследствие улуч-
шения методов ведения сельского хозяйства рост населения
в Западной и Северной Европе – современные Франция и
Германия – был намного выше: там численность населения
выросла втрое, то есть почти половина населения континен-
та к 1340 году проживала в Северной и Западной Европе.

Китайская миграция населения напоминала европейскую,
но шла в противоположном направлении: китайцы пересе-
лялись к югу от реки Янцзы, в районы произрастания риса,
тогда как европейцы двигались на север, прочь от Средизем-
ного моря, в сторону моря Северного. В 742 году 60 процен-
тов 60-миллионного китайского населения проживало в Се-
верном Китае, где выращивали пшеницу и просо; к 980 году
62 процента населения очутилось в Южном Китае, где вы-
ращивали рис, гораздо более плодовитую культуру, чем се-
верные зерновые.

В отличие от китайского императора, в Европе не нашлось
монарха, который правил бы континентом в 1000 году. В
Восточной Европе наиболее могущественным государством
была Византийская империя, но ее власть быстро ослабе-
вала. Хотя войско хирело на глазах, из-за чего византий-
ский император постепенно впадал в зависимость от наем-
ников или чужеземных сил, Константинополь (современный
Стамбул) считался передовым городом Европы. Когда сюда
прибывали западные европейцы, они отказывались верить в
подлинность набережных и великолепие архитектурных со-



 
 
 

оружений, прежде всего величественного собора Святой Со-
фии.

В Западной Европе Карл Великий (742–804) объединил
современные Францию и Германию, но после его смерти ко-
ролевство распалось на три части. В 900-х годах король Гер-
мании Оттон I, его сын Оттон II и внук Оттон III – все вместе
они известны как Оттониды – являлись самыми влиятель-
ными правителями Западной Европы. Оттон контролировал
территорию Германии и Рима, но отнюдь не весь Апеннин-
ский полуостров, большая часть которого принадлежала Ви-
зантийской империи. При этом могущество Оттона позволя-
ло ему назначать пап. В свою очередь, в 962 году папа коро-
новал Оттона в императоры Священной Римской империи,
а сын и внук короля также удостоились этой чести.

Оттон III поставил во главе Римской католической церкви
папу Сильвестра II (999–1003), одного из образованнейших
людей своего времени. Папа даже умел выполнять неслож-
ные алгебраические вычисления – эту математическую тех-
нику европейцы позаимствовали у исламского мира (слово
«алгебра» первоначально представляло собой арабское сло-
во «аль-габр», означавшее операции с обеими частями урав-
нения, необходимыми для обеспечения их тождества).

Год 1000-й пришелся на время пребывания Сильвестра II
у власти, но этот год мало что значил для европейцев, по-
скольку лишь немногие люди в ту пору пользовались кален-
дарем, где годы подсчитывались от Рождества Христова. Та-



 
 
 

кие календари существовали с 500-х годов, но система дати-
ровки развивалась медленно и получила официальное при-
знание церкви только в 1500 году. Большинство людей от-
считывало хронологию по правлению своего монарха или па-
пы, а потому, например, год 1000-й мог именоваться вторым
годом правления Сильвестра.

Немногие христиане верили, что второе пришествие Хри-
ста случится в 1000 году. Конечно, странствующие пропо-
ведники и церковные реформаторы именовали себя мессия-
ми и предрекали скорый конец света, но эти народные вос-
стания на религиозной почве происходили в другие столе-
тия, ни одно из них не вспыхнуло около 1000 года.

Среди всех аграрных империй, существовавших на ру-
беже 1000 года, меньше всего ученым известно об импе-
рии майя в Мезоамерике. Считается, что уже до 600 года
майя широко применяли ирригацию для выращивания зер-
на, причем располагали поля уступами на горных склонах в
местах своего обитания – на территории современных Мек-
сики, Белиза, Гватемалы, Сальвадора и Гондураса. Майя до-
стигли пика развития приблизительно в 700 году, когда их
общая численность выражалась миллионами человек. (По
оценке, сделанной в 2018 году, – от 10 до 15 миллионов че-
ловек.) Город Майя Тикаль, в современной Гватемале, одно
из крупнейших поселений в промежутке с 600 по 800 год, на-
считывал до 60 000 жителей. В конце 700-х годов многочис-
ленные города майя опустели и были заброшены – то ли, воз-



 
 
 

можно, окрестные земли оскудели из-за чрезмерно активно-
го земледелия, то ли как-то изменилась окружающая среда.
После 830 года новое строительство почти не велось. Меж-
ду 1000 и 1100 годами случилась продолжительная засуха,
обернувшаяся резким сокращением населения и массовой
миграцией на север полуострова Юкатан, где возник новый
город Чичен-Ица.

Хотя письменные записи майя обрываются еще до 1000
года (последняя надпись на каменном монументе датируется
910 годом), в Чичен-Ице майя сумели возродить свою былую
славу, расширили свои торговые контакты на север до доли-
ны Миссисипи и области Четырех углов (где сходятся грани-
цы американских штатов Колорадо, Нью-Мексико, Аризона
и Юта) и на юг до Панамы и Колумбии. В мегаполисе Чи-
чен-Ица обнаружена крупнейшая майянская площадка для
игры в мяч, а также передовая для того времени астрономи-
ческая обсерватория. Город настолько поражал воображение
в 1000 году, что многие соседние правители отправляли ко
двору майя посланников с обилием даров.

Какова была общая численность мирового населения в
1000 году? По приблизительной оценке, она составляла око-
ло 250 миллионов человек. Мы знаем многое об обществах,
где применяли переписи (например, о Китае), но мало что
можем сказать об обществах, где учета не велось; но извест-
но, что в обществах, которые практиковали сельское хозяй-
ство, население было куда многочисленнее, чем в кочевых



 
 
 

скотоводческих общинах. Азия, «родной дом» Китая, Япо-
нии, Индии и Индонезии, то есть основных производителей
риса, обеспечивала львиную долю мирового населения (свы-
ше 50 процентов, до 150 миллионов человек); второе место
занимала Европа с ее почти 20 процентами. Быть может, еще
20 процентов давала Африка, и 10 процентов или меньше
приходилось на долю Северной и Южной Америки (населе-
ние Океании никогда не достигало и 1 процента от общей
численности людей на планете).

По всему миру там, где сельскохозяйственное производ-
ство возрастало в объемах, а численность населения увели-
чивалась, люди все чаще бросали заниматься сельским хо-
зяйством и поселялись в городах. Европейские города в про-
межутке с 1000 по 1348 год не могли считаться крупнейши-
ми на планете: в Париже, одном из главных центров Европы,
насчитывалось от 20 000 до 30 000 жителей – сущий пустяк
в сравнении с 450 000 жителей мусульманской Кордовы, не
говоря уже о сунских столицах Кайфэн (Кайфын) и Ханчжоу,
где проживало как минимум по миллиону человек.

По мере роста городов прибывало число предприимчивых
торговцев. Необычные предметы, которые они добывали в
дальних странах, возбуждали желание отыскать еще что-то
новенькое. Торговали обычно тем, что можно было унести в
руках – перьями, мехами, красивыми яркими тканями и ле-
карствами. Драгоценные металлы, впрочем, были здесь важ-
ным исключением, и люди соглашались привозить их изда-



 
 
 

лека.
В этих же обществах излишки сельскохозяйственного

производства также позволяли содержать многочисленную
грамотную бюрократию. В каждом обществе имелась своя
письменность. Наибольшее количество сведений о мире на
рубеже 1000 года получено из источников на латыни, древ-
неисландском, греческом, арабском, персидском, китайском
языках и санскрите. Благодаря письменным свидетельствам
мы знаем довольно много о людях из этих «центральных»
обществ и об их ближайших соседях, но нам мало что из-
вестно о тех уголках, куда письменность не пробралась.

В данной книге обходятся вниманием изолированные об-
щества, от которых не сохранилось письменных хроник или
которые не вели торговли с соседними регионами. Это в
первую очередь Австралия, отдельные африканские страны
к югу от Сахары и ряд областей Северной и Южной Америк.
Кое-где в этих краях люди занимались охотой и собиратель-
ством, изредка отвлекаясь на сельское хозяйство. Они сажа-
ли семена по весне и возвращались на поля по осени, что-
бы собрать урожай, но не ухаживали за посадками летом. В
последние годы некоторые ученые выдвинули гипотезу, буд-
то жизнь охотников и собирателей была намного проще и
лучше жизни крестьянина, растившего зерновые на полях.
Возможно, так действительно и было. Однако охотники и со-
биратели не накапливали излишков, достаточных для про-
корма населения при значительном приросте. Да и письмен-



 
 
 

ность у них не возникла, из чего следует, что мы знаем о
них мало, помимо сведений, которые способна преподнести
археология. Многие ученые полагают, что письменность по-
явилась именно в крупных аграрных империях, поскольку
правителям требовалось вести учет подданных и фиксиро-
вать уплату налогов9.

Впрочем, области, редко контактировавшие с чужаками,
были вовсе не на одно лицо. Западноафриканский город
Дженне-Джено заставил ученых пересмотреть бытовавшее
ранее убеждение, будто города строили только оседлые аг-
рарные общества. Обитатели этого поселения были скотово-
дами, кочевали со своими стадами большую часть года, но
сезон дождей проводили в Дженне-Джено, и тогда население
города достигало 20 000 человек. В ходе раскопок обнару-
жены колоссальные залежи битой глиняной посуды (глубина
слоя – 26 футов, или 8 м), которые датируются 300 годом
до нашей эры; то есть поселение было по-настоящему круп-
ным. Любопытно, что единственные записи о Дженне-Джено
оставили чужаки, начавшие посещать город около 1000 года.

Аналогичные крупные поселения, безусловно, существо-
9 Не совсем корректно отождествлять письменность с системой счета: заруб-

ки-«палочки» на дереве или камне вряд ли можно сопоставлять с повествова-
тельными клинописными или иероглифическими, допустим, текстами. Хотя, ко-
нечно, именно такие зарубки являлись первым этапом в эволюции письменно-
сти. К слову, и утверждение относительно аграрных империй как «источников»
письменности видится не слишком корректным: палочки гонцов в Австралии,
индейские вампумы, древнегерманские бирки – все это примеры ранней пись-
менности из регионов, где аграрных империй не было.



 
 
 

вали и в менее изученных уголках, но о них нам известно
лишь по археологическим раскопкам. Нередко, особенно в
Америках и Африке к югу от Сахары, приходится полагаться
исключительно на археологию.

Евразийские авторы на рубеже 1000 года жили в мире,
который сильно отличался от привычного нам, тщательно и
детально исследованного и картированного. Они интересо-
вались отдаленными местами и записывали всяческие слу-
хи о территориях на краю известного мира. Классические
авторы, писавшие на китайском, греческом и латыни, все
описывали человекоподобных существ, якобы населяющих
дальние края. Многие более поздние авторы упоминали за-
гадочных безголовых существ, людей без рук и ног и прочие
странности. Первые путешественники на рубеже 1000 года
обладали минимальными знаниями о своих соседях, зато,
судя по всему, были наделены несокрушимым бесстрашием.

Арабские источники содержат наиболее подробные све-
дения о местных жителях, товарах для торговли, маршрутах
и обычаях многих ранних обществ Афро-Евразии. Персид-
ский чиновник почтово-разведывательной службы в импе-
рии Аббасидов по имени Ибн Хордадбех10 (820–911) соста-
вил первый географический справочник по странам, лежа-
щим вдоль различных торговых путей, и перечислил товары,

10 Сын правителя провинции Табаристан, Ибн Хордадбех возглавлял почтовую
службу области Джабал (Северо-Западный Иран), а впоследствии сделался на-
чальником почты всего халифата.



 
 
 

этими странами производимые. Свое сочинение он вполне
уместно назвал «Книга путей и стран». Последующие гео-
графы, писавшие на арабском и персидском языках, исполь-
зовали то же название для собственных наблюдений относи-
тельно чужих стран, и эти наблюдения чрезвычайно важны
для понимания мироустройства 1000 года. У китайцев тоже
издавна существовала традиция описывать отдаленные ме-
ста, и в их сочинениях найдется немало полезной информа-
ции.

Для того, чтобы судить о достоверности этих описаний,
лучше и надежнее всего сравнивать между собой все до-
ступные источники и на основании этого сравнения решать,
правдивы ли они и насколько.

Такой подход позволяет, кстати, оценить правдоподоб-
ность ряда утверждений, из которых следует, что какие-то
ранние путешественники добрались из Старого Света до
Америки раньше Колумба. Некоторые свидетельства на сей
счет явно заслуживают доверия, а потому признаны боль-
шинством ученых; другие же, совершенно необоснованные,
ожидаемо встречаются скептически. Например, викинги в
самом деле плавали к Ньюфаундленду, тогда как теория,
что китайцы опередили Колумба в открытии Америки, пред-
ставляет собой умозрительную спекуляцию.

Но эта идея китайского приоритета для ряда ученых вы-
глядит одновременно привлекательной и интригующей. А
что, если и вправду так было? Ведь доказано, что флот ки-



 
 
 

тайского адмирала Чжэн Хэ посещал Юго-Восточную Азию,
ходил в Индию, к Аравийскому полуострову и побережью
Восточной Африки в 1400-х годах.

Тем не менее нет свидетельств того, что флот адмира-
ла Чжэн Хэ огибал мыс Доброй Надежды, достигал берегов
Америки и Австралии или побывал на Северном и Южном
полюсах – вопреки предположениям Гэвина Мензиса 11 в его
книге «1421 год». Эта книга стала подлинным бестселлером,
обойдя по тиражности все остальные книги по истории Ки-
тая, но ни один серьезный китаист не согласится с теори-
ями Мензиса. Более того, эта книга грешит таким количе-
ством ошибок и натяжек, что один выдающийся австралий-
ский специалист по истории династии Мин подал в суд на
издателей, которые рекламировали работу Мензиса как на-
учно-популярную.

Путешественники-мусульмане тоже якобы открыли Аме-
рику раньше Колумба, о чем заявил президент Турции Ре-
джеп Тайип Эрдоган в речи 2014 года. Доказательства? По-
жалуйста – Христофор Колумб упомянул в дневнике, что по-
бывал в мечети на Кубе. На самом деле Колумб в дневнике
записал: «И на одной из гор, на вершине, имеется холмик,

11 Британский моряк, географ и историк-любитель, печально известный в про-
фессиональной среде своими псевдоисторическими теориями о достижениях ки-
тайской цивилизации (открытие Америки, первое кругосветное плавание, сти-
мулирование европейского Возрождения) и существовании «цивилизации атлан-
тов» на пространстве от атлантического побережья Америки до Индии.



 
 
 

похожий на красивую мечеть»12. То есть Колумб характери-
зовал холм, а не посещал мечеть.

Один профессиональный историк выдвинул столь же во-
пиющую гипотезу по поводу аль-Бируни, блестящего учено-
го из Средней Азии, родившегося в 973 году и умершего
после 1040 года. Аль-Бируни прославился исследованиями
в области календаря, астрономии, географии, а также опи-
санием Индии. Утверждая, что «Бируни открыл Америку»,
Фредерик Старр обосновывает: мол, аль-Бируни догадывал-
ся о наличии континента на противоположной стороне зем-
ного шара от Афро-Евразии. Мягко говоря, это неверно.

Аль-Бируни не знал о существовании Америки. Он про-
сто-напросто признавал, что земля круглая – это знание
арабские ученые переняли от древних греков. Аль-Бируни
сознавал, что люди населяют лишь небольшую часть земной
поверхности. На Северном полюсе слишком холодно для
жизни, а к югу от экватора слишком жарко. Поэтому он подо-
зревал, что на противоположной стороне земного шара, со-
вершенно неизвестной обитателям Афро-Евразии, в основ-
ном простирается океан, но, будучи честен перед собой и пе-
ред наукой, не исключал возможности наличия там какой-то
суши. Отсюда отнюдь не вытекает, что аль-Бируни открыл
некий новый материк, уж тем более Америку.

Если не принимать в расчет аль-Бируни и других веду-

12 Лас Касас Б де. Дневник первого путешествия Христофора Колумба. М.:
Географгиз, 1956. Перевод Я. Света.



 
 
 

щих ученых исламского мира, лишь немногие люди на рубе-
же 1000 года мыслили в масштабах земного шара как тако-
вого. Самая подробная карта мира, где изображалась боль-
шая часть Афро-Евразии, но где отсутствовала Америка, бы-
ла составлена в 1154 году аль-Идриси, картографом с ита-
льянской Сицилии, которая в ту пору являлась одним из му-
сульманских «окон» в Европу. Трудясь при дворе короля Ро-
жера II, аль-Идриси, уроженец марокканской Сеуты, нанес
свою карту на серебряный диск диаметром более двух ярдов
(2 м) и сопроводил ее обширным списком координат (широ-
ты и долготы) всех обозначенных мест. Неудивительно, что
исходная карта была уничтожена (вероятно, ее расплавили,
ведь серебро высоко ценилось), однако список местностей
с краткими описаниями и координатами уцелел, и поздней-
шие картографы охотно пользовались плодами изысканий
аль-Идриси.

Приблизительно с 1000 года европейцы стали изучать
арабский язык и переводить арабские тексты, благодаря че-
му Европа принялась пополнять свой багаж знаний при по-
средстве исламского мира. Геометрию Евклида перевели за-
ново с арабского перевода оригинального древнегреческого
текста, а Фибоначчи ввел в обиход арабские цифры (которые
были намного удобнее римских).

Трансляция знания не ограничивалась интеллектуальной
сферой. Европейцы также научились играть в новые игры.
Шахматы, придуманные около 600 года в Индии, распро-



 
 
 

странились по всему исламскому миру и стали популярными
в Европе ближе к 1000 году. Эта игра обучала основам во-
енной стратегии; игроки на практике познавали, что атако-
вать мудрее несколькими пехотинцами (пешками), а не од-
ной. По мере проникновения шахмат в Европу некоторые
фигуры приобретали новую идентичность; так, слоны сдела-
лись епископами, поскольку ремесленники ошибочно при-
няли бивни на исходных фигурах за навершия епископской
митры. Какие-то фигуры вырезались из слоновой кости, но
гораздо чаще для этой цели применяли моржовую кость, ко-
торую активно поставляли в Европу в ту пору, когда викинги
усердно осваивали Северную Атлантику.

Современные путешественники, привыкшие к самолетам,
поездам, автомобилям и кораблям, обыкновенно склонны
преувеличивать трудности, выпадавшие на долю их предше-
ственников, особенно в отдаленные времена. Мы гадаем, как
люди ухитрялись преодолевать тысячи миль пешком, но за-
бываем, что большинству из нас вполне по силам ходить по
двадцать миль (32 км) в день много дней подряд. В 1000 году
люди не чурались ходить пешком – некий посланец прошел
на своих двоих более 2500 миль, или 4000 км (это случилось
в промежутке между 1024 и 1026 годами).

Историк, описавший это долгое пешее путешествие, не
уточняет, как посланец справлялся, но можно предполо-
жить, что он, подобно большинству путешественников той
поры, упомянутых в данной книге, привлекал себе на по-



 
 
 

мощь местных проводников, неважно, гористой или равнин-
ной была местность. К слову, в 1990-х годах сельские жите-
ли помогли одной полевой экспедиции преодолеть сложный
участок в Гималаях, показав сразу несколько троп, о кото-
рых ученые и не подозревали. В зависимости от времени го-
да и от количества снега эти тропы подразумевали различ-
ные уровни сложности. Нашлась даже пологая тропа, подхо-
дящая для беременных женщин.

Что касается скорости перемещений пешком, эти сведе-
ния можно почерпнуть из разных источников. Если курье-
рам предстояло одолеть конкретный отрезок цельного марш-
рута и при этом не требовалось доставлять что-то тяжелое,
скорость перемещения могла достигать поистине невероят-
ных значений – до 150 миль (240 км) за сутки, если верить
сообщениям испанцев об инках в начале 1500-х годов.

Конечно, солдаты, с оружием и провиантом, передвига-
лись куда медленнее. Скорость передвижения древних во-
инств, в том числе персидского правителя Ксеркса, Алек-
сандра Македонского и Ганнибала – это же относится и ко
временам правления английской королевы Елизаветы I – ва-
рьировалась в пределах от 10 до 20 миль (от 16 до 32 км)
в сутки. А сегодня устав армии США устанавливает типо-
вой промежуток перемещения в 20 миль в сутки. Движение
быстрее квалифицируется как вынужденная мера.

Всадники на лошадях, конечно, движутся резвее: так, со-
временный ездок в Монголии способен покрыть 300 миль за



 
 
 

сутки, часто меняя животных, а в старину монгольские вои-
ны были в состоянии поддерживать скорость перемещения
60 миль (100 км) в сутки на протяжении нескольких дней,
если того требовал ход кампании.

Хорошие дороги также значительно увеличивают ско-
рость перемещения по суше. В 1000 году в наличии были
различные типы дорог. В наиболее развитых обществах, как
в Китае, грунтовые дороги с мостами через реки были впол-
не привычными, и препятствий движению почти не возни-
кало. В других обществах дорог было мало, и путешествен-
никам приходилось торить собственные пути.

Условия сухопутных путешествий нередко определяли
дальность транспортировки грузов. На рубеже 1000 года жи-
тели каньона Чако в Аризоне регулярно доставляли кукуру-
зу с расстояния 90 миль (150 км), а время от времени тя-
нули длинные древесные стволы с расстояния в 170 миль
(275 км) – в самом Чако деревья не росли. Более того, они
уходили еще дальше от дома ради предметов роскоши, на-
пример перьев ара.

Надо учитывать, что в 1000 году расстояния по суше не
были абсолютными. Температура, характер местности и на-
личие препятствий часто ускоряли или замедляли переме-
щение.

То же самое можно сказать о плавании на лодках по реке и
по морю. Скорость передвижения варьировалась, и, что уди-
вительно, под парусом или на веслах, как правило, получа-



 
 
 

лось не быстрее, чем по суше. При этом, разумеется, сидеть
в лодке проще, чем идти пешком.

Корабли викингов славились своей гибкой, легкой кон-
струкцией, скоростью хода и способностью пересекать мел-
ководье. Современные реплики достигают максимальной
скорости 17 миль в час (27 км/ч), но такую скорость трудно
поддерживать в течение сколько-нибудь длительного пери-
ода времени. Значительно более медленные полинезийские
двойные каноэ, оснащенные треугольными парусами, разви-
вали скорость примерно вдвое меньше при обычном ветре.
Даже сегодня умело построенные традиционные парусники
идут в среднем на скорости 10 миль в час (16 км/ч), а участ-
ники Кубка Америки13 развивают скорость впятеро выше.

Весельные лодки и каноэ заметно отстают от этих показа-
телей: для них типична скорость около 7 миль в час (11 км/
ч). Трудно грести быстрее, не напрягая всех сил, зато греб-
ные лодки способны двигаться в любом направлении, тогда
как парусники не умеют ходить прямо навстречу ветру. Вес-
ла имели решающее значение для успеха викингов. Те ходи-
ли под парусом вдоль побережья, потом подгребали на вес-
лах ближе к берегу, высаживались, совершали набег и пре-
спокойно удалялись, какой бы ветер ни задувал.

Океанские течения, как и в наши дни, задавали курсы

13 Одна из наиболее известных и престижных мировых регат, проводится с
1851 года в формате матчевых гонок, старейшее в современном мире междуна-
родное спортивное состязание.



 
 
 

морских путешествий в 1000 году. Корабли передвигались
быстрее, если ловили регулярные поверхностные течения,
так называемые вихри, которые возникают из комбинации
условий – направления и силы ветра, гравитации, нагрева
поверхности воды и скорости вращения Земли. В Северном
полушарии – то есть в Северной Атлантике и в северной ча-
сти Тихого океана – вихри движутся по часовой стрелке, а в
Южном полушарии – наоборот.

Из-за направленности североатлантического вихря пере-
секать Северную Атлантику в сторону Канады было куда
труднее, нежели возвращаться обратно. Держась побережья,
викинги по медленному и холодному Гренландскому тече-
нию отправлялись в Исландию и Гренландию, а там лови-
ли Лабрадорское течение до Канады. Плавание таило в себе
немалые опасности. Гренландское течение встречается с го-
раздо более теплым Гольфстримом у мыса Фарвель14, южной
оконечности Гренландии, а потому там постоянно висит ту-
ман, да и ветер нередко сбивал корабли с намеченного курса.

Вероятно, именно это произошло с викингом по имени
Бьярни Херьольвссон в 985 или 986 году, когда он отправил-
ся из Исландии в Гренландию, где надеялся разыскать свое-
го отца, который только что перебрался в новое поселение,
основанное Эйриком Рыжим.

Бьярни и его люди плыли из Исландии в Гренландию три

14 Иначе Уманаарссуаак; в англоязычных географических справочниках и кар-
тах обозначается как «Фэйрвелл».



 
 
 

дня. Затем, как говорится в сагах, «тут попутный ветер пре-
кратился, начались северные ветры и туманы, и в продолже-
ние многих суток они не знали, куда плывут»15. Когда небо
прояснилось, в виду показалась земля, но Бьярни слышал
достаточно много о Гренландии, чтобы понять, что перед
ним нечто неизведанное. Повернули назад, и корабль в ито-
ге благополучно достиг Гренландии. Бьярни и его люди ни-
когда не ступали на американскую землю, но их рассказы
вдохновили Лейва Эйриксона, того самого викинга, которо-
му приписывают открытие Америки. В 1000 году он выса-
дился на сушу на северо-востоке Канады.

Возвращаясь в Скандинавию, викинги ловили Гольфст-
рим, который считается частью североатлантического вихря.
Плавать по Гольфстриму – все равно что плыть по быстрине
через неторопливый океан. Это течение движется на север
вдоль восточного побережья Северной и Южной Америки,
а затем уходит в Атлантику, огибая Ньюфаундленд. От Бри-
танских островов оно стремится дальше на север. Его ско-
рость составляет более 100 миль (160 км) в сутки, а шири-
на течения – заметная по окрасу воды – достигает прибли-
зительно 40 миль (70 км).

Расстояния по Тихому океану были намного больше, чем
по Атлантике: в самой широкой своей части, между Индоне-
зией и Колумбией, Тихий океан простирается на 12 000 миль
(20 000 км); сравните с 4000 миль (6400 км) в Атлантике. Да-

15 Сага о гренландцах. Перевод М. Стеблин-Каменского.



 
 
 

же Японию и Калифорнию разделяют 5500 миль (8800 км).
Ранние мореплаватели полагались на северный тихоокеан-
ский вихрь, чтобы пересекать водные просторы на двойных
каноэ под парусами; подобно викингам, они не пользовались
при этом никакими навигационными приборами. Отплывая
с Самоа, они добрались до островов Общества в Полинезии
около 1025 года, а далее потребовалось еще два или три сто-
летия, прежде чем самоанцы открыли для себя Гавайи, ост-
ров Пасхи и Новую Зеландию.

Фактически, при надлежащих условиях, вполне возмож-
но пересечь Тихий океан, дрейфуя по океанским течениям и
не прибегая к парусу, как выяснили четырнадцать японских
бедолаг-моряков. Второго декабря 1832 года их деревянная
рыболовная шхуна длиной около 50 футов (15 м) вышла из
порта Нагоя на восточном побережье Японии и направилась
в Токио. Случился сильный шторм, и судно без мачты по-
влекло течением – сначала Куросио, а затем северным тихо-
океанским, или северным пассатным (оба эти течения при-
надлежат к северному тихоокеанскому вихрю).

Шхуну выбросило на берег спустя четырнадцать месяцев,
в январе 1834 года, у городка Озетт в штате Вашингтон. Все-
го трое моряков смогли выжить, собирая дождевую воду, пи-
таясь рыбой и отлавливая случайных птиц. Источник вита-
мина С отсутствовал, и команда пала жертвой цинги, погу-
бившей одиннадцать из четырнадцати рыбаков.

Преобладающие ветры облегчали путешествия в одну сто-



 
 
 

рону, но затрудняли плавание в противоположном направ-
лении. Как известно всякому бывалому моряку, корабли и
лодки движутся куда быстрее, если ветер дует в корму. Се-
зонные погодные условия непосредственно сказываются на
мореплавании. На ум сразу приходят муссоны, результат пе-
ремещения воздушных масс к океану, когда континенталь-
ная территория Евразии нагревается по мере приближения
весны, и обратно через полгода. К 1000 году мореплаватели
точно установили опытным путем, какие именно ветра спо-
собны перенести их из Индийского в Тихий океан или в про-
тивоположном направлении.

Как отмечал замечательный исследователь арабского мор-
ского искусства Джордж Ф. Хурани (1913–1984), «этот мор-
ской путь от Персидского залива до Кантона [Гуанчжоу] был
длиннейшим из регулярных до европейской экспансии шест-
надцатого столетия, и он заслуживает внимания историка,
ибо является выдающимся достижением человечества». Ко-
рабли, идущие по маршруту из Персидского залива в Ки-
тай, преодолевали расстояние едва ли не вдвое больше то-
го, которое покрыл Колумб; если же прибавить переход от
иракской Басры до Софалы в Мозамбике, маршрут окажется
втрое длиннее пути Колумба.

На рубеже 1000 года в Индийском и Тихом океанах на-
метилось оживление торговли между арабскими, индийски-
ми, восточноафриканскими и китайскими портами, а также
портами Юго-Восточной Азии. Никто из мореплавателей не



 
 
 

отваживался ходить к востоку от Филиппин; как верили ки-
тайцы, там все океанские воды вливаются в страшный водо-
ворот, из которого не вырваться никакому кораблю.

В этом суеверии имелась крупица истины. Индонезий-
ский водный поток несет теплую воду из Тихого океана в Ин-
дийский; течение направлено преимущественно на юг, че-
рез Индонезийский архипелаг и далее на запад, в Индийский
океан. Эти потоки сталкиваются и движутся во всех направ-
лениях у островов Юго-Восточной Азии, вынуждая уровень
океана подниматься на полтора фута (46 см) выше, чем где-
либо еще на планете. Причем потоки настолько быстры и
широки, что ученым пришлось придумать новую единицу
измерения – свердруп, или миллион кубометров в секунду
– для замера скорости течения. Направленность потоков об-
легчает перемещение кораблей и прочих плавсредств на юг
и запад, в Индийский океан, а вот подниматься на север на-
много тяжелее.

Поскольку на юг плылось проще, люди на лодках достигли
Австралии около 50 000 лет назад, но вот на север почти ни-
кто не плавал. Соответственно, было крайне мало последу-
ющих контактов между Австралией, Индонезией и Юго-Во-
сточной Азией – по крайней мере, до 1300–1400-х годов. Во-
обще-то китайцы наткнулись на Австралию в поисках мор-
ских слизней, иначе трепангов, морских огурцов или beche-
de-mer. Китайские потребители так сильно влюбились в эти
морепродукты, что рыбаки сначала выловили всех трепан-



 
 
 

гов в водах близ Гуанчжоу, а затем стали перемещаться на
юг вдоль побережья Юго-Восточной Азии – к Вьетнаму, к
Индонезии и наконец к северному побережью Австралии (на
рубеже 1400 года).

В 1000 году большинство мореплавателей ориентирова-
лось в море на глазок: они прикидывали расстояния и про-
кладывали курс невооруженным глазом, разве что учиты-
вали собственные знания насчет движения солнца, луны и
звезд по небосводу. Важное исключение составляли мусуль-
манские мореплаватели, которые пользовались секстанта-
ми16, и китайцы, которые как раз приблизительно в 1000 го-
ду стали устанавливать на корабли магнитные компасы.

Бывалые моряки из числа полинезийцев и викингов мог-
ли прокладывать курс, внимательно наблюдая за бегом волн,
проплывающих мимо водорослей, полетом птиц и очерта-
ниями берегов. Мау Пиаилуг, микронезиец, изучавший тра-
диционную полинезийскую систему навигации, давал соот-
ветствующие уроки в 1980-х годах Стиву Томасу, тогда за-
ядлому мореплавателю, а позднее ведущему телевизионного
шоу «Этот старый дом». В ясную погоду он ориентируется
по звездам, объяснял Мау, а при облачности определяет на-
правление по форме волн.

Подобно полинезийским навигаторам, викинги не приме-

16 Собственно секстант как навигационный прибор был изобретен в 1730 го-
ду. Мусульманские мореходы, по всей вероятности, пользовались квадрантами
и астролябиями.



 
 
 

няли никаких специальных приборов. Но почему они вооб-
ще отправлялись в странствия на рубеже 1000 года? Ключе-
вую роль играла социальная структура общества, в частно-
сти динамичность военных отрядов: амбициозные команди-
ры и вожди желали заполучить в свое владение новые терри-
тории. Знаменитый англосаксонский эпос «Беовульф», на-
писанный на древнеанглийском языке, дает понять, как дей-
ствовали такие группы. (Единственная сохранившаяся руко-
пись эпоса датируется 1000 годом, а сюжет разворачивается
несколькими веками ранее.) Молодой шведский князь 17 Бео-
вульф отправляется в Данию, на подмогу соседнему коро-
лю, правлению которого угрожает чудовище по имени Грен-
дель. Беовульфа сопровождают два десятка молодых муж-
чин, которые сражаются бок о бок и вместе с вождем стран-
ствуют вдали от дома в поисках сокровищ. Сам Беовульф
вознаграждает своих спутников ценными дарами – обычно
серебряными наручами18 из добычи, отнятой у врага. При
этом воины в отряде Беовульфа воюют не постоянно: иногда
они пируют и обретают удовольствие в дружеском общении.

Далеко не весь отряд состоял из мужчин; порой в такие
группы вливались и женщины – прежде всего жена коман-

17 Так у автора. По тексту поэмы Беовульф – воин из древнегерманского пле-
мени гетов, которые позднее вместо со свеями «создали» шведов.

18 Наручами назывались в том числе разнообразные ручные украшения (брас-
леты и пр.); в русском переводе поэмы «Беовульф» в качестве наручей фигури-
руют то кольца, то браслеты, то ободья, но всегда подразумеваются именно укра-
шения и знаки отличия, надеваемые на руку.



 
 
 

дира. Вдобавок женщины сами могли возглавлять военные
отряды; обнажившая грудь Фрейдис, о которой рассказыва-
лось выше, со временем обзавелась собственным кораблем
и уплыла в Америку, как утверждает сага, сложенная ее по-
томками19. Кроме того, в отряды нередко сбивались воины
из разных местностей и даже стран, говорившие на различ-
ных языках. Малые отряды насчитывали два десятка бой-
цов, но численность некоторых достигала 100–200 человек.
Те командиры, кому удавалось привлечь еще больше воинов,
становились в итоге князьями и королями.

Реальный опыт викинга Эйрика Рыжего показывает, как
именно командиры увлекали бойцов прочь от дома, на поис-
ки новых территорий. В 980 году, будучи признан виновным
в убийстве в Исландии, Эйрик отправился в трехлетнее из-
гнание. В Норвегию, где он успел набедокурить раньше, путь
ему был заказан, и он отплыл в новые земли – в данном слу-
чае в Гренландию, которую викинги открыли около 900 го-
да. Когда три года изгнания закончились, он вернулся в Ис-
ландию, чтобы набрать товарищей и двинуться в Гренлан-
дию на двадцати пяти кораблях. Одиннадцать кораблей сби-
лись с курса и сгинули бесследно. Зато остальные четырна-
дцать благополучно достигли цели, и их команды основали
Восточное поселение. Сын Эйрика, Лейв, как и прочие ви-

19 В «Саге о гренландцах» говорится, что Фрейдис взяла в товарищи двух ко-
мандиров других отрядов, но впоследствии велела убить их самих и их спутни-
ков, чтобы единолично владеть новыми землями.



 
 
 

кинги, которые переплывали Северную Атлантику, направ-
ляясь в Канаду, тоже командовал собственным отрядом.

Давайте начнем наше глобальное путешествие с конкрет-
ной отправной точки – с контакта между Европой и Аме-
рикой до 1492 года, то есть с высадки викингов на острове
Ньюфаундленд в 1000 году. Оттуда мы двинемся по всему
миру, следуя маршрутам, изложенным в письменных источ-
никах, и реконструируя иные по археологическим находкам.

В 1000 году плавания викингов замкнули, образно вы-
ражаясь, мировую петлю. Впервые товары и послания по-
лучили возможность перемещаться вокруг земного шара.
Правда, нам неведомы товары, совершившие такое путеше-
ствие, но, возможно, они попросту еще не найдены. А факты
неоспоримы: плавания викингов из Скандинавии в Канаду
в 1000 году открыли путь из Европы в Америку, сложилась
сеть глобальных торговых маршрутов. Следовательно, нача-
лась история глобализации.



 
 
 

 
Глава 2

Ступай на запад, молодой викинг
 

Саги рассказывают нам, что викинги совершили целых
три путешествия в Америку. Первое состоялось в 1000 го-
ду, когда Лейв Эйриксон повел свой военный отряд в зем-
ли, увиденные ранее Бьярни Херьольвссоном. Тот, напомню,
сбился с курса и узрел сразу три участка неведомой суши, но
на берег не сходил, а потом все-таки добрался до Гренлан-
дии и присоединился к тем, кто проживал в поселении, ос-
нованном отцом Лейва Эйриком Рыжим. Выкупив корабль
Бьярни приблизительно пятнадцать лет спустя, Лейв отплыл
с отрядом из Гренландии, чтобы отыскать владения под свою
руку.

Вместе со спутниками Лейв первоначально высадился в
месте, где, как гласит «Сага о гренландцах», «все сплошь
было, как каменная плита», и это место, соответственно, на-
звали Helluland – Страной каменных плит. Вероятно, это бы-
ла Баффинова Земля, остров в проливе между северо-во-
сточным побережьем Канады и Гренландией. Затем викинги
наткнулись на «плоскую и покрытую лесом» местность, где
«всюду по берегу был белый песок и берег отлого спускался к
воде». Этой местности Лейв дал имя Markland, или «Лесная
страна»; скорее всего, речь идет о побережье Лабрадора на



 
 
 

северо-востоке Канады, прославленном своими ослепитель-
но-белыми песчаными пляжами. Обе «страны» выглядели
слишком холодными и бесплодными для обитания человека.

Зато третья местность смотрелась гораздо более привле-
кательно. С отливом корабль Лейва сел на мель, но викингам
«так хотелось поскорее высадиться, что они не стали ждать,
пока корабль снова окажется на воде», спрыгнули на отмель
и отправились изучать окрестности. Их взорам предстали
плодородные края с густой травой, а водоемы изобиловали
рыбой. Викинги решили зазимовать и построили себе жилье,
невысокие деревянные домишки с сукном вместо потолков,
и назвали это поселение Лейвсбудир – «домишки Лейва»,
а местность – Винланд20 (Vinland или Vineland). Ученые до
сих пор гадают, где именно произошла эта высадка. Перези-
мовав в Винланде, Лейв со спутниками вернулся в Гренлан-
дию, так и не встретив аборигенов Америки.

Через несколько лет брат Лейва, Торвальд, тоже захотел
побывать в Винланде. Лейв отказался плыть с братом, но от-
дал Торвальду свой корабль и разрешил поселиться в тех
самых домах, которые ранее его люди возвели в поселении
Лейвсбудир. В отличие от Лейва, Торвальду выпало повстре-
чать коренных обитателей нового континента, и встреча с
ними оказалась для него роковой. Викинги заметили три

20 Сага объясняет, что один из спутников Лейва («южанин») случайно отыскал
в американских лесах виноградную лозу и ягоды, а потому Лейв и назвал новые
земли Винландом, то есть Виноградной страной.



 
 
 

«бугорка – кожаные лодки, и под каждой лодкой три чело-
века».

Всякий раз, когда саги упоминают о коренных народах
Америки, неизменно говорится об обтянутых шкурами лод-
ках, то есть каноэ. Берестяные каноэ известны по сей день на
северо-востоке Канады и Соединенных Штатов Америки, а
вот племена, обитавшие на территориях современного штата
Мэн и провинции Новая Шотландия, действительно обтяги-
вали свои суденышки лосиными шкурами.

Без малейшего повода викинги убили восьмерых тузем-
цев – возможно, желая удостовериться, что это люди, а не
какие-нибудь духи. Ведь людей железное оружие поражает,
тогда как против духов оно бессильно. Девятый туземец сбе-
жал – и вернулся с подкреплением, после чего викингов рас-
стреляли из луков. Одна стрела угодила Торвальду в грудь, и
командир отряда погиб. В «Саге об Эйрике Рыжем» уточня-
ется, что убийцей был некий одноногий человек – типичное
диковинное существо из числа тех, что, как верили, населя-
ют отдаленные земли. В общем, люди Торвальда вернулись
в Гренландию без своего предводителя.

Третью экспедицию викингов в Винланд возглавил ислан-
дец по имени Торфинн Карлсефни, состоявший через брак в
родстве с Лейвом. Памятуя о гибели Торвальда, Карлсефни
и его люди имели все основания насторожиться, когда уви-
дели поблизости «девять кожаных лодок», с которых тузем-
цы «махали палками, трещавшими, подобно цепам, и палки



 
 
 

вращались по движению солнца» – по часовой стрелке.
Предположив, что эти палки могут указывать на мирные

намерения туземцев, Карлсефни велел выставить белый щит
(знак мира), а туземцы тем временем подплыли ближе. «Они
были низкорослы и некрасивы, волосы у них были грубые,
глаза – большие, скулы – широкие». Первая встреча оказа-
лась короткой. Обе стороны осмотрели друг друга и расста-
лись.

По весне коренные обитатели Америки навестили викин-
гов повторно, уже куда более многочисленной группой. По-
явилось такое «множество кожаных лодок, что казалось, буд-
то уголь рассыпан по заливу. Также и на этот раз с каждой
лодки махали палками». На сей раз обменялись дарами: за
пушнину, принесенную туземцами, северяне отдали отрезы
ткани из овечьей шерсти, выкрашенной в красный цвет. Ту-
земцы польстились было на мечи и копья, но Карлсефни и
его помощник Снорри категорически запретили торговать
оружием.

Обменивая меха на ткань, туземцы сразу обматывали го-
ловы полосами красной шерсти; когда запасы ткани начали
истощаться, «ее стали разрезать на полоски не шире паль-
ца», но местные безропотно платили столько же, сколько за
цельные куски. Чуть погодя торг был прерван громким шу-
мом. Бык, «который был у людей Карлсефни, вдруг выско-
чил из леса и громко замычал». Этот звук напугал туземцев,
которые попрыгали в свои лодки и уплыли на юг.



 
 
 

Описание обмена красной ткани на пушнину приводится
в «Саге об Эйрике Рыжем», устном сказании из средневе-
ковой Исландии, названном в честь Эйрика, славного пред-
ка рода, историю которого излагает сага. Поскольку саги пе-
редавались изустно, у них было множество анонимных ав-
торов. Данная сага сообщает, что северян в новых землях
было 140 человек; летом группа в составе около 100 викин-
гов осталась в исходном поселении Лейва (Лейвсбудир), а
Карлсефни и Снорри с остальными 40 воинами двинулись
дальше.

Другое повествование, «Сага о гренландцах», также не
имеет конкретного автора; те же самые события перечисля-
ются в ней в ином порядке. Бык замычал до того, как викин-
ги и туземцы начали торг, а северяне предложили туземцам
свежее молоко и молочные продукты вместо красной тка-
ни. Эта же сага говорит, что Торфинн Карлсефни возглавлял
группу из шестидесяти мужчин и пяти женщин; следователь-
но, численность его группы была вполовину меньше той, что
называется в «Саге об Эйрике Рыжем». Еще мы узнаем, что
в отрядах викингов были не только скандинавы, но и воен-
нопленные, а также купленные рабы – как правило, с терри-
торий нынешних Германии и Франции.

Саги сочинялись не просто для того, чтобы развлекать;
они прославляли достижения предков, чьи потомки внима-
тельно слушали эти рассказы о великих деяниях своих ро-
дов. «Сага об Эйрике Рыжем» перечисляет свершения Эй-



 
 
 

рика, его сыновей Лейва, Торвальда и Торстейна, а также
его дочери Фрейдис. Все мужчины выведены героями, а вот
Фрейдис показана агрессивной и вспыльчивой особой. На-
званная в честь скандинавской богини Фрейи, она неудержи-
ма в своих порывах. Современные читатели не могут ею не
восхититься; пусть она лжет и время от времени убивает, но
эта женщина выказывает удивительное мужество, «шлепая»
мечом по обнаженной груди и бросая вызов индейцам. «Са-
га о гренландцах» переключает наше внимание на Торфин-
на Карлсефни и его жену Гудрид, поскольку от них вел свой
род епископ Бьерн Гильссон (ум. 1162), в честь которого и
сочинили эту сагу. Жена Карлсефни, Гудрид (ее имя проис-
ходит от того же корня, что и английское God – «Бог»), была
столь же добродетельна, сколь своенравна была Фрейдис.

Эти две саги, вместе известные как «винландские», опи-
сывают события, случившиеся еще до христианизации насе-
ления Скандинавии, – а утверждение новой веры растяну-
лось на многие столетия и шло с 900 годов, когда правите-
ли Дании, позднее Норвегии и Исландии, стали официально
обращаться в христианство. До утверждения христианства
северяне поклонялись пантеону богов во главе с Тором, мо-
гущественным божеством, что повелевал небом и громом,
насылал ветер и дождь и покровительствовал урожаю. Дру-
гими важными божествами пантеона были великая богиня
плодородия Фрейя (Freya или Freyja) и бог войны Один21.

21 Любопытная авторская интерпретация иерархии отношений в скандинав-



 
 
 

В ту пору, когда север поклонялся этим божествам, ви-
кинги уже начали осваивать территории за пределами скан-
динав-ского хартленда, то есть современных Норвегии, Шве-
ции и Дании. Обитатели этих краев говорили на латыни или
на древнеисландском (из которого впоследствии возникли
современный исландский, норвежский, шведский и датский
языки). С римских времен скандинавы пользовались особым
алфавитом, угловатые знаки которого именуются рунами. В
1100-х годах некоторые перешли на латинский алфавит с
несколькими дополнительными буквами, но прочие продол-
жали писать руническим письмом, в особенности на надгро-
биях, поскольку руны куда проще вырезать на камне.

Кое-кто из скандинавов отправлялся на поиск новых зе-
мель потому, что плодородных угодий не хватало: землю
возделывали в Южной Дании и Швеции, где выращивали яч-
мень, рожь и овес, а также горох и капусту. Вследствие недо-
статка пахотных земель большинство скандинавов промыш-
ляли выпасом коров, разводили свиней, овец и коз. Те из
них, кто жил ближе к Полярному кругу (в том числе предки
современных саамов в Лапландии), ловили рыбу, пасли оле-
ней и охотились на моржей.

Селились северяне преимущественно небольшими хуто-
рами. Большинство мужчин женились достаточно поздно,
ском пантеоне: все-таки верховным божеством у скандинавов был не Тор, а
Один (отец Тора, между прочим). Вероятно, в этой интерпретации автор следует
средневековому хронисту Адаму Бременскому, который называл Тора «могуще-
ственнейшим из богов».



 
 
 

только накопив денег, чтобы приобрести землю во владе-
ние, а до того они нанимались к более влиятельным зем-
левладельцам. Постоянный дефицит свободной земли, отя-
гощение малыми возможностями улучшить собственное со-
циальное положение, побуждал некоторых северян заняться
грабежами. Конечно, кто-то вовсе не ходил в набеги, другим
хватало одного боевого похода – они ухитрялись награбить
столько добычи, чтобы купить себе хутор. Третьи же граби-
ли регулярно – всю свою жизнь.
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