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Аннотация
Июнь 1894 года. Алексей Лыков второй год, как в отставке.

Теперь он частное лицо, и  занимается делами своего
имения. Друг и  управляющий Яан Титус помогает  ему.
Вдвоем лесопромышленники выехали в Туркестан. Там ведется
масштабное строительство железных дорог, нужны шпалы,
а своего леса мало. Есть возможность подписать очень выгодный
контракт. Но  всем в  крае ведают военные, а  закупки ведут
интенданты Туркестанского военного округа. Они  требуют
взяток. Лыков с  Титусом прибывают в  Ташкент, столицу
края, и  пытаются договориться со  взяточниками в  погонах.
Те заламывают неслыханную цену… Друзья уже собираются
домой, не  солоно хлебавши, как  вдруг оказываются втянуты
в  кровавые события. Убито несколько русских, в  условиях
вражды коренного населения к  неверным. Местная полиция,



 
 
 

составленная из строевых офицеров, бессильна. Бывшие сыщики,
вспомнив прежние навыки, начинают свое расследование…
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Николай Свечин
Туркестан

 
Глава 1. По железной дороге

 
Лыков с Титусом сидели на диване бок о бок. Они бы-

ли раздеты донага, но замотались в простыни. В купе сто-
яла невыносимая жара, усиленная духотой. Открытое окно
не спасало: поезд едва тащился по раскаленной пустыне.

Напротив друзей расположились их попутчики, тоже за-
драпированные. Один был негоциантом, доверенным1 Мос-
ковского торгово-промышленного товарищества. Сутки на-
зад, войдя в вагон, он представился: Степан Антонович Хри-
стославников. И тут же сообщил, что везет с собой крупную
сумму для выплаты задатков хлопкоробам. А потому про-
сит принять его в компанию. Так безопаснее в незнакомой
местности. Негоциант был упитанный мужчина лет пятиде-
сяти, с редкой бородой и угреватым желтым лицом. Человек
он оказался приятный, скромный и молчаливый. Всю дорогу
Степан Антонович охотнее всего слушал других, не выпячи-
вая собственную личность.

Второй попутчик появился за  пять минут до  отправле-

1 Доверенный – ответственный представитель фирмы, уполномоченный подпи-
сывать контракты. (Здесь и далее – примеч. автора.)



 
 
 

ния поезда. Среднего роста, среднего сложения, очень заго-
релый капитан с  аннинским темляком на  шашке назвался
Иваном Осиповичем Скобеевым. Должность у него была ин-
тересная: полицмейстер туземной части Ташкента. Старый
служака чуть не всю жизнь провел в Туркестане. Для попут-
чиков он оказался сущим кладом. Капитан знал все и всех
в крае и по любому вопросу мог дать квалифицированную
справку. Само собой устроилось, что он возглавил компа-
нию. Хваткий и деловой, что называется себе на уме, Скобе-
ев взял над соотечественниками шефство: опекал, пояснял
и помогал. Под его крылом их быт сразу наладился.

Лыков с Титусом купили себе четырехместное купе. Это-
го потребовал управляющий. Прошлой осенью он впервые
съездил в  Туркестан и  рассказал по  возвращении всякие
ужасы. Закаспийская железная дорога и без  того славится
большой неустроенностью и очень низкой провозоспособно-
стью. Но специфика края делает жизнь пассажиров совсем
уж тяжелой: вагонов первого класса нет вовсе, а люди по-
падаются разные. Над Титусом расположился богатый сарт 2.
Пять раз в день он совершал намаз, а перед этим – тахарат,
молитвенное омовение. Ночную и утреннюю молитвы сарт
творил, не слезая с полки. Там же и омывался… Грязная во-
да стекала Титусу на голову и заливала постель, но попут-
чика это нимало не беспокоило. Возражения и возмущения

2 Сарты – в императорской России: самоназвание оседлого населения Таш-
кентского, Ферганского и ряда других оазисов.



 
 
 

он просто игнорировал. Яан обратился к обер-кондуктору,
но тот лишь развел руками: ничего не поделаешь, надо тер-
петь. Все туземцы так поступают. А когда сарт закусывал,
то сальные руки вытирал о  чрезвычайно грязный и  воню-
чий халат, объедки же кидал на пол. Это длилось три дня,
пока состав тащился от Узун-Ады до Самарканда. Впечат-
ленный Титус настоял поэтому, что помещаться в купе надо
без соседей. И в этот раз они ехали вдвоем. Пока доброволь-
но не присоединили к себе русских попутчиков…

Уйдя со службы, Алексей занимался теперь делами име-
ния. Дача в Варнавинском уезде давала много хорошего леса.
Яан, управляющий и друг, предложил поставлять его в Тур-
кестан. Там шло строительство железных дорог и требова-
лось много дерева на шпалы. Единственный рельсовый путь
лежит сейчас от Каспийского моря до Самарканда. Но в пла-
нах Военного министерства продлить его до Ташкента и да-
лее до Верного. И сделать ответвления в Кушку и Коканд. Да
еще соединить в обозримом будущем Ташкент с Оренбур-
гом. Золотое дно! Огромная дорогостоящая работа. Своего
леса в Туркестане мало, его берегут и не дают использовать.
Именно военные управляют краем, им и решать, куда про-
лягут новые пути. И у кого купить материал на шпалы…

Деликатный вопрос выбора поставщика решается, конеч-
но, в Ташкенте. Генерал-губернатор барон Вревский являет-
ся одновременно и командующим войсками Туркестанско-
го военного округа. Закаспийская дорога тоже военная. На-



 
 
 

чальники мастерских и даже станций – офицеры двух турке-
станских железнодорожных батальонов, а кондукторы в по-
ездах – солдаты. Строительство отдано гражданским инже-
нерам, но ведется под диктовку интендантского управления.
И хотя создана особая дирекция по строительству, ее вопро-
сы – технические. Осенью Титус встретился со всеми участ-
никами концессии и уехал не солоно хлебавши. Важные лю-
ди в погонах сказали ему: мы с приказчиками дел не имеем.
Пусть явится хозяин и будет готов хорошо заплатить…

Лыков думал всю зиму и весну. Кормить воров ему не хо-
телось. Но с волками жить – по-волчьи выть. Известно, что
в Туркестане без взятки не решается ни один вопрос. Хо-
чешь обеспечить будущее своих детей – покупай входной би-
лет. В итоге в конце мая 1894 года двое приятелей выеха-
ли на юг. Поездом добрались до Владикавказа, там пересели
в тарантас и перевалили Кавказский хребет, едва не погиб-
нув под сходом снега. Прибыли в Баку и погрузились на па-
роход общества «Кавказ и Меркурий». Общество это моно-
полизировало доставку желающих попасть на другой берег
Каспийского моря. Оно знаменито наплевательским отно-
шением к пассажирам. Пароходы отправляются через день,
удобств на них почти нет, команда грубая, море дикое. Че-
рез семнадцать часов плавания друзья сошли на желтый пу-
стынный берег.

Крохотный городок Узун-Ада – ворота в Среднюю Азию.
Один шайтан знает, почему строитель Закаспийской доро-



 
 
 

ги генерал Анненков выбрал это место. Неподалеку стоит
порт Красноводск, много более удобный для зачина. Но пер-
вый костыль забили в Узун-Аде. Отсюда уходят рельсы в са-
мое сердце края. И встретил гостей городок весьма непри-
ветливо. Сначала строгий полицейский чиновник потребо-
вал от вновь прибывших паспорта. Словно от иностранцев…
Титус объяснил приятелю, что так принято. Въезд в Турке-
стан ограничен – главным образом для самовольцев, пере-
селенцев, решивших сменить место жительства без разре-
шения властей. Затем выяснилось, что пароходы ходят сами
по себе, а поезда – сами по себе. И ближайший состав на Са-
марканд уйдет лишь через двое суток. Алексей с Яаном про-
кляли все на свете, дожидаясь машины. Узун-Ада выстроен
в очень хорошей бухте, но само место отвратительное. Город
поставили на кочующих песках. Из-за этого все дома подня-
ты на сваях, а вместо крыльца в них высокие лестницы. Вхо-
дишь, например, в здание почты по земле, а выходишь че-
рез полчаса – под тобой аршин пустоты. Пекло, в тени трид-
цать пять градусов, а спрятаться некуда. Пойти тоже неку-
да, и негде поесть. Спали горе-путешественники на вокза-
ле, на грязных скамьях и подъедали в грязном буфете несве-
жие бутерброды. Воды не хватало – ее привозили за пятьсот
верст из Асхабада в деревянных баках. Теплая и вонючая,
желто-коричневого цвета, она не освежала. С одиннадцати
часов утра и до пяти пополудни все замирало и укрывалось
в тень. Жизнь как в парилке русской бани…



 
 
 

Наконец пришел новый пароход и привез более сообра-
зительных пассажиров. Тех, кто умел состыковать два рас-
писания, морское и железнодорожное. Уже через час после
парохода на станцию подали состав. Лыков впервые увидел
вагоны, выкрашенные в  белый цвет. Мигом преобразился
сонный буфетчик: пароход доставил ему провизию. Алексей
с Яаном успели съесть по эскалопу и захватили в дорогу сыр
с хлебом. Другого ничего не взяли – стухнет на такой жаре.
И приготовились мучиться.

Вагон второго класса был полон. Больше всего оказалось
туземных купцов, за ними шли офицеры. Хватало и чинов-
ников в мундирных сюртуках. Русское партикулярное пла-
тье почти не встречалось. Капитан Скобеев получил место
в обществе персов, но разглядел трех русских негоциантов
и пересел к ним. Он представился, выслушал, кого как зовут,
и тут же сообщил:

– А я вот за асфальтом ездил!
– За каким еще асфальтом? – удивились соотечественни-

ки. – За природным?
– Да. На острове Челекен есть месторождение, и меня по-

слали ознакомиться. Правитель канцелярии генерал-губер-
натора хочет выложить им в Ташкенте одну улицу. Вызвал
и приказал: Иван Осипыч, сгоняй по-быстрому, узнай что
почем.

– Это за какие грехи такое наказание? – ахнул Христо-
славников.



 
 
 

– Наказание? – сощурился полицмейстер.
– А разве нет? В самое пекло по пустыне скитаться…
– Вовсе даже не наказание, а наоборот, поощрение!
– Какое же здесь поощрение? – удивился Степан Антоно-

вич.
А Лыков подумал секунду и спросил у капитана:
– Прогоны?
– Именно! – обрадовался тот. – Вот вы молодец, сразу до-

гадались. У нас же прогоны до сих пор платят, как на пере-
кладных. А я две трети пути поездом одолею. Билет в оба
конца стоит 65 рублей 80 копеек. А от Ташкента до Самар-
канда и обратно меня сарты доставят. На свой счет. Что по-
лучается? Получается экономия! Мне, как  чину восьмого
класса, полагается три лошади. По две с половиной копейки
на версту за каждую лошадь… умножаем… получаем семь
с полушкой. За версту. А их по железной дороге 1344, да
между Самаркандом и Ташкентом почти 500. На круг вы-
ходит 200 рублей профиту! И все законно. Как в армии –
безгрешные доходы. А то жалование маленькое, взяток же я
не беру. Ну, в смысле, не требую…

Алексей понял бывшего коллегу. Он тоже, когда служил
помощником квартального надзирателя, не стеснялся брать
от купцов пятерки да трешницы. Люди сами суют – отчего же
не взять? Чтобы внимательнее смотрел, служебное рвение
проявлял. Сравнение с армией тоже понятно. Безгрешными
доходами там называют законный дополнительный зарабо-



 
 
 

ток ротного (эскадронного, батарейного) командира. Он об-
разуется сам собой, без всяких злоупотреблений. Справоч-
ные цены на закупку фуража и провианта в местах стоянки
частей всегда спускают из штабов с некоторым запасом. Так
принято, чтобы не впасть в убыток. Роты покупают себе, что
нужно, чуть дешевле. А в отчете ставят справочную цену.
Разница идет командиру, но не только в его карман. В рот-
ном хозяйстве всегда чего-то не хватает. Солдатам не пола-
гается от казны ни постельного белья, ни одеял с подушками.
И порядочный капитан улучшает быт подчиненных за соб-
ственный кошт. Например, покупает личные и ручные поло-
тенца, или заводит чайную. Кроме того, он ежедневно при-
нимает на квартире своих офицеров, а те не прочь выпить
водки. В роту приходят гости. Так что безгрешный доход по-
могает армейским беднякам сводить концы с концами. В по-
лиции то же самое. Жалование маленькое, обмундировать-
ся и даже вооружаться приходится на собственные средства.
Дрова и свечи всегда экономят, поскольку денег на их покуп-
ку отпускается недостаточно. А уж на канцелярскую нищету
без слез не взглянешь… Так что получил капитан Скобеев
дополнительную выгоду, и слава Богу!

– Ага! Тогда расскажите нам, за что вас поощрили! – под-
держал разговор Титус.

– Охотно доложу, – обрадовался полицмейстер. – Поощ-
рили меня за  то, что я выследил и  арестовал знаменитого
в Ташкенте вора Мада-сартараша. Два года его ловили в рус-



 
 
 

ской части, а поймал я, отвечающий за туземную часть!
– Ловкий был?
– Не то слово! Мад – это сокращение от имени Мухам-

мед, а сартараш означает «цирюльник». Ну, еще он делает
обрезание… Наш герой был обычный туземец, в молодости
стриг и брил, да вдруг подался в воры. И открылся у него
к этому значительный талант. Чуть не сорок квартир огра-
бил, прежде чем я его поймал!

– Иван Осипович! – взмолился Христославников. – Про-
светите нас по этой части! Кому же знать, как не вам? Прав-
ду ли говорят, что Ташкент – город воров?

– Правду, – кивнул капитан. – На весь Туркестан мы этим
прославились, прости Господи… Так что, когда приедете,
держите ушки на макушке. А деньги, что при вас, лучше сра-
зу снесите в банковскую контору, у себя не храните!

Все трое негоциантов переглянулись. Не  только Степан
Антонович имел при себе значительную сумму. У Лыкова
с Титусом было рассовано по карманам десять тысяч руб-
лей – на взятки интендантам.

– А почему так сложилось? – поинтересовался Алексей.
– Специфика, – вздохнул полицмейстер. – С конца мая

начинается у  нас страшная жара. И  все, кто может, бегут
из города. Чиновничество переезжает в Чимган, это в вось-
мидесяти верстах от  Ташкента. Там горы, которые сводят
жару на нет. Хороший климат, санатория для войск, дачи.
Устроено гелиографическое сообщение с Ташкентом. А вой-



 
 
 

ска, кроме караульных рот, поголовно уходят в летние лаге-
ря. Вот и получается, что квартиры офицеров и чиновников
на три месяца пустеют. Как тут не появиться ворам?

– Выходит, у местного населения воровство в крови? –
уточнил Титус.

– Не совсем так, – ответил Скобеев. – Конечно, сарты –
большие мошенники. Но воруют в Ташкенте все-таки приш-
лые, не коренные. Тут виноват хлопок.

– Хлопок? – удивился доверенный.
– Он самый. Вокруг Ташкента имеются его обширные по-

ля. А хлопок, следует сказать, требует большого ухода. Са-
жать его начинают в конце марта – начале апреля. Как по-
садили  – надо два раза окучить. А  еще полоть, править
борозды, рыхлить землю, прореживать… Одних поливок
за  весну-лето полагается делать шесть. Когда куст подни-
мется, он вытеснит все сорняки, но  до  того ему надо по-
могать. Еще между кустами подсеивают где мак, а  где ко-
ноплю, для производства из них дурмана. Занимаются всем
этим поденщики-мардикоры, которые сходятся в  Ташкент
из  окрестностей в  значительных количествах. Ну, окучи-
ли первый раз  – не  возвращаться  же им домой! Заработ-
ки на хлопковых работах хорошие, по восемьдесят копеек
в день. А между хлопковыми в городе есть только дешевые
работы, по двадцать-тридцать копеек. Мардикору горбатить-
ся за них неохота, и он остается ждать. И чтобы прокормить
себя, принимается за воровство. Таким образом в Ташкен-



 
 
 

те на несколько месяцев скапливается множество пришлых
людей. Живут они где попало, в ожидании спроса на свои
силы. А рядом – полупустой русский город. Вот и развива-
ется воровство…

– А туземную часть почему не обворовывают, только рус-
скую? – спросил Лыков.

–  Правильно интересуетесь,  – одобрил полицмейстер.  –
Сарты ведь тоже на лето переезжают. У каждого исправно-
го туземца есть на  краю города собственный надел, вроде
дачи. Там сад с  огородом, обязательно заходит арык, есть
хауз, то есть пруд для купания. Летний домик не из саман-
ной глины, а деревянный, и стоит не в раскаленной улице,
а под тенью деревьев на просторе. Прохлада, вода журчит…
Но городской дом сарта никогда не бывает пустым. Когда вся
семья переехала, в карауле оставляют племянника, бедного
родственника или какого приживальщика. Туземный Таш-
кент разбит на кварталы, называются они махалля. В каждой
из них есть штатный сторож. Да и соседи друг друга знают.
Незнакомец вызывает подозрения, за ним приглядывают все
одномахаллинцы. Украсть не дадут!

– Получается, что воры в Ташкенте – это случайные пре-
ступники, пришедшие на заработки, – усомнился Титус. –
А зимой все спокойно и жуликов-профессионалистов нет?
Трудно поверить в такое!

– Вы правы, Яков Францевич, – ответил Скобеев. – Про-
фессионалисты везде есть, в  том числе, конечно, и  у  нас.



 
 
 

Вот хоть тот же Мад-сартараш. Но их много меньше, чем,
к примеру, в Одессе. Репутацию города воров создают имен-
но хлопковые поденщики. А зимой в Ташкенте, как везде…

Лыков не удержался и поддел полицмейстера:
– Выходит, Иван Осипович, у вас в туземной части забот

меньше, чем в русской?
–  Это так. Но  потому лишь, что сарты  – народ очень

скрытный. Все свои вопросы они стараются решать без при-
влечения властей. Приедете – убедитесь. Они вообще не лю-
бят русскую администрацию. Идешь по улице, а с тобой ни-
кто не здоровается. Будто и нет тебя вовсе! Ежели не знать
местных обычаев, можно и обидеться.

– А если знать?
– Тогда выходит, что обижаться не на что. Туземцы про-

сто боятся, что русский не ответит на их приветствие. А это
очень большое оскорбление, и не только для самого сарта.

– Что, вся махалля обидится? – съязвил Титус.
– Нет, берите выше, – серьезно ответил Иван Осипович. –

Я сейчас поясню, а вы запомните – пригодится. Словами «ас-
саляму-алейкум», что означает «мир вам», мусульманин об-
ращается только к единоверцу. Для китаби, что переводит-
ся как «имеющие писание» (в число китаби входят и хри-
стиане), установлена другая форма. Вам  скажут «ас-саля-
му-алейман-ит-табааль-гуда», то есть «мир идущему на ис-
тинный путь».

– Впервые слышим! – признались Титус с Христославни-



 
 
 

ковым.
– Вот! – назидательно поднял палец капитан. – Туземцы

этого и боятся! Что русские, не знающие обычаев, не дадут
им джуабы, то есть ответа на приветствие. Ведь «мир вам»
адресовано не только конкретному лицу, но и тем двум ан-
гелам, что есть у каждого мусульманина. Это ангелы-запи-
сыватели, которые ведут учет добрым и злым делам челове-
ка для Страшного суда. Значит, оскорбление будет нанесе-
но и ангелам тоже, а это уже тяжелый грех. Поэтому нам,
русским, в лучшем случае говорят «издрат», то есть «здрав-
ствуйте». Но если пройти и потом оглянуться, то можно уви-
деть, как многие плюют тебе в след. Ничего не поделаешь,
приходится терпеть…

Лыков, бывавший на Кавказе, не услышал ничего нового.
Магометанские окраины империи, покоренные относитель-
но недавно силой оружия, с трудом терпят русское владыче-
ство. Случись что, не в спину плюнут, а голову срежут… От-
ставной сыщик решил сменить тему.

– Иван Осипович, ведь что-то вы недоговариваете. Пра-
витель канцелярии, второе лицо в крае, вызвал именно вас.
Чтобы разведать про асфальт… Хотя между им и вами еще
куча начальства. Как это вышло? Вы пользуетесь личным до-
верием его превосходительства?

– Так и есть, – Скобеев самодовольно покрутил ус. – Дей-
ствительный статский советник Нестеровский знает меня
как ловкого человека. И время от времени дает личные по-



 
 
 

ручения в обход всех. Константин Александрович доверяет
мне щекотливые дела. А все потому… ну, скажу без бахваль-
ства, что я – лучший сыщик в Ташкенте. И не только. Сыск-
ного отделения в городе нет. Общая полиция сформирована
из военных, которые премудростям ловли жуликов не обуче-
ны. А у меня вроде бы как талант. Призвание, что ли. И ко-
гда случается что-то эдакое, всегда зовут меня.

Яан незаметно покосился на приятеля и спросил:
– А как ваше прямое начальство относится к знакам вни-

мания сверху? Обыкновенно это не нравится.
Иван Осипович поморщился.
– По-разному. Ташкент – столица не только всего края,

но и Аму-Дарьинской области. Областное правление в об-
ществе именуют «помойной ямой». Военный губернатор об-
ласти генерал-лейтенант Корольков интересуется ботаникой
в ущерб прямым своим обязанностям. Из полиции Ташкент-
ского уезда недавно уволился полковник Абграл, так его
все называли  – Абкрал! И  за  дело… Начальник Ташкен-
та полковник Тверитинов в должности недавно и пока ни-
чем себя не проявил. Вот до него был человек! Путинцев
Степан Романович. Тот был на своем месте. Но его убрали
после известного холерного бунта, совершенно незаслужен-
но… но об этом как-нибудь в другой раз.

Скобеев имел в виду события, происходившие в Ташкен-
те в 1892 году. Некоторые называли их волнениями, некото-
рые даже восстанием. Тогда толпа туземцев разгромила кан-



 
 
 

целярию начальника города. А самого его чуть не порвала
на части. Войска стреляли в толпу, были убитые и раненые.
Лыков с Титусом хотели бы услышать правду из уст сведу-
щего человека, но капитан замкнулся и явно желал прекра-
тить этот разговор. И приятели отложили расспросы.

Так они и ехали по раскаленной пустыне Кара-Кум. Спра-
ва вдалеке тянулись вершины Копетдага, по левую руку луч-
ше было не смотреть… Вагона-ресторана в поезде не пола-
галось, и приходилось питаться всухомятку. Иван Осипович
очень выручал своими наставлениями. Он говорил, напри-
мер:

–  Сейчас будет станция Зерабулак. Там перед здани-
ем вокзала сидит женщина суровой наружности, с  уса-
ми, как у  гренадера. Это вдова кочегара Анна Матвеевна.
Она варит очень вкусный борщ. Поезд стоит десять минут.
Бегите сразу к ней и постарайтесь успеть. А я тут вещи по-
караулю.

Или:
–  Подъезжаем к  Катта-Кургану. У  старика с  петлица-

ми горного ведомства можете купить печеного картофелю.
Больше ничего ни у кого не берите!

Сам капитан при знакомстве первым делом развернул ста-
ниоль3 и угостил попутчиков очень вкусной дичью. Назвал
он ее по-местному: качкалдак. Оказалось, что это морская

3 Станиоль – сплав олова со свинцом, раскатанный в тонкие листы наподобие
фольги. Применялся для упаковки продуктов.



 
 
 

утка – такие во множестве водятся на каспийском побере-
жье. Неприхотливый полицмейстер обходился хлебом и ча-
ем. Когда ему предлагали водки, он с благодарностью уго-
щался. Несмотря на жару, водка шла хорошо. А без нее впо-
ру было бы стреляться…

Лыков выходил на  каждой станции и  с  любопытством
осматривался. Особенно его поразили туземцы. Рослые брю-
неты могучего сложения, в  темных халатах и  барашковых
шапках, они держались с большим достоинством. Капитан
пояснил, что это туркмены рода теке, населяющего Ахал-Те-
кинский оазис.

– Сильный народ! Сарты – нация торговцев, а туркмены –
нация воинов. Дали они тут прикурить! Теке всегда жили
разбоями. Рвали на части Хиву, Бухару, Персию и даже Ав-
ганистан. Хан Хивы в 1855 году решил их проучить. Сду-
ру… Так они его войско разбили, а самого хана взяли в плен.
И зарезали, как барана. Больше уж никто с тех пор не смел
их задирать. И мы не хотели! Но пришлось. Когда покори-
лась нам Хива, наши коммуникации тоже попали под удар
туркменов. Волей-неволей армия вынуждена была туда су-
нуться. В семьдесят девятом генерал Ломакин пошел штур-
мовать Геок-Тепе – и отступил с большим уроном. Вот такие
дела…

– Вы тоже в этом участвовали? – догадался Лыков. – Ан-
нинский темляк за них получили?

Иван Осипович сделался серьезен и даже печален.



 
 
 

– Следующая станция как раз Геок-Тепе. Выйдемте вме-
сте, я все покажу и расскажу. Уж начал забывать… Всегда я
там у братской могилы поминаю товарищей. Жаль, что по-
езд приходит в сумерках и стоит только двадцать минут. Ну,
что-нибудь да разглядим. А вы, Алексей Николаич, покамест
запомните: с теке можете иметь дело без опаски, это люди
слова. А вот приедете к нам в Ташкент, не верьте никому
из туземцев! Сарты – торгаши, жулье. Чем бы сарт ни зани-
мался, его мечта – заиметь лавочку на базаре. Чтобы обма-
нывать народ. Их репутация в Азии стоит крайне низко. Лю-
бой купец-сарт в любую минуту может отказаться от своей
подписи! А судиться с ними бесполезно. Нашего коммерче-
ского суда в крае пока еще нет, а народный суд всегда покро-
ет единоверца.

– Народный суд? У вас, как и на Кавказе, судят по адату? 4

– Точно так. Правительство оставило мелкие споры в ве-
дении биев5. Не  вздумайте к  ним обращаться! И  вообще,
прежде чем сделать в Ташкенте что-нибудь важное, спроси-
те сначала у меня.

Вот момент, понял Лыков. И решил задать давно интере-
совавший его вопрос:

– Иван Осипович! Спасибо за  ваши разъяснения, наде-
юсь, вы и дальше не оставите нас своим попечением. Но…

4 Адат – обычное право, то есть право по туземным обычаям. Применялось
в инородческих окраинах империи среди местного населения.

5 Бий – судья по обычному праву.



 
 
 

как нам быть с интендантами?
– С какими интендантами?
– Да мы с Яковом Францевичем хотим предложить шпа-

лы для строительства железной дороги. И столкнулись с тем,
что этот вопрос решается лишь за взятку.

– И что же вы хотите от меня? – насторожился полицмей-
стер.

– Совета. Только совета.
Скобеев нахмурился.
– Хотите узнать, можно ли договориться подешевле?
– Да. А лучше чтобы вообще не платить. Честно говоря,

с души воротит кормить эту сволочь.
–  Эх… И  меня воротит. Но  сделать ничего нельзя, так

устроено в Туркестане. Не смогу я вам здесь помочь, не мо-
его калибра вопрос.

В Геок-Тепе поезд прибыл в десятом часу. Небольшой ту-
земный город был известен всей России. В ноябре 1880 го-
да семитысячный русский отряд под командованием само-
го Скобелева осадил здесь туркменскую крепость Денгиль.
Вся Средняя Азия уже покорилась белому царю, и держался
лишь Ахал-Текинский оазис. Вход в него и защищала кре-
пость. На подмогу здешнему гарнизону съехались головоре-
зы со всего разбойничьего племени. В итоге наши атаковали
двадцать пять тысяч вражеского войска, да еще спрятанных
в укреплении. Осада длилась до января следующего года.

Когда поезд остановился, Иван Осипович подозвал кон-



 
 
 

дуктора и приказал ему охранять вещи. А сам быстрым ша-
гом повел соотечественников в темноту.

Прямо возле станции, под  фонарем обнаружилась тро-
фейная артиллерия. Английская медная шестифунтовая
пушка была дополнена двумя чугунными зембуреками6. Ка-
питан указал на них:

– Я служил тогда подпоручиком в Первом Туркестанском
стрелковом батальоне. Выстрелом вот из такого зембурека
оторвало голову моему денщику. И этой головою…

Скобеев запнулся, потом договорил:
– …ударило меня в лицо. Минут десять пролежал я без со-

знания. Очнулся, а за бруствером крики… дикие такие кри-
ки, нечеловеческие. И  сабельный звон. Это было в  ночь
на 28 декабря. Страшное получилось дело. Текинцы боси-
ком, с одним лишь холодным оружием пошли на вылазку.
Мы их не ждали. Ближайшие траншеи были смяты, а все,
кто был там,  – вырезаны. Туземцы захватили даже знамя
и  два орудия. Увели с  собой пленного канонира, пытали
его несколько дней, требовали, чтобы научил их обращать-
ся с нашими пушками. Канонир отказался, и его замучили
до смерти…

– А вы? – глухо спросил Лыков.
– А я, придя в себя, вынул шашку и кинулся вперед. Стыд-

но было, не знай как! Вдруг товарищи подумают, что стру-
сил? Бегу, а меня мотает, будто пьяного…

6 Зембурек – туземное вьючное орудие.



 
 
 

–  Зарубили кого?  – шепотом поинтересовался Христо-
славников.

– Кого я там мог зарубить? – махнул рукой капитан. – Ме-
ня самого тогда можно было голой рукой взять. Ребенок бы
поборол. В ушах хоры распевают, иду, не разбирая куда…
По счастью, когда прибежал в первую траншею, там все уже
кончилось. Но айда дальше, а то не успеем.

Они прошли чуть не на ощупь пятьдесят саженей. Ско-
беев показал силуэт высокого холма, различимый на фоне
неба.

– Вот она, крепость. То, что от нее осталось. А здесь брат-
ские могилы. Прямо – мы, туркестанские стрелки. Левее –
кавказские. Справа  – ставропольские и  таманские казаки.
Дальше темное пятно – это сады Петрусевича. Названы так
в память об убитом в них генерале. Много здесь крови про-
лито…

И  капитан стал креститься, с  чувством читая молитву.
Остальные последовали его примеру.

Пассажиры торопливо вернулись в вагон, и поезд тут же
тронулся. Иван Осипович продолжил свой рассказ:

– Штурм был назначен на 12 января. Моряки заложили
мину под крепостную стену. Текинцы об этом знали, от пе-
ребежчиков. И не препятствовали. Они думали, взрыв про-
бьет небольшую брешь, «белые рубахи» туда кинутся. И их
удобно будет резать по одному. Никто не предполагал, что
обрушится полстены. Ну, рвануло… Мы пошли в пролом.



 
 
 

Я  был в  колонне Куропаткина. Именно нам поручили во-
рваться в крепость через дыру. Текинцы били из фальконе-
тов своими чудовищными пулями в полфунта весом, били
в упор. Страшно… Такая пуля вырывает куски мяса. В живо-
те образуется дыра, через которую видать позвоночный хре-
бет… И ударило меня в руку. Думал – все, оторвало по пле-
чо! Нет, смотрю, пальцы на месте и даже крови нет. Побежал
дальше… Это теперь рука у меня по ночам болит, с каждым
годом все сильнее и сильнее. А тогда думал – обошлось. Так
что, под Геок-Тепе я не пролил ни капли своей крови. Толь-
ко две контузии. Когда погода меняется, голова раскалыва-
ется. И спать почти не могу, хоть морфий принимай.

Капитан выпил рюмку водки, потер контуженную кисть.
– О чем уж я? О штурме! Да. Вошли мы в крепость, и на-

чалась тут страшная резня. Текинцы показали себя геро-
ями. Храбрый народ, даже жалко таких убивать! Из даль-
них ворот побежали прочь защитники, кто пожиже нерва-
ми. Но несколько тысяч не дрогнули и остались защищать
крепость до последнего. Нам пришлось их всех прикончить.
Жаль, ей-богу жаль…

Иван Осипович отвернулся к окну, помолчал, потом через
силу закончил рассказ:

– Наших полегло там больше тысячи, из них четыреста
человек в день штурма. Текинцев никто не считал. Зато по-
сле этой победы всякая резня в Туркестане закончилась. Ту-
земцы поняли: уж если русские побили самих текинцев, де-



 
 
 

ваться некуда. Надо покориться. Так вот. А при штурме Таш-
кента с его стотысячным населением погибло лишь двадцать
пять солдат. Потому – сарты. Есть разница!

Поезд все дальше уезжал на юго-восток. Пески сменилась
зелеными полями Ахал-Текинского оазиса, а  потом опять
пошла сплошная пустыня. Персидские купцы оживились.
Они сидели во всех купе и монотонно о чем-то гундосили.
Иван Осипович пояснил, что на  станции Артык большин-
ство из них сойдет. Там граница с Персией и таможенный
пост. В трех верстах от него – персидский город Лютфабад.
Поезд стоит три часа, и можно сгонять туда на извозчиках.
Но он бы не советовал: жарко и все очень дорого. За самый
глупый сувенир торговцы ломят неимоверную цену. Попут-
чики послушали опытного человека, и Лыков так и не попал
к персиянам.

Действительно, в Артыке вагон сначала наполовину опу-
стел. Но перед отправлением все места снова оказались за-
няты, и опять персами. Скобеев и здесь дал справку. Новые
пассажиры сойдут в Душаке: там второй таможенный пост
и старинный тракт на Мешед. После этой станции останутся
два-три перса, у которых торговля в Ташкенте. И в вагоне
сразу сделается чище.

Так и получилось. Мерлушковые шапки покинули поезд,
а вместо них появились киргизские чалмы. Добавилось офи-
церов, села компания сильно пьющих инженеров-железно-
дорожников. Лыков хотел расспросить их про шпалы, но пе-



 
 
 

редумал: уж больно угарные. Он задал свой вопрос Ивану
Осиповичу. Капитан сказал, что леса в Туркестане не так ма-
ло. Больше всего, как ни странно, ореха. Но крепкое кра-
сивое дерево на строительство не годится. Из него выреза-
ют наплывы7 и продают в Россию по двадцать рублей за пуд.
Большие обороты получаются! Второе по значению турке-
станское дерево – фисташка. В Самаркандской области все
горы покрыты ею. Плоды фисташки – любимое лакомство
туземцев, а древесина немилосердно пережигается на уголь
для нужд местных кузнецов. Есть и ель. Она покрывает юж-
ные склоны Алатавских гор, и в Аулие-Атинском уезде ее так
даже полным-полно. Но власти запрещают добычу из опасе-
ний хищнических концессий. Поэтому поставка с Ветлуги
той же сосны и лиственницы будет принята хорошо.

– А чем тут топят паровозные топки? – полюбопытствовал
Титус.

– Где углем, но чаще саксаулом.
– Это дерево такое?
– Вон оно, – ткнул пальцем в окошко Иван Осипович. –

По всем пескам растет; как только выживает? Листьев у сак-
саула почитай что нет, а ствол крепкий. Первое в Туркеста-
не топливо! Вдоль Закаспийской дороги раскиданы склады,
куда свозят его в огромных количествах. А уголь добывают
в Ходженском уезде, и весь он на корню скупается железной

7 Наплывы – кап, нарост на дереве, из которого делают красивые поделки и ме-
бель.



 
 
 

дорогой.
После Дишака рельсы резко повернули на северо-восток.

Горы остались в  стороне. Серо-желтые пески опять окру-
жили поезд. Наконец к исходу вторых суток они прибыли
в Мерв.

Утопающий в  зелени город манил уставших от  сидячей
жизни путников. Негоцианты хотели пройтись по  улицам,
но всезнающий полицмейстер отсоветовал. Мерв не только
столица живописного оазиса, но и главный в Туркестане по-
ставщик малярии. А еще тут есть болезнь паша-хурда, по-
русски называемая пендинкой. По всему телу открывается
до ста ранок, очень болезненных. Лекарства от них нет, ран-
ки заживают сами через несколько месяцев, оставляя на те-
ле ужасные шрамы. Болезнь поражает всех без разбора. По-
этому в Мерве не редкость встретить русских барышень, до-
черей офицеров, с обезображенными пендинкой лицами…
Как им выходить замуж?

Напуганные купцы решили ограничиться вокзальным бу-
фетом, чуть не единственным на линии. Наевшись селянки,
Лыков с Титусом размяли затекшие ноги на дебаркадере. Ку-
пы тополей манили их, вдали шумел полноводный Мургаб.
Потом паровоз дал свисток, и путешествие продолжилось.

Сразу за городом открылась живописная зеленая равни-
на без конца и края. Это было Мургабское государево име-
ние. Сто тысяч десятин орошаемых земель! Фруктовые са-
ды, поля хлопка и пшеницы, а между ними разбросаны кир-



 
 
 

пичные домики поселенцев. Рай! Справа мелькнули разва-
лины Старого Мерва. Скобеев сообщил, что по площади он
превосходит нынешний город в десятки раз. Кто и когда раз-
рушил его, неизвестно. Приписывают и Тамерлану, и Алек-
сандру Македонскому, двум любимым персонажам здешней
мифологии. Но за станцией Байрам-Али оазис закончился.
Пустыня сменила наружность. Огромные барханы в пять са-
женей высотой напоминали застывший океан. Лишь много-
численные кусты саксаула немного оживляли угрюмый пей-
заж.

К  Мерву капитан Скобеев окончательно определился
со своими попутчиками. Главным он назначил Лыкова, ко-
гда выяснил, что тот – потомственный дворянин и отставной
надворный советник. Да еще и богатый помещик! Поэтому
с Алексеем полицмейстер говорил особенно учтиво и имен-
но ему стал предлагать всякие авантюры.

На  последнем месте оказался доверенный. Ивана Оси-
повича очень насмешили его шелковые подштанники. На-
прасно Христославников объяснял, что это лучшее средство
от вшей и в дороге надо быть предусмотрительным. Солдат-
ская душа старого туркестанца не приняла шелк, и Степан
Антонович сделался объектом острот. Доверенный, как че-
ловек незлобивый, кротко их терпел. Ему важно было, что он
в русской компании, под надзором опытного знатока края.
Портфель с ассигнациями Христославников никогда не вы-
пускал из рук и даже спал, подложив его под голову.



 
 
 

Сложнее всего капитану пришлось с Титусом. Вроде бы
все понятно: управляющий при барине. Но говорит ему «ты»
и общается, как с равным. Яков умел ладить с людьми, ни-
чего для этого специально не делая. И полицмейстер, при-
смотревшись повнимательнее – а он был очень наблюдате-
лен, – поставил управляющего вторым. Себя самого турке-
станец считал хозяином, обязанность которого – помочь го-
стям освоиться.

Выстроив иерархию, Скобеев стал донимать Алексея раз-
ными проектами. Начал он так:

– Я, конечно, в отставку не собираюсь. Служу с охотой.
Но  сорок три года уже! И, признаюсь, боюсь нищенской
старости. Да. Жалование скромное, пенсия курам на смех.
А взяток я не беру.

Лыков сделал сочувственное лицо и молча ждал продол-
жения.

– И вот думаю я… как бы это, войти в какое предприятие?
Здесь, на местном, так сказать, материале. Если бы нашел-
ся человек с капиталами, и притом порядочный. Вот как вы.
И задумал бы учредить тут новое дело. Не зная особенно-
стей, добиться успеха ему было бы трудно! А я, как заин-
тересованный пайщик, тут бы ему и помог. Связями свои-
ми, знакомствами в разных отраслях местного управления.
И денег бы еще вложил, пять тысяч. Больше пока не скопил.
Как вам, Алексей Николаевич, такая мысль?

– Мысль неплохая, но какие именно предприятия вы име-



 
 
 

ете в виду?
– А это зависит от ваших умственных наклонностей.
– То есть?
– Ну вот, к примеру, можно было бы добывать здесь сан-

тонин.
– Сантонин? – опешил Лыков. – Это глистогонное сред-

ство?
– Оно самое, – с  важным видом подтвердил капитан. –

Наипервейший в мире препарат от глистов. Спрос – на сто
лет вперед! Я уж все продумал. Само лекарство фабрику-
ют в Гамбурге, у германцев. А сырье для него произраста-
ет лишь в двух местах на всем земном шаре. Одно место –
в Алжире, во французской колонии. А второе – здесь у нас,
в Чимкентском уезде. И больше нет нигде! Каково?

– А что за сырье?
– Дикорастущая полынь особенного сорта. У нее собира-

ют незрелые цветки – обязательно, чтобы были незрелые! –
и потом обрабатывают. Из пятидесяти пудов цветков выхо-
дит пуд сантонина. Я и процесс изготовления записал. Же-
лаете послушать? – И Скобеев полез в карман.

– Погодите, Иван Осипович. Не думал я пока, признаться,
о глистах. Нет ли чего более понятного?

– Зря, Алексей Николаич! Верное дело, это я вам говорю!
Начальник Чимкентского уезда подполковник Сухоруков –
мой давнишний товарищ. Он поможет.

Лыков только вздохнул.



 
 
 

– Хорошо-с, – миролюбиво продолжил Иван Осипович. –
Желаете более понятного? Могу предложить золотодобычу.

– У вас и золото есть?
– Здесь все есть. Туркестан по площади больше, чем Ав-

стро-Венгрия, Германия, Франция, Дания и Италия вместе
взятые. Представляете себе размер? А живут лишь пять мил-
лионов человек. Золото в россыпях находят в Семиречен-
ской области, по рекам Кетень и Боянкол. Тринадцать долей
металла на сто пудов песку! В Сибири на кабинетских при-
исках бывает и меньше. Еще берут золото в Ферганской до-
лине, на реке Муксу. Отличные россыпи! И чем выше по те-
чению, тем золота больше. Очевидно, что в верховьях, осо-
бенно в теснине Саок-Сай, прячется главная жила. В тех ме-
стах еще никто не мыл, мы будем первые! Там у меня тоже
приятель имеется, в областном правлении не последний че-
ловек. А? Интересно? Только скажите, мигом соорудим.

– Но…
– Вам и золото не интересно? Тогда войдите в табаковод-

ство!
– А…
– Здешний табак очень хороший! Много лучше кавказ-

ского и крымского и не уступает ни в чем турецкому. Зем-
лю для  посадок найдем. Неподалеку от  Ташкента сыщем!
Она сейчас стала дорогая, но для общего нашего предприя-
тия я смогу снизить цену. Верное дело! Я уже набросал при-
близительные расчеты. Вот, взгляните.  – И  полицмейстер



 
 
 

снова полез в карман.
– Я не курю, – быстро ответил Алексей.
– Не курите? Хорошо. Но жена ваша носит же шелковые

платья?
– И… что из этого следует?
– Откройте гренажное заведение! – радостно воскликнул

полицмейстер. – Чрезвычайно выгодно! Один золотник гре-
ны8 дает два фунта чистого шелка. Грены отличные, вывезе-
ны с Корсики. Француз Алоизи основал в Ферганской обла-
сти фабрику со школой шелководства. Купите у него на пер-
вый раз, а дальше пойдет дело! У меня и на это есть расчет.
Не угодно взглянуть?

– Иван Осипович! – взмолился Лыков. – А лес на шпалы
нельзя продать?

– Вот тут помочь не смогу… Никто меня туда не пустит.
Потому – не в капитанском чине соваться в такие обороты.

– Но Яков Францевич говорит обратное! В окружном ин-
тендантском управлении лесом занимается какой-то подъе-
саул по фамилии Кокоткин. Личность вполне ничтожная.

Скобеев усмехнулся:
– Ну вы сказали: какой-то по фамилии Кокоткин! Смот-

рите, ему так не заявите… Тогда всем вашим планам в Тур-
кестане конец.

– Да ему годков-то сколько?
– Неважно. Здесь играет другое. Во-первых, Кокоткин –

8 Грены – яйца бабочки тутового шелкопряда.



 
 
 

внебрачный сын самого Гороховцева. А во-вторых, он дове-
ренное лицо Ларионова.

– Гороховцев – это кто?
– Он, можно сказать, характерный туркестанский типаж.

У нас в крае, знаете ли, много диких генералов и действи-
тельных статских советников…

– Диких?
–  Именно что диких. Кадры для  администрации всегда

брались с ветру9. То, что невозможно у вас в России, здесь
обычное дело. Взять, к  примеру, Степана Петровича Пет-
рова. Недавно совсем в отставку вышел. Ко всеобщему об-
легчению… Он  выслужил «превосходительство» в  интен-
дантском управлении, а  кличку имел  – Каторжный! Знае-
те, за  что? В  молодости Петров служил писарем в  штабе
Оренбургского военного округа. За подлоги по производству
офицеров был разжалован из унтеров в рядовые. И выпорот.
Но это не помешало ему затем пролезть в интендантские чи-
новники и достичь чина четвертого класса. Потомственным
дворянином стал! с поротой-то задницей… Нажил дома, зе-
мельные участки, капитал. Мошенник, каких свет не видел.
Из этого же ряда и Гороховцев. Будучи окружным ветерина-
ром, он сумел украсть и оформить на себя большой земель-
ный участок. И не где-нибудь на окраине, а в лучшем ме-
сте русского Ташкента. Официально дозволялось покупать
у  казны не  более трех тысяч квадратных саженей для  по-

9 Взятые с ветру – всякий сброд, случайные люди.



 
 
 

стройки дома. А  Гороховцев хапнул двадцать пять тысяч!
Сейчас посреди города стоит длинный забор. Это его владе-
ния! Власти судились с ним, пытались землю вернуть, но де-
ло проиграли. Взял-то он по-умному! Провел сделку через
несколько рук, а документы потом уничтожил. По сию пору
на этом месте пустырь, а цена того пустыря уже полмилли-
она…

– Понятно. А кто такой Ларионов?
–  Генерал-лейтенант, начальник окружного интендант-

ского управления. И первый на сегодня в Туркестане вор.
Без мешка золота к нему на прием не попасть. Краем управ-
ляет Военное министерство, поэтому окружные интенданты
делают все закупки. Все: от конских консервов до земельных
участков!

– Зачем армии земельные участки? – удивился Алексей. –
Хлопок сажать?

– Ну, это я к слову. Армия, конечно, хлопок сажать не бу-
дет. Но, например, она строит железную дорогу. Для доро-
ги требуется земля. Само отчуждение земель от  туземных
обществ производит специальный отдел, что входит в  ди-
рекцию строительства. Но команды он получает от тех же
окружных интендантов.

– Стало быть, Кокоткина нам никак не объехать?
– Если хотите поставлять сюда лес, то никак. Разве только

у вас есть письмо на имя генерал-губернатора. Он известный
добряк, никому не отказывает…



 
 
 

У Алексея не было такого письма. В кармане у него ле-
жали рекомендации на имя начальника штаба Туркестанско-
го военного округа генерал-майора Хорошхина. Они были
подписаны полковником Таубе, который учился со штаби-
стом в одной академии. Барон сообщал в них, что знает Лы-
кова как порядочного человека. Должен же генерал-майор
окоротить какого-то там подъесаула! Но говорить о письме
постороннему Алексей не хотел и перевел разговор на дру-
гое. А полицмейстер понял, что коммерческие проекты его
попутчику неинтересны. К чести Ивана Осиповича надо ска-
зать, что он не  обиделся. И  продолжил опекать новичков
столь же доброжелательно.

Между тем поезд уже ехал по землям Бухарского ханства.
В  вагоне появились узбеки. После станции Барханы мест-
ность внезапно переменилась. Даже воздух, что летел в рас-
пахнутое окно, сделался влажным и освежающим. Словно
кто махнул волшебной палочкой! Появились птицы, всюду
шумели рощи и текли полноводные арыки.

– Что это? – спросил у Скобеева Алексей.
– Подъезжаем к Аму-Дарье.
На  станции Чарджуй все вышли из  вагонов. Подлетели

шумные туземцы в русских экипажах и разобрали пассажи-
ров. Колонна двинулась вперед, и Лыков с пригорка вдруг
увидел реку. Она поразила его. Куда там Волга! Ручей ря-
дом с Аму-Дарьей! На вид та достигала в ширину трех верст.
Сильное течение несло грязную мутную воду. Тут и  там



 
 
 

по  ней сновали барки и  паромы, а  на  пристани застыло
несколько больших пароходов. Веселый городок в пятьсот
домов, деревянные тротуары, фонари, магазины и даже ре-
стораны били в глаз. Отвыкшие путники крутили головами,
указывая друг другу все новые приметы цивилизации. Лента
реки была пересечена пунктиром искусственных островов,
они стояли через каждые тридцать саженей. Полуголые ра-
бочие возводили на них опоры будущего моста. Длинный же
получится мост! Иван Осипович и тут дал пояснения. Ко-
гда закончится весенний паводок, Аму-Дарья войдет в свое
обычное русло. Мост закладывают в семьсот пятьдесят саже-
ней. Строить его будут из железа, и еще не один год10, а пока
поезда ходят по деревянному мосту. Стоянка здесь длинная,
и можно не только размять ноги, но и пообедать.

Путешественники успели помолиться в часовне и пола-
комиться на одном из пароходов. Аму-Дарья славится свои-
ми осетрами. Буфетчик даже предложил пироги с визигой,
а пиво подал в запотевших кружках. Затем четверо русских
опять сели в вагон, пересекли реку по низкому, еле живому
мосту и покатили дальше на северо-восток.

Вид в  окне менялся теперь на  каждой станции. После
Фараба зелень резко оборвалась и вновь появились пески.
Но  за  Ходжа-Довлетом опять начались квадраты хлопка,
разбавленные прямоугольниками клевера. Скобеев пояснил,
что поливное земледелие здесь идет из Зеравшана и что на-

10 Мост через Аму-Дарью открыли в 1901 году.



 
 
 

стоящей пустыни не будет до самой Бухары.
На станции Кара-Куль Лыков решил прикупить караку-

ля. Цены поразили его: почти как в Москве. Но появился
Иван Осипович и быстро поставил торгашей на место. Алек-
сей взял самые редкие мерлушки – коричневые. Жене на ка-
пюшон к  зимнему пальто, а дочке на шубку… Полицмей-
стер поговорил с туземцами на их тарабарском языке и со-
общил грустные вещи. Город Кара-Куль, что стоит в двена-
дцати верстах от станции, умер окончательно. Его завалили
подвижные пески. На месте большого оживленного пункта
теперь обычный кишлак. И того может скоро не быть…

Наконец прибыли на станцию Новая Бухара. Это оказался
целый поселок с населением больше, чем в уездном городе
Варнавине. В Старую Бухару отсюда вела особая ветка же-
лезной дороги. Почти все восточные купцы вышли, а их ме-
сто заняли русские торговые люди. Христославников отпра-
вился по вагону выяснять виды на урожай. Вернулся он пове-
селевший. Все указывало на то, что год будет хороший. Сте-
пан Антонович поведал кстати, как сейчас устроено в Тур-
кестане хлопковое дело.

Когда русские покорили край, производство хлопка при-
шло в упадок. Это было связано с отменой налога харадж,
часть которого население платило хлопком. Одновременно
снизился его ввоз из  Америки, из-за гражданской войны.
Дошло до  того, что хлопка стало недоставать даже воен-
ным на производство пороха! Правительство приняло меры.



 
 
 

В частности, начали повышать пошлину на ввоз очищенного
волокна. В 1878 году за пуд взимали 40 копеек, а в этом го-
ду довели пошлину до 3 рублей 15 копеек. Фактически, за-
претительная пошлина! А все оттого, что со временем хло-
пок стал повсеместной культурой, и имеет место даже хлоп-
ковая горячка. Но и сейчас Туркестан дает лишь треть необ-
ходимого России хлопка. Приходится докупать его задоро-
го в Америке. Там только один штат Луизиана производит
больше волокна, чем весь край.

По словам Христославникова, лучший хлопок выращива-
ют в Ферганской долине. Там не бывает летних дождей, ко-
торые ухудшают качество хлопка. И длинный вегетативный
период, при температуре до 60 градусов по Реомюру! 11 Во-
локно выходит длинное и тонкое. Центром торговли явля-
ется Коканд. Но  и  во  всем крае туземцы охотно осваива-
ют эту культуру. Объяснение простое: выгодно. Русские ма-
нуфактуры купят все, сколько ни предложи. Из старых зла-
ков обильно высевают только ячмень. Он не осыпается, его
не едят воробьи, и потому лишь ячмень держится. Пшени-
цу армия не покупает, и ее посевы сокращаются. Рис хоть
и дорог, но требует большого ухода. А залитые водой поля
способствуют распространению малярии.

Хлопковую торговлю начинали русские купцы Беляев
и Тарсин. Но пришли туземные евреи и быстро их вытесни-
ли. Сейчас четыре брата Давыдовы сосредоточили в своих

11 48 градусов по Цельсию.



 
 
 

руках почти всю скупку. Братья – первостатейные мошенни-
ки, и конкурировать с ними сложно. Они в качестве задатка
дают землевладельцам не деньги, а мануфактуру, чай и са-
хар. По сильно завышенным ценам. Недавно их уловки пе-
реняли богатые сарты Хакимбеков и Дададжанбаев и тоже
славно обирают своих земляков. Чтобы перебить таких лов-
качей, русским фирмам приходится держать в крае своих до-
веренных круглый год. Но с ноября по март с хлопком нет
никаких дел. За это время наши люди спиваются и начинают
воровать хозяйские деньги.

Московское товарищество, которое представляет Степан
Антонович, придумало способ вырваться в первый ряд. Ту-
земный хлопок – гуза – дает волокно низкого качества. Хоть
его и можно выращивать на богарных землях12, в отличие
от заморских видов, но он создает большие неудобства. Ко-
робочки у гузы до конца не раскрываются, и плохо отделяют-
ся орешки (семена хлопчатника). Приходится тратить мно-
го сил на ломку и очистку. Еще Кауфман, первый туркестан-
ский генерал-губернатор, задумался над этим. Он отправил
человека в  Америку, чтобы тот привез оттуда высокопро-
изводительные сорта. Американский хлопок упланд теперь
очень популярен. А товарищество Христославникова второй
год продвигает сорт си-айленд. И с успехом. Он называется
еще египетским, но на самом деле тоже привезен из Амери-
ки. Его коробочки при созревании раскрываются на четыре

12 Богарные земли – земли с достаточным естественным орошением.



 
 
 

створки, волокно удобно извлекать. И орешки легко отделя-
ются, они потом идут на маслобойни и дают дополнительный
доход. Только что появились два новых сорта – мамонт и пе-
теркин. Они еще урожайнее. Но остается старая беда: отсут-
ствие надежных людей. Христославникову поручено найти
порядочного урючника13, знающего край. Если он такого че-
ловека не отыщет, то будет зимовать в Ташкенте…

Полицмейстер на этот раз воздержался от совета.
– Все мои знакомые, – сказал он, – люди военные. Для тор-

говых операций не  годятся. Могу предложить, где снять
на  зиму квартиру получше, поскольку хороших гостиниц
в городе нет. А вот порядочного урючника ищите сами…

За такими разговорами они ехали и ехали. После Буха-
ры начались солончаки вперемежку с болотами. Потом со-
став почему-то стал двигаться большими зигзагами. Оказа-
лось, он поднимается по отрогам Гиссарского горного хреб-
та. Последняя перед Самаркандом станция Джума вся уто-
пала в зелени. Густонаселенная местность предвещала при-
ближение большого города. Всюду поля, расчерченные сет-
кой арыков. Участки огорожены низкими заборами из гли-
ны. Арбы, запряженные быками, везут какие-то диковинные
фрукты. Азия, сказочная страна Гаруна аль-Рашида, готови-
лась распахнуть русским свои объятья.

За  окном мелькнули крыши железнодорожных мастер-
ских. Станция! 1415 верст рельсового пути позади! Паровоз

13 Урючник – русский житель Туркестана (самоназвание).



 
 
 

дал гудок и стал замедлять ход.



 
 
 

 
Глава 2. От Самарканда

до Ташкента
 

Не успели пассажиры выйти на дебаркадер, как к ним по-
дошел поездной обер-кондуктор. Он вел за собой очкарика
в фуражке почтово-телеграфного ведомства. Оказалось, ка-
питана Скобеева третий день дожидается важная телеграм-
ма.

Иван Осипович разорвал бланк, прочел текст и нахмурил-
ся. Но быстро овладел собой, убрал бумагу в карман и обра-
тился к попутчикам:

–  Господа! Неужели расстаемся? А  давайте добираться
до Ташкента той же компанией!

– Разумеется! – закричали торговые люди. – Вы уж нас,
Иван Осипыч, не бросайте!

– Тогда поехали в Варшавские номера. Они почище дру-
гих, и бани неподалеку. Заселимся, отмоемся, а за ужином
и переговорим.

– О чем?
–  О  том, как  дальше ехать. Со  мною вы не  пропадете,

но кое-чем надо будет запастись.
– Иван Осипович, а неужели вы нам город не покажете? –

влез с  вопросом Лыков.  – Говорят, что Самарканд самый
красивый во всем крае!



 
 
 

– Да, это так, – подтвердил капитан. – Правда, я тут теле-
грамму получил, которая обязывает меня торопиться… Ну
да ладно. Один день потратить можно.

Они сняли комнаты у бравого веселого пана, помылись
в торговых банях и съели фляки. Потом разделились. Хри-
стославников отказался осматривать город. Таскать порт-
фель ему не хотелось, а бросить деньги в номерах доверен-
ный не решился. Он остался «в карауле», а лесопромышлен-
ники со Скобеевым отправились гулять.

Русская часть Самарканда состоит всего из двадцати пя-
ти улиц. Чистый городок, всюду зелень, в арыках течет хру-
стальная горная вода – хоть сейчас пей. Но смотреть здесь
нечего. Иван Осипович повел туристов на другую сторону
Абрамовского бульвара. Прямо за ним начинался туземный
город. У Алексея разбежались глаза. Он попал в восточную
сказку! Тут и там из глиняных построек лезли вверх весело
раскрашенные высокие минареты. Шумел азиатский базар.
С чего начать?

К русским сразу же подскочили несколько сартов с лука-
выми физиономиями. Скобеев насмешливо спросил перво-
го из них:

– Ну? Самого Верещагина водил?
– Водил, тюря14, водил. Откуда знаешь?
– И я, и я водил! – закричали двое других. – Возьми лучше

меня, мне Верещагин рубль дарил!
14 Тюря – начальник.



 
 
 

Капитан, не обращая на крикунов никакого внимания, по-
яснил попутчикам:

– Это туземные чичероны. Они показывают русским го-
род. И каждый утверждает, что лично водил по Самарканду
Верещагина!

– Какого Верещагина? Художника?
– Точно так.
– Но этого не может быть, – возразил Алексей. – С тех

пор столько лет прошло! Все они тогда еще под стол пешком
ходили!

– Конечно, врут, – констатировал полицмейстер. – Жи-
вописец Верещагин был здесь в 1868 году, двадцать шесть
лет назад. Это первое. А  второе, ему в  тот момент было
не  до  развлечений. Самарканд осадили бухарцы, русский
гарнизон едва не вырезали. За отличие при восьмидневной
обороне города прапорщик Верещагин получил Георгиев-
ский крест!

Тут голос капитана чуть дрогнул. Понятно – каждый во-
енный человек мечтает о такой награде… Скобеев прогнал
туземцев и повел гостей сам, рассказывая и показывая.

– Люблю Самарканд! Вот попадете в Ташкент и пойме-
те меня. Столица края этому месту и в подметки не годит-
ся. В смысле исторических красот. И то сказать: во всей рус-
ской Азии нет ничего красивее! Ведь здесь бывшая столи-
ца Тамерлана, здесь его могила! Я хоть и обычный офицер,
не сильно образованный, но не могу устоять.



 
 
 

– А сколько лет городу? – спросил Яан.
–  Точно никто не  знает. Доподлинно известно, что

под именем Марканд он был столицей богатейшей страны
Согдианы. В четвертом веке до нашей эры ее покорил Алек-
сандр Македонский. В седьмом веке пришли арабы, в один-
надцатом  – сельджуки. В  1221  году город взяли штурмом
войска Чингиз-хана, а в 1369 Самарканд сделал своей сто-
лицей Тамерлан. Представляете, какая история! А, вот мы
и подходим к Регистану…

Они вышли на огромную площадь, с трех сторон окружен-
ную старинными живописными постройками. Оказалось,
что это знаменитые в мусульманском мире медрессе. Какая
красота! Лыков был ошарашен. Он читал о великолепных
мозаиках и глазурованных кирпичах Самарканда, видел фо-
тографии. Но живьем, в цвете все это выглядело непереда-
ваемо прекрасно. Каждая медрессе имела собственную ме-
четь, и каждая отличалась от других. Тилля-Кари (Вызоло-
ченная) – самая богатая, Шир-Дар (Обитель львов) – самая
неуклюжая, а Улугбек – самая старая. Удивительные орна-
менты куполов и минаретов, казалось, были выложены лишь
вчера, так ярко и свежо играли их краски. Дивное зрелище!
Негоцианты ходили, разинув рот. Закончив с  Регистаном,
Скобеев двинулся к Биби-Ханым, необыкновенно изящно-
му храму. По приказу Тимура его построили индийские ма-
стера, в память о любимой жене завоевателя. Далее туристы
осмотрели мечеть Шах-Зинда, наиболее нарядную из всех.



 
 
 

И  уже на  границе старого города капитан вывел туристов
к Гур-Эмиру.

Мавзолей над  прахом великого человека произвел
на  Алексея сильное впечатление. Будто энергия Железно-
го Хромца витала под  куполом! Перед самой могилой го-
стя пробрала нервная дрожь. Глыба черно-зеленого нефри-
та, самый большой монолит в мире, была расколота надвое
и затем тщательно скреплена. Кто испортил надгробие, до-
стоверно неизвестно. Грешат на многих, в том числе на пер-
сидского царя Надир-шаха, завидовавшего славе Тамерлана.
Самой могилы не видно – она спрятана в подземелье. Неф-
рит украшен бунчуком и белым знаменем. Рядом еще восемь
камней-надгробий – сына повелителя Шахруха, внука Улуг-
бека, советников и какого-то святого. Возле могилы группа
правоверных вполголоса занималась каламом 15. Увидев рус-
ских, все замолчали. Но когда туземцы заметили, с каким
уважением те относятся к памяти военачальника, то оттая-
ли. Старший из них лично отвел кяфиров16 в подземелье,
показал весь мавзолей и рассказал много интересного. А ко-
гда Лыков захотел вручить ему «синенькую», не взял, велел
отдать нищим на площади.

Потрясенные, туристы выбрались наружу. Уже смерка-
лось. Желто-черные изразцы на куполе Гур-Эмира напоми-
нали тигриную шкуру. На том же Абрамовском бульваре ка-

15 Калам – основанное на разуме толкование догматов ислама.
16 Кяфир – неверный.



 
 
 

питан поймал извозчика и отвез своих спутников в крепость.
Там, в бывшем дворце правителя, обращенном теперь в ар-
тиллерийский склад, гости увидели невзрачный параллеле-
пипед из темно-серого мрамора. Им пояснили, что это – уце-
левший трон Тимура. На него поднимали всех новых эмиров
в момент их восхождения на престол. На белой кошме, дер-
жа ее за углы… Теперь легендарный камень пылился без де-
ла.

Переполненные увиденным, Алексей с Яаном вернулись
в  Варшавские номера. Пора было ужинать. Забрав ску-
чающего Христославникова, компания отправилась гулять
по русскому Самарканду. Но идти было особо некуда. По-
сле дивных мозаик на что тут глядеть? В конце концов они
ввалились в ресторан Общественного собрания. Лыков, мор-
щась, прочитал надписи на плафоне. Экая глупость! «Кто
буфет пройдет, тот удачи не найдет», «Почитая завет родной,
не закусывайте, господа, по одной»… Пришлось напиться.

Утром Лыкова с  Титусом разбудил энергический стук
в дверь. Капитан Скобеев, веселый и свежевыбритый, звал
их на завтрак. Лыков был крепок на выпивку, а Яан вчера
вовремя остановился, поэтому они оба выглядели молодцом.
Степан Антонович чувствовал себя хуже всех: он охал, дер-
жался за голову и просил рассолу. Иван Осипович послал ко-
ридорного с запиской в крепость. И тот – о чудо! – не опло-
шал. Ради соотечественника в гарнизоне распатронили боч-
ку квашеной капусты. Доверенный вернулся к жизни и даже



 
 
 

сумел позавтракать.
За чаем полицмейстер сказал:
– Вот что, други мои! Выезжаем завтра поутру. Все необ-

ходимое в дорогу я запасу. Но вам придется купить в склад-
чину тарантас. В Ташкенте я помогу его продать, не за пол-
ную цену, конечно… Но тарантас нужен, без него не доедем.

– А лошади?
– Лошадей дадут туземцы. Я на коронной службе, а вы

со мной.
– Иван Осипович, – не удержался Титус. – А не будь вас,

как бы мы добирались до Ташкента?
– Плохо было бы ваше дело! Почтовых трактов в крае все-

го два: Ташкент – Верный и Ташкент – Оренбург. Там и стан-
ции, и смена лошадей, и подорожные. А тут нет ничего!

– Пришлось бы нанимать обывательских?
–  Легко сказать, да трудно сделать. Извозный промы-

сел у  туземцев отсутствует. Они, конечно, возят товары.
Но на арбах. Вы готовы проехать на арбе четыреста верст?

– А как же наши купцы ездят?
–  Так и  мучаются. Собьют компанию, чтобы не  страш-

но было. Покупают экипаж. И ползут долго-долго, от аула
к аулу с большими перерывами. В каждом новом месте одно
и то же: постоялого двора нет, буфета нет, лошадей нет.

– И что делать?
– Купцы идут к аксакалу, обещают большие деньги. Тот

не торопясь ищет охотников заработать. День-два пройдет.



 
 
 

Купцы спят в  экипаже, едят барана, которого им продали
втридорога, и ждут. Потом охотник провозит их тридцать
верст до следующего аула, и все повторяется. А вы? Коро-
лями помчитесь! С ветерком то есть. Не везде на лошадях,
правда, но зато ждать не придется.

– Как не везде на лошадях? – насторожился Христослав-
ников. – А на чем же еще?

– На верблюдах. Сарты обучают их мерной ходьбе со ско-
ростью восемь верст в час. И  запрягают заместо кобылок.
Но хоть будет о чем в России рассказать!

– Иван Осипович, а что было в той телеграмме? – спросил
Лыков. – Правитель канцелярии интересуется, нашелся ли
асфальт? Вряд ли. Вы, как прочли, сразу нахмурились.

– Наблюдательны вы что-то для лесопромышленника, –
ответил капитан. – Но вопрос верный. Мне поручено по пу-
ти в Ташкент провести одно дознание. В Джизакском уезде
убит русский поселенец. Уже третий за полгода. Не было,
не было, и вдруг прорвало…

– Третий подряд в одном уезде? – усомнился Алексей.
– Нет. Первых двух зарезали в Ташкентском. Искать сра-

зу поручили мне, хотя по службе я не имею к уездной поли-
ции никакого отношения. А теперь вот Джизак. Это вообще
другая область! И опять Скобеев. Скоро за весь край стану
отвечать, мать его ети! В капитанском-то чине…

– А вы нашли убийцу в первых двух случаях? – не уни-
мался с расспросами Лыков.



 
 
 

– Нет. Пока нет. Трудное дело. Судя по всему, это баран-
тачи17. Но почему они забрались к нам на север? Баранта-
чество – большое зло Туркестана, справиться с ним власти
пока не в силах. Разбойничают почти исключительно выход-
цы из двух бекств: Китабского и Шахрисябского. Их беки
столетиями воевали с Бухарским эмиром, не желая ему под-
чиняться. Ну и привыкли вместо плуга добывать пропита-
ние саблей… Так и держат в страхе весь юг. Но Ташкентский
уезд, а теперь вот и Джизакский – это для них далековато.
Надо разбираться; что-то здесь не так.

За столом повисла тревожная пауза, но Скобеев быстро
повеселел.

– Ладно! Это моя морока, а не ваша. У вас, чай, своих
забот хватает: лес продать, хлопок купить… Да? Но  коли
уж со мной едете, то придется на день-другой задержаться
в Джизаке. Поучитесь у меня сыскному делу. Вдруг приго-
дится? Хе-хе… Согласны, господа купечество?

–  Как  не  согласиться,  – ответил за  всех Христославни-
ков. – Без вас и за месяц не доберемся.

– Иван Осипович, – вмешался Лыков. – Но мы же частные
лица!

– Ну и что? Зато я на коронной службе. А вы со мной. Кто
что скажет?

– То есть сарты будут нас возить и кормить на свой счет?
– Да. В Туркестане это называется «ехать с содействием».

17 Барантач – то же, что и басмач: разбойник, угонщик скота.



 
 
 

Лицам из военно-административного управления полагают-
ся ночлег, лошади и питание в пути. Волостные старосты уж
все знают, приучены. Вот увидите.

–  Но… вас лично мы разве не  обязаны вознаградить?
За такое содействие.

Скобеев сделал строгое лицо:
– Я ведь уже говорил, что взяток не беру! Купите тарантас

и провизию в дорогу, вот и квиты. Давайте двести рублей
под отчет. А сами погуляйте, наберитесь сил. Дорога будет
трудная.

– Иван Осипович, – вдруг вкрадчиво заговорил доверен-
ный. – А правду я слышал, что в Самарканде есть публичный
дом? Чуть не единственный на весь Туркестан.

– Правду. Называется он бай-кабак и находится в тузем-
ной части. Что, соскучились в пути?

– Без женщины мужчина, что без паров машина, – ответил
Степан Антонович известной поговоркой.

– Ишь ты! Утром за  голову держались, а после рассолу
на баб потянуло? Сходите, раз невтерпеж. Все туристы Са-
марканда туда ломятся.

– Что, всего один бордель на весь край? – удивился Титус.
– Ну что вы, Яков Францевич. Только в Ташкенте их боль-

ше двадцати. Но туземный действительно один этот. Хозяин
сарт, и женщины там сартянки. Для здешних обычаев дело
почти что невозможное. Туземки, конечно, такие же бабы,
как и все остальные. В физиологическом смысле. Есть и сла-



 
 
 

бые на передок – где их нет? Но магометанский уклад жизни
таков, что девушки с детства отделены от мужчин. В двена-
дцать лет ее, бедную, уже выдают замуж.

– Да поди не первой женой! – вставил доверенный, но по-
лицмейстер не поддержал.

– Действительно, мусульманину дозволяется иметь четы-
рех жен, но так живут пятеро из ста – остальным не по карма-
ну. Только если жена не рожает или рожает одних девок, муж
заводит себе вторую. Так вот. Выйдя замуж, женщина посе-
ляется во внутренней части дома, называемой ичкари. Муж-
чины живут во внешней части, ташкари. Богатый сарт вы-
страивает особую комнату для гостей – мехмонхону. И в ич-
кари может войти только супруг. Даже отцу и брату не дозво-
ляется переступить тот порог. Дети, родственницы и товар-
ки – вот все ее общение. Изменить мужу практически невоз-
можно. Но некоторые ухитряются.

– Как? – воскликнул Христославников; глаза его горели.
– Ну, к примеру, когда женщина идет в мечеть. Есть осо-

бая молитва, приносящая женщинам счастье, – аурат. Совер-
шается она ранним утром, а зимой так затемно. Тут-то бабу
в подворотне и поджидают ловеласы, и пытаются соблазнить.

– И что?
На доверенного стало неприятно смотреть: он чуть слю-

ной не захлебывался.
–  Изредка, мало кому, но  удается,  – спокойно ответил

капитан. – А сейчас чаще, чем раньше. Сказать по правде,



 
 
 

русское владычество не улучшило туземных нравов, а ухуд-
шило. Сарты научились от  нас пьянству и  разврату. Так
вот. Изменщицу очень быстро открывают, и тогда ей один
путь – на панель. Развод в мусульманской семье совершает-
ся в секунду, достаточно мужу произнести ритуальную фра-
зу. А еще есть вдовы и дочери байгушей – бедняков. Байгу-
шам не до стыда, им есть нечего. Они продают своих доче-
рей каждому, готовому заплатить. Вот и весь кадр гулящих
сартянок.

– Все равно единицы, – заметил Титус.
– Проституция всегда была и всегда будет, – авторитетно

заявил полицмейстер. – Даже в таких закрытых обществах,
как азиатские. Думаете, в Ташкенте при кокандском влады-
честве ее не было? Еще как! Публичные дома отсутствова-
ли, это правда. А шлюхи были. Просто они обязывались со-
общать полиции о  тех, кто пользуется их услугами. А  уж
шавгарчи, туземные полицейские, потом доили дураков…
С приходом же русских стало еще проще. И законы смягчи-
лись, и явились новые люди с новыми порядками. Что тут
началось! Первыми дали жару солдатки. Знаете, есть среди
них такие, которых, как говорится, вся рота хвалит. А по-
том пошло-поехало. Сначала промысел появился в  банях.
Но уже в 1867 году, через два года после покорения, в Таш-
кенте учредили первый публичный дом. Начальство пони-
мало: столько военных, молодые-здоровые, надо предоста-
вить им баб! Сразу эти веселые дома стали держаться вме-



 
 
 

сте. Сначала на проспекте Обуха – это такой подполковник,
убитый при первом неудачном штурме Ташкента. Потом их
перевели за крепость. А теперь весь квартал расположился
на двух улицах: Прачечной и Широкой. Больше двадцати до-
мов терпимости! Половина женщин в них сартянки, поло-
вина – русские, есть немного татарок. Но это только зареги-
стрированные, которые подвергаются медицинскому осмот-
ру. А еще есть секретки. Этих никто не считал. Когда они
попадаются при облаве, то местным выдают желтый билет,
а приезжих высылают домой. На деле все служанки, горнич-
ные, кухарки в Ташкенте занимаются проституцией, но, так
сказать, в роли любительниц. Кроме того, каждая пивная со-
держит собственный штат: двух-трех женщин самого низко-
го пошиба. Идешь утром на службу, а они выползают на по-
рог в стельку пьяные и пытаются заманить прохожих. Бр-р!

Тут Скобеев погрозил пальцем доверенному:
– Смотрите же, Степан Антоныч! С такими не связывай-

тесь! Сразу дурную болезнь подцепите.
– Как есть соблюду! – пообещал тот и едва не перекре-

стился. И тут же вкрадчиво спросил: – Но мы идем в бай-
кабак или нет? Господа, кто со мной?

Лесопромышленники отказались. Тогда доверенный
кликнул прислугу и  велел ей подогнать извозчика, чтобы
прямо до места. И вскоре уехал. Портфель он оставил на по-
путчиков.

Иван Осипович вскоре тоже удалился по делам, и два при-



 
 
 

ятеля отправились гулять по городу. Они зашли в крепость,
которую вчера помешала увидеть темнота. Это здесь во вре-
мя осады Верещагин подсмотрел сюжеты для картин «Смер-
тельно раненный» и «Пусть войдут»… Затем негоцианты от-
правились на  базар. Лыков купил старинный медный кув-
шин, чуть не тысячелетний, и средневековый батик18. Сколь-
ко крови он помнит – страшно было представить… Еще взял
очень красивый ковер. Но жара стала невыносимой, и лесо-
промышленники вернулись в номера.

Кое-как перекусив в  буфете, приятели улеглись подре-
мать. А что еще делать в такое пекло? Через час появился
Скобеев, как всегда веселый и живой. Он забраковал и посу-
ду, и батик, одобрив только ковер. Сказал, что кувшин с бу-
лавой сделаны на днях, на потребу туристам, и  состарены
искусственно. Туземцы на две недели погружают сфабрико-
ванную вещь в жидкий навоз – после этого она для приезже-
го человека уже неотличима от средневековой.

Лыков сначала расстроился и сгоряча хотел выкинуть же-
лезяки на помойку. Но потом стало жалко потраченных со-
рока рублей. Он внимательно осмотрел покупки, даже обню-
хал их. И решил оставить. Вон какая замечательная патина!
Не может быть, что это от навоза. Иван Осипович ошибся.
Он, в конце концов, полицмейстер, а не антиквар. А уж в Пе-
тербурге никто не усомнится в подлинности предметов.

18 Батик – азиатское оружие в виде палки с зубчатым шаром на конце, аналог
булавы.



 
 
 

К вечеру вернулся и Христославников. Он был одновре-
менно и доволен, и подавлен.

– Мне там предложили девочку пяти лет! Ужас… Как та-
кое возможно?

– Обычное дело, – сказал из угла Скобеев. – А мальчиков
не предлагали?

– Тоже. Они там прямо в буфете сидят. В шелковых ха-
латах, надушены до омерзения… Лет четырнадцати, много
если пятнадцати.

–  Увы,  – вздохнул капитан.  – Содомия среди туземцев
очень распространена. Мальчики для плотских утех называ-
ются бачи. А их любители – бачабазы. Бачи есть при каждой
чайхане. Богатые сарты содержат личного бачу, а бедные од-
ного в складчину. Родителям выплачивают содержание, те
и рады… Эти ребята все будущие преступники. Самый пога-
ный народ! С детства они развращены и приучены к легким
деньгам. А когда взрослеют и уже не подходят старым сла-
дострастникам, то идут в воры. И даже в грабители. И пока
молодые, из-за них властям одно беспокойство. Каждый год
в Ташкенте происходят убийства на почве ревности – ревно-
сти к бачам.

– Гадость какая! А полиция? Куда она смотрит?
Иван Осипович принял это на свой счет и насупился:
– А что я могу сделать? Туземным нравам тысяча лет! Тут

и скотоложство в большом ходу, чтоб вы знали! Вам в бай-
кабаке могли и ослицу предложить. Незачем вообще было



 
 
 

туда соваться! Вон, господа лесопромышленники не пошли
и правильно сделали. А вы? Не могли еще недельку до Таш-
кента потерпеть?

В воздухе запахло ссорой, и Лыков примирительно ска-
зал:

– Иван Осипович, коли уж зашла речь… Почему, действи-
тельно, полиция это терпит? Ведь, по Уложению, за содомию
полагается три года тюрьмы.

Скобеев оживился:
– Вы, Алексей Николаевич, случайно не по Министерству

внутренних дел служили? Законы знаете…
– Так, бумажки со стола на стол перекладывал. Но ответь-

те на вопрос.
– И отвечу! Да, в Российской империи мужеложство на-

казывается тюрьмой. Но  в  Туркестанском крае, ввиду его
особенностей, этот вопрос отдан на откуп народным судьям.
А они сами все бачабазы! И приговаривают к мелким штра-
фам. Да и то лишь тех, кто попался русским властям. Осталь-
ных же не замечают.

– Ввиду особенностей?
– Да, представьте себе. Сарты живут так с сотворения ми-

ра! Доступ к женщинам затруднен, вот и…
– И ничего нельзя поделать?
– Ничего, – с сожалением констатировал полицмейстер. –

В 1890 году начальник Ташкента полковник Путинцев издал
приказ: бачам запретили сидеть в чайханах. Ведь каждый са-



 
 
 

моварчи…
– Кто, простите? – ошалели купцы. – Самоварчи? Что это

за зверь?
– Так называется держатель чайханы. Так вот, у каждо-

го из  них есть свои мальчики. Для  приманивания клиен-
тов – иначе никто не будет ходить. Они разносят чай и за-
одно оказывают те самые услуги. Отныне это запрещено.
Но ведь бачи никуда не делись, оттого что выпустили при-
каз… Они просто прячутся теперь в задних комнатах. Гово-
рю, это неискоренимо!

Спор прекратил посыльный. Он притащил две корзины:
в  них оказались чай, сахар, галеты, клюквенный экстракт
Мартенса, яичный порошок, жестянки с сардинами. Отдель-
но посыльный выложил туго налитый чем-то бурдюк.

– Это водка, – пояснил полицмейстер. – Я велел закачать
туда полведра. Надеюсь, хватит до Ташкента.

Оказалось, что отъезд Иван Осипович назначил через час,
по вечернему холодку. Путешественники кинулись в буфет
подъедать зразы. Потом неделю придется питаться на шаро-
мыгу!19 К концу ужина под окнами Варшавских номеров уже
стоял тарантас. Крепкий и широкий, он легко вместил четы-
рех пассажиров с вещами. Тройкой лошадей управлял турк-
мен разбойного вида.

В наступающих сумерках они выехали за город. Пересек-
ли широкий овраг, по дну которого тек арык Сиаб, и выбра-

19 Питаться на шаромыгу – питаться за счет населения (воен.).



 
 
 

лись на шоссе. Но не успел Лыков обрадоваться, как хоро-
шая дорога кончилась, и началась непролазная грязь. Силь-
ные лошади едва тянули экипаж, липкая жижа доставала
до ступиц.

– Иван Осипович, куда же делось шоссе? – спросил Алек-
сей. Капитан кивнул на видневшуюся слева насыпь:

– Тянут рельсы на Ташкент, вот и разбили дорогу подвоз-
кой материалов. Ничего, стройка недалеко ушла от Самар-
канда. Скоро это безобразие кончится.

Но грязь все тянулась и тянулась. Уже ночью они выехали
на твердое покрытие, а вскоре впереди показались огни.

– Подъезжаем к месту ночлега, – объяснил Скобеев.
Тарантас остановился возле костра. Его пламя освещало

группу людей. Стоящий впереди седобородый мужчина при-
ветствовал гостей. Уже через пять минут те сидели в доме
аул-аксакала перед угощением – достарханом. Мехмонхона
оказалась чистой и  просторной. Во  дворе жарили барана,
в углу кипел самовар. Хорошо ездить «с содействием»…

Поужинав, путешественники быстро уснули. Только капи-
тан о чем-то долго беседовал с хозяином. Утром он сказал
своим попутчикам:

– Сегодня переправляемся через Зеравшан, много не ешь-
те.

– А что? – насторожились торговые люди.
– Сами увидите.
Выехали рано, чтобы побольше успеть до  полуденного



 
 
 

пекла. К одиннадцати часам впереди показалась серая поло-
са с блестками. Зеравшан разделялся на несколько проток,
главное русло было шириной не менее версты. На берегу рус-
ских пересадили в арбу и велели крепче держаться за верев-
ки. Скобеев посоветовал не смотреть на воду. Он был очень
серьезен, и купцы, глядя на него, тоже стали нервничать. Ве-
щи сложили на дно арбы и привязали как следует. Возница
разделся донага, сел на спину лошади и решительно повел ее
в реку. Сзади другая арба тащила на веревке пустой таран-
тас, к которому были привязаны кони.

Едва повозка вошла в поток, как ее начало сильно раска-
чивать. Кобыла замотала головой и стала. Но, получив силь-
ный удар палкой, нехотя двинулась вперед. По сторонам ар-
бы закручивались бешеные водовороты, брызги мгновенно
вымочили путников до нитки. Скоро вода достигла осей. Лы-
ков знал, что диаметр колес арбы составляет 2 аршина 14
вершков20. Еще немного, и седоков затопит! Но вода пере-
стала прибывать – Зеравшан оказался неглубок. Зато появи-
лась другая опасность. Стремительное течение начало сно-
сить повозку, лошадь не справлялась. Вот она отчаянно за-
ржала, и дико, словно его режут, заорал возница. Арбу ста-
ло заваливать на бок. Сейчас река перевернет их, и конец!
Из такой стремнины не выплыть! Христославников принял-
ся молиться, Титус – стаскивать сапоги. Но Лыков со Ско-
беевым навалились на борт и вновь поставили арбу на коле-

20 204 см.



 
 
 

са. Кобыла, полузадушенная упряжью, хрипела и топталась
на месте. В эту критическую минуту сарт опять сильно при-
ложил ее по боку. Обезумевшее животное рвануло вперед –
и выскочило на тихую воду. Через четверть часа арба стояла
на правом берегу Зеравшана.

–  Да…  – выдохнул Алексей. Чуть не  погибли! Или  это
только показалось ему по неопытности?

Но тут Иван Осипович объявил сиплым голосом:
– В конце мая тут перевернулись сразу две арбы. Потонуло

восемь человек.
– Господа, – таким же сиплым голосом выговорил Степан

Антонович, – где там наш бурдюк? Мне срочно требуется
выпить!

Предложение пришлось по вкусу всем. Русские располо-
жились на ковре, полицмейстер вынул дорожные оловянные
стаканы. Возница, на что мусульманин, но тоже не отказал-
ся от порции. Полчаса они пили, выгоняя из себя смертный
страх. Скобеев рассказывал:

–  Сейчас только начало июня, снег в  горах еще тает.
А в мае месяце хоть дома сиди! Беда Туркестана – это от-
сутствие мостов. Их почитай что и нет. Остаются переправы.
А как во время паводка реку перейти? Даже уткуль21, где во-
ды было по колено, делается глубоким. Туземцы придумали
каючную переправу и самолетную. Каюк – это большая тя-
желая барка с двумя веслами. А самолет – паром на канатах.

21 Уткуль – переправа для пеших.



 
 
 

И то и другое достаточно опасно. Так вот и ездим по этой
Азии, прах ее раздери!

Когда путешествие продолжилось, Иван Осипович огоро-
шил своих попутчиков:

– Главный страх мы вытерпели, но это еще не все. Сейчас
начнутся рукава. Так что водку экономьте, а то не хватит.

Действительно, они еще пять раз переправились через од-
ну и ту же реку. Вот наваждение! Зеравшан снова и снова
норовил их потопить. Тарантас зачерпнул воды, а из арбы
смыло за борт корзину с сахаром и чаем. Придется теперь
пить вприглядку… После реки пошли бесчисленные арыки,
но их уже пересекали без опаски.

Ночевали путники на волостной квартире. Это жилище
специально заведено для проезжающих лиц из военной ад-
министрации. Писарь из русских суетился, норовил раско-
лоть гостей на выпивку. Капитан прикрикнул на него, и тот
нехотя удалился. Иван Осипович вздохнул.

– Беда наша в Туркестане, кроме мостов, еще и кадры.
Мосты мы построим, а вот людей где взять? Видали этого,
с красным носом?

– Видали, и что? Такие по всей Руси…
– Там ему хоть есть замена! А здесь? В каждой волости

нужен писарь, знающий русскую грамоту. Туземцев образо-
ванных столько нет. И долго еще не будет. Приходится брать
пьяницу, выгнанного, например, с телеграфа. Зато умеюще-
го писать! И он, дрянь, пустое место, делается в волости фи-



 
 
 

гурой! Без него нельзя ни бумаги прочесть, ни бумаги сочи-
нить. Бедные туземцы вынуждены его кормить и терпеть…

Минг-баши22 выставил достархан втрое больше, чем
у аульного старшины. Были даже конфеты местной фабрика-
ции. Лыков хотел их испробовать, но капитан вовремя пре-
дупредил, что сласти сделаны из  курдючного сала. Ночью
выяснилось, что в помещении живут и «легкая кавалерия»,
и «пехота»23. К утру спать стало совсем невозможно. Бранясь
и почесываясь, путники снова тронулись в путь.

Дорога на Ташкент оказалась очень оживленной. То и де-
ло тарантас обгонял караваны верблюдов и одиночные арбы.
Шоссе пролегало по узкой каменной насыпи, обсаженной то-
полями. Приходилось осторожно разъезжаться со встречны-
ми повозками. Слева мелькнуло русское военное укрепле-
ние Каменный Мост. За арыком Булундур начался подъем.
Он был недлинным, и сильные лошади взяли его без розды-
ха. Открылся вид на живописные заснеженные горы. Хре-
бет служил водоразделом между двумя реками: Зеравша-
ном и Сангаром. Путники спустились в ущелье Елань-Уте
и вдоль русла Сангара двинулись на северо-восток. Лыков
словно перенесся на любимый Кавказ. Отвесные скалы да-
вили с двух сторон, солнце пропало. Шумный стремитель-
ный поток почти не оставлял места для дороги. Иногда он
распадался на рукава, и приходилось преодолевать их вброд,

22 Минг-баши – волостной управитель.
23 «Легкая кавалерия» – блохи, «пехота» – вши (нар.).



 
 
 

черепашьим шагом. Тарантас прыгал на камнях, вытрясая
душу из пассажиров. От рева воды хотелось заткнуть уши.

Двадцать верст они ехали пять часов. Вдруг за поворо-
том открылся необычайно живописный вид. Ущелье снача-
ла расширилось, а потом снова сомкнулось, образовав узкий
проход. Между Сангаром и левым утесом с трудом примо-
стилась дорога. Часть скалы была стесана, и виднелись две
какие-то надписи. А в подошве правого утеса чернела узкая
расщелина.

– Тамерлановы Ворота! – торжественно объявил Скобе-
ев. – Сколько тут ни проезжал, а всегда волнуюсь… Особен-
ное место!

Алексей читал об этом особенном месте и мечтал его уви-
деть. Единственный путь в горах! Узкий проход между дву-
мя горными хребтами – Нуратау и Мальгузаром. Ширина –
всего семнадцать саженей! Пятьсот лет назад здесь прошло
двухсоттысячное войско Тамерлана. По преданию, горы рас-
ступились, чтобы пропустить великого завоевателя. Вот она,
ожившая история…

– Иван Осипович, а что за пещера справа?
– Будто бы в ней останавливался Тимур.
– Давайте заглянем!
– Не стоит того. Я в ней был. Ничего интересного.
– А что за надписи на левой скале? О чем они?
– Шут разберет, там на арабском. Мне переводил одна-

жды Генерального штаба подполковник Веревкин. Что-то



 
 
 

про древние сражения… Погибло тридцать тысяч человек…
Не помню точно.

– Это тоже сделано по приказу Тамерлана?
– Нет, надписи поздние. Но тоже старинные! Одна нанесе-

на внуком Тамерлана Улугбеком. Помните его могилу в Гур-
Эмире? Ну, поехали дальше, господа. До Джизака осталось
всего пятнадцать верст. Надоело уже трястись…

Последний отрезок пути они преодолели благополучно.
Снеговые горы отступили, их сменили вершины пониже,
все в  веселой зелени. Джизак, как  и  полагается в  Турке-
стане, состоял из двух частей: русской и туземной. Их раз-
деляло четыре версты голого пространства. Русская часть,
очень небольшая, походила на  любой наш уездный горо-
док. Рубленые избы, каменные присутственные места, ни-
зенький храм. Посреди пыльной площади стоял единствен-
ный фонарь. Скобеев сразу же отправился к начальнику уез-
да подполковнику Барчу, своему приятелю. Впрочем, у бы-
валого туркестанца приятели находились везде! Негоцианты
разместились на постоялом дворе. Без капитана они реши-
ли не обедать и просто валялись на постелях. После тряски
в ущелье кости у всех ломило, и хотелось покоя.

Иван Осипович пришел через час, озабоченный, но бод-
рый.

– Ну что, господа сыщики! Поехали производить дозна-
ние!

– А обедать? – запротестовали торговые люди. – С утра



 
 
 

вон не евши!
– Эх, штафирки, – притворно вздохнул капитан. – Не мо-

гут без  того, чтобы брюхо не  набить. Ладно. Кушаем,
но  быстро. Мне  надо четырнадцатого июня кровь из  носу
быть в Ташкенте.

Хозяин, плечистый строгий молоканин, предложил го-
стям все того же поднадоевшего барана. А к чаю подал незна-
комый сахар: в маленьких головах размером с кулак. Полиц-
мейстер пояснил, что это персидский. Туземцы во всем Тур-
кестане предпочитают именно его, поэтому большие русские
головы здесь не в ходу. Лыков погрыз – хуже нашего! Иван
Осипович отрезал:

– Привыкайте, как я привык. Нужно было корзинку креп-
че привязывать!

Поели, и Алексей полюбопытствовал:
– А для чего вам надо в Ташкент именно к четырнадца-

тому июня?
–  Для  того, что пятнадцатого там празднуют годовщи-

ну взятия города русскими войсками. Будет крестный ход
в присутствии самого генерал-губернатора. Колонна шеству-
ет к братской могиле через весь город. Заходит и в туземную
часть. Мало ли что! Я должен быть на месте.

– А успеете? Сегодня уже девятое.
– Если кота не тянуть, то успею. Господа, поторопимся!
Христославников опять остался в комнате. Скобеев с дву-

мя лесопромышленниками сели в дрожки и двинулись прочь



 
 
 

из города. Иван Осипович тут же стал рассказывать:
– Убитого звать Филистер Тупасов. Крестьянин-переселе-

нец, проживал в поселке Новониколаевка. По характеру бес-
покойный, из тех, кто ищет «зеленый клин»…

– Какой клин? – не понял Титус.
– Есть такое течение среди крестьянства, – ответил за ка-

питана Лыков. – Оно вроде бы как религиозно-мистическое:
люди отыскивают волшебную страну Беловодье, где слов-
но в раю. Но подлинных искателей единицы, а большинство
бездельники. Работать не хотят, вот и бегают с места на ме-
сто.

– Тупасов такой и был, – продолжил полицмейстер. – При-
ехал из Каргопольского уезда. Дали ему землю в поселке Бо-
городицкий, что в Ташкентском уезде. Вишь, не понрави-
лось! Перебрался сюда. Здесь даже запашки не сделал, ходил
по начальству и канючил. Вздорный мужик! Непонятно, ко-
му его глупая жизнь понадобилась. Но теперь придется раз-
бираться. Нельзя в Туркестане оставлять убийство русского
безнаказанным.

– А если убийцу найти не получится? – спросил Яан. –
Кого тогда накажут?

Скобеев вздохнул:
–  Лучший сыщик Ташкента должен схватить злодея.

На кону моя репутация. А за преступление в любом случае
ответит общество.

– Сельское общество? То есть жители того аула, на землях



 
 
 

которого найдено тело?
– Точно так.
– Но если жители ни при чем?
–  Ответят все  равно. Потому как  убийца или  кто-то

из них, или пришлый, за которым они недоглядели. А обя-
заны были доглядеть.

– Не могут же туземцы шпионить за каждым, кто просто
идет через их землю? Им работать надо!

– Не могут, но должны. Другого способа следить за по-
рядком у русской власти нет. А туземцы, уж можете мне по-
верить, всегда все знают. Никто от  их надзора не  укроет-
ся. За всеми чужаками бдительно подглядывают. Только нам
ничего не сообщают. Я вот сейчас припугну аульного стар-
шину, может, что-то и выясним…

– А какое наказание должно понести общество?
– Это разработано еще при Кауфмане, – пояснил капитан,

словно оправдываясь. – За убийство русского у общества от-
бирают две тысячи десятин амляковых земель.

– Амляковых?
– Да. Это земли, которые издавна находились у оседлого

туземного населения в потомственном владении. Шесть лет
назад они указом государя были переданы туземцам в соб-
ственность. Безвозмездно.

– Так. Землю у общества отберут, и что дальше? – спросил
Алексей.

– Да я толком не знаю, – пожал плечами Иван Осипович. –



 
 
 

Она отбирается не абы куда, а в пользу русского населения.
Но какой там порядок, бог ведает… С землей у нас в Турке-
стане творятся всякие чудеса. После воды она тут главное бо-
гатство. И потихоньку становится дорогим товаром. В Таш-
кенте и вокруг него каждый квадратный вершок кому-то уже
принадлежит.

– Кому-то из туземцев?
–  Именно! Когда в  1865  году русская армия взяла го-

род, то земли на правом берегу канала Анхор сразу отобра-
ли в казну. Там стояла кокандская Урда, то есть крепость.
Ее снесли, выстроили рядом свою. А другие участки нареза-
ли на ломти и продавали всем желающим. Нужно было при-
влечь в город русское население. И землю давали за гроши,
лишь бы человек согласился здесь поселиться. Так до арыка
Чаули все размежевали. Но теперь русскому Ташкенту в этих
рамках тесно. Надо расширяться, а некуда! Город окружен
плодородным поясом, который издавна поделен между сар-
тами. Землю приходится выкупать, причем задорого! Кто-то
на этом сильно наживается. Почему сразу не конфисковали
с запасом? Дальше еще хуже. Как я уже сказал, в восемьде-
сят восьмом амляковые земли презентовали: оседлым пле-
менам – в собственность, а кочевым – в бессрочное поль-
зование. А себе-то, себе опять ничего не оставили! Как ве-
сти колонизацию края? Куда сажать переселенцев? Стали
возвращать только что отданное задарма обратно в  казну.
Но уже за деньги, разумеется. А люди все едут! После го-



 
 
 

лода 1891 года из Центральной России хлынул поток. Сра-
зу семнадцать новых деревень учредили за один только этот
год. Так и кувыркаемся, а земля все дорожает. Вот и отберут
у аула. Канцелярия генерал-губернатора такой возможности
не упустит.

Лыков неодобрительно покачал головой, но  спорить
не стал.

Дрожки объехали Джизак и двинулись на север.
– Большой город, – констатировал Яан. – А что на другой

стороне такое высокое?
– Кала, туземная крепость. При штурме она нам дорого

встала… Джизак имеет очень важное стратегическое значе-
ние. Он лежит на пересечении сразу нескольких старинных
трактов. И запирает путь через Тамерлановы Ворота, а зна-
чит, и путь на Бухару. Русский Джизак – это бывшее военное
укрепление Ключевое. И действительно, здесь ключи от по-
ловины Туркестана. Сама местность нездоровая, хотя близко
горы. Жители и гарнизон болеют изнурительными лихорад-
ками. Детская смертность очень высокая. У подполковника
Барча вон двое сыновей умерли…

Капитан отвернулся, нервно перебирая скулами. Вспом-
нил своих дочек, по которым очень скучал и чьи фотокар-
точки показывал спутникам, догадался Алексей.

– Куда мы едем? – сменил он тему разговора.
– Сначала в деревню Новониколаевку, осматривать избу

покойника. Вдруг что найдем? Затем в  аул, на место пре-



 
 
 

ступления.
– А где тело?
– Тело уже в земле. Жарко же…
– Как и где убили Тупасова?
– В степи, на выпасах аула Кок-Узек. Выстрелили в серд-

це.
– Оружие установили? С какого расстояния был произве-

ден выстрел? Кто обнаружил труп?
Скобеев усмехнулся:
– Вы, Алексей Николаич, прямо как заправский сыщик

спрашиваете! Оружие – винтовка. Стреляли издалека, одеж-
да не опалена. А кто нашел труп, нам не скажут. Мы будем
иметь дело с аул-аксакалом, и только с ним.

Дрожки ехали по цветущей плодородной равнине боль-
ше часа. Арыки рассекали ее на прямоугольники, огорожен-
ные дувалами24. На полях копошились люди, что-то вывози-
ли, что-то сажали…

– Неужели они собирают урожай? – поразился Титус. –
Ведь только начало июня!

–  Это  же Туркестан! Пшеница уже вызрела. Ее  как  раз
и убирают, а заместят рисом.

– Почему не хлопком?
–  Самаркандская область менее других тронута хлоп-

ковой горячкой. Но  ничего, дайте только время! Такие,
как Христославников, и досюда доберутся!

24 Дувал – глинобитный забор.



 
 
 

Наконец появилась чисто русская деревня из  полсотни
изб. Резные наличники, герань на окнах, в пыли гуляют ку-
ры-пеструшки. Только вдоль дороги течет арык, а  из  него
пьет воду верблюд… Расторопный староста отвел началь-
ство в дом Тупасова. Такого неухоженного жилища Лыков
не  видел со  времен Сахалина. Там вышедшие с  каторги
на поселение строили себе избы «для правов». Наличие до-
ма – обязательное условие, чтобы через десять лет получить
возможность уехать на материк. Так и жили десять лет в со-
бачьей конуре… Искатель «зеленого клина» тоже не утруж-
дал себя домоводством. Грязь и запустение. К своему удив-
лению, Алексей увидел на стене игольчатую винтовку Карле.

– Зачем она здесь? – спросил он у полицмейстера.
– Согласно правилам, каждый русский поселенец обязан

иметь дома ружье.
– Для самообороны?
– Для чего же еще? Туземцы нас не жалуют. Случаются

и нападения, и убийства.
– Но Карле такая неудобная! И в обращении, и вообще…
–  Карле неудобная?  – обиделся капитан.  – Это чем  же,

позвольте вас спросить? Мы с ней весь Туркестан покорили!
– Когда делаешь прием «к ноге!», она иногда самопроиз-

вольно выстреливает. И бумажные патроны теперь не найти.
Полицмейстер осмотрел Лыкова с  головы до  ног, будто

впервые увидел, и сказал:
– Алексей Николаевич, я ведь давно за вами наблюдаю!



 
 
 

Кто вы? На лесопромышленника не похожи. И вопросы всё
такие задаете…

– Просто я в молодости воевал с турками, и у нас линей-
ные батальоны были вооружены этими винтовками.

Скобеев успокоился и  довольно умело обыскал избу.
Как и ожидалось, ничего интересного при этом он не обна-
ружил. И троица поехала в злосчастный аул.

Общество Кок-Узек Джизакского уезда Багданского
участка Фисталитаусской волости насчитывало больше ты-
сячи домов. Аул-аксакал, встретивший русских, напоминал
барантача на пенсии. Со лба на щеку у него спускался след
сабельного удара, а на правой руке недоставало двух паль-
цев. Староста отвел капитана в сторону и что-то ему сказал.
Иван Осипович встрепенулся, как строевой конь при сигна-
ле «поход».

–  Господа! Здешние джигиты отыскали, где прячется
убийца. – сообщил он спутникам. – Я же говорил, что мест-
ные все знают! Головорез скрывается в курганче возле пере-
сохшего арыка. Курганча – это вроде нашего выселка или ху-
тора. Двадцать верст отсюда. Поехали!

– Почему не вызвать солдат? – осторожно спросил Лыков.
Полицмейстер довольно ухмыльнулся:
– Вот теперь я верю, что вы лесопромышленник! Испуга-

лись? Ничего, посидите в дрожках, пока я его возьму. Нет
времени вызывать солдат!

Аксакал выделил русским верхового показывать дорогу.



 
 
 

Иван Осипович велел кучеру поднажать. Джигит вел дрож-
ки по дну высохшего канала, чтобы подкрасться незамечен-
ными. Через полтора часа он спешился и указал капитану
наверх.

– Прибыли! – объявил тот спутникам. – Вы подождите, я
быстро. Безбородько, за мной!

Но Лыков остановил кучера, взявшего уже винтовку.
– Мы пойдем с вами, Иван Осипович, – сказал он буднич-

но.
Скобеев тут же согласился:
– Ну, если вы были на войне, тогда ладно… Только дер-

житесь позади и ни во что не вмешивайтесь.
Втроем они выбрались из глубокого арыка и вдруг ока-

зались под  самыми стенами курганчи. Селение выглядело
как маленькая крепость. Сбоку на привязи стояла оседлан-
ная лошадь. Глаза капитана сверкнули, он вынул из кобу-
ры «смит-вессон» и махнул купцам рукой: мол, уходите. Ти-
тус покосился на приятеля. Лыков кивнул. Яан повел рукой
по бедру, и в руке у него тоже оказался револьвер.

Отставной надворный советник шагнул вперед, оттирая
остальных. Он сложил ладони рупором и крикнул:

– Отделение! Курки на второй взвод!
И тут же бросился к лошади, вынимая на бегу «веблей».

Титус мчался следом. Ошарашенный полицмейстер едва по-
спевал за ними.

Из-за угла появился туземец в драном халате с берданой



 
 
 

в руках. Увидев русских, он вскинул оружие, но больше ни-
чего сделать не успел. Лыков выстрелил не целясь. У разбой-
ника подломилась нога, и он упал на камни. Пока вставал,
Алексей уже подлетел к нему и сильно приложил кулаком
чуть ниже папахи. Все было кончено. Через минуту барантач
сидел на земле, связанный и обезоруженный, а Титус бинто-
вал ему простреленную ляжку. Раненый только хлопал гла-
зами. Капитан Скобеев в позе стороннего наблюдателя топ-
тался рядом.

–  Да…  – пробормотал  он, убирая ненужный револьвер
в кобуру.

– Иван Осипович, – обратился к нему Алексей. – Надо
ковать железо, пока горячо. Спросите, по чьему приказу он
убил поселенца.

– И то правда, – согласился полицмейстер. Он склонился
над пленным и заговорил с ним на туземном наречии. В от-
вет тот злобно зашипел. Капитан настаивал и явно угрожал.
Барантач же бранился и брызгал слюной.

– Не хочет отвечать? – понял Лыков. – Ничего. Сейчас
захочет.

Он порылся в трофейном хурджуме25 и извлек оттуда фу-
ражный аркан. Привязал один его конец к воротам, а из вто-
рого соорудил петлю-удавку. Скобеев и  Титус смотрели
на его манипуляции с недоумением, а разбойник – с нарас-
тающим беспокойством.

25 Хурджум – ковровые переметные сумы.



 
 
 

Когда виселица была готова, Лыков за  шкирку поднял
пленного, поставил под воротами и надел ему на шею петлю.
Тот сразу побелел, как полотно.

– Что вы задумали, Алексей Николаевич?! – закричал ка-
питан. – Даже у меня нет таких прав, а вы вообще частное
лицо! Я не могу допустить беззакония!

Бывший сыщик подмигнул ему так, чтобы не увидел ту-
земец, и приказал:

– Переведите, что за убийство русского он приговарива-
ется к смерти. Прямо сейчас. Если назовет мне сообщников,
я, так и быть, его расстреляю. А если смолчит, то повешу!
А рожу сажей исчерню!

Скобеев, надо отдать ему должное, мгновенно сообразил.
С суровым лицом он сообщил пленному его участь, указы-
вая пальцем на палача. Тот затрясся и попытался выбраться
из петли. Лыков состроил страшную физиономию, натянул
удавку и рявкнул:

– Ну?!
Капитан подыграл ему:
– Снова нет? Вздернуть сукина сына!
И  туземец сразу заговорил, облизывая губы и  жалобно

скуля. Выслушав его, Иван Осипович как бы нехотя стал раз-
матывать веревку. Затем сообщил спутникам:

– А ведь получилось! В Джизаке проживает некий Юл-
чи-куса. Он-то и велел этому горлорезу убить русского по-
селенца.



 
 
 

Некоторое время все молчали, потом Скобеев спросил:
– Алексей Николаевич, но почему он сознался?
– Эх, Иван Осипович. Сколько «языков» я разговорил так

на Кавказе… Темные мусульмане боятся виселицы больше
всего. Есть поверье, что при такой смерти душа правовер-
ного уходит из  тела через ноги. И попадает в  ад. Если же
человека застрелили, душа покидает оболочку через голову
и оказывается тогда в раю. Вот он и открылся, чтобы быть
расстрелянным.

– Шестнадцать лет служу в Туркестане и впервые об этом
слышу, – сознался капитан. – А зачем лицо ему сажей чер-
нить?

– Как зачем? Непрощенные грешники предстанут перед
высшим судом с черными лицами.

– Тоже не знал…
– Но мы получили результат. Поехали за этим… кусой.
Пленника положили в дрожки, в ноги пассажирам, и на-

крыли кошмой. Избежав, как он думал, ужасной смерти, ба-
рантач не издавал ни звука. Видимо, готовился к расстре-
лу…

Когда они приехали окольными путями в русский Джизак,
Скобеев повел купцов к начальнику уезда. Тот думал недол-
го.

–  Юлчи-куса  – личность здесь известная,  – ска-
зал он. – Куса по-сартовски означает «плешивый, безволо-
сый». У этого мерзавца даже борода не растет, что для ма-



 
 
 

гометанца большой позор. Юлчи – яр-мулла, то есть недоуч-
ка, человек, чье образование внушает сомнения. Тем не ме-
нее в  Джизаке он слывет за  ученого. А  человек вредный!
Дервиши, что мутят тут воду, всегда у него останавливают-
ся. И в Ташкент он часто ездит, будто бы к своему ишану26.
А зачем на самом деле, неизвестно.

– Как его лучше арестовать? – спросил Скобеев.
– Дома слишком опасно. Вдруг он успеет забежать в жен-

скую половину? Туда уже не войдешь. А если войдешь, та-
кое начнется! Весь город на дыбы встанет! Мне тут бунтов
не нужно. Давай я вызову его сюда и здесь схвачу.

– В дом все равно надо идти, для обыска, – вставил Лыков.
– При бабах? – развернулся к нему подполковник. – Да

они вам глаза выцарапают! Обыскать удастся лишь мужскую
половину.

– Такой обыск не имеет смыла. Что если он спрятал улики
в ичкари?

Начальник уезда повернулся к капитану:
– Иван, избавь меня от советов этой клеенки!27 Впервые

в крае, а туда же…
– Подожди, Матвей. Лыков – личность особенная. Давай

его выслушаем. Алексей Николаевич, как, по-вашему, нам
обыскать обе половины дома?

26 Ишан – духовный наставник мусульманина.
27 Клеенка – то же, что и штафирка, штатский.



 
 
 

– В Джизаке есть казий?28

– Разумеется.
– Он для туземцев авторитет?
– Еще какой!
– Вот пусть казий и арестует Юлчи, прямо в его жилище.

И передаст нам. Этот же казий должен сделать так, чтобы
женщины Юлчи немедленно покинули дом.

– Каким образом?
– Запросто. Пусть вызовет отца супружницы, и тот сам,

в своей арбе перевезет дочь к себе. Со всеми другими баба-
ми, какие окажутся в доме. Без вещей и долгих сборов. Все-
го на пару часов, пока делается обыск. Мы с Яковом Фран-
цевичем поможем вам искать.

– Это было бы кстати!
– После обыска женщины возвращаются на той же арбе.
Подполковник Барч задумался.
– А что? Казий – человек рассудительный. И очень дер-

жится за свое место.
– Вы объясните ему, – продолжил Алексей, – что убийство

русского бросает тень на весь Джизак. И две тысячи десятин
могут отрезать не у аула Кок-Узек, а у города. Если казий
не будет нам содействовать.

Барч встал, одернул китель.
– Господин Лыков, прошу извинить меня за клеенку. Ви-

новат!
28 Казий – судья религиозного суда, шариата.



 
 
 

– Да уж, – вставил Иван Осипович. – У него есть чему
поучиться и нам, старым туркестанцам. Ты бы видел, как он
в два счета разговорил того ярыжника!

Начальник уезда послал за казием. Пришел франтоватый
сарт с хитрыми глазами. Он был в белой чалме из дорогой
кисеи и халате из  серебристого бикасаба29, из-под которо-
го выглядывал второй халат, шелковый. На  ногах  – кожа-
ные ичиги с задниками из зеленой шагрени, а на пальце –
перстень с бриллиантом. Поговорив с тюрёй десять минут,
он вышел мрачнее тучи. Скобеев и лесопромышленники си-
дели в дрожках, ожидая, что будет дальше. Судья вскочил
на жеребца дивных статей и поехал в туземный город. Рядом
с ним бежал пеший конюх, а чуть сзади держались два по-
мощника-мухтасиба. Иван Осипович приказал кучеру сле-
довать за кавалькадой, соблюдая дистанцию в десять саже-
ней.

Они въехали в узкую улочку восточного города. Глино-
битные заборы смыкались в сплошную стену, лишь кое-где
разреженную пустырями. Ни одного деревца не росло там,
зато попадались могилы. Прямо посреди жилых кварталов!
Стены домов оказались без  окон, но  Лыкова не  покидало
ощущение, что за ними наблюдают десятки глаз. Встречные
сарты косились на русских крайне неприязненно. Играющие
тут и там худосочные дети были в сплошных болячках. За-
видев мужчин, все девочки, даже трех-четырех лет, быстро

29 Бикасаб – полушелковая туземная материя.



 
 
 

прятались во дворы.
– Когда им закрывают лицо? – спросил Алексей у полиц-

мейстера.
– Как стукнет десять лет.
Казий ехал, словно на Голгофу… Он то и дело оборачи-

вался на  русских и  желчно кривился. Встречные туземцы
кланялись судье, он же едва им кивал. Иван Осипович обра-
тил на это внимание своих спутников:

–  Свод мусульманской морали запрещает желать долж-
ности казия. Такое искательство считается преступлением.
А  этот домогался у  Барча целый год! Теперь посмотрите
на него.

– И что не так?
– Важничает, сукин сын! Та же мораль обязывает старше-

го первым здороваться с младшим. А конного – с пешим.
На практике, конечно, так делают не всегда, но сегодняшнее
высокомерие – это уже слишком!

Через четверть часа они подъехали к  дому Юлчи-кусы.
Того выводили связанным на улицу. Туземец действитель-
но оказался безбородым, как скопец. Ареста он не ожидал
и был растерян. Мухтасибы погнали его куда-то прочь. Ско-
беев пояснил:

– Тут рядом мехкеме, канцелярия народного суда. В ней
уже дожидается военный караул.

Русские сидели в дрожках и ждали. Вскоре показалась ар-
ба с пожилым туземцем в седле. Он окинул кяфиров злоб-



 
 
 

ным взглядом и прошел в дом. Через несколько минут ста-
рик вывел на улицу женщину и маленькую девочку, с ног
до головы задрапированных в зеленые халаты с накидками.
Усадил их в арбу, сам сел на лошадь и уехал. Тотчас же в во-
ротах появился казий и махнул русским рукой.

Лыков впервые попал в  жилище азиатца. Там было до-
вольно чисто. Стены обмазаны алебастром, мебели нет по-
чти никакой, если не считать сундуков. Посреди комнаты –
жаровня, вокруг по полу – одеяла. В углу выложена печка
для  готовки, на ней стоит самовар польского серебра. Где
тут может быть тайник? Скобеев с видом опытного сыщика
первым делом приподнял джай-намаз, коврик для молитвы.
Но ничего под ним не обнаружил… Тогда он взял со сто-
ла Хафтияк и Чоркитаб30, и принялся тщательно их проли-
стывать. Алексей почувствовал себя лишним. Но надо было
что-то предпринять. Он наобум сунул руку в трубу самовара
и вытащил оттуда… паспортную книжку. Открыл ее и про-
читал вслух:

–  «Филистер Богданов Тупасов, крестьянин Троицкого
общества Баковской волости Каргопольского уезда».

Полицмейстер посмотрел на Лыкова с суеверным ужасом:
– Алексей Николаевич! Как вы это делаете?
Подбежал казий, осмотрел находку, заглянул в трубу са-

мовара и зацокал языком. Участь Юлчи-кусы с этой минуты

30 Хафтияк – книга с выдержками из Корана и основными молитвами; Чорки-
таб – книга, излагающая основы исламского вероучения.



 
 
 

была решена…
Дальнейший обыск не дал ничего интересного. Обнару-

жили бумаги, но они были исписаны арабской вязью. Пере-
писку конфисковали – в Ташкенте разберутся.

Вечером после трудного дня подполковник Барч устроил
пир в честь ловких гостей, которые за один день раскрыли
и убийцу, и его сообщника. Скобеев честно передал все лав-
ры лесопромышленнику Лыкову. Барч спросил:

–  Алексей Николаевич, а  как  вы догадались, что надо
смотреть в самоваре? Я бы в жизни до этого не додумался!

–  Понимаете, Матвей Егорович… На  войне и  потом,
на Кавказе, – где лазутчики прячут секретные донесения?
В стволе винтовки. Чтобы в случае чего – раз! – и нет доне-
сения. Вот я и подумал про самовар. В нем удобно быстро
сжечь бумагу.

–  Эх, Алексей Николаич! Возвращались  бы вы снова
на коронную службу. Нужны такие люди, как вы, очень нуж-
ны. Хоть бы у нас в Туркестане. Дрянь же одна служит, воры
да мздоимцы. Вон Иван Осипович взяток не берет и счита-
ется поэтому белой вороной.

Гвоздем вечера оказался улар – горная индейка. Эта ред-
кая птица кормится почти исключительно одними орехами
и потому очень вкусна. Существует поверье, что тот, кто ест
улар, станет богатым. Скобеев истребил усиленную порцию,
приговаривая: «Вы, негоцианты, уже при деньгах, а у меня
двое детей на одно жалованье…»



 
 
 

Утром следующего дня полицмейстер вызвал Юлчи на до-
прос. Порасспрашивал без особого успеха и стал вносить бе-
седу в акт дознания. Лыков не выдержал и сказал:

– Иван Осипович, что вы делаете?
– Опять не так?
– Протокол не записывается дословно. Он пересказывает-

ся в акте своими словами.
– Да кто вы такой, черт побери! – вскричал капитан.  –

Признавайтесь сейчас же! Бумажки он со стола на стол пе-
рекладывал…

– Я бывший чиновник особых поручений Департамента
полиции. А Яков Францевич – бывший начальник Нижего-
родской сыскной полиции.

Скобеев растерялся.
– Да вы… А я…
– Иван Осипович, давайте мы вам весь акт дознания на-

пишем. Как  полагается. Яша, бери перо. Вспомним моло-
дость…

Лыков же настоял на очной ставке между арестованны-
ми. И она дала интересное открытие. Барантач подтвердил,
что приказ убить переселенца он получил от Юлчи. Причем
убить не где-нибудь, а именно на землях аула Кок-Узек! Это
было непонятно и требовало объяснений. Однако плешивый
негодяй отказался их дать. «Ну ничего, – сказал Иван Оси-
пович, – в Ташкенте он запоет по-другому!»

Как только жара стала спадать, из Джизака выехали две



 
 
 

повозки. В  тарантасе тряслись прежние четверо путеше-
ственников. За ними следовала каретная фура, взятая из ин-
женерного парка и запряженная тройкой. В ней под охраной
двух солдат, скованные цепью, сидели пленные.

Хорошая шоссированная дорога вела теперь прямо в сто-
лицу края. До нее оставалось всего 185 верст. Последний ры-
вок! Всюду радовали глаз богатые посадки и тучные стада
скота, как вдруг все переменилось. После Уч-Тюбе словно
злой колдун стер другие краски, оставив одну серую. Голод-
ная степь! Угрюмая равнина без конца и края, без призна-
ков жизни. Зеленая ранней весной, сейчас она сделалась вы-
жженной пустыней, мертвым местом.

Вскоре пейзаж несколько повеселел. Дорогу с обеих сто-
рон обступил густой кустарник. Низкие крепкие стволы,
а сверху шарообразная крона. Сколько хватало глаз, всюду
виднелись эти странные шары из узких бурых листьев.

– Как много топлива! – обратился Лыков к Ивану Осипо-
вичу. – А вы говорите, один саксаул.

И потянулся за борт, чтобы сорвать ветку. Скобеев мгно-
венно перехватил его руку.

– Стойте! Это же ассафетида! Потом два месяца не отмо-
етесь! От нее просто жуткое зловоние!

Действительно, скоро все почувствовали отвратительный
запах, от которого кружилась голова и подташнивало. Зарос-
ли вонючки тянулись сорок верст, и за все это время людям
не попалось ни птицы, ни змеи. Все живое обходило сторо-



 
 
 

ной проклятый кустарник. Лишь под вечер снова началась
голая степь, и люди облегченно вздохнули.

Заночевали у крохотного озерца, единственного за пол-
дня пути. Солдаты раздобыли сушняка и вскипятили на чах-
лом костерке чайник воды для  зеленого чая. Путники по-
ужинали холодной бараниной, изрядно уже им надоевшей.
Рядом пристроились два туземных каравана. Скобеев пояс-
нил:

–  В  Голодной степи нет-нет да и  пошаливают, вот они
и жмутся к «белым рубахам».

И правда, ночью поднялся переполох. Какие-то всадники,
не видимые в темноте, описывали круги, постепенно сжи-
мая их. Но проснулся капитан, надел фуражку, взял у солда-
та винтовку и вышел на свет. И как бабахнул в небо! Тут же
раздался удаляющийся топот копыт.

– Барантачи, – уверенно определил Иван Осипович. – Со-
бирались напасть и порасчесать. А увидели офицера, сразу
драпанули. Ведь где офицер, там и солдаты. Пошли искать
добычу полегче.

Утром езда по безрадостной степи возобновилась.
– Жаль, не были вы здесь в апреле, – пробовал утешить

попутчиков бывалый туркестанец. – Все в зелени, море дичи,
всюду табуны и кибитки киргизов. А сколько черепах! Мил-
лионы! Катишь, будто по бесконечной бахче, так они своими
панцирями арбузы напоминают. Суп из них очень вкусный.
Куда столько черепах девается?



 
 
 

Наконец им встретился русский поселок. Баба в платке
вынесла соотечественникам квасу и  отказалась взять пол-
тинник – согласилась лишь на двугривенный. А потом по-
явились арыки и  с  ними  – жизнь. Поля ячменя, кубанки
и джугары31 тянулись сплошной чередой.

Сыр-Дарья открылась вдруг. Она  оказалась втрое уже
Аму-Дарьи, и течение было не таким быстрым. Ниже впаде-
ния в нее Чирчика тоже строился железнодорожный мост.
Здесь же была переправа. Опять путники пересели в арбу,
а тарантас привязали сзади. Но все прошло легко и благопо-
лучно, не пришлось даже волноваться.

31 Кубанка – сорт пшеницы; джугара – однолетний злак из рода сорго.
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