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Аннотация
Мистерия!
Где?
Маленькое село в Украине и Париж, Нью-Йорк, Южная

Африка.
Кто?
Прекрасная украинская девушка и юный американский

компьютерный гений.
Её сельский Дед Грицько и его американский дедушка –

миллиардер, чей бизнес бриллианты. А сам он хасид. И в друзьях
у него президенты и премьеры, саудовские принцы, аристократы
Европы и бизнесмены Африки.

А, ещё в этой истории про Любовь участвует Государственная
Служба безопасности Украины и украинская мафия!

О! У Вас, кажется, возник вопрос – причем тут СБУ и мафия?
Ну, неужели что-либо может происходить без участия таких
организаций?!

Важно, что всех их накроет Чудо.



 
 
 

Почему?
Потому, что Шполер Зейде.
Кто это?
Цадик
Что это?
Каббала
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Предисловие

 
«…Немедленно вылетаю! Но тебе, «шмок» и «шлымазл»,

я советую покончить с собой до моего приезда! Чтобы к
множеству моих грехов не добавлять отрывание уже давно
бесполезных частей твоего организма!».

Эти пять минут телефонного разговора между Парижем
и украинской деревушкой, аккуратно записанного Службой
Безопасности Украины и украинской мафией, изобилова-
ли таким количеством специфических выражений на языке
идиш, что для перевода пришлось искать в Киеве старых ин-
теллигентных евреев. Про что это я, господа?

Да! Про любовь!
Обычно когда пользуются термином «Любовь», то подра-

зумевают отношения двух людей. Противоположных полов.
И не противоположных. Молодых и не очень. Юных и ста-
риков.

Нет, конечно, в этой книге про это тоже есть. Но главное
в ней – Вселенская любовь. Любовь как Благодать. Ко всему,
что материалисты называют окружающим нас миром, а веру-
ющие Всевышним. В том числе и любовь родителей к детям,
а детей к родителям. Сильных к слабым, добрых к одиноким.
И вообще, ошибся Достоевский, переводя с Божественного!
Не «красота спасёт мир», а Любовь!



 
 
 

– Ну, ладно! – скажет читатель, – Много вы видели этой
любви в окружающем нас жестком мире.

Так ведь никто и не утверждает, что Любовь наблюдается
повсеместно и ежечасно. Пока.

Но изредка… В определённые моменты и в отдельных ме-
стах…

И, конечно, как может называться в этом жутко прагма-
тичном мире то пространство, в котором разлита Любовь?!
Правильно!

«Аномалия» (и ещё, если кому-то это что-то говорит
– «Шполер Зейде»).

Ориентируясь на клиповость мышления сегодняшнего
читателя и восприятие им действительности в медийной
форме, то есть как бы в виде телесериалов, стиль повество-
вания выбран тоже киношный.

Будем надеяться, что читателю хватит фантазии предста-
вить всю эту «картину маслом» без принятых в традицион-
ной литературе многословных описаний природы и нерви-
ческих движений бровей героев.

Жанр выбран популярный вот уже добрых две тысячи лет
– Мистерия.

Чтобы не нагружать читателя поиском в Википедии,  –
прямо оттуда:



 
 
 

«Мисте́рия (от греческого mysterion – таинство, тай-
на) – один из жанров европейского средневекового театра.

Сюжет мистерии – всегда про Чудо! – обычно разворачи-
вается в виде увлекательной весёлой истории из современ-
ной реальной жизни, но с обязательными ссылками на ре-
лигиозные источники».

Итак, Мистерия. С двумя хоралами, видениями и сва-
дьбой.

Место действия – Франция, США, Африка. И самое глав-
ное – Украина!



 
 
 

 
Пролог

 
 

Южная Африка. Резиденция
президента ЮАР. Вечер.

 
Тропический ливень. Дворец президента оцеплен мест-

ной службой безопасности. Бьют барабаны. Гортанные ко-
манды. Белый лимузин и эскорт мотоциклистов в ожида-
нии выхода важного гостя. В наушниках сотрудников служ-
бы безопасности на разных языках – английском, африкаанс,
зулу и т. д.:

– Всем! Всем! Встреча президента с высоким гостем за-
вершена. Готовность «Би»!

Открываются ворота. На всём пути следования эскорта
перекрываются перекрёстки.

 
Южная Африка. Аэропорт. Вечер.

 
Ливень. Сквозь сетку дождя: белый лимузин движется

прямо к трапу самолёта. Справа и слева с оружием напере-
вес бегут чёрные полицейские в белых гетрах. Телохрани-
тель держит зонтик над открывающейся дверцей. Почётный
караул двухметровых гвардейцев исполняет команду «Смир-



 
 
 

но!»
Из машины появляется человек. Рост ниже среднего. Чёр-

ная шляпа, лапсердак, борода. Хасид. 1 Реб Борух Финкельш-
тейн – бриллиантовый магнат, миллиардер. Рядом с ним воз-
никает большой чёрный президент страны. Хасид в сопро-
вождении президента проходит вдоль строя почётного кара-
ула, который под проливным дождём совершает положенные
по протоколу телодвижения. Рядом с почётным гостем его
секретарь и переводчик Саймон Стерн.

Возле самолёта суетятся местные техники. У трапа под
большим зонтом наблюдает за церемонией ирландец Мак
О'Кинли. Одет с иголочки. Белый человек.

В двери самолёта возникает ещё одна фигура хасида. Как
положено – шляпа, лапсердак, борода. И безапелляцион-
ность. Это реб Гороховский.

– Этот дождь когда-нибудь у вас кончается? В прошлый
раз, помню, тоже лило как из ведра.

Мак О'Кинли смотрит на Гороховского. Тот – на Мака
О'Кинли. Оценивают друг друга.

Опускается аппарель, и лимузин магната въезжает в само-
лёт.

Торжественная часть заканчивается. Почётный гость
взбегает по трапу. Саймон Стерн радостно обнимает Мака
О'Кинли. Проходят внутрь самолёта. Заводятся моторы.

1 Приверженец одного из религиозных течений в иудаизме.Буквально – «уче-
ние благочестия» (иврит, и идиш),



 
 
 

 
Салон самолёта. Вечер.

 
Мак О'Кинли и Саймон Стерн идут между рядами. Рас-

талкивая их, пробегает Гороховский. За ним торопливо, по-
глядывая на часы, проходит группа хасидов.

Шляпа, лапсердак, борода…
– Молодые люди, так можно не успеть к «Маариву»! – ко-

мандует на языке идиш Гороховский.
 

Салон самолёта. Вечер.
 

Мак О'Кинли и Саймон Стерн идут между рядами. Рас-
талкивая их, пробегает Гороховский. За ним торопливо, по-
глядывая на часы, проходит группа хасидов. Шляпа, лапсер-
дак, борода…

– Молодые люди, так можно не успеть к «Маариву»! – ко-
мандует на языке идиш Гороховский.

Ирландец вопросительно смотрит на друга.
–  Извини, Мак, время вечерней молитвы,  – объясняет

другу Саймон и, поправляя на голове кипу (головной убор
у евреев и кардиналов-католиков), уходит вслед за группой
хасидов в салон.

Сквозь щель в портьерах Мак О'Кинли видит, как все по-
чтительно располагаются вокруг босса – реб Боруха.



 
 
 

Магнат смотрит на часы и кивает головой кантору2. Тот
прокашливается и начинает. Звучит вступление к вечерней
молитве – «Кадиш»3: «Да возвысится и освятится Имя Его!
Амен!» Сначала соло, потом голосов становится больше. И
вот уже звучит мощный хорал: «В мире, сотворенном по во-
ле Его…»

 
Южная Африка. Аэропорт. Вечер.

 
Ливень. Самолёт разгоняется. Ревут моторы. Тумблеры,

рычажки – пилоты за работой.
Молятся, покачиваясь, хасиды. Бежит под крылом само-

лёта взлетная полоса.
Дождь. Мрак. Молитва. Самолёт пронизывает кромку тя-

жёлых облаков. И вырывается к солнцу.
 

Салон самолёта. Вечер.
 

Саймон после молитвы возвращается к Маку О'Кинли:
– Через пять минут, Мак, я представлю тебя боссу. И ты

2 Кантор или хазан – «посланник общины». Мужчина, ведущий богослужение
в синагоге.

3 Кадиш – еврейская молитва, прославляющая святость имени Всевышнего и
Его могущества и выражающая стремление к конечному искуплению и спасе-
нию. Эту молитву читают только при наличии миньяна (десяти взрослых муж-
чин), (иврит и идиш).



 
 
 

ему анализ рынка. Никаких предположений! Только факты.
От выражения «мне кажется» он звереет.

– А эти шумные ребята, – Мак провожает взглядом хаси-
дов, выходящих из салона, – тоже в бизнесе?

– Эти ребята в комплекте.
– Не понял…
– Дело в том, что мистер Финкельштейн всё время в пу-

ти, – поясняет Саймон. – А для молитвы должен быть все-
гда «миньян».4 Комплект. Десять евреев. У нас в штабе их
шесть. Остальные… Не евреи. И чтобы не утруждать се-
бя каждый раз поиском на месте, боссу легче возить с со-
бой всегда пяток лишних. Зато все как на подбор. Знатоки
«Мишны и Гемары».5

– Понятно. Это такая слабость мистера Финкельштейна.
– Это не слабость, Мак. Это сила!
– Не помню, чтобы в Гарварде ты, Саймон, отличался та-

кой правоверностью.
– С годами, Мак, человек становится мудрее.
Мак О'Кинли и Саймон проходят в салон. А там как раз

мистер Финкельштейн заканчивает разговор с Гороховским.
Говорят они, конечно, на языке идиш:
–  «Угерет»6, реб Гороховский. Вы берёте с собой в по-

мощь этого своего приятеля. И если всё случается, как вы

4 Десять взрослых мужчин (иврит и идиш).
5 Свод законов и их толкований в иудаизме (иврит и идиш).
6 Договорились (идиш).



 
 
 

говорите… Миллион.
– А приятелю?! Реб Гутману?
– Хорошо. И ему двести тысяч.
–  На немецком языке говорят?  – шёпотом спрашивает

Мак у Саймона на английском языке.
– На идиш.
– Да-а?! На этом языке ещё разговаривают?
– Почему не больше? – торгуется Гороховский.
– Если бы я платил по принципу «почему не больше», я

бы не был Финкельштейном, а был бы Гороховским, – маг-
нат даёт распоряжение Саймону. – Оформите командиров-
ку. Назовём так… «Этнографическая экспедиция», – опять
поворачивается к Гороховскому. Смотрит на него. – Да-а-а.
Сам себе удивляюсь! Поддаться на ваши «майсы»…7

Гороховский воздевает руки, собираясь начать очередную
историю.

Финкельштейн машет рукой:
– Хватит! «Зайт гизунт»!8 – и отворачивается к Маку и

Саймону.
Гороховский с важным видом покидает салон.
–  Разрешите представить вам. Мистер Мак О'Кинли,  –

торжественно произносит Саймон (понятно, что уже на ан-
глийском языке). – Тот самый. Да! Я выдернул его из Лон-

7 Буквально: «бабушкины сказки». Ироничное название для историй, притч,
анекдотов (идиш).

8 Будьте здоровы! (идиш).



 
 
 

дона прямо из-под носа у…
– Я давно хотел видеть вас в своей команде. – Финкельш-

тейн жмёт руку Маку. – Давайте к делу!
–  Итак, анализ состояния рынка бриллиантов на сего-

дня… – начинает Мак.



 
 
 

 
Часть первая

Гости
 
 

Улицы села Песчаное. Утро.
 

Живописное современное украинское село под холмом.
Сотня дворов. Около пятисот жителей. Электричество. Газ в
баллонах. Птицеферма и коровник. Асфальтированный пя-
тачок между сельсоветом, продуктовым магазином, столо-
вой, школой и клубом. Белые хаты, утопающие в садах. Ого-
роды. Пыльные улочки, сбегающие к реке. И размеренная
жизнь. Но…

Куры и собаки шарахаются в стороны из-под колёс. Это по
улицам села несётся на мотоцикле начальник милиции, он
же единственный в селе милиционер, по фамилии Нечипо-
ренко. В коляске мотоцикла учительница английского языка
в местной школе Татьяна Золотаренко. Мотоцикл подкаты-
вает к маленькому зданию сельской гостиницы.

 
Сельская гостиница. Утро.

 
Милиционер и учительница бегут по коридорчику и вле-

тают в комнату. Там под командой мэра села Борсюка двое



 
 
 

молодых ребят хулиганистого вида – Жора и Федька – вы-
таскивают в коридор старые железные кровати. Торопятся.
Заносят другие кровати – более современные.

Дед Грицько со своей женой Парасей вешают занавески
на окна.

– Где вас черти носят!? С минуты на минуту… – кричит
прибывшим Борсюк.

– А «шо»9 ты в розовом пиджаке? – удивляется милици-
онер Нечипоренко тому, как выглядит Жора.

– Так американцы же! – объясняет Жора свой розовый
пиджак, жёлтые джинсы и белые кроссовки. – Они, Сашко,
всегда ярко одеваются. И разговаривают громко так. Это…
фамильярно.

– И вот увидите, привезут виски! – добавляет Федька. –
Они ж без этого не живут. Вот с финнами пил. С немцами
один раз. А с американцами…

– Главное, контакт! – говорит весомо Жора. – Ты ему сра-
зу весело: «Хаварью, фрэнд!»

В окно заглядывает мальчишка:
– Приехали!
Все срываются с места, толкаются в дверях. Выбегают из

здания на крыльцо. Последним выходит, одёргивая яркий
пиджачок, Жора. Ещё в дверях он поднимает руку для при-
ветствия. И застывает.

9 Что (украинский язык).



 
 
 

 
Площадь у сельской гостиницы. Утро.

 
Приезжие, которые расплачиваются с водителем такси,

как-то не похожи на американцев из кинофильмов. Чёрные
костюмы, бороды, чёрные шляпы. Это уже известный нам
худой реб Нафтале Гороховский и его помощник – толстый
реб Бэрэлэ Гутман.

Толпа селян на площади молчит, оглядывает приезжих.
Дряхлый дед долго собирается с силами и формулирует:

– Е-в-р-е-и!
– Так с Америки же? – доносится из толпы.
– Значит, американские е-в-р-е-и, – резюмирует дряхлый

дед. – Вот завсегда так и одевались. Это когда ещё за царём
Николаем. Годов сто назад…

Первым из ступора выходит милиционер Нечипоренко.
Он берёт под локотки мэра и учительницу, спускает их с
крыльца и подводит к гостям.

Толкает онемевшую учительницу Золотаренко в бок. И та
оживает. На английском языке:

– Добро пожаловать, дорогие гости! Надеемся, что ваш
визит будет удачным. Разрешите представить вам – мэр Ана-
толий Борсюк, шериф Нечипоренко…

– Добрый день! – представляется на английском языке Го-
роховский. – Нафталий Гороховский и Берл Гутман.

– Сердечно приветствуем! Разрешите документики! – го-



 
 
 

ворит милиционер, а учительница переводит. Гости вручают
паспорта. Милиционер крутит их. Передаёт для прочтения
учительнице. – Извините, конечно, так сказать, а цель при-
езда?

– Этнография. Нас интересует старое еврейское кладби-
ще,  – говорит Гороховский и вручает милиционеру ещё и
свою визитную карточку.

Учительница переводит и про кладбище. В толпе селян
проносится: «О! Еврейское!» – и все с уважением смотрят
на дряхлого деда.

– Да! Еврейское. Ведь здесь жили евреи, – Гороховский
произносит это уже на ломаном русском языке.

В толпе селян опять вздох: «Говорит по-нашему!»
–  Ага! Знаете язык?  – настораживается милиционер и

неохотно, но возвращает паспорта.
– Моя «мишпуха»…10 Мой род. И бабушка и дедушка…

То есть простые слова я складываю. И ещё студенты у меня
сейчас. Они из Украины. Доброго здоровячка! – говорит он
всем.

На крыльце застыл дед Грицько. Он изумлён. Причём по-
чему-то больше, чем все остальные. Всё происходящее ви-
дится ему в несколько мистическом виде. Ореолы вокруг
фигур хасидов, звучание голосов с эффектом эха.

А учительница как раз уже трижды представляет его го-
стям:

10 Семья, родня (идиш).



 
 
 

– Директор гостиницы Григорий Панченко. Заслуженный
агроном. Сейчас на пенсии.

Но дед всё не приходит в себя. Его жена Парася щиплет
его и шепчет в ухо:

– Очнись, старый!
Наконец-то дед Грицько спохватывается и жмёт руки го-

стям. Баба Парася тоже протягивает руку для пожатия. Но
Гороховский шарахается от её руки, как от змеи.

– У нас, у хасидов такое правило: «Не своё не трогаем», –
оправдывая свой жест, говорит он громко на русском языке.

По толпе селян снова прокатывается гул. А одна из жен-
щин бьёт по затылку своего мужа:

– Во! Нормальные люди! Не своё не трогают!
Все понимающие смеются. Жора и Федька подхватывают

чемоданы. Гороховский тихо на идиш Гутману:
– Бэрэлэ! Смотри за вещами. Эти двое мне не нравятся.
– Так вот же полицейский!
– Не морочь голову. Полицейский!? Гиб акик!11 Ты же ви-

дишь, какая у него рожа! А пуным!12 Ха! Это ещё тот ганэф.13

Милиционер старательно вслушивается. Толкает в бок
учительницу. Та пожимает плечами: «Не понимаю». Зато по
лицу деда Грицька пробегает тень улыбки. Видно, что-то по-
нял. И милиционер отмечает это.

11 Посмотри! (идиш).
12 Лицо. Здесь в значении «рожа» (идиш).
13 Бандит (идиш).



 
 
 

А Гороховский извинительно улыбается и объясняет свой
текст на русском языке:

– Вы понравились моему другу, мистер шериф. Он гово-
рит: «Смотри, какой бравый мужчина. Казак!» А я ему го-
ворю – «Конечно! Настоящий представитель закона!».

 
Сельская гостиница. Утро.

 
Гости и сопровождающие их лица проходят внутрь гости-

ницы. Жора и Федька затаскивают чемоданы, при этом про-
являют излишнюю активность. Но хасиды косятся, и мили-
ционер быстро выставляет «помощничков».

Дед Грицько с мэром проводят гостей по гостинице. И,
конечно, показывают туалет и рукомойник во дворе. А мэр
Борсюк ещё показывает, как пользоваться этим самым руко-
мойником, начиная с процесса доставания воды из колодца
и заливания в бачок этого самого рукомойника.

 
Сельская гостиница. Комната. Утро.

 
Наконец гости остаются одни. Гороховский достаёт мо-

бильный телефон. Набирает номер и говорит на идиш:
– Саймон. Да! Реб Гороховский. Слава богу, на месте. Го-

стиница? – Он уныло оглядывается. – «А зохн вэй»!14

14 Кошмар (идиш).



 
 
 

 
Сельская гостиница. Коридор. Утро.

 
За дверью, конечно, подслушивают. Милиционер вопро-

сительно смотрит на учительницу.
– Не понимаю. Похоже на немецкий, – шепчет та.
Милиционер, стараясь не скрипеть сапогами, отходит на

цыпочках от двери. Все тихо во главе с мэром Борсюком
идут к выходу.

 
Сельская гостиница. Крыльцо. Утро.

 
Милиционер строго смотрит на мэра Борсюка.
–  Ну, приехали! Ну, евреи!  – почему-то оправдывается

мэр. – Ищут кладбище. Своё! Еврейское! Что тут такого?
– Ага? – как бы с угрозой произносит милиционер.
– Тут до революции, говорят, евреев много жило… – го-

ворит учительница Золотаренко. – Память!
– Вот именно. Память! – подхватывает мэр Борсюк. – Так

сказать, история.
– Ага! Что там, на визитке? – продолжает допрос мили-

ционер.
– Компания «Ди Гус», – читает и переводит учительница.
– Добыча, оценка и сбыт алмазного сырья. Мистер Горо-

ховский. Консультант по общим вопросам.



 
 
 

–  Ага! Добыча, оценка и сбыт алмазного сырья… Кон-
сультант… – милиционер забирает визитку, осторожно кла-
дёт её в карман. – Имеем вещественное доказательство.

 
Площадь у сельской гостиницы. Утро.

 
Мэр с учительницей спускаются с крыльца. Садятся в про-

пыленный старый «газик» и уезжают. Милиционер повора-
чивается к деду Грицьку:

– Я тебе, дед, не как племянник, а как начальник милиции
приказываю! Глаз не спускать! С консультантов этих, бля!

 
Сельская гостиница. Комната. Утро.

 
Гороховский распахивает окно. Оглядывает село. Ласко-

во светит солнышко. Птички поют. Произносит восторжен-
но на идиш:

– «А махае»!15 Ты только послушай, Бэрэлэ, какая тиши-
на!

 
Площадь у сельской гостиницы. Утро.

 
…И в эту же минуту тишину взрывает рёв мотора. Боль-

шой трактор, дымя и кашляя, пересекает площадь перед го-

15 Восторг, удовольствие. Благодать! (идиш).



 
 
 

стиницей. Так бы он и проехал, но навстречу из переулка
выкатывается самосвал. Его водитель и не думает уступать
дорогу трактору. Сначала ревут моторы. Потом оба водителя
выскакивают из машин и начинают напирать друг на друга.

К ним подбегает милиционер Нечипоренко и начинает на-
водить порядок. Машины разъезжаются. Милиционер огля-
дывается на смотрящих в окно хасидов и делает успокаива-
ющий жест.

Но тишина взрывается теперь уже у магазина. В очереди
вспыхивает потасовка. Милиционер на мотоцикле и несётся
к магазину.

Хасиды в окне с интересом наблюдают за происходящим.
Тем более что ещё в одном дворе начинается перепалка

между соседками. А из хаты которая напротив выскакивает
мужчина. И следом в него летит таз, брошенный умелой ру-
кой его жены. Грохот, крик.

Во дворе, где ругаются соседки, появляется вездесущий
доблестный милиционер.

 
Сельская гостиница. Комната. Утро.

 
Гороховский и Гутман, поглядывая в окно и прислушива-

ясь к крикам, кушают «гефилте фиш»16 из открытой банки,
хрустят мацой. Гутман вздыхает.

16 Фаршированная рыба (идиш).



 
 
 

–  Ну, только не надо, Бэрэлэ!  – отвечает ему на это и,
конечно, на языке «идиш» Гороховский.  – Или я не хочу
хорошего бульончика «ми ды фарфалах».17 Потерпи! Пара
дней…

Стук в двери.
– Можно! – Гороховский переходит на ломаный русский.

Вваливается Жора с бутылкой в руке:
–  Здравствуйте! Я по-соседски. Сам я в разводе. Хату

оставил жене. Вот живу временно здесь же в гостинице. Как
раз за стеночкой.

Гороховский и Гутман оторопело переглядываются. Гут-
ман незаметно ногой закрывает открытый чемодан, задвига-
ет его под кровать.

В дверях возникает милиционер. Отодвигает Жору. В
комнату входит целая делегация в сопровождении деда Гри-
цька. Это механизатор Пётр Онищенко и его помощник Ми-
кола. С ними дряхлый дед.

– Старейший житель района. Панас Онищенко. Сто четы-
ре года. Помнит царя! – представляет его милиционер. – Ду-
маю, поможет с вашим еврейским вопросом. А это его внук.
Тоже Онищенко. Пётр. Механизатор.

– Ото Николай Второй… – начинает дряхлый дед.
– Значит, я Пётр Онищенко, – механизатор перебивает

дряхлого деда. – А это Микола – мой помощник. Дед у нас
того… Но иногда кое-что вспоминает. А что же это вы всу-

17 С вермишелью в виде бантиков (идиш).



 
 
 

хомятку? Два шага до столовой. Там борщ такой наваристый.
С салом! Можно и до нас. Жена картошечки нажарит…

– Не «ко-ше-р»… – произносит дряхлый дед.
– Чего? – переспрашивает милиционер.
– Нечистый продукт, – формулирует дряхлый дед.
– В смысле радиации?
– Не. В религиозном смысле, – уточняет дед Грицько. –

«Кошер».18 Не «кошер».
Милиционер оглядывается на деда Грицька. Смотрит. Со-

ображает.
 

Площадь у сельской гостиницы. Утро.
 

Целая экспедиция отъезжает на трёх мотоциклах от
крыльца. За рулем первого механизатор Онищенко. В коляс-
ке дряхлый дед. За рулем второго мотоцикла милиционер
Нечипоренко. На заднем седле реб Гороховский. В коляске
реб Гутман. На третьем мотоцикле помощник механизатора
Микола.

Дед Грицько подметает метлой крыльцо, смотрит каваль-
каде вслед. Снова с ним что-то не в порядке. Ореолы во-
круг фигур хасидов, гулкий звук голосов. Мистика и всё та
же многозначительность в рамках нашего представления о
квантах, биополях и временно-пространственных аберраци-

18 Пища, соответствующая канонам иудаизма.



 
 
 

ях.
 

Берег реки на окраине села. Утро.
 

Дряхлого деда выводят на пригорок. Он всплескивает ру-
ками: «Не то!»

 
Роща за селом. День.

 
Наша группа исследователей рыскает вслед за дедом меж-

ду деревьями. Дед явно путается. Бьёт себя по лбу. Машет
руками. Снова все рассаживаются по мотоциклам.

 
Окраина села. День.

 
«Экспедиция» останавливается. Расспрашивают жителей.

У одной хаты женщина пожимает плечами. Возле другой ха-
ты у забора в окружении кучи набежавших детей наш дрях-
лый дед спорит с другим менее дряхлым стариком. Хасиды
и милиционер наблюдают.

 
Холм над рекой. День.

 
Все вместе выталкивают заглохший мотоцикл на горку.

В коляске дряхлый дед вещает, поднимая указательный па-



 
 
 

лец. Стоя на холмике, уверенно топает ногой. Копают. Вы-
капывают что-то большое завернутое в промасленные тряп-
ки. Разворачивают. Это пулемет системы «максим». И пяток
винтовок. Всё – времён гражданской войны.

 
Дорога за селом. День.

 
Пылят мотоциклы. Дед, указующе вытянув руку, кричит

что-то сквозь пыль и шум. Рядом с ним в коляске найденные
пулемет и винтовки.

 
Овраг. День.

 
Выкапывают из стенки оврага церковную утварь и сунду-

чок с пачками ассигнаций начала двадцатого века – «екате-
ринки», «керенки», и т. д.

 
Остатки хутора. День.

 
На холме стоят наши исследователи. Шериф, хасиды. Все

вспотевшие, пропыленные. Уставшие.
– Ты, дед, собери мозги в кучу. Полдня мотаемся, – меха-

низатор Онищенко говорит дряхлому деду – Понятно, ты тут
с батькою Махно гулял. Там с кайзером Вильгельмом. По-
том с товарищем Хрущёвым кукурузу сажал…. А им просто



 
 
 

кладбище нужно. Еврейское!
Гороховский разворачивает карту и с компасом пытается

её сориентировать по сторонам света:
– Так! И где же тут у них север?
Подходит милиционер. С удивлением разглядывает карту:
– Серьёзная карта. И где же это вы её взяли?
– Пентагон.
– Где?!
– Центральное разведывательное управление, – невозму-

тимо поясняет на русском языке Гороховский. – Съёмка со
спутника, – и тут же кричит на идиш Гутману, устроивше-
муся в кустах пописать: – Бэрэлэ, хватит уже! Ты, как собака,
метишь всю территорию. Так она не твоя! Иди сюда.

Милиционер старательно вслушивается в незнакомую
речь, снимает фуражку, вытирает пот:

– Простите, это вы на немецком языке говорите?
– Я!? На немецком!? – возмущается Гороховский. – Это

идиш! Великий язык! Здесь раньше все его знали. В каждом
селе, в каждом местечке.

 
Улицы села. Вечер.

 
На площади опять, но уже в обратном направлении, в ды-

му и рёве моторов пытаются разъехаться трактор и самосвал.
Опять ссора у магазина. Во дворе у хаты баба тузит свое-
го мужа. Снова гремит летящий таз. Орёт радио на столбе.



 
 
 

Много шума!
 

Сельская гостиница. Комната. Вечер.
 

Звенит мобильный телефон. Гороховский и Бэрэлэ роют-
ся в карманах, в чемоданах. Находят. Гороховский прижи-
мает трубку мобильного телефона к уху, но ничего не слы-
шит. Прикрывает окно и кричит на идиш:

– Результаты?! В первый день?! Вы знаете, Саймон, когда
нужна спешка? Скажите реб Финкельштейну, если Горохов-
ский берётся, то делает! – Он выключает телефон, повора-
чивается к Гутману. – Сам «балабос»19 передаёт нам привет!
Ноги гудят! Всё село исходить. Чтоб она горела эта власть
советов! Чтобы вот так! Чтобы уже никто ничего не помнил!

 
Танцплощадка у клуба. Вечер.

 
На скамейке большой «бумбокс»20 орёт очередную «поп-

совую» чушь. Одного взгляда На скамейке большой бумбокс
орёт очередную попсовую чушь. Одного взгляда достаточно,
чтобы понять – в селе избыток девушек при явном недостат-
ке половозрелых юношей.

Девчата сидят на лавочках, скучают. Или танцуют парами.

19 Хозяин (идиш).
20 Переносной аудиоцентр.



 
 
 

Дочка механизатора Элеонора в привилегированном поло-
жении. За ней буквально хвостиком и безуспешно слоняется
помощник механизатора – славный парень Микола.

В условиях дефицита уже знакомые нам местные хулига-
ны Жора и Федька ощущают себя крутыми «мачо». Похажи-
вают в подпитии. Снисходительно приглашают на танец то
одну, то другую девицу.

Вдруг Жора толкает Федьку в бок, и они, дурашливо встав
по команде «смирно», машут рукой.

 
Дом милиционера Нечипоренко. Вечер.

 
Оказывается, это они издали приветствуют милиционера.
Дело в том, что его дом на взгорке и всё село перед ним

как на ладони. А если учесть наличие мощного бинокля с
устройством ночного видения, прихваченного милиционе-
ром во время его службы в армии в Чечне, то можно понять,
как контролируется им жизнь односельчан.

– Ага! – констатирует милиционер, что наблюдение заме-
чено.

Из-за его спины выглядывает жена Галя:
– Как там наша «доня»?21

Милиционер переводит бинокль.

21 Дочь, ласковое обращение (украинский язык).



 
 
 

 
Танцплощадка у клуба.

Вечер. Эффект бинокля.
 

На лавочке в окружении подружек сидит их невесёлая
дочка Рая. Скучно ей. Вокруг одни подростки.

 
Дом милиционера Нечипоренко. Вечер

 
– Скучает. Да-а, – бормочет он. – Наехал бы, какой-ника-

кой, женишок. Так нет же! Приезжают… – с этими словами
он переводит бинокль на сельскую гостиницу. И вовремя!

 
Окно сельской гостиницы.
Вечер. Эффект бинокля.

 
В комнату хасидов входит дед Грицько.

 
Сельская гостиница. Комната. Вечер.

 
Дед Грицько ставит на стол перед гостями корзину с по-

мидорами, огурцами, связками молодого лука и чеснока, вы-
сыпает яблоки и груши:

– Извините, что потревожил. Ну, во-первых, чтоб вы не
всухомятку… Это прямо с моего огорода. И потом… Завтра



 
 
 

утречком, часиков в десять, давайте сходим в одно место.
– Вы знаете, где еврейское кладбище?! – восклицает Го-

роховский на ломаном русском языке.
– Ну, как бы. Это… Их вообще три было. Вам которое?
– Где могила «Цадика»22 Шполяр Зейде!
– Так я и думал. Завтра.
– Вы уверены, что найдём?
– Имеется соображение.
Гороховский расплывается в улыбке. Потирает руки:
– О! Я ещё утром заметил, что вы порядочный человек!

Не то что эти махновцы. – Обращается к Гутману на идиш:
– Бэрэлэ! Быстрее! Человек имеет соображение!

Гутман достает бутылку виски. Дед Грицько пытается от-
казаться. Но уже налито. И стоя, они выпивают.

 
Дом милиционера Нечипоренко. Вечер.

 
Милиционер фиксирует этот несанкционированный кон-

такт, да ещё и с принятием спиртного, своим мощным би-
ноклем:

– Ага!

22 Праведник, святой человек, мудрец, духовный наставник (идиш и иврит).



 
 
 

 
Окно сельской гостиницы.
Вечер. Эффект бинокля

 
Как не пытаются гости уговорить деда Грицька на вторую

стопку, тот всё-таки отбивается и уходит.
 

Сельская гостиница. Крыльцо. Вечер.
 

Фонарь на столбе над площадью. Лай собак. Дед Гриць-
ко стоит задумчиво на крыльце. Вздыхает. Поднимает глаза.
Бархат ночного украинского неба.

 
Сельская гостиница. Комната. Утро. Видение!

 
Прямо в упор смотрит милиционер. Он почему-то в тру-

сах и майке, но в сапогах и с портупеей. Спрашивает участ-
ливо:

– Ну, как? О'кей?
 

Сельская гостиница. Комната. Ночь.
 

Гороховский, лёжа на жёсткой железной кровати, стонет,
мотает головой. Гутман будит его. Гороховский просыпает-
ся. Соображает, что милиционер являлся ему во сне.



 
 
 

– «Вус»? – 23 участливо спрашивает Гутман.
Гороховский приходит в себя, оглядывает комнату, при-

слушивается к шуму в селе, пьяному пению соседа по гости-
нице Жоры во дворе, говорит с досадой:

– «Дус»!24 Птички, тишина и покой. Съездим, подышим
свежим воздухом… Гэволт!25

 
Нью-Йорк. Холл гостиницы. Вечер.

 
Негромкая музыка, приглушённый свет. Роскошь. За сто-

ликами чинно парами сидят юноши и девушки. Попадаются
и постарше. Одеты строго ортодоксально. Пьют кофе. Тихо
разговаривают.

Это мало кому знакомая процедура называется «Ши-
дух».26

Так сказать, «Клуб знакомств» в соответствии с законами
иудаизма.

За одним из столиков разговаривают красивая девушка и
высокий стройный юноша. Хасид. Это Исаак, внук милли-
ардера Финкельштейна.

23 Что? (идиш).
24 То! (идиш).
25 Ужас! Караул! (идиш).
26 Сватовство (иврит и идиш) – традиционный еврейский метод знакомства, ос-

новой которого является построение семейных отношений при помощи посред-
ников, называемых “шадхен”.



 
 
 

Беседа завершается. Явно без каких-либо перспектив на
общее будущее.

Пара идёт к выходу. Проходят мимо командного вида да-
мы – «шадхен»27 – менеджера по сватовству. Та провожает
их взглядом. Откладывает в сторону анкету девушки.

 
Нью-Йорк. Улица возле гостиницы. Вечер.

 
Водитель чёрного лимузина распахивает дверцу. Девушка

с нескрываемым сожалением прощается, усаживается в ма-
шину и уезжает.

Исаак облегчённо вздыхает.
 

Река в селе. Утро.
 

Туман стелется над рекой. На берегу раздеваются наши
хасиды. Голые, они входят в воду. За ними с берега, маски-
руясь в кустах, в бинокль наблюдает милиционер Нечипо-
ренко. Рядом с ним дед Грицько.

– Этот как его. Реб Гороховский… – бормочет милицио-
нер.

– Серьёзный мужчина.
– С результатом. Девять детей. Фотографию показывал, –

подтверждает дед Грицько.

27 Сват (иврит и идиш).



 
 
 

Хасиды говорят молитву на омовение и окунаются с голо-
вой.

– Ага? – удивляется милиционер.
– Обычай! – поясняет дед Грицько.
– Обычай… Ну, как тебе, дед, американский виски?
– Какой виски?
– Ты мне, дед Грицько, мозги не засерай. Вчера! Так что

проясни. Приехали!
В шляпах! Евреи! И по селу шалаются. Что ищут?
– Да, Сашко! Как для участкового милиционера ты сооб-

ражаешь круто. Здесь двести лет назад жил цадик.
– Кто?
– Цадик.
– «Садик» – это что такое?
– Праведник ихний. Вот они и ищут его могилу.
– Ага! Тут мы со своими святыми не разберёмся, а ещё

эти…
– Шполяр Зейде. Очень среди евреев известный человек.
– Я такой фамилии не слышал. И где же эта могила?
–  А где птицеферма! От когда после войны фундамент

клали, «бiсов»28 Коваленко команду давал использовать мо-
гильные плиты… Я-то пацан был. Но дед мой знал, какие
главные могилы. Так что прикопали немного, чтобы никто
не цеплялся. Сегодня вот веду наших евреев… Показывать!

– Ага! А ты, дед Грицько, как для бывшего заслуженного
28 Чёртов (украинский язык).



 
 
 

агронома тоже не того… Не соображаешь! Значит, по-твое-
му, ребята эти за тысячи километров прилетели, чтобы в ку-
рином помёте возиться. Ой, чую я…

– Ты, Сашко, с Чечни ещё поведенный… Нормальное же
дело. Приехали! Евреи! Ищут. Своё. Еврейское.

– Ага! Приехали. Евреи! Своё! Еврейское! Вопрос! Для
чего? Цадик-садик! Вот тут всё! – Он водит перед носом у
деда визиткой Гороховского. – «Добыча, оценка и сбыт ал-
мазного сырья». – Переходит на официальный тон: – Повто-
ряю, дед, для тупых. Тебе… Директору гостиницы, в кото-
рой поселились иностранцы. Открой уши!

– Так ты сам говоришь – иностранцы. Между собой они
на этом…

– Правильно! На идише.
– Вот! Откуда мне? Уши… – пожимает плечами дед Гри-

цько.
– Ой, не надо! Я ж ещё вчера, когда они залопотали, по-

думал: «Знакомая музыка?» Вот когда ты, дед, крепко вы-
пьешь, что кричишь? Вот это… «Дрек мит фефер!29 Ми-
шуга!»30 А? Сам говорил, что в детстве соседи у тебя были
евреи. Идиш – это твой профиль, дед! И не виляй! Ты, во-
обще, географическую карту района у них видел? Из Пента-
гона!

– Ну, ты, Сашко, тоже. Сериалов телевизионных насмот-

29 Дерьмо с перцем (идиш).
30 Псих, сумасшедший (идиш).



 
 
 

релся. Шпионы, алмазы. Память, племяш, такое дело…
– Перестань! Память не сало. Бутерброда «не зробиш».31

А алмазики, дед, это камушки такие. Маленькие. Но стоят…
О-го-го. Так что лови, дед, что говорят!

Хасиды одеваются и идут от реки вверх. Приближаются к
месту, где сидят наблюдатели.

– Всё. Меняем дислокацию, – шепчет милиционер Нечи-
поренко.

 
Двор Мотри и Остапа. Утро.

 
Дед и милиционер пробираются огородами. Проползают

мимо двора Остапа Битного Шляхты. Тот сидит в уголке за
хатой и, всполошено оглядываясь, курит. Женский грозный
крик:

– Остап!
В дверях хаты появляется жена Мотря. Руки грозно упёр-

ты в бока. Мужик вздрагивает, втягивает голову в плечи.
– Ты где, сукин сын, опять подевался?
– Та курю я, Мотря…
– Курит он! А скотина некормленая! А дверь скрипит! А

ну! Остап разводит руками и виновато бежит в хату.

31 Не сделаешь (украинский язык).



 
 
 

 
Улицы села. Утро.

 
Хасиды идут от реки по улочке. В переулке натыкаются

на свинью. Пытаются разминуться. С трудом это им удаётся.
Выходят на площадь. У дверей магазина очередь, шум.

Все озабоченные, сердитые. Крики. Хлопают калитки возле
хат. Ссорой накрыто всё село.

Из магазина вырываются с бутылкой вина Жора и Федька.
Устраиваются под магазином, выпивают. Давка у магази-

на продолжается.
 

Площадка для выгула кур
возле птицефермы. Утро.

 
Людской гвалт плавно переходит в птичий. Всё вокруг бе-

лым-бело. На площадке копошатся тысячи кур. Экологиче-
ски чистый метод выращивания органически чистого про-
дукта.

Дед Грицько осторожно, стараясь не наступить на птиц,
ведёт за собой Гороховского и Гутмана.



 
 
 

 
Дом милиционера. Утро.

 
Милиционер в свой мощный бинокль видит…

 
Площадка для выгула кур возле

птицефермы. Утро. Эффект бинокля.
 

…как хасиды с дедом Грицько осторожно продвигаются
среди кур и гусей. Останавливаются. Дед Грицько приседа-
ет и лопаткой аккуратно разгребает грунт. Открывается угол
старого гранитного камня с надписью на иврите.

Гороховский с трепетом рукавом протирает надпись, чи-
тает. Потом поднимает голову к небу и говорит благослове-
ние. Гутман проделывает то же самое. Замирают.

С взгорка открываются удивительные украинские просто-
ры – речка, холмы, белые домики, сады и поля.

Гороховский опять говорит благословение на чудеса, со-
творённые Богом. Гутман проделывает то же самое.

Они что-то начинают напевать с закрытыми глазами, по-
качиваясь, как зачарованные.

Дед Грицько наблюдает за хасидами.
Гороховский, раскачиваясь и чуть ли не напевая, говорит

на идиш:
– Ой, я не могу! А! Святое место. Кыш! – кричит он на



 
 
 

курицу, клюющую его туфель. – Ну, Бэрэлэ, ты что-нибудь
чувствуешь? Чтоб вот так сразу. Господи! Всё! Слава Все-
вышнему! И Шполяр Зейде! «Йехи зихро барух»!32 – Мы та-
ки имеем! Ах! Какие тут творились чудеса, Бэрэлэ! Две сот-
ни лет подряд! Самые закоренелые холостяки, самые стро-
гие дамы. Даже из Парижа. К ним возвращался вкус жизни.
Шполяр Зейде! Он с неба души доставал!

Гороховский поднимает глаза вверх. Воздевает руки. Па-
уза. Гутман тоже прислушивается к себе. В это время на пле-
чо ему взлетает петух и кукарекает. Гутман шарахается.

В дверях птичника появляется женская фигура. Хватает-
ся за голову, кричит. Исчезает. Дед Грицько реагирует:

– Уходить надо! Нарушаем санитарные условия.
– Вот это называется «санитарные условия»… – возму-

щённо показывая на куриный помёт вокруг, говорит Горо-
ховский. Но всё-таки они выбираются за изгородь птичника.
Останавливаются.

– Послушайте, мистер Григорий, а бывает, что курей не
выпускают гулять? – спрашивает на ломаном русском языке
деда Грицька Гороховский.

– Это если ураган или не дай Бог, болезнь. И ночью! Куры
спят.

– Так. «Бикицер»!33 – Гороховский переходит на деловой
тон и, конечно, на идиш: – Место мы уже имеем. Мальчи-

32 Да будет благословенна его память! (иврит).
33 Быстро! (идиш).



 
 
 

ка мы тоже имеем. – Он достает фото юного Финкельштей-
на из кармана. Смотрит сам. Показывает Гутману и попут-
но деду Грицько. – А, красавец! Дед миллиардер! Все брил-
лианты в мире его! И вот этот дед ему про «жениться». Та-
кие невесты! А он нет! А что, может, он и не дурак? Короче!
Мы поднимаем камень. Приезжает мальчик. Молится. Душа
просыпается. Глаза у него, слава Всевышнему, открываются.
Он кричит… – В избытке чувств Гороховский хватает деда
Грицька за лацканы старенького пиджака и трясет его: – «До-
стопочтимый реб Гороховский. Я хочу жениться!» И всё! И
реб Финкельштейн… «А балабос»! Он сразу внуку список
самых богатых невест мира. А нам с тобой по чеку. «А пар-
нусэ!»,34 – он набрасывается на Гутмана. – Бэрэлэ! Опусти
брови! С твоим выражением лица только на похороны. А тут,
я чувствую, пахнет свадьбой!

Гороховский переводит взгляд на оторопевшего деда Гри-
цька, которого он ещё продолжает держать за лацканы пи-
джака. Говорит ему на ломаном русском языке:

– Вы, конечно, понимаете…
– Нет! Я не понимаю! – испуганно кричит дед Грицько. –

Я ничего не понимаю!
– Нет! Понимаете!
– Нет! Нет! Не понимаю!
– А я уверен, понимаете… – он показывает на лопату и

рукавицы в руках деда, – …что нам сегодня вечером нужны
34 Большой заработок (идиш).



 
 
 

будут вот эти вещи.
– А! – вздыхает с облегчением дед Грицько.
– И если можно этот… Железо… Палка…
– Лом?
– О! Лом! И очень прошу об одолжении! – шепчет Горо-

ховский. – Чтобы это был секрет между нами. И ваши на-
чальники и мистер полицейский… Ни-ни! Мы в долгу не
останемся.

 
Дом милиционера. Утро.

 
Милиционер в свой мощный бинокль видит всё.

 
Площадка для выгула кур
возле птицефермы. Утро.

 
Гороховский взглядом полководца окидывает площадку

возле птицефермы. Поднимает палец вверх и опять на идиш:
– А-а-а! Чтобы были здоровы наши дети! – Он добрый.

Поэтому поворачивается к деду Грицьку и на русском языке
желает ему того же: – И ваши дети тоже чтобы были здоровы!
Имеете детей?

– Внучка! Маргарита. Рита.
– Ну и пусть она будет вам здорова! И счастлива! – снова

на идиш Гутману: – Ты мне, Бэрэлэ, говоришь… Сегодня



 
 
 

же! Ночью! Только уже пусть эти куры будут спать!
Хасиды идут с холма вниз в село. Дед Грицько, озадачен-

ный услышанным, смотрит им вслед.
 

Площадь у сельской гостиницы. День.
 

Дед Грицько подкатывает к гостинице на своей телеге. С
ним его жена баба Парася. Он привязывает лошадь у крыль-
ца. Торопливо стаскивает ящик с помидорами и заносит его
в гостиницу. За ним его жена Парася несёт лом и метлу.

 
Сельская гостиница. Комната. День.

 
Они заходят в комнату, где остановились хасиды.
– Вот, дорогие гости! – воодушевлённо говорит дед Гри-

цько. – Помидоры с моего огорода! Лучше нигде не найдёте.
А вот это – новая метелка. Вам сподручнее будет. А это –
фо-о-онарь. Пригодится. – Он с обожанием выдыхает: – Реб
Гороховский! Реб Гутман! Уважаю!

Выбегает. За ним жена баба Парася.
 

Площадь у сельской гостиницы. День.
 

Дед Грицько сбегает с крыльца. За ним бабка Парася. Они
пересекают улицу и забегают в помещение почты.



 
 
 

 
Почта. День.

 
Дед Грицько кричит с порога начальнице почты, она же

единственный почтовый работник:
– А ну-ка! По срочному тарифу Киев! Прямо директору

училища. Пусть позовут Ритку к телефону.
Пока идет соединение, он нервно бегает по комнате.
– Дед, а эти, что приехали, – спрашивает девушка – на-

чальница почты, – в чёрных шляпах. Евреи…
– Хасиды.
– Ага! Пусть хасиды. Так в селе говорят, что…
– Ничего не слышал, ничего не знаю! «Гурнышт»!35

– Киев, кабина номер один.
Дед с бабкой торопливо заходят в единственную фанер-

ную будку.
– Риточка! – кричит в трубку баба Парася. – Здравствуй,

родная! Не. Ничего. Всё в порядке. Просто дед…
Дед Грицько выхватывает трубку и говорит отрывисто, де-

ловито:
– Как ты там, внучка? Экзамены? Значит, так, сдавай их,

как это говорят…

35 Никто, ничего, пустое место (идиш).



 
 
 

 
Киев. Приемная директора

медицинского училища. День.
 

Дверь в коридор открыта. Перерыв. В коридоре много
шумных студентов в белых халатах. Внучка Маргарита стоит
у телефона. Пытается перекричать шум:

– Досрочно?!
 

Почта. День.
 

– Ты ж отличница! – кричит дед Грицько. – Лучшая сту-
дентка в вашем медицинском училище!

 
Киев. Приемная директора

медицинского училища. День.
 

– Но почему досрочно?! Зачем?! – удивляется Маргарита.
 

Почта. День.
 

– Я… – придумывает на ходу дед Грицько, – я могу забо-
леть! Могу! Короче, Рита, «опухай»36 деда! Как только зво-

36 Слушай (украинский язык).



 
 
 

ним, в тот же день пулей! Домой! Сразу! Всё! – Он кладет
трубку. Вытирает пот со лба.

 
Площадь у сельской гостиницы. День.

 
Из здания почты выходят дед Грицько и Парася. Дед раз-

дражённо объясняет бабке:
– Я ж тебе на понятном языке. Миллиардер! Это раз. У

него внук! Это два. Он приезжает. Молится. И сразу после
этого ему на глаза должна попасться… Должна! Сразу же!
Наша внучка Маргарита.

– А если она ему не понравится?
– Кто? Ритка?! Да как у тебя язык поворачивается?! И слу-

шай сюда, Парася! Я ж тебя знаю… – оглядывается по сто-
ронам. – Никому! Ни слова!

 
Дом милиционера. День.

 
Милиционер с биноклем. Он фиксирует, как…

 
Площадь у сельской гостиницы.

День. Эффект бинокля.
 

…Дед Грицько подозрительно оглядывается по сторонам
и показывает своей бабке Парасе, чтобы молчала. А из окош-



 
 
 

ка вслед деду и бабке с интересом смотрит начальница по-
чты.

 
Дом милиционера. Интерьер. День.

 
–  Ага!  – Милиционер Нечипоренко медленно опускает

бинокль.
 

Двор возле хаты деда Грицька. День.
 

Дед выскакивает из хаты, пересчитывает деньги, кладёт в
карман.

– Я в район, – говорит он бабе Парасе. – При таких делах
надо пиджак новый покупать, – садится на подводу и уезжа-
ет.

 
Двор возле хаты деда Грицька. День.

 
Из-за забора выглядывает Маруся – жена механизатора

Петра. Она стучит в калитку. Рядом возникают ещё три ба-
бы.

Соседки входят во двор, молча, рассаживаются, смотрят
на бабу Парасю, которая чересчур деловито возится возле
печи, ставит миску с едой у собачьей будки, сыплет корм в
загородку для гусей.



 
 
 

А из-за забора уже смотрят ещё десятка два женщин. Баба
Парася молчит, как партизан. И все молчат.

 
Улица у двора деда Грицька. День.

 
Ко двору подъезжает на мотоцикле милиционер Нечипо-

ренко. Тоже многозначительно смотрит на бабку Парасю…
 

Сельская гостиница. Двор. День.
 

Хасиды под яблоней вкусно кушают помидоры, хрустят
мацой и запивают виски Jonnie Walker.

 
Танцплощадка у клуба. Вечер.

 
«Бумбокс» орёт очередную песню про любовь. Девушки

танцуют парами. На лавочке в окружении подружек сидит
невесёлая дочка Рая.

 
Дом милиционера. Вечер.

 
Милиционер наблюдает за дочкой в бинокль. Из-за его

спины выглядывает его жена Галя:
– Как там наша доня?
– Скучает.



 
 
 

– А Микола?
– Та, как привязанный за Элеоноркой.

 
Танцплощадка у клуба.

Вечер. Эффект бинокля.
 

Микола приглашает дочку механизатора Элеонору танце-
вать. Та фыркает, но снисходит. Танцуют.

– Эля… – робко начинает Микола.
– Да не мылься! – обрывает его Элеонора. – Сколько раз

тебе говорить. Во-первых, ты на два года младше. И со мной
одного роста. А во-вторых, мы с тобой с детства знакомы.
Никакой тайны. Ну, Микола и Микола…

 
Дом милиционера. Вечер

 
Милиционер переключает бинокль на режим ночного ви-

дения. И наводит его на…
 

Площадка возле птицефермы. Вечер.
Эффект прибора ночного видения.

 
При свете фонаря в земле возятся хасиды, осторожно

оглядываются по сторонам.



 
 
 

 
Дом милиционера. Вечер.

 
– Ага… – бормочет милиционер.
– А бабы говорят… – начинает жена Галя.
– Дурость!
– А вдруг…
– Вдруг только снаряд прилетает. Или понос случается, –

не отрываясь от бинокля, говорит милиционер.
– Всё ж, Саня, дочка-то в невестах уже третий год ходит.

А тут чудо.
– Какое?! – Милиционер показывает жене бинокль. – Вот

чудо! Прибор! Ночь! А он показывает. Раскатали губу! «Же-
них, красавец… Внук миллиардера». Это же лапшу деду уш-
лые евреи на уши повесили. Отвлекающий манёвр, Галя. Вот
смотри.

Жена шерифа смотрит в бинокль.
 

Площадка возле птицефермы. Вечер.
Эффект прибора ночного видения.

 
Роются в земле хасиды. Голос шерифа:
– Приличные люди уже спят. А эти… В шляпах. Ты луч-

ше мозги напряги, Галя. Тот миллиардер, который их сюда
прислал, по какой специальности будет? Вот когда я этих,



 
 
 

бля, археологов прихвачу с поличным. С бриллиантами! С
до революции прикопанными! И это будет чудо!

 
Нью-Йорк. Выход из гостиницы. Вечер.

 
Опять Исаак провожает очередную претендентку на тихое

семейное счастье. Милая девушка Бекки Розенберг огорче-
на. Садится в лимузин и уезжает. Исаак вежливо машет ей
рукой вслед.

На противоположной стороне улицы из другого лимузина
за ними наблюдает дед. Миллиардер Финкельштейн. Внук
смотрит на деда. Дед укоризненно на внука. Исаак честно
пожимает плечами и уходит вниз по улице Манхеттена.

Дед раздражён. Окошко его лимузина закрывается.
 

Нью-Йорк. В лимузине. Вечер.
 

В машине рядом с миллионером Финкельштейном ещё
один важный хасид. Это как раз дед девушки Бекки. Сам Со-
ломон Розенберг!

– То есть моя внучка Реббека не подходит! – ворчит Ро-
зенберг.

– Шлёма, как родному… – извиняется Финкельштейн. –
Ты же понимаешь, что у меня ты номер один. И твоя внучка
Бекки… Но упрям Исаак! Весь в меня! Он вообще жениться



 
 
 

не хочет! Пять лет я твержу ему одно и то же. А он мне: «Ещё
не время, дед».

– Может, проблемы с…
– Не надо! Там нормальный… Очень нормальный инстру-

мент! Всё в мозгах. Такие светлые! Но не созрел. Я ему…
Сидящий впереди рядом с водителем лимузина секретарь

Саймон Стерн звонит по мобильному телефону.
–  Вот смотри… Как ты думаешь, Шлёма, куда он зво-

нит? – спрашивает Финкельштейн Розенберга. – В Украину!
– Ну?
– Шлёма, ты помнишь про Шполяр Зейде? «Йехи зихро

барух»!37 Так вот. Я тут от бессилия… Решил…
– Алло! – говорит в трубку Саймон Стерн.
А в глубине движущегося лимузина миллиардер Финкель-

штейн рассказывает другу детства миллиардеру Розенбергу
обстоятельства экспедиции в Украину на могилу цадика.

 
Площадка возле птицефермы. Вечер.

 
Хасиды, напрягаясь из всех сил, налегают на лом. Звонок

мобильного телефона. Оба на минуту испуганно замирают.
– Ша! – Гороховский достаёт свой телефон и на идиш: –

Алло! Как я могу спать, когда есть такое дело! Что?! Внучка
самого Розенберга тоже не подошла! Ц-ц-ц! Там же такая…

37 Да будет благословенна его память! (иврит).



 
 
 

А шэйне мейделе!38 Кровь с молоком! Вы даже не пред-
ставляете, Саймон, как мы уже близко к цели. Прямо воз-
ле… Привет «балабосу»!

 
Дом милиционера. Вечер.

 
– Ну, наглые! – комментирует события, не отрываясь от

бинокля, милиционер. – Их из Америки по телефону кор-
ректируют. Но ничего. Пусть копают. Своими ручками вы-
полнят черновую работу, а там я их… И ага!

 
Нью-Йорк. В лимузине. Вечер.

 
– Гороховский говорит, что они близки к цели, – докла-

дывает Саймон Стерн Финкельштейну.
В машине тишина. Розенбергу требуется время, что пере-

варить услышанное им об этой авантюре с поездкой в Укра-
ину. Наконец он осторожно произносит:

– Бэрэлэ, ты же такой реалист… Поискать, так таких нет!
«Он молится. У него открываются глаза. Он захочет люб-
ви…». Что за херня! «Мишигенер»!39 Нет! Я тоже правовер-
ный хасид и верую во всё, что… Ты давно был у психиатра?
Нет, это на голову не наденешь! «Молится… Глаза…» А-ах!

38 Красивая девушка (идиш).
39 Сумасшедший! (идиш).



 
 
 

Идиот!
Молча, едут два старых, важных хасида. Прошедшие че-

рез многое и построившие свои империи. Финкельштейн на
продаже бриллиантов, Розенберг на продаже недвижимости.
Два матёрых волка, которые думают, что они понимают на
этом свете про всё…

 
Усадьба мистера Розенберга на
Лонг-Айленде. У входа. Вечер.

 
Дверца лимузина открывается. Хмурый Шлема Розенберг

выходит:
–  Спасибо, что подвёз. «Зайт гизунт»!  – проходит

несколько шагов. Возвращается.  – Послушай, Бэрэлэ, это,
конечно, полная херня. Но это же наши дети! Дай мне сло-
во. Если твой Исаак… «Безрат Хашем»!40 Полетит в Украи-
ну, чтобы… «Молится…. Открываются глаза…» Дай знать.
Моя Реббека окажется там, чтобы ему было на кого откры-
вать глаза. Ты не возражаешь?

Финкельштейн кивает.
 

Площадка возле птицефермы. Вечер.
 

Хасиды наваливаются на лом. Скрежет. Бетонная плита

40 Да будет угодно Всевышнему! (иврит).



 
 
 

сдвигается. Пыхтя и Хасиды наваливаются на лом. Скрежет.
Бетонная плита сдвигается. Пыхтя и сопя, хасиды припод-
нимают надгробный камень, стараясь установить его верти-
кально. Удаётся! В этот момент вздох проносится над зем-
лей. Вздох, похожий на тонкий звук дрожащей струны.

Такая реализация метафоры – «снять камень с души».
 

Площадка возле птицефермы. Вечер.
 

Хасиды присаживаются. Переводят дух. Поднимают голо-
вы вверх. Над ними густая украинская ночь.

– Благословен Ты, Господь, создающий миробытие. Это
ещё до Первой Мировой войны.  – Гороховский вытирает
пот. – Мои дедушка с бабушкой, долгая им память… Жена-
тые! Уже имели дочку. А потом они попали сюда. И так влю-
бились друг в друга! Слава Богу! У меня потом было двена-
дцать дядь и две тёти!

Гутман вздыхает тоже. Достаёт из кармана фото своей
многодетной семьи. Светит фонариком. Смотрит. И Горо-
ховский достаёт фото своей семьи. Тоже смотрит. Переводит
взгляд на лежащее внизу под холмом село:

– Странно! Смотри! Свет в селе выключают. Рано вроде.
Может, им электричество отключили? Да нет, фонарь возле
магазина горит…

Действительно, в селе гаснут одно за другим окна. Собаки
перестают лаять. Тишина. И в ней возникает мелодия. Это



 
 
 

мелодия Благодати!
Воздушная, божественная. Солирует скрипка. И как!



 
 
 

 
Часть вторая

Благодать
 
 

Танцплощадка у клуба. Вечер.
 

«Бумбокс», из которого неслась попса, как бы поперхнул-
ся. Смолк. Все расходятся.

Грустный Микола провожает Элеонору. Уныло плетётся
сзади. И вдруг она оглядывается. И смотрит на него… Так,
как будто впервые видит его.

 
Дом милиционера. Вечер.

 
Милиционер Нечипоренко ошалело оглядывается на же-

ну. Встаёт. Откладывает бинокль. Вглядывается в жену. Как
в первый раз увидел. Снимает портупею. Да и жена его вдруг
затрепетала. Не спуская глаз с мужа, становится на колени
и стягивает с него сапоги. Вот и свет гаснет в доме милици-
онера.



 
 
 

 
Двор у хаты Остапа. Вечер.

 
На огороде Мотря опускает грабли и смотрит на своего

мужа Остапа. Тот встаёт от грядки и идёт к ней, как во сне.
Обнимает её.

 
Берег реки. Вечер.

 
Луна. Звёздное небо. На лавочке Элеонора взахлёб целу-

ется с Миколой.
 

Двор механизатора Онищенко. Вечер.
 

Во дворе за столом под деревом ужинают механизатор и
его жена Маруся.

Оба вдруг поднимают друг на друга глаза. Смотрят, не от-
рываясь, как будто видят впервые.

 
Хата комбайнера. Вечер.

 
Полуголый Серёга идёт к дверям. Попутно он укрывает

спящих своих детишек. Распахивает дверь во двор.
Звёздное небо Он стоит на пороге. Сзади подходит разо-

млевшая от ласк жена. Обнимает. Они смотрят в небо.



 
 
 

 
Хата деда Грицька. Вечер.

 
Деду что-то снится. Он крутится. Пытается что-то произ-

нести. Перепуганная баба Парася будит его. Дед приходит в
себя. Встаёт. Набирает кружкой воду из ведра. Пьёт. Выхо-
дит во двор. Садится на лавку у двери. Светят звёзды. Баба
Парася садится рядом:
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