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Аннотация
Бедный крестьянин продает свою маленькую дочь иноземцу.

Тот увозит ее на север, в город под названием Медные Холмы,
которым правит бессмертный Правитель. У нее больше нет
имени, она просто «девочка» и «кандидатка». Ее поселяют в доме
таинственного Управляющего, который, оценив ее красоту, дает
ей имя Изумруд. Но взбунтовавшаяся героиня уродует свое лицо,
называет себя Зелёной и убегает. Конечно же ей не дано знать, что
это лишь начало ее фантастических приключений и невероятных
испытаний на пути к свободе…
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Джей Лейк
Зелёная

Посвящается моей дочери, потому что в книге
рассказывается о ней. Когда-нибудь она, если
захочет, объяснит, что здесь правда, а что
выдумано отцом.

 
Воспоминание

 
Первое, что я помню в этой жизни, – отец ведет белого

буйвола по кличке Стойкий к платформе для небесных похо-
рон. Мы бредем по пыльной дороге. В стране, где я родилась,
все, что не затоплено водой, покрыто пылью. По обе сторо-
ны дороги – разверстые канавы; они так и манят в них поиг-
рать. Заливные поля стоят сухие, наполненные жнивьем, но
теперь я не могу сказать, какое тогда было время года.

Хотя мне суждено было изменить судьбу городов и богов,
тогда я была просто маленькой, грязной девочкой в малень-
ком, грязном уголке мира. Я и слов-то почти не знала. Хотя
знала, что бабушка сидит верхом на терпеливом буйволе. В
тот день она была очень тихая и молчаливая. Только звенели
ее колокольчики.

Каждой женщине в нашей деревне при рождении дарили
кусок шелка или лучшую ткань, какую могли позволить себе



 
 
 

родные. Говорят, что длина материи означает продолжитель-
ность жизни. Правда, я так и не узнала, прожила ли сестра
ростовщика, с ног до головы обмотанная дорогим шелком,
дольше скромной крестьянки в коротком одеянии из про-
стой материи. С самого раннего возраста девочек учат каж-
дый день пришивать к своему шелку по колокольчику; вы-
ходя замуж, девушка танцует под звон четырех тысяч коло-
кольчиков. Каждый день женщина продолжает пришивать к
своему одеянию по одному колокольчику, и, когда она уми-
рает, ее душа улетает из нашего мира под звон двадцати пя-
ти тысяч колокольчиков. Самые бедные нашивают на мате-
рию гороховые стручки или раковины, но даже и они служат
зарубками нашей жизни.

Мой первый шелк давно сгинул, как сгинули и несколько
кусков, которыми я пыталась его заменить. Не торопите ме-
ня; позже я объясню, почему так вышло. Но раньше мне бы
хотелось объяснить, как получилась я. Если не понять того
дня, самого первого из тех, что мне запомнились, похожего
на первую птичку, что слетает с ветки, вы не поймете, кто я
такая и почему стала такой, какая есть.

В тот день громче всех звучал буйвол Стойкий. Его дере-
вянный колокольчик цокал в такт его шагам. Тысячи коло-
кольчиков на бабушкином шелку звенели, как первые кап-
ли дождя по крыше нашей хижины после долгого жаркого
и сухого сезона. Позже, перед тем как я вернулась в Сели-
стан, к своим истокам, я вспомню тот день и подумаю: может



 
 
 

быть, под этот благословенный звон ее душа поднималась от
обжигающих камней нашего мира в прохладные тени мира
следующего?

В тот день звон колокольчиков казался мне слезами, ко-
торые роняют тульпы, празднуя ее переход в мир иной.

Помню, в тот день земля качалась перед глазами – значит,
я не шла своими ногами. Перед собой я видела только Стой-
кого и бабушку. Отец вел буйвола в поводу, значит, меня,
скорее всего, несла на руках мама. Тогда она была еще жива.
Помню тепло ее рук и то, как крепко она прижимала меня к
себе. Я извивалась, вырывалась; мне хотелось смотреть впе-
ред. Больше я ничего не помню о матери – совсем ничего.

Ее лицо навсегда сокрыто от меня. Я очень много поте-
ряла в этой жизни, потому что всегда спешила вперед и не
оглядывалась на начало тех троп, по которым бежала.

И все же не сохранившаяся в моей памяти мама делала
для меня все, что мать должна делать для своего ребенка.
Она шла неспешно, приноравливаясь к цоканью деревянно-
го колокольчика Стойкого. Она держала меня на руках, и я
время от времени видела бабушкины глаза, подведенные бе-
лой краской.

Морщины у нее на лице напоминали карту. Карту, отра-
жающую возраст женщины. Кожа у нее как будто была по-
крыта сеткой паутины, а белые веки напоминали пауков, ко-
торые только и ждут, чтобы поймать подошедшую слишком
близко малышку и покрыть ее поцелуями или заключить в



 
 
 

объятия. Скорее всего, зубов у бабушки под конец жизни не
осталось совсем; помню, красные от бетеля губы были вечно
поджаты. Выражение ее лица было мне так же хорошо зна-
комо, как вкус воды. Бабушкин длинный нос, не похожий
на носы большинства селистанцев, придавал ей величествен-
ный вид, несмотря на старческую дряхлость. На голове со-
хранились лишь отдельные пряди волос, прикрытые шелко-
вым одеянием в колокольчиках. Наверное, такая картина –
это воспоминание о воспоминании.

Должно быть, после смерти ее обмыли, обрядили, раскра-
сили красной и белой красками. Предполагаю это по опыту
прожитых лет; я многое узнала и поняла, помогая готовить
умерших к переходу в следующую жизнь – и отправив туда
многих собственноручно.

Касался ли мой отец остывающего тела матери, проводя
последние обряды?

Помогала ли мать подготовить свекровь к переходу в мир
иной?

Хорошо ли мать и бабушка ладили друг с другом, или же
они часто ссорились и бранились?

Меня многого лишили. То, что мне дали взамен, кажет-
ся мелким по сравнению с яркостью того мига. Помню ярко
раскрашенное бабушкино лицо; мерное цоканье буйволино-
го колокольчика и серебристый перезвон бабушкиных коло-
кольцев; выцветшие кисточки на больших витых рогах буй-
вола. Помню жару, окутавшую меня ярким и душным одея-



 
 
 

лом; пыльный, гнилостный запах, которым тянуло от доро-
ги; гнусавый голос отца, тянувший монотонную погребаль-
ную песнь. Хотя я была еще очень мала, я понимала, что он
сильно горюет.

Тот день выделяется из клубка позднейших событий. Он
стоит особняком, как первая скала, что обнажается на при-
брежном рифе во время отлива. Хотелось бы мне видеть
прошлое так же отчетливо, как видят его люди в синих одеж-
дах, которые сидят на искрошившихся головах древних идо-
лов в Портовом рынке, что в Медных Холмах. За несколь-
ко медных монет они входят в свои дома воспоминаний и
рассказывают, какими яркими были праздники и знамена в
давно ушедшие годы.

Память о прошлом – искусство, которое поглощает своих
приверженцев и топит их в лабиринтах разума. Меня окру-
жают воспоминания о временах не столь отдаленных, но ис-
полненных крови, страстей, пота и изощренных политиче-
ских интриг. Из-за того, что у меня отобрали, украли в са-
мом раннем детстве, мои самые первые в жизни воспомина-
ния кажутся мне самыми светлыми и цельными по сравне-
нию с тем, что было потом, – вот если бы все вернуть!

Вернуть голос матери, которой я лишилась.
Вернуть лицо отца, которого я лишилась.
Вернуть данное мне при рождении имя, которого я лиши-

лась.



 
 
 

Образ бабушки ярок и светел, как восход солнца над оке-
аном. Она стоит у истоков моей жизни. В день ее похорон я
начала сознательно относиться к окружающему миру.

Какой бы яркой и светлой ни казалась мне бабушка, она
умерла в самом начале моей жизни. Какой она была в мер-
ном ходе обычных дней? Тайна окутана непроницаемым
туманом. Мне нравится думать, что она присматривала за
мной, пока мать работала в поле вместе с отцом. Приятно
верить, что она ласково пела мне песни обо всем на свете.

Такие мысли – только догадки, не больше.
Если не считать бабушкиных похорон, из первых дней

жизни я лучше всего помню Стойкого. В раннем детстве буй-
вол казался мне огромным, как небо. От него пахло влаж-
ной шерстью, навозом и душистой травой. Буйвол заменял
собой хижину, которая будто бы следовала за отцом и все-
гда отбрасывала на меня тень. Бывало, я играла в его тени,
время от времени отползая от солнечных лучей, если Стой-
кий долго стоял на одном месте. Иногда я задирала голову
и разглядывала полосу у него на брюхе – посередине шерсть
сходилась на складке кожи. Его белая шкура на брюхе бы-
ла темной, серой, как грозовой фронт, что наползает с гор.
Буйвол часто лежал в пыли и грязи.

Время от времени у буйвола бурчало в животе. Его внут-
ренние голоса завораживали меня; я готова была бесконечно
слушать их рокот. Перед тем как помочиться, Стойкий мы-
чал, словно предупреждая меня. Тогда я выползала из-под



 
 
 

его огромных копыт и ловила лягушек в рисовых чеках. По-
том он отыскивал сухое место и снова застывал в неподвиж-
ности. Его большие карие глаза не мигая следили за мной,
когда я играла на краю рисового поля, влезала на гибкие
пальмы и разветвленные бугенвиллеи или подстерегала змей
в вонючих канавах.

Стойкий обладал бесконечным терпением – как скала. Он
всегда ждал, когда я вернусь к нему. Если он считал, что я,
заигравшись, убегала слишком далеко, он фыркал и тряс го-
ловой. Клацал деревянный колокольчик, подзывая меня на-
зад. Буйвол никогда не упускал меня из виду, если только
отец не брал его с собой в поле или не уводил в деревню.

По вечерам, сидя у костра перед нашей хижиной, я наши-
вала очередной колокольчик на кусок шелка под бдительным
взглядом отца. К тому времени мама уже умерла, хотя самой
ее смерти я не запомнила. Из стойла доносилось фырканье
Стойкого. Вглядевшись во мрак, я замечала, как в карих гла-
зах буйвола пляшут отблески костра. Они, как маяки, звали
меня домой из страны грез.

Шло третье лето моей жизни. Было жарко, как почти все-
гда в Селистане. Вам, северянам, не понять, как можно жить
под вечно палящим солнцем. В знойных странах юга днев-
ное светило дарит не только свет, но и огонь. Его жар падает
с неба как дождь, а воздух такой густой, что его можно ре-
зать ножом. Солнечное тепло всегда было со мной, как рука,



 
 
 

что гладит по голове, делая волосы липкими от пота, а кожу
– темной.

Я играла в зарослях пизанга. Красно-коричневые цветки
сулили скорое появление сладких, липких плодов. Толстые
стебли были моими друзьями, выросшими среди буйной зе-
лени; они рассказывали мне тайны погоды. В детстве я хо-
тела стать царицей воды, потому что в нашей деревне вода
управляла всем. Я шлепала по канавам и мечтала о будущем
волшебном царстве; ступни мои были облеплены теплой гря-
зью.

Клацанье деревянного колокольчика разносилось по все-
му полю. Стойкий упорно тряс головой. Я услышала его, но
еще не поняла, что случилось. Обернувшись, я увидела, что
буйвол прижал уши и мотает хвостом, как будто ему доса-
ждают слепни. Отец стоял рядом, положив одну руку на ве-
ревку, служившую уздечкой. Он беседовал с человеком, оде-
тым очень необычно – я такой одежды никогда не видела.
Незнакомец был с ног до головы закутан во что-то черное –
наверное, боялся обгореть на нашем палящем солнце. Изда-
ли я увидела лишь мертвенно-белый овал лица. Сама-то я
шесть дней из семи бегала вовсе без одежды, а отец носил
лишь узкую набедренную повязку. Мне и в голову не прихо-
дило, что кому-то захочется прятать свое тело.

Отец окликнул меня по имени. Тысячу раз я напрягала
память, надеясь вспомнить его звучание, но ничего не полу-
чалось. Я точно знаю, отец звал меня по имени, он обращал-



 
 
 

ся ко мне, но это слово утеряно для меня навсегда, как и го-
лос отца.

Можете себе представить, что значит лишиться собствен-
ного имени? Не отказаться от него, как поступают предста-
вители некоторых профессий или священники, а просто по-
терять? Меня уверяли, что так не бывает, что невозможно
забыть имя, данное у груди матери. Скоро я объясню, как та-
кое стало возможно, а пока просто поверьте мне: эта потеря,
которая кажется многим невероятной, для меня безмерна.

Отец обернулся ко мне и приложил руки раструбом ко
рту, чтобы позвать. Я знаю, что мое имя разнеслось по всей
округе. Я сразу же подбежала к отцу; волосы мои развева-
лись на ветру. Я спешила к концу моей жизни – и к началу.

Веселая, смеющаяся, дитя опаленного солнцем Селиста-
на, я была покрыта пылью и грязью родной земли. Отец
крепко держал Стойкого за веревку, а буйвол вскидывал го-
лову и недовольно фыркал.

Подойдя ближе, я поняла, что незнакомец – мужчина. Я
еще никогда не видела чужестранцев, поэтому тогда реши-
ла, что, наверное, все чужестранцы – мужчины. Ростом он
был выше папы. Мучнисто-белое лицо напоминало опары-
шей, что ползали в нашей мусорной куче. Из-под черного
покрывала торчала прядь волос цвета гниющей соломы, гла-
за напоминали мякоть лайма.

Опустившись на колени, незнакомец крепко взял меня
пальцами за подбородок и вздернул его вверх. Я вырывалась



 
 
 

и, должно быть, ругалась – сдержанность никогда не была
моей сильной стороной. Не обращая внимания на мои воз-
ражения, Опарыш несколько раз повернул мою голову впра-
во-влево. Затем схватил за плечо и, развернув кругом, ко-
стяшкой пальца грубо провел вдоль позвоночника.

Наконец он отпустил меня. Оскорбленная, униженная, я
собиралась наброситься на него с кулаками, но почему-то не
стала. Опарыш не обращал на меня внимания. Он тихо го-
ворил о чем-то с отцом. Голос у него был какой-то невнят-
ный, как будто слова не умещались у него во рту. Сначала
они о чем-то заспорили; затем Опарыш сунул в ладонь отцу
шелковый мешочек и сомкнул его пальцы.

Отец опустился передо мной на колени и поцеловал в лоб.
Потом вложил мою руку в руку Опарыша, которая совсем
недавно передавала ему шелковый мешочек. Отец быстро за-
шагал прочь, таща за собой Стойкого. Буйвол, всегда отли-
чавшийся кротким характером, то и дело взбрыкивал и вер-
тел головой. Он фыркал, он звал меня с собой.

– Мои колокольчики! – закричала я.
Опарыш, крепко сжав мою руку, потащил меня прочь. Так

я лишилась своего шелка, расшитого колокольчиками, – как
и всего остального, уготованного мне по праву рождения.

Вот мое последнее воспоминание о том времени жизни,
до того, как все поменялось: белый буйвол, деревянный ко-
локольчик и отец, навсегда отвернувшийся от меня.



 
 
 

 
Покидая дом

 
Вместе с Опарышем мы шли пешком почти весь день. Он

крепко сжимал мою смуглую ручку в своей большой мучни-
сто-белой руке. Чтобы я не вырвалась и не убежала, он еще
обмотал вокруг моего запястья шелковую веревку. Я поняла,
что он никакой не опарыш, не личинка, а труп. Этот человек
пришел в нашу деревню из страны мертвых.

Сердце у меня наполнилось радостью. Бабушка послала
за мной!

Вскоре я поняла, насколько глупым было такое предполо-
жение. От Опарыша пахло солью, жиром и его хрустящим
одеянием. А смерть пахнет… смертью. Да, в наших краях
тщательно умащают умерших перед небесными похорона-
ми или жертвенных животных перед закланием, но все, что
умирает под нашим солнцем, вскоре становится самим во-
площением вони.

Опарыш совсем не казался мертвым. Кроме того, он из-
немогал от зноя.

Потом я стала разглядывать связавшую нас шелковую ве-
ревку. Она была яркая и сверкающая, как крылышки у жука,
а такого зеленого цвета я раньше никогда не видела. Хотя
многие соседки носили шелковые одежды, даже мой детский
взгляд сразу опознал вещь совсем другой выделки. Нити, из
которые была сплетена веревка, показались мне невозможно



 
 
 

тонкими.
Впрочем, он мог бы и не привязывать меня к себе. Мы уже

прошли мимо огромного баобаба, который до того дня обо-
значал конец моего мира. Дорога, по которой мы шли, была
проезжей, но мы с Опарышем с таким же успехом могли бы
оказаться двумя последними живыми людьми под латунным
небом.

Теперь я знаю, что и у отца было имя, что его звали не про-
сто «папа». Нашу деревню тоже называли не просто «дом».
Мир огромен – пешком его не обойти за всю жизнь, а может,
и за целую сотню жизней. У каждого городка, моста, поля и
плотины есть имя, данное богом, женщиной, государством
или традицией. В тот день я знала одно: если я развернусь
кругом и побегу, то скоро увижу старый баобаб и услышу
цоканье деревянного колокольчика. Скоро доберусь до сво-
его тюфячка в хижине, до своего куска шелка и до отцовско-
го костра.

Несмотря на то что мы отошли совсем недалеко от дома,
вокруг нас все изменилось. Рисовые поля закончились. Я не
видела ровных, залитых водой квадратов, в которых водятся
лягушки и змеи. Вместо них стояли изгороди, отделяющие
один клочок каменистого луга от другого. На столбах висе-
ли линялые молельные флаги, почти выцветшие от ветра и
солнца. Иногда нам встречались тощие, горбатые животные
со впалыми боками; они провожали нас взглядами. В их гла-
зах не было света, не горели искры мудрости, жившие в лу-



 
 
 

чистых карих глазах Стойкого.
Даже деревья стали другими: тонкие, с пыльными листья-

ми. Больше я не видела пышных зарослей пизангов, как до-
ма. Я вывернула шею и дернула за шелковую петлю. Мне за-
хотелось домой. Я посмотрела на длинную извилистую до-
рогу, по которой мы поднимались.

Внизу сверкнула широкая извилистая лента, блещущая
серебром и похожая на ласковые материнские руки. Вдали
на много фарлонгов серебряную ленту окружали поля, сады
и рощи. Кое-где виднелись грубые хижины; чернели пятна
кострищ у кузниц. Я подумала: может, это вода?

Опарыш замедлил шаг, потому что я не поспевала за ним
и то и дело спотыкалась.

– Что ты видишь? – с трудом, запинаясь, спросил он, как
будто только учился говорить.

«Рисовые поля, фруктовые деревья и терпеливых буйво-
лов, – подумала я. – Дом». Вслух же сказала другое, потому
что успела его возненавидеть:

– Ничего!
– Ничего, – повторил он, как будто впервые услышал такое

слово. – Все правильно! Сегодня ты покидаешь эти края и
больше никогда их не увидишь.

– Эта дорога ведет не к небесным похоронам!
Видимо, он не нашелся с ответом, потому что посмотрел

на меня как-то странно. Потом он взял меня за плечо и боль-
но развернул в другую сторону. К будущему.



 
 
 

Мы шли до самого конца дня; время от времени мы
небольшими глотками пили воду из его кожаной фляги. До-
рога, по которой мы шли, стала узкой и каменистой. Даже из-
городи закончились; вокруг простиралась ничейная или за-
брошенная земля. Торчали темные, грубые валуны. Некото-
рые были такими большими, что дорога делала петлю, оги-
бая их. Даже растительность была здесь бурой и пыльной. Ес-
ли дома глаз радовали яркие цветы и плоды, то здешние рас-
тения выставляли напоказ колючие шипы. Все время гром-
ко и назойливо жужжали насекомые; иногда они затихали,
услышав резкий крик какой-то невидимой хищной птицы.

Тени, которые падали от немногочисленных деревьев,
стали длиннее; да и самих деревьев стало чуть больше. Я то и
дело спотыкалась от усталости. Вскоре я поняла, что подъем
закончился и мы спускаемся под гору.

Вдали, у подножия горы, с которой мы спускались, про-
стиралась серая равнина, которая уходила далеко во мрак.

– Это море, – сказал Опарыш. – Слышала когда-нибудь о
море?

– Что такое море? Камень?
Он засмеялся. На миг мне показалось, что я расслышала

его подлинную сущность, которую он прятал под черной ма-
терией и невнятными словами.

– Нет. Море – это вода. Вся вода, какая только есть на
свете.



 
 
 

Его слова напугали меня. Одно дело – канава, и совсем
другое – вода, способная залить целое рисовое поле.

– Почему мы идем туда?
– Мы проверяем, насколько ты сильная.
– Нет, нет. Зачем нам нужно в воду?
– Море – следующий шаг на твоем жизненном пути.
Безмерность его слов потрясла меня. Я видела, что даль-

ний край воды теряется вдали.
– Я не могу так далеко проплыть!
Опарыш снова засмеялся.
– Идем! Скоро будет дом, где мы поедим. Я расскажу те-

бе о… – Он нахмурился, видимо забыв нужное слово. – О
водяных домах, – сказал он наконец со смущенным видом.

Хоть я и была мала, я прекрасно понимала: никто не стро-
ит дома из воды. Либо Опарыш – идиот, что казалось мало-
вероятным, либо он плохо знает наши слова.

– Я хочу есть, – вежливо ответила я.
– Пошли, – ответил он.

В тот вечер в придорожной харчевне мы ели густую по-
хлебку. Теперь я понимаю, что харчевня была маленькой и
убогой, особенно по сравнению с тем, к чему привык купив-
ший меня Опарыш. И все же он не случайно остановился
там. Харчевня во многом напоминала хижину моего отца –
глинобитные стены с балками, на которые настелили соло-
менную крышу. Правда, под крышей оказалось просторнее,



 
 
 

чем в нашей хижине; в харчевне умещалось четыре стола, и
еще оставалось место для костра поварихи и ее черного же-
лезного котла.

Я никогда еще не видела такого большого здания.
Мы сели на скамью у одного из столов. Кроме нас, в хар-

чевне были и другие путники. Все они с любопытством гла-
зели на Опарыша. Хотя никто не произносил ни слова, я да-
же тогда понимала, что он внушает тревогу и что его побаи-
ваются. Опарыш отвязал меня. Теперь я уже не могу сказать,
зачем он это сделал: то ли для того, чтобы легче было есть,
то ли чтобы не было так заметно его ремесло.

Перед нами поставили мелкие глиняные миски. Я стала
разглядывать миску, стоящую чуть наискосок, и увидела на
ее выпуклом боку узор из ящериц и цветов. Они словно до-
гоняли друг друга. Откуда взялись ящерицы – понятно; они
наверняка водились во множестве в сухом и жарком краю. А
вот цветы напомнили мне родную деревню. Рядом с харчев-
ней никаких цветов не было, только колючки и камни.

Темно-коричневая масса в миске оказалась почти горькой
на вкус. Она была приготовлена из каких-то мелких блестя-
щих орехов. Вместо привычного риса в похлебке плавали
зерна. Кроме зерен, я увидела листья и кусочки белого мяса.
На вкус оно напоминало лягушку из канавы.

– Рыба. – Опарыш улыбнулся, отчего его мучнисто-белое
лицо стало жутковатым. – Всегда приятно наполнить живот
в конце дня!



 
 
 

– Рыба, – вежливо повторила я, жалея, что под рукой нет
пизанга.

Не доев похлебку до конца, он отодвинул миску. На дне,
в коричневой лужице, плавал темно-зеленый лист мальвы.

– Я узнал нужное слово у хозяйки харчевни, – с затаен-
ной гордостью сказал мне Опарыш. – Водный дом называет-
ся «лодка»! Видишь этот лист мальвы? Он похож на лодку.

– В твоем море растут мальвы?
Опарыш вздохнул:
– Я пытаюсь объяснить, почему тебе не придется плавать.
–  Я никогда не плаваю за мальвами.  – Я ткнула в лист

пальцем. – Клубни таро гораздо вкуснее!
– Дерево может плавать, – сказал он.
– Я тоже.
– Мы отправимся на деревянной лодке, которая плывет

по морю, как лист мальвы в похлебке.
– По-моему, ты говорил, что море сделано из воды.
Опарыш вскинул руки и что-то буркнул, глядя в грубый

потолок харчевни. Потом покосился на меня и сказал:
– Когда ты заговоришь по-петрейски, тебя будут бояться.
Тогда я еще не сознавала, что не все люди на свете говорят

на одном языке.
– Мой отец тоже будет говорить по-петрейски?
Тень набежала на глаза Опарыша.
– Нет, – сдавленно ответил он. – Нам пора идти. До порта

еще несколько часов ходьбы.



 
 
 

Следом за Опарышем я шагала по дороге, а ночь дела-
лась все темнее. Ноги у меня заплетались. Особенно трудно
приходилось, когда дорога круто поворачивала или вилась
по краю канавы.

Опарыш все шел и шел. Поднялся вечерний ветерок, и от
моего спутника уже не так противно пахло. В ноздри мне
ударили прежде неведомые запахи соли и гниющих водорос-
лей.

Я решила, что пора возвращаться домой. Споткнувшись в
очередной раз, я упала. Зелёная веревка соскользнула с его
запястья. Я вскочила и во всю прыть понеслась прочь.

Опарыш оказался проворнее, чем я думала. Через
несколько шагов он нагнал меня и подхватил на руки. Я ля-
галась и вопила. Высвободив одну руку, он с силой ударил
меня по губам.

– Не убегай от меня! – Его голос стал каменным, тяже-
лым и неумолимым. – Твой путь определен. Ты можешь ид-
ти только со мной. Назад дороги нет.

– Я иду домой! – кричала я, слизывая кровь с губ.
–  Ты идешь дальше.  – Он печально улыбнулся.  – Ты…

– Некоторое время он подыскивал нужное слово, но вскоре
сдался и сказал: – Ты боец. Ты сильна телом и духом. Боль-
шинство девочек попытались бы убежать в самом начале или
упали бы позже и разревелись.

– Я не хочу драться. Я хочу домой.



 
 
 

Он по-прежнему держал меня очень крепко. Вместе мы
обернулись, оглянулись на дорогу.

– Как по-твоему, далеко ли ты уйдешь в этой огромной
стране камней и колючек? Если бы я не взял с собой воду,
что бы ты пила?

Я подумала: «Я бы слизывала пот со своих рук», – но его
удар стал для меня резким, тяжелым уроком, и я прикусила
язык.

– Ладно, я пойду к твоему морю, – проворчала я. – Но
потом вернусь домой.

– Ты пойдешь к моему морю, – подтвердил он и больше
ничего не добавил.

Когда мы добрались до постоялого двора, было уже позд-
но. Усталость одержала надо мной верх. Последний отрезок
пути я, как мешок, висела на плече Опарыша. Земля под лу-
ной блестела, как будто на нее упали серебряные слезы. Я
еще подумала: может, и я сейчас так же сверкаю?

Как я поняла гораздо позже, Опарыш заранее снял ма-
ленький номер. Пройдя через огромную кухню, мы подня-
лись по лестнице в комнату со скошенной крышей. Посере-
дине стояло сооружение вроде клетки, сколоченное из пру-
тьев и планок. Кроме клетки, в комнате были кровать и круг-
лый стол. Врезанное в крышу окно плотно закрывали ставни.

Не успела я сообразить, что он задумал, как Опарыш
втолкнул меня в клетку и запер дверцу.



 
 
 

– Сиди здесь, – велел он. – Никуда не убегай. Я должен
кое-что сделать, потом буду спать.

Я выла, вопила, билась о прутья, кричала во все горло, но
никто меня не слышал. На столе горела свеча. За столом си-
дел Опарыш и тыкал узкой палочкой в стопку бумаги между
двумя кожаными листами. Время от времени он поднимал
голову и улыбался мне – самодовольно и радостно.

В тот вечер я не пришила к своему шелку колокольчик.
У меня не было ни шелка, ни иглы. Тогда я поняла, что для
Опарыша я все равно что звереныш. Он посадил меня в клет-
ку, а потом повезет по воде, где растут мальвы, повезет по
серому морю в страну мертвых, которую он называет своей
родиной.

Я плакала до тех пор, пока меня не одолел сон, хотя его
свеча мерцала, а палочка царапала и царапала бумагу. Во
сне я тоже слышала царапанье и видела шелудивого волка,
бледного как смерть, с разинутой пастью. Волк куда-то волок
меня по наполненной лягушками канаве шириной в целый
свет.

Меня разбудили непонятные слова. Опарыш распахнул
дверцу клетки. В руке его была тарелка с жареным тестом и
незнакомыми желтыми фруктами. Он снова открыл рот, из
которого полились непонятные звуки.

– Ты говоришь на языке демонов, – сказала я.
– Совсем скоро я буду говорить с тобой только на язы-



 
 
 

ке твоей новой родины, – ответил он знакомыми словами, –
кроме случаев крайней нужды. – Он потряс передо мной та-
релкой и повторил то, что говорил прежде.

Я не хотела выходить, боясь его тяжелой руки, но меня
предал голод. Тесто вкусно пахло, а фрукты казались слад-
кими. С бурчащим от голода животом я выползла из клетки.

– Ешь! – велел он. – Потом мы пойдем искать нашу лодку.
На вкус тесто оказалось таким же приятным, как и на за-

пах. И фрукты тоже – сочные, кислые и вместе с тем сладкие.
Таким вкусным завтраком отец меня никогда не кормил.

Поев, я подняла голову и увидела, что Опарыш держит в
руках толстый кожаный мешок. Он протянул мне руку; зеле-
ная шелковая веревка уже была обмотана вокруг запястья.

Я могла бы снова попытаться вырываться. Наверное, так
и следовало поступить. Не знаю, что бы из этого вышло. Су-
дя по моему характеру, в тот день я начала сопротивляться,
да так с тех пор и не прекращаю. В тот день любопытство
победило гнев, и я добровольно подала ему руку. Вкусной
еды и усталости хватило, чтобы сломить мой молодой дух и
подчинить его желанию Опарыша.

– Пошли! – сказал он. – Посмотрим нашу лодку.
– Мне не придется плыть?
– Нет, тебе не придется плыть. Мы будем сидеть, плывя по

морю. – Он добавил что-то на своем языке. Конечно, тогда
я ничего не поняла.

Мы вышли на яркий солнечный свет и очутились на гряз-



 
 
 

ной деревенской улице. Такой большой деревни я в жизни
не видела. По пути к воде мы проходили мимо шумных лю-
дей, лошадей, собак и телег, которые тащили буйволы. Я да-
же слышала цоканье деревянных колокольчиков, но ни один
не звучал так, как колокольчик Стойкого. Никто не оклик-
нул меня, не позвал домой. Странный бледный человек-ли-
чинка, человек-опарыш тащил меня вперед по тропе, кото-
рую он для меня избрал.

Следом за ним я шла к своему будущему.

Память – штука любопытная. Хотя в ту пору я была со-
всем мала, я отчетливо помню самые первые наши разгово-
ры. В силу необходимости они велись на моем родном язы-
ке, потому что тогда я еще не говорила по-петрейски. Пом-
ню даже, как Федеро – и до чего же он тогда был молод! –
подыскивал слова, которых не знал, например «лодка». В те
первые дни я тоже не знала, что такое лодка. В памяти сохра-
нилась только суть наших бесед, без подробностей, поэтому,
когда я вспоминаю те дни, они пронизаны языком моего по-
рабощения, а не языком моей родины.

То же самое с первым кораблем. Я отлично помню, как
он назывался, – «Бег фортуны» – потому что эти петрейские
слова я выучила одними из первых. Спустя много лет я за-
глянула в судовые книги в Медных Холмах и узнала, что «Бег
фортуны» был паровой баркентиной с металлическим кор-
пусом. Его построили на берегах Солнечного моря; у тамош-



 
 
 

них правителей имелись литейные заводы, на которых про-
изводили такие корабли. Более поздние знания вплелись в
мою память, и теперь я знаю, как все было устроено на «Бе-
ге фортуны», хотя в то время мачты и паруса наверняка ка-
зались мне странными деревьями, а тайна пара вообще пре-
восходила мое понимание.

«Бег фортуны» запомнился мне белобоким, блестящим от
волн. Стая чаек кружит над кормой, издавая протяжные кри-
ки. По палубе снуют матросы; они подчиняются свисткам и
каким-то непонятным приказам. Корабль стройный и краси-
вый, из узкой трубы идет светлый дым. Вот он – дом на воде,
боевой конь, который доставит добычу охотника в замок, где
ее разделают и поджарят.

Должно быть, корабль казался мне белым зданием с дере-
вьями на крыше, потому что я не могла представить себе ни-
чего другого. Теперь, отлично сознавая мощь корабля и его
назначение, я уже не могу думать о корабле, увезшем меня
в плен, как думала тогда, в детстве, когда я еще ничего не
понимала.

Совершенно не помню, как мы попали с берега на палубу.
Должно быть, переправились в шлюпке. Не знаю, отвез ли
нас местный лодочник, которому платили серебром за до-
ставку пассажиров, или за нами прислали шлюпку с корабля.

На палубе стояли какие-то ящики и тюки; кроме того, я
видела канаты и лебедки. Мы подошли к борту и стали смот-
реть на берег. Между нами и землей была полоса воды –



 
 
 

настоящая река, шире, чем все канавы на отцовских полях,
вместе взятые. Я попыталась представить, сколько рисовых
полей можно залить водой из этого моря, которое так далеко
от моего дома.

Водная пустыня казалась чужой и незнакомой, как если
бы небо вдруг упало прямо на землю. Более привычным был
берег. Дома и амбары издали казались такими маленькими!
Здешние постройки были глинобитными, как и папина хи-
жина, только местные жители красили свои дома в светлые
цвета. И рисовали на некоторых узоры: цветы, колеса света,
ящериц и что-то совсем незнакомое. За городом вздымались
горы; куда-то вдаль убегала единственная дорога, по которой
мы пришли накануне.

– Ты далеко меня завел, чтобы испытать мою силу! – ска-
зала я.

Опарыш хмыкнул, не потрудившись ответить словами.
Вот как далеко я зашла! Я могла бы пройти столько же и

назад. Я смотрела на прибрежный городок. Земля там была
пыльной, бурой. Вскоре Опарыш осторожно тронул меня за
плечо. Я обернулась, и мы направились к домику посреди
скопления людей, оснастки и грузов.

– Сюда, – сказал он, когда мы вошли в небольшую ком-
натку. – Здесь останемся. – Потом он что-то добавил по-пет-
рейски.

Первым делом я заметила, что пол в комнатке деревян-
ный, а не земляной. Внутри было очень красиво; свет про-



 
 
 

никал из круглого окошка, в которое было вставлено стекло.
В комнатке стояли две кровати – как мне показалось, очень
большие; таких больших я в жизни не видела. Стол и стул
были привинчены к полу. С потолка свисала на цепи застек-
ленная масляная лампа.

Посреди комнаты никакой клетки не было.
Никогда еще мне не доводилось бывать в таком простор-

ном помещении. Не общем, как та комната, где мы провели
предыдущую ночь, но предназначенном для одного челове-
ка и его нужд. Точнее, для одного мужчины с девочкой.

Железный поручень в изножии кровати на ощупь оказал-
ся твердым и холодным. Краску наносили много раз, слой за
слоем.

– Что мы здесь делаем?
Опарыш что-то ответил по-петрейски.
Я круто развернулась к нему и закричала во весь голос,

чувствуя, как меня унижают:
– Что мы здесь делаем?!
Опарыш улыбнулся невеселой улыбкой и снова ответил

по-петрейски. Затем он добавил на моем языке:
– Мы поплывем через Штормовое море в Медные Холмы.
Я решила покапризничать, воспользовавшись тем, что

еще мала:
– Не хочу в Медные Холмы! Хочу домой!
Опарыш перестал улыбаться.
– Теперь твой дом – Медные Холмы.



 
 
 

Я задумалась. Мы не взяли с собой мой шелк с тысячей
колокольчиков.

– Папа будет там? А Стойкий?
– Там твой новый дом, – сказал Опарыш и снова разра-

зился звуками на чужом языке.
Ложь! Сплошная ложь! Он обманул папу; он обманул ме-

ня. Стойкий пытался меня предупредить, но я послушала от-
ца и пошла с обманщиком и предателем…

Неужели отец тоже меня обманул?
Я решила вернуться домой и расспросить его. Надо только

улучить мгновение и улизнуть. Я забралась на одну из кро-
ватей и стала внимательно следить за Опарышем.

Он тоже следил за мной, но скоро ему наскучило это за-
нятие, и он уселся за стол. Достал из шкатулки свои бума-
ги и снова принялся царапать. Время от времени он косился
на меня, но не слишком внимательно. Был полностью занят
подсчетами.

Пол заскрипел, как дерево в грозу, хотя в круглом окошке
я видела голубое небо. Да и матросы снаружи как будто со-
всем не беспокоились. Корабль покачнулся – как Стойкий,
когда укладывался спать. Внизу что-то заворчало и беспо-
койно заерзало. Может, у них там громадный буйвол, кото-
рый тащит их по морю?

Мне было все равно. Скоро я отсюда сбегу. Правда, я не
совсем представляла, как нырну и долго не буду дышать…



 
 
 

Игра окончена.
Я выждала, пока мой тюремщик начал клевать носом. Он

все реже взглядывал на меня, а я тем временем изучала за-
движку на двери нашего домика. Большой блестящий рычаг
находился под ручкой, за которую, очевидно, надо было дер-
гать. Во всяком случае, войдя, Опарыш взялся за ручку и за-
крыл за собой дверь.

Хотя в нашей хижине ни дверей, ни запоров не было, в
загонах для скота имелись загородки. И дверь каюты ничем
от нее не отличалась. Я поняла, что ошиблась, решив, буд-
то здесь нет клетки. Она есть, только больше, и прутьев не
видно.

После того как Опарыш в очередной раз взглянул на ме-
ня и снова уткнулся в бумаги, я поняла: пора. Я спрыгнула
с кровати, схватилась за ручку, широко распахнула дверь и,
пригнувшись, бросилась к борту, проворно ныряя под ноги
матросам. Они, видимо, не ждали от меня такой прыти. На
палубе было еще многолюднее, чем раньше; повсюду лежали
свернутые канаты, а большие куски материи поднялись на-
верх и хлопали на ветру.

Матросы что-то кричали, но до борта оказалось совсем
недалеко – шагов двенадцать. Никто меня не ждал. Никто за
мной не следил.

Далеко ли мы отплыли от берега?
Перемахнув через борт, я вдруг поняла, что никакой зем-

ли не видно. Ну и что? Вода есть вода. Я могу плыть не хуже,



 
 
 

чем дома, в канаве. Вот только здешняя «канава» шириной
с целый мир. Как добраться до другого берега?

Я очутилась в море. Вода оказалась холоднее, чем я дума-
ла; я сразу набрала ее полный рот, и меня словно ожгло. Вода
была соленая, как пот Земли. Подо мной все было темным и
серым. Я ничего не видела.

Меня вынесло на поверхность, и я поплыла прочь от ко-
рабля.

Оттуда послышались крики. Я перевернулась на спину и,
не переставая плыть, посмотрела на корабль. Злые мужчины
стояли вдоль борта; все тыкали в меня пальцами и что-то
кричали. Я улыбнулась, радуясь их замешательству. Вдруг
один замахнулся большим копьем.

Серебристая вспышка понеслась ко мне. Я закричала; ко-
пье пролетело у меня над головой. Я снова повернулась на
живот и едва не ушла под воду.

Сначала мне показалось, что это конец. Вряд ли в том воз-
расте я понимала, что такое смерть, но я знала, что люди
умирают, а умерев, больше не возвращаются.

Передо мной появилась громадная голова; она разверзла
ужасную пасть и лязгнула тремя рядами острых клыков. Чу-
дище показалось мне воплощением голода, который рыщет
в море. Я видела его темное горло, которое могло проглотить
меня целиком. Я застыла от ужасного смрада – от чудища
несло кровью и грязью.

Копье угодило чудищу прямо в пасть, пронзив нёбо. Море



 
 
 

взорвалось синими искрами, такими яркими, что я зажму-
рилась. Потом кто-то пронзительно вскрикнул – как будто
рожающая женщина.

Пасть захлопнулась с громким всплеском. Чудовище
скрылось под водой; исчезла шершавая серая голова разме-
ром больше Стойкого. Довольно долго – хотя, наверное, вре-
мя измерялось всего двумя ударами сердца – на меня смот-
рел черный глаз, окруженный такой же мучнисто-белой пло-
тью, как кожа Опарыша, и уже остекленевший. Хотя этому
черному глазу недоставало мудрости карих глаз Стойкого и
даже простой искры жизни, какая теплится в глазах самых
маленьких птичек, я почувствовала, что морское чудовище
унесло мое имя на дно морское и похоронило его в своем
холодном сердце, полном ненависти.

Я забарахталась в воде, забила руками и ногами. Сердце
мое застыло и стало таким же холодным, как вода, в которую
я бросилась. Мертвоглазое чудище чуть не проглотило меня!
Хуже того, вблизи не было никакой земли, как бы далеко я
ни заплыла. Корабль у меня за спиной заскрипел и застонал;
послышались крики. Люди развернули корабль, чтобы выта-
щить меня из воды.

Дома в воде водились только змеи, лягушки и черепахи
с острыми как ножи клювами. В море водились громадные
звери, готовые сожрать меня целиком. Мне бросили веревку
и я с радостью ухватилась за нее.

Соленые слезы у меня на лице смывало соленой морской



 
 
 

водой. Меня подняли на палубу. И я устремилась в место за-
точения, теперь по собственной воле. Тогда я поняла: если
я поступлю так в третий раз, то буду потеряна для себя на-
всегда.

Федеро вернул мне грифельную доску.
– Девочка, напиши-ка эти буквы еще раз! – велел он мне

по-петрейски.
Несмотря на то что я сопротивлялась, чужой язык про-

питывал меня, как краска – материю. По-петрейски говори-
ли многие матросы и офицеры. Федеро теперь обращался ко
мне почти исключительно по-петрейски. Называл он меня
«девочка» – на такое обращение откликнется полмира!

– Я уже сто раз писала твои буквы, – ответила я и обругала
его на родном языке: – Змей!

Он с силой шлепнул меня ладонью по голове. Было боль-
но, но уже не так, как раньше. Я не заплакала. Я вообще ста-
ралась не плакать, особенно там, где меня могли слышать
Федеро или моряки, – а они были на корабле повсюду.

–  Значит, напишешь еще сто раз.  – Он наклонился ко
мне. – В том мире, где ты скоро окажешься, без букв ты ни-
что. Иногда в вежливых записках, которые передают друг
другу сильные мира сего, заключены жизнь и смерть.

Ох уж эти слова! Дома, с отцом, мне не нужно было учить-
ся писать. О существовании букв я и не подозревала. Ты го-
воришь, тебя слушают – или не слушают.



 
 
 

Оказывается, буквами тоже можно разговаривать, причем
так, что услышать тебя могут когда угодно. Все равно что
стоять на перекрестке и без конца повторять одно и то же,
только не нужно напрягать голос. Закорючки на бумаге бы-
ли странными, совсем не похожими на звуки – скорее уж на
наклонные деревья, на спотыкающихся пьяниц, на куриные
следы.

– Кто их только придумал?
Он снова ударил меня.
– Говори на моем языке!
Я сжала мел в кулаке и попробовала задать вопрос на чу-

жом языке:
– Кто… их придумал?
– Имени я не знаю, девочка. Не знаю. Подобно огню, бук-

вы людям дали боги. – Федеро криво улыбнулся. – Некото-
рые считают, что это одно и то же…

У меня на родине богов не было – во всяком случае, на-
стоящих. За нами следили только мертвецы да еще тульпы,
которые ходят в пыли и в облаках, а лица прячут в ряби на
поверхности воды.

Если у меня и был бог, то только Стойкий. Но Стойкий
был живой, как я, а боги представлялись мне мысленными
образами… Похожими в чем-то на буквы.

– А если боги заключены в буквах?
Федеро открыл рот, потом закрыл и снова открыл, но ни-

чего не сказал. Он тяжело опустился на койку.



 
 
 

– Дитя, твой разум – драгоценность! – Он вздохнул. – Дер-
жи его в тайне! Искрам твоих мыслей будут завидовать…
Попомни мои слова! – Он погрозил мне пальцем. – Притво-
ряйся дурочкой, и проживешь жизнь счастливо!

Мне не хотелось отвлекаться.
– А что такое боги?
– Боги… – Он снова замолчал, собираясь с мыслями.
Я давно заметила, что со мной Федеро разговаривает осо-

бенно осторожно. Я решила узнать все, что таится во мраке
между проблесками речи.

– Они существуют на самом деле, они реальны. В одних
местах они реальнее, чем в других. В Медных Холмах… на-
ших богов давно не замечают.

– Они умерли?
– Нет. Но их нельзя назвать и живыми.
– Как деревья, – заметила я. – Их срубили, чтобы постро-

ить наш корабль. Теперь дерево двигается, как живое, а не
лежит мертвое на земле.

Федеро рассмеялся:
– Только мы в Медных Холмах нечасто вспоминаем о на-

ших богах! Правитель занимает души своих подданных дру-
гим… – Подавшись вперед, он устремил на меня свой самый
пристальный взгляд: – И все-таки, моя милая, ты должна на-
писать для меня еще несколько букв!

Бежать я не могла. Да и некуда бежать на корабле сре-



 
 
 

ди моря. И потом, я поняла, что молчать и дуться не имеет
смысла. Опарыш, видимо, понял, что я переменилась. Шли
дни, и он все меньше казался мне Опарышем и все больше
– человеком. Он говорил, я слушала. Я спрашивала, он от-
вечал.

С каждым днем его слова все глубже и глубже прони-
кали в меня. Когда я научилась довольно сносно говорить
по-петрейски, Федеро отказывался отвечать, если я обраща-
лась к нему на своем родном языке. За его словами скры-
валось множество мыслей; мне казалось, что ими можно на-
бить целый амбар, или рисовое поле, или канаву с лягушка-
ми. Я чувствовала себя виноватой, потому что начала нахо-
дить удовольствие в своем плену.

Питалась я гораздо лучше, чем дома. Я спала на просты-
нях – о них дома и не слыхали. Мне дали несколько хол-
щовых рубах, которые закрывали мое тело от плеч до коле-
ней. Впервые в жизни меня окутывал не один только сол-
нечный свет. Я узнала, что такое мыло! Не знаю, какой бог
подарил мыло людям-опарышам, но он совершил настоящее
благодеяние. До своего пленения я не представляла, что та-
кое быть совершенно чистой. У меня на родине людей чисто
мыли всего два раза: после рождения и после смерти. Про-
межуток проходил в пыли и грязи.

Когда Федеро не считал, не писал и не учил меня, он чи-
тал мне. Ящичек с простыми детскими книгами он просмот-
рел и отверг, а для меня сам подбирал тексты, посвященные



 
 
 

торговле, географии, паровой тяге, обработке металлов. Я
почти ничего не понимала, но старательно собирала урожай
новых слов и засыпала его вопросами, на которые он старал-
ся отвечать как можно подробнее.

Больше всего я любила карты. Впервые осознав, что кар-
тинка на листе тонкого пергамента – все равно что земля и
море вокруг, я как будто уменьшилась многократно и заста-
вила себя пролезть в крошечную шкатулку. Как только я по-
няла, как все устроено, у меня появилась возможность путе-
шествовать, не вставая с кровати.

Федеро показывал мне далекие края. Он рассказал о ка-
нале, соединяющем наше Штормовое море с Солнечным; на
скалистых берегах этого канала расположен город Шафран-
ная Башня. На севере высятся величественные Ледяные го-
ры… Он говорил о давно исчезнувших царствах, от которых
остались одни развалины и каменоломни. Оказывается, весь
мир, от скалы до ручья, можно изобразить на бумаге! Я ста-
рательно разглядывала все, что он мне показывал, а потом
поняла, что не вижу ни старой, ни новой родины.

– Почему ты не покажешь мне Медные Холмы?
Федеро плотно сжал губы и ответил:
– Мне запретили.
– Для чего запретили?
– Не «для чего», а «почему».
– Почему? – «Какая глупость!» – прошептала я на родном

языке и громко продолжала: – Почему я не могу увидеть мой



 
 
 

новый дом?
– Ты должна попасть туда неиспорченной.
–  Ты сказал, что берешь меня в Медные Холмы, но не

сказал зачем! – Я задрожала, вспомнив безмятежный взгляд
Стойкого. В Медных Холмах для меня не будет колокольчи-
ков – ни на моем шелку, ни на буйволе!

– Из тебя воспитают знатную даму. Ты будешь учиться
каждый миг. А теперь помолчи, и я еще кое-что тебе расска-
жу.

Через несколько дней пути, когда мы с Федеро привыкли
к путешествию, я выпросила у парусного мастера обрывок
ткани. Он дал мне кусок поплина, в который заворачивают
паруса, и две старых иглы – почти тупые. Я спрятала свою
добычу под матрас и стала соображать, где взять колоколь-
чики. Нитки я выдергивала из простыни и каждый день в
плену пришивала на материю по узелку. Я дала себе слово,
когда смогу, добавить к ним колокольчики и возместить ту
тысячу, что была на моем первом куске шелка. Вначале ко-
локольчики для меня пришивали бабушка и мама, затем я
стала пришивать их сама.

Каким бы обходительным ни притворялся Федеро, я по-
нимала: если он узнает про колокольчики, он отберет у меня
мое сокровище.

Как только стало ясно, что я больше не прыгну за борт,
мне разрешили гулять по палубе. Каждый день в течение



 
 
 

нескольких часов я была предоставлена сама себе. Бродила
по кораблю, наблюдала, как матросы несут вахту, и искала
мелочь, способную заменить мои крошечные колокольчики.

Матросы относились ко мне без враждебности. Были та-
кие, кто хмурились или мерили меня долгим, холодным
взглядом, но многие просто улыбались и показывали, чем
они занимаются. Плавание наше проходило легко; против
обыкновения, мы обошлись без штормов, как я узнала поз-
же. Огромный паровой котел в середине корабля делал по-
чти всю работу за людей. Капитан приказывал ставить пару-
са, чтобы поймать ветер и увеличить скорость судна.

На корабле было много всего интересного. В загончиках
держали уток; иногда их выводили погулять на корму. Ка-
натный мастер сращивал тросы или плел пеньку. Свободные
от вахты матросы перекладывали грузы по приказу старши-
ны-рулевого – во время маневра или просто чтобы не сидеть
сложа руки. Орудийные расчеты прочищали стволы пушек.
Правда, при мне из них ни разу не стреляли. Я даже гада-
ла, не служат ли пушки только для красоты. Иногда матро-
сы выходили порыбачить и гарпунили крупную рыбу. Кора-
бельный плотник чинил брасы. Кузнец выковывал крючья.
Ничто не ускользало от моего внимательного взгляда.

Именно у кузнеца я присмотрела хорошую замену моим
колокольчикам. Они не должны были звенеть – иначе Феде-
ро сразу все поймет и отберет у меня мое сокровище. У куз-
неца имелись гвозди, стружка и прочий мелкий хлам.



 
 
 

– Я люблю играть в войну солдатиками, – сообщила я ему
после того, как он три дня терпел мое присутствие в кузнице.

Он был сильный – как и вообще все кузнецы. Его свет-
лые от природы волосы почти всегда были темными от пота;
с обветренного лица смотрели ярко-синие, как драгоценные
камни, глаза.

– И кто побеждает, малышка?
– На войне не бывает победителей, – важно ответила я. –

Те, кому везет, теряют меньше, чем другие.
Кузнец широко улыбнулся:
– Теперь понятно, почему наш щеголь так к тебе привя-

зался!
Слово «щеголь» было новым для меня. Я отложила его на

потом. Даже тогда я понимала: не стоит спрашивать Федеро,
почему кузнец так назвал его.

– Он добрый, – солгала я. – Только в солдатики не играет.
Кузнец снова улыбнулся и ударил молотом по цепи: он чи-

нил крепление салинга.
– Можно я возьму несколько солдатиков? – попросила я

наконец. Говоря, я смотрела ему в глаза – я поняла, что за-
морские бледнокожие люди очень ценят прямоту.

Кузнец перестал работать и, не положив молота, вытер пот
со лба.

– Малышка, нет у меня отливок для игрушечных солда-
тиков. И ни у кого здесь ты ничего такого не найдешь – разве
что у господ пассажиров. Может, кто из них и играет по но-



 
 
 

чам в солдатиков у себя на койке. – Кузнец фыркнул. Тогда
я еще не понимала, что он имеет в виду.

– Мне подойдут и стружки или гвоздики, – быстро сказа-
ла я. – Я наделаю из них целое войско! – Слово «войско» я
услышала от Федеро; накануне вечером он читал мне длин-
ное стихотворение о битве. Его послушать, получалось, бит-
ва – это состязание, у кого форма красивее.

– Такого добра у меня целый мешок. – Кузнец долго смот-
рел на меня; в его обычно сонных глазах мелькнула искор-
ка. – Скажи-ка, малышка, ведь ты не станешь заряжать ими
пушку и не вонзишь лошади под копыто?

– Нет, – тихо ответила я.
Он нагнулся ниже, по-прежнему сжимая молот в руке.
– Хочешь железо – получишь железо.
Позже я украла у помощника корабельного плотника

плоскогубцы; ими я гнула гвозди и стружку. Согнутые ку-
сочки металла я нашивала на поплин; так я нашла замену
оставшемуся дома сокровищу. Я старалась шить очень быст-
ро, когда знала, что Федеро ужинает с капитаном, или поздно
ночью, когда он начинал дышать мерно и ровно. Бывало, ко-
рабельный колокол отбивал склянки, а я притворялась, буд-
то это Стойкий наблюдает за мной, а ворчание пара в трюме
– дыхание, идущее из мощных легких буйвола.

Так я отмеряла дни своего плавания по спокойным, осве-
щенным солнцем водам Штормового моря и узнавала все,
чему учил меня Федеро. По ночам я колола себе пальцы и



 
 
 

вспоминала о доме, который уже тогда казался бесконечно
тусклым и далеким.

Когда вдали показался Каменный Берег, мы уложили свои
пожитки. Точнее, Федеро укладывал свои пожитки, а я по-
могала ему чем могла. У меня самой не было ничего, кроме
выданных им холщовых рубах да куска поплина, спрятанно-
го под койкой вместе с гвоздями и стружкой.

Я все время думала, как пронести это добро на берег. Мне
пришло в голову только одно: как-то сунуть свои сокровища
в багаж Федеро, а позже, если удастся, незаметно вынуть. В
тот день он пристально следил за мной. Наверное, боялся,
что я снова брошусь в море. Но я-то понимала, что это бес-
полезно – как мне пешком вернуться домой из Медных Хол-
мов? И все равно Федеро мне не доверял.

В конце концов, когда он отвернулся, я кое-как запиха-
ла поплин под рубашку, но материя так выпирала, что при-
шлось срочно ее вынимать. Я бросила сверток под койку, но
Федеро услышал лязг металла.

– Что там у тебя? – спросил он своим тягучим, ласковым
голосом, и я поняла: он знает, что я задумала что-то такое,
чего он не одобряет.

– Ничего… просто игрушка. – Как было написано в одной
книге, которую он мне читал, «ложь, стоящая ближе всего к
правде, все равно ложь». – Я обернула в материю маленьких
металлических солдатиков – для игры.



 
 
 

Странное выражение мелькнуло у него на лице.
– Девочка, я ни разу не видел, чтобы ты играла!
– Я играю, только когда тебя нет, – скромно ответила я.
Федеро нагнулся и заглянул под койку. Ужасно хотелось

лягнуть его в шею или между ног, но я сдержалась. Что тол-
ку? Бежать я все равно не смогу. Во всяком случае, пока не
научусь переплывать океан.

– Ну-ка, посмотрим. – Он вытащил из-под койки сверток.
Поплин развернулся, оттуда посыпались плоскогубцы, иглы,
нитки и кусочки металла. Федеро встряхнул ткань. Она не
зазвенела, потому что настоящих колокольчиков не было, но
пришитые кусочки металла звякнули. – Ага!

Я выдержала его долгий, неспешный взгляд.
– За твое упрямство следовало бы избить тебя до синя-

ков, – сказал он наконец. – И скормить тебе пригоршню ме-
таллической стружки… Но ты не дурочка, тебя не запугаешь
и не сломишь… – Он снова свернул материю со всеми моими
запасами. – Послушай меня, девочка. И заруби себе на носу.
Забудь о своем шелке, расшитом колокольчиками. Там, куда
ты скоро попадешь, любое упоминание о твоих родных ме-
стах считается очень серьезным преступлением. Твоя тропа
ведет вперед, а не назад.

Внутри меня, как цветы после весеннего ливня, росло же-
лание сопротивляться.

– Мои ноги эту тропу не выбирали!
– Да, не выбирали, – с грустью согласился он. – И все же



 
 
 

эта тропа – твоя. Ты уже ничего не изменишь. Если будешь
бороться, наживешь синяки и шрамы, а потом сломаешься, и
тебя отшвырнут в сторону, потому что ты окажешься непри-
годна для той задачи, которую тебе предстоит решить. Но у
тебя есть и другой выход: стремиться вперед, победить всех
соперников и получить главный приз.

– Какой еще приз? – прошипела я.
– Жизнь, здоровье, безопасность. – Он ухватил меня паль-

цами за подбородок и, прищурившись, посмотрел прямо в
глаза, как будто передавал что-то мысленно. – Право снова
самой выбирать за себя.

Федеро выпустил меня, а мой сверток сунул под мышку.
– Об этом мы никогда не говорили. Больше я не вспомню

о нашем разговоре. Лучше всего будет, если и ты тоже о нем
не вспомнишь. Забудь о нем – как и о колокольчиках.

Он вышел из каюты, подошел к борту и, даже не оглянув-
шись (я следила за ним с порога), швырнул в воду мою сла-
бую попытку протеста.

Хотя тогда я еще толком не понимала, о чем он, я дога-
далась, что он сказал мне слишком много. Взрослые почти
всегда говорят то, чего дети не понимают. Я стараюсь са-
ма не повторять такой ошибки… В тот же день я расценила
его действия как очередную подлость в долгой череде под-
лостей.

Тогда я дала себе слово, что не позволю ему снова сломить
меня.



 
 
 

– Иди сюда! – позвал Федеро. – Посмотри на свой новый
дом.

Я медленно, нога за ногу, побрела к нему.

Свои колокольчики я потеряла, но на «Беге фортуны»
имелись собственные колокола. Они громко зазвонили, ко-
гда корабль вошел в порт; в воздухе развевались флажки, по-
хожие на молитвенные флаги. Колокола, прикрепленные к
маленьким плавучим платформам, тоже звонили, покачива-
ясь на волнах. Им отвечали другие колокола на берегу и на
кораблях.

Медные Холмы словно издевались надо мной, напоминая
своим бесконечным звоном о том, чего я лишилась. Я сно-
ва возненавидела безбожный город и его жителей с мертвен-
но-белой кожей.

Город оказался больше, чем тысяча деревушек у меня на
родине. И людей здесь было множество – мне казалось, что
столько на всем свете нет. Здания оказались выше, чем по-
хоронные платформы у меня дома – а выше этих колонн у
нас нет ничего, ведь нужно поднять душу как можно ближе к
небесной свободе. Город раскинулся на берегу во все сторо-
ны; чтобы дойти до его границ, нужно было не меньше часа
идти на восток или на запад.

«Бег фортуны» направлялся к пристани. На западе, у под-
ножия горы, я заметила старую, полуразрушенную стену. С
другой стороны тускло блестели крыши высоких зданий; они



 
 
 

были выложены листами металла, давшего городу свое имя.
Несмотря на мою досаду, город меня заворожил.
– Там Храмовый квартал, – сказал Федеро, проследив за

направлением моего взгляда. – Дома, оставленные богами,
хотя их пороги еще выметают священники.

– А там портовые склады. – Я ткнула пальцем в высокие
строения на берегу. – Там владельцы пристаней и перевоз-
чики обделывают свои дела.

– В самом деле!
Я различила в его голосе веселые нотки. Во время путе-

шествия я научилась угадывать его настроение.
После шумных криков и свистков «Бег фортуны» наконец

причалил, и нас окружила портовая суета. У меня на родине
«Бег фортуны» казался мне огромным, но здесь он был все-
го лишь одним из многих. Паровые двигатели, правда, име-
лись не у всех судов, но в то время я еще не знала, что такое
двигатель. Над всеми кораблями возвышались мачты.

Когда мы подошли к причалу, пришвартовались и стали
готовиться к разгрузке, к борту подступила целая толпа зе-
вак, торговцев и таможенников. Народу в той толпе было
больше, чем я видела за всю свою короткую жизнь. Люди ка-
зались особенно живыми и шумными на фоне каменных до-
мов с медными крышами. Они стояли плечом к плечу, что-
то выкрикивали и размахивали разноцветными лентами или
полосками бумаги. Я подумала: «Наверное, каждая из них
что-то значит». Наверное, все они нанимались на работу или



 
 
 

предлагали какие-то услуги.
Легче оказалось сосредоточиться на их действиях, чем на

внешности. Вспомнив, как я спрашивала Федеро, не ждут ли
нас папа и Стойкий, я испытала презрение к себе самой, хо-
тя была еще очень мала. Буйвол послужил бы ужином для
восьмидесяти человек, а папа наверняка затерялся бы в тол-
пе, как сорняк среди рисовых побегов.

После таких мыслей я почувствовала себя очень винова-
той. Теперь-то я знаю, что Федеро продолжал отбирать у ме-
ня и сознание, и самопонимание, переделывая меня в хо-
де нашего путешествия. Замысел его был непоколебим, без-
ошибочен и точен. Тогда же я понимала одно: он хочет, что-
бы я все время чувствовала себя в чем-то виноватой, но в
чем – я тогда толком не знала.

Федеро крепко держал меня за руку. Наверное, он все же
не столько боялся, что я сбегу, сколько опасался за мою без-
опасность. Шум вокруг стоял ужасный. Офицеры, чтобы до-
биться порядка, пускали в ход стеки и кортики, иначе на «Бег
фортуны» хлынула бы целая толпа. Тем не менее в их дей-
ствиях чувствовалась скорее игра, чем бравада, как будто от
докеров заранее ждали натиска, а от команды – сопротивле-
ния. Вот такой мы наблюдали своеобразный танец с участи-
ем пятисот человек, грузоподъемных кранов и упрямых му-
лов.

Федеро наклонился и прокричал мне на ухо слова, кото-
рые я не разобрала из-за шума. Но кивнула, как будто все



 
 
 

поняла. Он немного ослабил хватку.
Вскоре суматоха пошла на убыль. Вернее, она то убывала,

то прибывала, как прилив и отлив. Все крики были рассчи-
таны на определенных слушателей. Каждый человек, стоя-
щий на палубе, знал, кто ему нужен. Матросы быстро убрали
паруса, открыли люки, ведущие в грузовые трюмы, с моря-
ками произвели расчет, и они дружной толпой отправились
в увольнение, позвякивая монетами. Вскоре Федеро разгля-
дел человека, который ждал его в толпе.

– Пошли! – закричал он.

Нас окружали матросы, которые несли багаж Федеро. С
помощью их мускулов и кулаков мы протолкались в толпе к
повозке с высокими бортами, которая ждала на мостовой у
выхода из порта. Борта оказались темно-красными, блестя-
щими, с золотыми полосками; на дверце был нарисован чер-
ный узор. Огромные колеса дополняли картину; вокруг обо-
дов шли металлические полосы. В повозку были впряжены
два огромных черных зверя с бешеными глазами. Они мо-
тали грациозными шеями, размахивали хвостами и топали
ногами под бдительным взором человека, сидящего на вы-
сокой скамеечке впереди.

Федеро открыл дверцу и втолкнул меня внутрь. Затем, за-
хлопнув дверцу, он стал громко распоряжаться, куда поме-
стить его багаж. Свет проникал внутрь через несколько око-
шек, но карета была такой высокой, что я видела лишь кры-



 
 
 

ши, небо да кружащих в нем птиц. Я осторожно потрогала
кожаную скамью; мне в жизни не доводилось сидеть на та-
ком мягком сиденье. Спинка была утыкана маленькими пу-
говками; они снова, словно в насмешку, напомнили мне о
колокольчиках, которых я лишилась уже дважды. До возвра-
щения Федеро я дергала пуговки и нюхала масло, которыми
кто-то натер обивку, – пахло лимоном с примесью чего-то
незнакомого.

Сев в карету, он крепко сжал мне руку:
– Мы почти на месте, девочка.
– У меня есть имя, – обиделась я. Наверное, тогда я его

еще помнила.
Голос у него посуровел.
– Нет у тебя имени. Во всяком случае, здесь. Оно ушло

вместе с колокольчиками. Вперед, только вперед!
Как будто в ответ на его слова карета дернулась и покати-

ла вперед. Я слышала, как кучер хлещет хлыстом, свищет и
бьет черных зверей. Время от времени он злобно ругал про-
хожих. Хотя сиденье было мягким, меня трясло больше, чем
на борту «Бега фортуны» даже на самых больших волнах.
Хотя Федеро рассказал мне о булыжниках, я никогда до того
часа не видела мощеной улицы. Поездка прошла ужасно.

Глядя на уплывающие назад крыши домов, я думала: мо-
жет, все-таки стоило броситься в море?

Подскакивая на камнях, мы проехали мимо расписных
колонн и блестящих крыш. Однажды мы проехали мимо де-



 
 
 

рева из меди и латуни, нависавшего над дорогой. Я знала:
если встать на колени и выглянуть в окно, я наверняка увижу
настоящие чудеса. Позже я очень жалела, что не рассмотре-
ла улиц, по которым мы ехали. Во время самой поездки мне
хотелось одного: вернуться домой.

 
* * *

 
Карета въехала в широкие ворота, затем еще в одни во-

рота, поуже, и, наконец, со скрипом остановилась. Выгля-
нув в окошко, я увидела, что нас со всех сторон окружают
стены. Напротив, словно скрепляя стены, высилось большое
здание. Стены и само здание были сложены из серо-голубого
песчаника – такого камня я еще никогда не видела. В этих
стенах спокойно уместилась бы вся моя родная деревушка.

Федеро стукнул по дверце кулаком, и ее тут же распахнули
снаружи.

Я поняла, что изнутри выйти из кареты нельзя. Меня сно-
ва посадили в клетку!

Федеро вышел первым и помог мне спуститься. Кучер, от-
крывший нам дверцу, осторожно взбирался на свою скаме-
ечку. Его глаза были завязаны шелковой тряпицей – на при-
стани лицо его еще не было закрыто.

Повязка очень озадачила меня.
Напротив высокого здания находилось приземистое двух-

этажное строение. Вдоль всего второго этажа шла галерея;



 
 
 

из-за нее на первом этаже всегда была тень. Столбы, на ко-
торых держалась галерея, увивал цветущий виноград. Кры-
шу, устланную листами меди, поддерживали серо-голубые
каменные стены. Посреди мощеного дворика на кучке кам-
ней росло гранатовое деревце. Это единственное одинокое
деревце почему-то напомнило мне дом.

Федеро присел на корточки, и наши лица оказались вро-
вень.

– Отныне ты будешь жить среди женщин. Ты оставила мир
ради того, чтобы жить здесь. Из всех мужчин ты будешь раз-
говаривать только со мной, да еще с самим Управляющим,
когда он придет с тобой повидаться. Думай головой, малыш-
ка.

– У меня есть имя, – снова прошептала я на родном языке,
вспоминая колокольчик Стойкого.

Он взъерошил мне волосы:
– Нет у тебя имени, пока тебе его не даст Управляющий.
Мой Опарыш снова сел в карету и захлопнул за собой

дверцу. Кучер склонил голову, как будто к чему-то прислу-
шивался, потом очень медленно обогнул гранатовое дерев-
це и выехал в узкие ворота, которые сразу закрыли за ним
невидимые руки.

Хотя вокруг никого не было, до меня донесся чей-то хрип-
лый смех.

– Я здесь! – крикнула я на своем родном языке. Потом
повторила то же самое на языке Федеро.



 
 
 

Через какое-то время с крыльца под галереей вразвалочку
спустилась женщина. Ростом она была ненамного выше ме-
ня, зато толстая, как домашняя утка. Сходство с уткой уси-
ливали и вытянутые в трубочку губы. Женщина была с голо-
вой закутана в грубую черную материю.

– Значит, ты – новенькая, – сказала она (естественно, на
языке Федеро). – Больше у меня не будет…

Остального я не поняла. Когда я попыталась спросить, что
она имеет в виду, женщина-утка с силой ударила меня по
уху. Тогда я поняла: она хотела, чтобы я больше никогда не
говорила на родном языке. Как и предупреждал меня Феде-
ро.

Я решила научиться ее языку так хорошо, чтобы в кон-
це концов женщина-утка больше не смела мною помыкать.
Стараясь не плакать, я думала: «Я оденусь в колокольчики и
покину это место, держа в руках собственную жизнь».

– Меня зовут госпожа Тирей. – Вблизи она уже не так на-
поминала утку. Выпяченные губы придавали ей вечно недо-
вольное выражение, а маленькие глазки были расставлены
так широко, что казалось, вот-вот окажутся на висках. Свой
черный плащ она носила гордо, словно почетное одеяние.
Никогда не видела ее в платье других цветов, кроме черно-
го. Свои жидкие волосы она зачесала назад, вплела в них
какие-то нити, чтобы казались гуще, и покрасила в черный
цвет; они напомнили мне сапоги старшего боцмана.



 
 
 

Передо мной была женщина, которая притворялась тенью,
которая притворялась женщиной.

Госпожа Тирей стала ходить вокруг меня, то отступая на
шаг, то приближаясь. Когда я скосила глаза, чтобы понаблю-
дать за ней, она больно ухватила меня за подбородок и дер-
нула его вперед.

– Девочка, не двигайся просто так, без всякой цели!
Я уже понимала, что спорить с этой старой уродливой тет-

кой не стоит.
Она склонилась ниже:
– Цели у тебя нет, девочка, кроме той, какую укажет те-

бе Управляющий… или я по его поручению! – Дыхание у
нее было зловонным; я уловила запах северных трав, кото-
рые добавляли в пищу на «Беге фортуны». Те травы, правда,
были вяжущими, но не острыми и странно хрустящими. От
нее же пахло чем-то кислым.

Женщина-утка продолжала кружить вокруг меня. Я ви-
жу это, как и многое в те дни, через призму более поздне-
го восприятия. В тот первый год я доходила ей до талии, хо-
тя к тому времени, как наши с ней счеты были покончены,
я могла, не задирая головы, разглядеть пробор в ее краше-
ных волосах. В воспоминаниях я почему-то вижу себя сра-
зу и большой, и маленькой: маленькой испуганной девочкой,
которую Федеро увел с родных полей, и озлобленной, испу-
ганной девушкой, которая покидает свою тюрьму за серо-го-
лубыми стенами, унося под ногтями кусочки кожи мертвой



 
 
 

женщины.
Госпоже Тирей суждено было стать моей первой жертвой

– хотя к тому времени я должна была соображать куда луч-
ше. Наверное, я охотно убила бы ее при первой же встрече
– такой гнев она во мне возбуждала. Многолетнее общение
покрыло детский гнев пленкой достойной, вполне заслужен-
ной ненависти.

Не помню, чтобы я когда-нибудь грубила ей. Федеро впол-
не доступно разъяснил мне, что словами можно ранить. Кро-
ме того, вначале я была еще слишком мала, и мой язык не
был таким острым. Я стояла неподвижно, а госпожа Тирей
все кружила и кружила по двору. Ее зловонное дыхание из-
ливалось на меня, как выдохи парового двигателя, спрятан-
ного в трюме «Бега фортуны». На лбу у нее блестели капли
пота, как дождь на жернове.

Мы не сдвинулись с того места, где меня оставил Федеро.
Кроме нас двоих, во дворе никого не было. Я еще довольно
долго не догадывалась о том, что за нами постоянно наблю-
дают. Я видела перед собой лишь холодные, высокие стены
да чахлое гранатовое деревце, которое иногда заслонялось
фигурой женщины-утки.

Неожиданно госпожа Тирей достала из своего складчато-
го одеяния сверкающее лезвие. Я вздрогнула. Видимо, она
ждала этого – и снова влепила мне затрещину.

– Скоро я уже не смогу оставлять на тебе следы, девочка,
но сегодня поучу тебя как следует… И даже после иногда



 
 
 

буду учить тебя. Ты… не… должна… шевелиться!
Женщина-утка остановилась у меня за спиной. Я вздрог-

нула, не зная, что она собирается делать со своим лезви-
ем. Вряд ли Федеро вез меня за океан только для того, что-
бы меня прирезали, как жертвенного козленка. Вдруг лезвие
щелкнуло, разрезав бретельку на моем левом плече, и сороч-
ка соскользнула вниз. Еще один взмах рукой, еще один щел-
чок – и она разрезала правую бретельку. Сорочка упала на
землю.

Так я впервые познакомилась с ножницами, и они меня
испугали. Неприятно было и мерзнуть голышом под север-
ным неярким солнцем. Госпожа Тирей начала ощупывать
мне спину, плечи, бедра. Немилосердно толкая и тыча в ме-
ня кулаком, она отрывисто приказывала:

– Вытяни вперед правую руку! Держи, не опускай!
– Покажи зубы. Шире рот, девочка!
– Наклонись… Дотронься до земли. Ладонями!
Осмотр был безболезненным, но тщательным. Наконец

женщина-утка снова встала передо мной.
– Не думаю, что молодой щеголь заглядывал тебе в ки-

шечник.
– Он не… – заговорила я, но она снова отвесила мне за-

трещину:
– Когда я захочу, чтобы ты ответила, я назову тебя «де-

вочка».
Даже тогда я еще помнила слово, бывшее моим именем.



 
 
 

Я невольно ответила на родном языке:
– У меня есть…
От удара голова у меня зазвенела.
– Девочка, всякий раз, как я услышу от тебя хоть слово

на твоем грязном, собачьем языке, ты будешь десять минут
стоять с горячими угольями во рту!

Я кивнула; слезы жгли мне глаза.
Слова, все сводилось к словам. Федеро подчинил отца

своей воле с помощью слов задолго до того, как вручил ему
мешочек с монетами – выкупом за меня. Северные люди
продолжали переделывать меня словами.

Ничего, думала я, когда-нибудь я овладею всеми их сло-
вами!

Госпожа Тирей поволокла меня на крыльцо под галереей
и велела встать у столба. Сама она куда-то ушла, но вско-
ре вернулась с половником, в котором лежали горячие угли.
Запихивая их в рот, я давилась и кашляла, но молчала. Про
себя я решила, что больше не дам ей повода бить меня. Судя
по всему, женщине-утке очень нравится поднимать на меня
руку. Так вот, я не доставлю ей такого удовольствия!

Я плакала молча; грудь разрывало от кашля, который я
пыталась подавить. Я не сводила с нее глаз, и сердце мое за-
крылось.

Спустя какое-то время женщина-утка подтолкнула ко мне
пустое ведро.

– Выплюнь! – приказала она. – Смотри, не испачкай мой



 
 
 

пол своей грязной слюной, деревенщина! – После того как
я выполнила приказ, давясь и задыхаясь, она протянула мне
кружечку тепловатой воды и приказала прополоскать рот.

Тогда я еще подумала: интересно, а ее саму когда-нибудь
заставляли держать во рту горячие угли? Ее избивали за про-
изнесенное слово?

– Думаю, мы с тобой поняли друг друга, – объявила гос-
пожа Тирей.  – Итак, ты находишься на Гранатовом дворе
при доме Управляющего. – Тогда эти названия казались мне
лишь странными словами; не сразу разгадала я их истинный
смысл. – Как заведено, ты – единственная кандидатка, кото-
рая живет здесь. Твой мир ограничен стенами. Ты не уви-
дишь никого, за исключением тех, кого я буду к тебе при-
водить, не будешь разговаривать ни с кем, если я предвари-
тельно тебя с ними не познакомлю. Ты принадлежишь мне и
своим наставницам до тех пор, пока Управляющий не отдаст
другого приказа. – Госпожа Тирей скорчила презрительную
гримасу: – Грязная маленькая иностранка! Сомневаюсь, что
тебе повезет!

Она ткнула пальцем в ведро и кружку:
– Сейчас я покажу тебе, где их вымыть. Потом проведу по

всем комнатам твоего мира. Ты понимаешь меня, девочка?
–  Да, госпожа Тирей,  – ответила я вежливо, чтобы не

оскорбить ее, но вместе с тем и не униженно.
Потом мы попали на кухню Гранатового двора.



 
 
 

Гораздо позже я поняла, что все дворы при доме Управ-
ляющего названы по растущим в них деревьям. В несколь-
ких случаях дворы назывались в честь деревьев, которые ко-
гда-то там росли. И Гранатовый, и Персиковый, и Кленовый
дворы, в сущности, были очень похожи. Можно сказать, что
меня поселили на особом предприятии, где медленно и бе-
режно выращивали и воспитывали женщин определенного
рода. Процессом воспитания управляли безжалостные меге-
ры, которые с удовольствием выискивали в кандидатках по-
грешности и отбраковывали их, словно треснутые чашки.

Первый этаж строения в Гранатовом дворе оказался весь-
ма простым в плане. Крайней с восточной стороны была кух-
ня. В ней поместились бы несколько папиных хижин. На кух-
не стояли плиты трех размеров, два больших очага и множе-
ство очажков поменьше. На столах лежали огромные куски
обработанного дерева, отполированного камня и странной
пористой глины. С крючьев на потолке и на стенах свисали
кастрюли, горшки и прочая кухонная утварь самых причуд-
ливых форм и размеров; на полу стояли мешки с зерном, ко-
реньями и разными продуктами. В тазах мыли и полоскали
посуду. Был на кухне даже огромный ларь, наполовину за-
полненный льдом.

Недоставало только ножей. Еще на «Беге фортуны» я по-
бывала на камбузе и поняла, что ни один повар не готовит
пищу без острого ножа. Может, здешние повара готовят с
помощью каких-то неизвестных приспособлений или посто-



 
 
 

янно носят свои ножи с собой?
Хотя госпожа Тирей дала мне вволю насмотреться, я ни

о чем ее не спрашивала. В конце концов, она ведь со мной
не заговаривала.

Некоторые уроки усвоить не так трудно.
Рядом с кухней находилась столовая. Длинный стол, отпо-

лированный до блеска, напомнил мне карету Федеро. У сто-
ла стояли высокие и тонкие стулья, по виду такие хрупкие,
что и меня бы не выдержали, не только взрослых. В то время
как стены кухни были облицованы кирпичом и огнеупорной
плиткой, стены в столовой были обтянуты материей цвета
светлого янтаря с золотыми проблесками. Столовую распи-
сала чья-то искусная рука. Я увидела множество птичек раз-
мером не больше моего ногтя; несмотря на крошечные раз-
меры, птички были выписаны во всех подробностях. На ме-
сто глаз кто-то вставил зеленые камешки размером меньше
кунжутного семечка.

Крошечные птички большими стаями вились вокруг де-
ревьев, которые я приняла за ивы. Все листики и веточки
деревьев также были прорисованы очень тщательно. Между
деревьями бежал ручей, извиваясь над низкими шкафчика-
ми, которыми были уставлены стены столовой. В прозрачной
воде сновали пестрые рыбки, росли камыши и цветы.

Теперь я понимаю, что столовую много лет подряд распи-
сывал какой-то художник, приговоренный к такой участи во-
лей Управляющего. В первый день рисунки показались мне



 
 
 

такими живыми, что захотелось в них войти.
Да, меня так и подмывало броситься к стене и войти в нее.

Нарисованные птички казались красивыми и свободными. С
первых дней жизни в Медных Холмах я сознавала: когда-ни-
будь я отсюда уйду. А птички останутся тут навечно. Они
заперты. Пусть они бессмертны, но неподвижны на обтяну-
той тканью стене.

Госпожа Тирей толкнула меня вперед. Красивую столо-
вую пришлось покинуть почти сразу.

Центральная комната первого этажа выходила во внут-
ренний двор. В плохую погоду можно было задвинуть потай-
ные панели, но в остальное время низкие сиденья и мягкие
скамьи не были защищены от шума и ветра. В этой комна-
те также имелся очаг. Вдоль одной стены стояли рамы; на
полочках лежали орудия для различных ремесел. У другой
стены на полке лежали свитки, стояли книги и переплетен-
ные стопы пергамента и парчи. Посередине стеллажа откры-
валась дверь.

По-прежнему не произнося ни слова, госпожа Тирей вела
меня все дальше.

В последней комнате на первом этаже не было окон, как в
столовой. Стены здесь были обиты материей погрубее. Полы
устилали плотные соломенные маты. Мебели никакой не бы-
ло, кроме низкой деревянной скамьи, которую, похоже, бро-
сили здесь случайно. Комната показалась мне странной; она
разительно отличалась от остальных.



 
 
 

– Наружу, девочка! – буркнула госпожа Тирей.
Я поспешно бросилась вперед, чтобы не попасть под удар

ее кулака, но она схватила меня за голые плечи и задержала:
– Не прыгай – это неприлично!
Я хотела ответить, но прикусила язык. Мы вышли на

крыльцо и очутились в тени под колоннами, подпиравшими
галерею второго этажа.

Госпожа Тирей развернула меня к себе лицом, по-преж-
нему больно сжимая мое плечо.

– В комнаты первого этажа тебе можно входить только во
время уроков! Внизу с тобой все время будет какая-нибудь
наставница. Ты не имеешь права спускаться, чтобы потрени-
роваться, или поискать забытый платок, или под любым дру-
гим предлогом, который придет в твою тупую башку! – Она
ткнула пальцем в другое крыло напротив пустой комнаты: –
Сейчас мы поднимемся наверх. Там ты будешь спать, мыться
и принимать пищу, если только не будет занятий внизу!

Я молча смотрела на нее круглыми глазами.
– Девочка, ты хочешь о чем-то спросить?
– Нет, спасибо, – сказала я. Никаких вопросов! Возможно,

она протягивала мне руку, но я ее оттолкнула.
Госпожа Тирей меня не ударила. Я подумала: «Значит, не

такая она всесильная!» Свое открытие я занесла в тайный
список, уже формирующийся в глубине моего сознания.

Комнаты верхнего этажа выглядели попроще, хотя все
равно были красивыми и хорошо обставленными; в папиной



 
 
 

хижине такого и представить было нельзя. Ни номер Феде-
ро в трактире, ни наша каюта на «Беге фортуны» не могли
сравниться со здешним простым удобством и искусным ма-
стерством.

Снаружи шла широкая галерея, на которой стояли
несколько плетенных из тростника и лозы стульев и такой же
стол. Все комнаты второго этажа выходили в галерею, но не
соединялись между собой, как внизу.

На маленькой кухне, разместившейся над большой кух-
ней первого этажа, все равно можно было бы накормить всех
жителей моей родной деревни. Стены и пол были выложе-
ны глиняными квадратами, на которых изображались львы,
пожирающие змей, которые, в свою очередь, пожирали еще
одного льва, и так далее.

Посреди столовой стоял большой, но простой стол, отпо-
лированный до зеркального блеска, как и стол внизу. Дере-
вянные стены, не обтянутые искусно расписанным шелком,
были окрашены в светлые тона.

Рядом со столовой была гостиная, в которой стояли
несколько деревянных стульев и маленькие столики. Очаг
здесь был меньше, чем в нижней гостиной. Дальше шли две
спальни: моя и госпожи Тирей. Спальня госпожи Тирей на-
ходилась рядом с лестницей. Я не сомневалась, что спит она
чутко, как летучая мышь.

Двор, окруженный высокими стенами, купальни в погре-
бе под большой кухней, двойной ряд комнат и чахлое гра-



 
 
 

натовое деревце долгое время составляли весь мой мир. И
всем им управляла госпожа Тирей.

 
* * *

 
Мне выдали простые сорочки, похожие на те, что дал мне

в пути Федеро. Всего сорочек было три, и мне вменялось в
обязанность стирать их, чтобы они были исключительно чи-
стыми. Пылинка на подоле, пятнышко жира на груди – и ме-
ня немилосердно драли за уши или отвешивали затрещины.

Сначала мы жили только наверху. Госпожа Тирей сняла
с меня мерки, причем касалась меня гораздо бережнее, чем
в первый день во дворе, когда она немилосердно толкала и
тыкала меня. Она заставляла меня готовить еду – по крайней
мере, пыталась. После смерти бабушки папа всегда готовил
на ужин рисовую кашу. Кроме того, я была слишком мала,
чтобы поддерживать огонь.

Она проверила, как я шью, и подивилась моей искусно-
сти. Мне очень пригодился навык пришивать к шелку коло-
кольчики; я ведь управлялась с ними, сколько я себя помню.
Госпоже Тирей я ни о чем не рассказывала. Правда, она ни
о чем меня не спрашивала.

Кроме того, женщина-утка вкратце познакомила меня с
азами наук; Федеро кое-чему обучил меня еще на корабле.
Госпожа Тирей проверила, знаю ли я буквы и умею ли счи-
тать. Я старалась не выдавать истинного размера своих по-



 
 
 

знаний и лишь отвечала на ее вопросы.
Хотя она придиралась ко мне и ворчала по любому пово-

ду, да и руки распускала охотно, я находила тайное удовле-
творение в том, что мои познания не вызывают неудоволь-
ствия госпожи Тирей. Чего нельзя сказать о моем вызываю-
щем поведении. Из-за моей дерзости я получала затрещины
и бесконечные нотации, утомлявшие меня до полусмерти.

Я никогда не склоняла голову достаточно низко и не отве-
чала достаточно быстро или не сидела достаточно тихо для
нее. Госпожа Тирей всю жизнь воспитывала кандидаток. Она
отлично знала, как истолковать ту или иную девичью позу
или выражение лица. Так как мне велено было молчать, в
те первые дни моим единственным оружием служило лишь
полное послушание в сочетании с угрюмым презрением. Мы
обе все прекрасно понимали, за что еще больше ненавидели
друг друга.

Так начались годы моего обучения.

– Сначала мы научимся варить, – сказала мне однажды
госпожа Тирей.

Я пробыла на новом месте меньше двух недель и уже на-
чала строить планы, как раздобыть шелк и колокольчики.

Я кивнула. Она ни о чем меня не спрашивала и не давала
позволения говорить.

– Вся жизнь вышла из воды, – продолжала госпожа Ти-
рей. – Вода внутри всех нас. Ты выплевываешь воду изо рта



 
 
 

и извергаешь ее из влагалища. Так что вначале мы будем го-
товить в воде, чтобы отдать должное нашей сущности и сде-
лать нашу пищу отличной от корма для скота. – Она посмот-
рела на меня в упор. – Ты меня понимаешь?

Я ее понимала. Папа ведь тоже варил рис, хотя не помню
слова «варить» до тех пор, пока я не начала учить петрей-
ский язык.

– Да, госпожа Тирей.
– Что нужно для того, чтобы вскипятить воду?
– Надо разжечь огонь под горшком, госпожа. – Я поспеш-

но добавила: – Под горшком, наполненным водой.
– Хм…
Ей хотелось услышать более развернутый ответ, но и то,

что я сказала, ее вполне устроило. Спустя какое-то время
госпожа Тирей продолжала:

– Позже мы поговорим о размере и форме сосудов и о том,
почему одно блюдо варится так, а другое иначе.

Я снова кивнула. Федеро что-то говорил о ждущем меня
пути, с которым приготовление пищи не очень-то вязалось.
И все же все началось именно с готовки.

Госпожа Тирей развела огонь в маленьком металлическом
очаге. После того как огонь разгорелся, она вынула из скла-
док своего черного плаща нож и начала резать связку тем-
но-зеленых листьев, пронизанных светло-серыми прожилка-
ми. От листьев шел сильный запах – землистый, почти тош-
нотворный.



 
 
 

– Мы режем листья шпината, чтобы они равномерно про-
варились.  – На лице госпожи Тирей мелькнуло подобие
улыбки. – Девочка, не все действия ритуальны. Иногда наша
цель очень проста – например, утолить голод.

Забывшись, я возразила:
– Голод совсем не прост, госпожа.
Она ударила меня по лбу рукояткой ножа; отметина про-

шла лишь через много дней.
– Зато повиноваться очень просто, – сказала женщина-ут-

ка, стоя надо мной, пока я корчилась на полу, подавляя ры-
дания. – Кроме того, послушание – величайшая повседнев-
ная добродетель, которая доступна любой женщине. Прежде
всего тебе!

Мы готовили. Мы стирали. Мы подметали пол. Мы шили.
Долгое время рядом со мной никого не было, кроме госпожи
Тирей. Еду приносили к воротам какие-то невидимки, и гос-
пожа Тирей ее забирала. Затем я под ее присмотром несла
еду в верхнюю кухню. Нечистоты и ночные горшки вылива-
лись в трубу в дальнем конце двора, примыкающем к высо-
кой голой стене непонятного центрального здания.

Постепенно до меня дошло, что за серо-голубыми стена-
ми скрываются и другие дворы. Если стоять в глубине крыль-
ца, можно увидеть верхушки еще двух деревьев. Время от
времени я слышала чей-то голос; он возвышался, а затем об-
рывался. Я знала, что здесь должно быть много охранников



 
 
 

и слуг, но Федеро сказал правду, предупредив, что, попав
сюда, я оставила мир. Я видела только общество женщин, а
из всех женщин – только общество госпожи Тирей.

Солнце тоже двигалось; оно сдвинулось южнее на том
участке небосклона, который был мне открыт. Дома, если я
влезала на дерево, я видела всю округу на протяжении мно-
гих фарлонгов. Вдаль уходили рисовые поля, деревни и до-
рога. Здесь же я видела только кусочек неба, холодные кам-
ни и воздух, у которого был другой вкус.

По мере того как солнце сдвигалось на юг, дни делались
короче. Похолодало, и на гранатовом дереве появились пло-
ды. Тогда, помимо послушания и домашнего хозяйства, ме-
ня начали учить кое-чему другому.

– Очень важно уметь выбирать то, что нужно, и всегда де-
лать правильный выбор. – Госпожа Тирей держала в одной
руке ножик – мне в то время еще не позволяли браться за
острые предметы. Мы сидели на нижней кухне. Перед нами
на деревянной колоде лежала дюжина гранатов. С тех пор
как я сюда попала, мы впервые спустились в нижнюю кухню,
и я украдкой озиралась по сторонам, завороженная полуза-
бытыми картинами и очертаниями.

Плоды были нескольких оттенков алого цвета; одни недо-
зрелые, другие уже лопались. Попадались гранаты непра-
вильной формы, раздутые или сплющенные. Впрочем, были
и ровные плоды.

– Который, девочка?



 
 
 

Я показала на плод, лежащий с краю. Он был равномерно
окрашен и имел правильную форму.

– Вон тот, госпожа!
Госпожа Тирей протянула мне нож, развернув лезвием к

себе. Как только деревянная ручка очутилась у меня в руке,
я представила, что замахиваюсь и бью ее. Пустяк, раз – и
готово… Нет, ничего не выйдет. Женщина-утка увернется,
а потом изобьет так, что я на всю жизнь запомню.

Я не замахнулась на нее ножом, а взрезала гранат.
Изнутри высыпались белые перепонки, к которым льнули

красновато-лиловые зернышки. Я аккуратно извлекала зер-
нышки из их липких гнезд.

– Правильный выбор. Ты хорошо смотрела. Теперь поло-
жи нож и достань спелый плод из корзинки у тебя за спиной.
Выбирай быстрее, пока я сосчитаю до трех.

Я оглянулась через плечо и увидела, что за деревянной
колодой стоит корзина, наполненная гранатами. Сверху все
плоды были незрелыми, некоторые покрывала плесень.

Я быстро сунула руку в корзину и достала твердый плод,
затем поспешила положить его на стол.

Плод был нормальной окраски, зато неправильной формы
– разбухший, комковатый.

– Для женского стола сойдет, – сказала госпожа Тирей, –
но ты могла бы выбрать и получше.

Мне хотелось спросить, как это сделать, но она не давала
мне позволения говорить.



 
 
 

– Пойдем во двор, к дереву.
Следом за ней я вышла во двор. Поднялся легкий вете-

рок, который нес приятную прохладу. Здесь я ее прежде не
ощущала. Гранатовое дерево ломилось под тяжестью плодов.
Несколько гранатов лежало на камнях под деревом. Значит,
в корзине лежала в основном падалица. Интересно, кто ее
подобрал?

– Пока я считаю до трех, выбери плод с дерева.
Я посмотрела на дерево. Перед моими глазами краснела

целая сотня плодов. Я показала на оранжево-желтый плод
где-то выше моего роста.

– Не опускай руку! – велела госпожа Тирей. Потом она
достала откуда-то странный длинный шест с металлической
корзинкой на конце. Такого я еще не видела. Иногда после
ночи в нашем дворе появлялись удивительные вещи.

С помощью плодосъемника госпожа Тирей сняла мой гра-
нат с ветки. Не знаю, как она определила, какой именно нуж-
но снять, но, насколько я видела, она сорвала именно мой.

– Кожура лопнула, – сказала она. – Видишь? Внутри мош-
ка. Ничего, ты у меня научишься выбирать правильно с пер-
вого раза!

Мы вернулись в дом, где она заставила меня съесть вы-
бранный мною испорченный плод. Мучнистые зерна оказа-
лись такими горькими, что на глазах у меня выступили сле-
зы, а мошки жалили меня в нёбо. Однако мне удалось про-
вести наставницу: высосав сок зернышек, я украдкой выпле-



 
 
 

вывала их в ладонь. Я придумала, чем заменю потерянные
колокольчики!

 
* * *

 
Прошла неделя. Мы с госпожой Тирей сидели во дворе

в тени нашего дерева. Было странно холодно; солнце как
будто совсем не согревало землю. Мы упражнялись в искус-
стве выбора плодов. Я бегло оглядывала плоды. Затем гос-
пожа Тирей надевала мне на глаза повязку, и я должна была
выбрать спелый, здоровый гранат. Она снимала выбранный
мною плод, и мы вместе рассматривали его.

– Вот видишь, – сказала она, – сколько могут узнать твои
глаза прежде разума. Выберешь с первого раза правильно – и
все пойдет как надо. Выберешь с первого раза неправильно –
и беды так и будут сыпаться на твою голову! – Женщина-утка
наклонилась ближе: – Не позволяй никому замечать, о чем
ты думаешь. Действуй сразу, по наитию!

Ее слова перебил резкий металлический лязг, и я неволь-
но вздрогнула. Я ни разу не слышала такого звука с тех пор,
как Федеро привез меня сюда. Госпожа Тирей вскинула го-
лову и презрительно скривилась.

– Пришла еще одна твоя наставница, – сказала она.
Сначала я обрадовалась, что избавлюсь от госпожи Тирей.

Видимо, все мои чувства отразились у меня на лице. Жен-
щина-утка прищурилась, и губы ее расплылись в злорадной



 
 
 

улыбке – как будто где-то захлопнулась дверь. Она замахну-
лась, собираясь ударить меня, но потом как будто опомни-
лась и лишь сказала:

– Следуй за мной.
Мы подошли к черным воротам, в которые я приехала.

Проем был достаточно широким, чтобы сюда проехала ка-
рета, но для одного человека открывали всего одну створку.
Сбоку висел колокольчик, в который госпожа Тирей позво-
нила один раз. Створка ворот со скрипом открылась, и во
двор вошла тощая угрюмая особа, такая же бледнокожая и
остроглазая, как и все здешние люди-опарыши. На новой на-
ставнице поверх серой юбки и серой блузы был надет тем-
но-синий фартук.

– Девочка, – сказала госпожа Тирей, – это госпожа Леони.
Она научит тебя шить.

Так мы перешли к следующему этапу моего обучения.
Меня приучили сидеть на цепи. Настала пора обучать меня
разным трюкам.

Вскоре после знакомства со второй наставницей меня из-
били по-настоящему – за то, что я перечила госпоже Лео-
ни. Голос у нее был тише и мягче, чем у госпожи Тирей, и
я решила, что ей можно доверять. Тогда все люди казались
мне лучше и добрее женщины-утки, которая проявляла же-
стокость походя и часто впадала в ярость – впрочем, ее при-
ступы были умело рассчитаны.



 
 
 

Оценив мои навыки, госпожа Леони стала учить меня раз-
личным видам стежков. Мы работали с иглами разных раз-
меров и с разными видами ниток. Управляться с некоторы-
ми оказалось трудно. Однажды утром я шумно вздохнула от
досады.

– В чем дело, девочка?
– Эта дурацкая иголка все время выскальзывает из рук! –

пожаловалась я. – Терпеть не могу шелковые нитки!
– Будешь шить такими нитками, какие я тебе даю.
– Это глупо. Ведь можно взять нитку попроще!
Госпожа Леони оглядела меня с головы до ног, затем по-

дошла к дому и вызвала госпожу Тирей. Они недолго пере-
шептывались, а затем госпожа Леони вернулась и с ухмыл-
кой села на место.

Вскоре к нам подошла и госпожа Тирей. В руке она сжи-
мала сверток материи. Сверток был толстым, как колбаса,
примерно с локоть в длину.

– Сними сорочку! – приказала она.
Смутившись, я покосилась на госпожу Леони. Я еще не

знала, что меня ждет, мною владела лишь стыдливость.
Стыдливость тоже стала для меня новым чувством; она по-
явилась вместе с новым языком и постоянным холодом в до-
ме Управляющего. Север был так далек от моей родины!

Сняв рубашку, я посмотрела на нее.
– Повернись, согни ноги в коленях и обхвати их руками.
Госпожа Тирей начала бить меня своим свертком по яго-



 
 
 

дицам и бедрам. Внутри шелковая трубка оказалась наби-
та песком. Удары были гораздо больнее, чем ее шлепки. Не
удержавшись, я вскрикнула от боли. Госпожа Тирей велела
мне замолчать и ударила сильнее. Всего я получила двадцать
ударов, а потом женщина-утка сказала:

– Надевай сорочку и продолжай урок с госпожой Леони!
Хотя от боли я сидела с трудом, я не смела жаловаться.

Взяв дрожащими пальцами иголку с ниткой, я увидела, как
порозовели щеки госпожи Леони. Она выглядела… счастли-
вой.

Так все и шло. Трубку с песком, обтянутую шелком, до-
ставали все чаще; меня наказывали за малейшую провин-
ность. Избивали, если я произносила хоть слово на родном
языке. Если на миг опаздывала на урок или к столу. Если
считали, что я проявляю неуважение. Госпожа Леони нахо-
дила повод для порки не меньше двух или трех раз в неде-
лю. Госпожа Тирей избивала меня даже за то, что я что-то
забывала.

Хотя первые в жизни уроки терпения и выдержки мне дал
буйвол Стойкий, госпожа Тирей буквально вдалбливала в
меня свои уроки. Цоканье ее сандалий по деревянному по-
лу заменило деревянный колокольчик папиного белого буй-
вола. Ее хриплое, одышливое дыхание подменило фырканье
Стойкого, который звал меня прочь от опасности. Правда,
сейчас моя жизнь подвергалась опасности постоянно.



 
 
 

Все больше холодало; близилась моя первая северная зи-
ма. Бывало, холодные дожди заряжали на несколько дней
подряд. Я постоянно дрожала от холода. Госпожа Тирей ку-
талась в шерстяной плащ, а мне не удосужилась дать даже
платка. Я по-прежнему ходила в одной тонкой сорочке. На
ночь в моей комнате разжигали небольшую жаровню, над ко-
торой я сушила припрятанные гранатовые зернышки, и по-
тихоньку выкрадывала у госпожи Леони шелковые нитки.

Я мечтала раздобыть кусок материи. Надо только приду-
мать, как отвлечь госпожу Леони.

 
* * *

 
Как-то госпожа Леони принесла на урок плоский сундук,

который открывался сверху. Оттуда выдвигалось несколько
ящиков, похожих на деревянные крылья. В ящиках лежали
тюки материи – муслина, ситца, поплина, шелка, шерсти и
других тканей. От материи душно пахло камфарой и кедром,
так как сундук был из кедра. Некоторые ткани были такими
пестрыми, что рядом с ними и бабочки показались бы скуч-
ными. Другие были простыми и мрачными.

–  Каждая материя хороша по-своему; все виды тканей
продаются на базаре, – сказала госпожа Леони.

Я никогда не была на базаре, но моя короткая биография
не интересовала наставницу.

–  Я научила тебя считать нити. С опытом ты сумеешь



 
 
 

определить качество ткани даже издали. Ты знаешь о тканях
не все, что нужно, но пока и этого хватит. – Она разверну-
ла примерно на локоть тонкую шерсть. – Я принесу ткацкий
станок, чтобы ты видела, как делают ткань. – На лице ее по-
явилась опасная улыбочка, и я поняла, что меня скоро будут
бить. – Скажи-ка, девочка, что за шерсть у меня в руках?

Вопрос был с подвохом, потому что она еще не расска-
зывала мне, какие бывают виды шерсти. Но я подслушала,
как она разговаривала с госпожой Тирей о материях, поэто-
му ответила наугад:

– Это кашемир, госпожа.
Лицо у нее вытянулось.
– А ты не дура! Осторожнее пользуйся орудием, которое

находится между твоих ушей!
Раздражение ее прошло, и госпожа Леони поманила ме-

ня к себе. Я щупала ткань и слушала ее рассказ о козах осо-
бой породы, которых выращивают в Синих горах. Их шерсть
невероятно тонка, и из нее прядут самую дорогую пряжу.

Заведя руку за спину, чтобы она не видела, я вытащила
из ящика кусок шелка и уронила его на пол. Госпожа Леони
в тот момент разглагольствовала о козах, поглаживая каше-
мир, и ничего не видела.

Я тихо радовалась. Она непременно заметит, что кусок
шелка упал. Но поскольку я не пыталась затолкать материю
под стул или спрятать ее, она наверняка решит, что ткань
упала нечаянно.



 
 
 

Все же зрение у нее оказалось острее, чем я думала. Ак-
куратно свернув кашемир, госпожа Леони велела мне встать
у сундука и пошла звать госпожу Тирей с шелковой трубкой,
наполненной песком.

Через час я стояла во дворе и, дрожа, смотрела, как ухо-
дит последний серый дневной свет из-под гранатового де-
рева. Холод позволил мне притвориться, что дрожу я не от
слез. Наставницы – злобные чудовища! Я убью их, как боги-
ня убивает демонов, а потом отправлюсь домой через море.

Правда, уже тогда я многое понимала. Федеро отнял меня
у отца с помощью слов, а не щегольского дуэльного клинка.
И я освобожусь от мерзких теток-опарышей словами, а не
силой оружия.

Ворота распахнулись настежь, и я вздрогнула. На Гранато-
вый двор рысью въехал всадник. Федеро! Он появился очень
кстати, как будто прочитал мои мысли.

Он заметил меня раньше, чем подъехал к зданию, и ловко
соскочил с седла.

– Девочка! – Неподдельная теплота слышалась в голосе
Федеро; впервые кто-то по-человечески обращался ко мне
с тех пор, как я поселилась в холодной каменной тюрьме. –
Как тебе здесь живется?

– Ах… – Я готова была выплеснуть на него все свои несча-
стья и страхи, но потом оглянулась на дом. В тени под га-
лереей стояла госпожа Тирей. – Дождь холодный, а солнце



 
 
 

на небе очень маленькое. – Правда, даже такие слова вполне
могли сойти за жалобу.

– Глупышка! – Он нагнулся и ласково убрал с моей щеки
прядь волос. – Возьми плащ, и согреешься. Солнце не слиш-
ком-то любит Медные Холмы.

Плаща мне не давали, но я знала: пока госпожа Тирей под-
слушивает, ни в чем признаваться нельзя.

Федеро взял меня пальцами за подбородок, несколько раз
наклонил мою голову туда-сюда. Затем посмотрел на мои бо-
сые ноги и голые плечи. Хотя выпороли меня очень боль-
но, ни синяков, ни кровоподтеков трубка не оставляла. То-
гда я поняла, что орудие пытки мои мучительницы выбрали
не случайно. Мешок с песком должен был сломить мою во-
лю, не уродуя.

– Чему ты научилась? – спросил он.
– Я умею готовить шпинат. И знаю одиннадцать разных

стежков. – Несмотря на то что мне не хотелось хвастать, я
невольно улыбнулась. – Знаю, когда нужно чистить поцара-
панный стол лимонным соком, а когда – пальмовым маслом.

– Мы еще сделаем из тебя знатную даму! – Федеро широко
улыбнулся, как будто мое заключение приносило ему только
радость.

– Что значит «сделаем знатную даму»? – спросила я. Еще
никто не объяснял, зачем я здесь.

– Всему свое время, девочка, всему свое время. – Он сно-
ва взъерошил мне волосы. – Пойду-ка побеседую с госпожой



 
 
 

Тирей. Пожалуйста, присмотри за моей лошадью.
О лошадях я ничего не знала; только то, что они высоки,

как Стойкий, но с безумными птичьими глазами на длинных,
мягких мордах. Я решила присматривать за лошадью из-за
граната, вдруг она взбесится. Ждать пришлось долго; замо-
росил холодный дождик.

Спустя какое-то время вернулся озабоченный Федеро.
– Оказывается, девочка, с тобой труднее, чем я думал, –

сказал он.  – Ум и гордость часто оказывают тебе плохую
услугу. Эта игра – для терпеливых.

– Вы ошибаетесь. Это не игра.
– Да, – ответил он, – наверное. Тем не менее мы в нее иг-

раем. – Он склонился ко мне: – Скоро я вернусь и проверю,
как тебе живется. Если тебе будет нехорошо, скажи мне.

Все шло нехорошо с тех самых пор, как этот человек увел
меня от папиного буйвола и куска шелка, расшитого коло-
кольчиками. Однако Федеро хотел услышать от меня совсем
другое.

– Да, – ответила я на своем родном языке.
Он улыбнулся и вскочил в седло. С крыльца вразвалоч-

ку сошла госпожа Тирей и с мрачным видом протянула мне
старый шерстяной плащ.

– Держи, девочка! – буркнула она. – Ты, наверное, замерз-
ла.

Я стояла под усиливающимся ледяным дождем, смотрела
ей вслед и думала: какими словами мне удастся ее сломить?



 
 
 

Мы с госпожой Леони продолжали шить одежду, но то,
что мы шили, не предназначалось для меня. И вообще ни
для кого.

– Девочка, как только ты выйдешь отсюда, тебе больше
не придется держать в руках иглу, – сказала госпожа Леони,
когда мы сшили блузу с кокеткой.

Я кивнула, найдя в ее словах утешение. Разумеется, отве-
чать я не имела права – как и расспрашивать ее. Меня учили
всему, что должна уметь знатная дама, но уверяли, что потом
мне не придется применять мои многочисленные навыки.

Бессмысленность моего обучения ставила меня в тупик.
Я молчала, решив превзойти их во всем, что они делали. Ре-
шимость помогала мне подавлять гнев.

Следующее ее замечание словно отражало мои мысли:
– Знаешь, почему так должно быть?
– Мне… можно ответить, госпожа Леони? – Я решила, что

меня будут бить; даже спина зачесалась.
– Да. Можешь говорить!
– Я должна всему научиться, но мне не придется зараба-

тывать себе на жизнь ремеслом.
– Маленькая нахалка! – Несмотря на слова, в ее голосе

не слышалось злобы. – Время от времени тебя будут про-
сить оценить ту или иную вещь, то или иное блюдо, комна-
ту, человека. Ты должна уметь отличить платье, которое впо-
ру правительнице Медных Холмов, от подделки, сработан-



 
 
 

ной наглыми шарлатанами, которые стремятся украсть день-
ги. Убрано ли в комнате так хорошо, что в ней можно и бога
принять, и воздать ему должные почести, или служанки по-
ленились? Почему в супе плавают зеленые листья – для аро-
мата или чтобы отравить знатных гостей?

– Значит, я должна овладеть многими ремеслами, чтобы
оценивать работу других?

– Вот именно! – Она улыбнулась; радость за свою ученицу
на миг победила стремление подавлять меня. – Если ты су-
меешь с первого взгляда отличить обтачной шов от двойно-
го выворотного, то многое сумеешь сказать о человеке, ко-
торый стоит перед тобой.

– Наверное, я сразу пойму, хороший ли у него портной,
или на нем лишь кое-как сработанная копия.

– Ты опять-таки будешь иметь на это право. А теперь вы-
верни рукав и покажи, какой кусок мы сшили не так. Уверяю
тебя, там есть ошибка.

В ходе работы в тот один из самых приятных дней, прове-
денных с госпожой Леони, я сумела украсть немного шелка
для своих нужд.

Несколько ночей проворочавшись без сна, я наконец при-
думала, как пришивать к ткани гранатовые зернышки. Пе-
тельки и узелки, которые я нашивала на поплин на «Беге
фортуны», здесь не годились. Пришлось вначале проткнуть
все украденные и высушенные зернышки иглой. После этого



 
 
 

их стало можно закрепить на шелке.
Материя совсем не походила на мой шелк с колокольчи-

ками, который остался дома. Мое одеяние совсем не звене-
ло; только когда я складывала его зернышками внутрь, оно
слегка громыхало – шепотом. И все же я радовалась, что с
помощью крошечных красных зернышек могу возобновить
дважды прерванный отсчет дней моей жизни.

Под балкой на одной стене я заметила небольшое углубле-
ние. Там я хранила шелк, зернышки и принадлежности для
шитья. Больше у меня на Гранатовом дворе не было ничего
своего. Даже мое тело мне не принадлежало. И только шелк
с зернышками был моим.

Пока я втайне тосковала по прошлому, наступила зима;
камни во дворе и ветки гранатового дерева накрыло холод-
ным белым покрывалом. Ночами я сидела в кровати, при-
жимая к себе шелк и пробегая пальцами по гранатовым зер-
нышкам. Я скопила их достаточно, чтобы хватило на каждый
день моей жизни – по крайней мере, так мне тогда казалось.
Зернышки не были колокольчиками, но я ощупывала их и
вспоминала, кто я такая, помимо девочки, из которой растят
знатную даму и потому обучают разным ремеслам.

Помогут ли мне мои зернышки? Отметят ли они мои дни
и дадут ли моей душе путь, когда понадобится? Что бы ска-
зала бабушка? Стойкий, наверное, не стал бы возражать про-
тив моих занятий. Отец не знал бы, что сказать – не знаю,
обращал ли он внимание на женские дела.



 
 
 

«Вот почему он тебя продал, – нашептывал предательский
голос у меня в голове. – Мальчика он бы любил и оставил
себе».

Тогда я заплакала – впервые за несколько месяцев, прове-
денных в холодном доме, заплакала навзрыд. Не думаю, что я
рыдала громко, но вскоре явилась госпожа Тирей и увидела,
что я свернулась калачиком на полу в самом жалком виде.

– Девочка, – хриплым спросонок голосом спросила она, –
что за материя у тебя в руках?

Госпожа Тирей вытолкала меня на заснеженный двор де-
ревянным веретеном. Видимо, на сей раз ее не волновал мой
внешний вид; она била меня до синяков и с каждым ударом
все больше разъярялась.

– Я выбью из тебя эту дурь, мерзавка!
– Ни за что! – кричала я на родном языке. На моем преж-

нем языке.
Госпожа Тирей со всей силы ударила меня кулаком в под-

бородок, и я упала на снег. Рубашка моя стала липкой от по-
та и крови. Снежинки залетали под влажную, липнущую к
коже ткань, замораживая позвоночник и ребра.

– Помяни мое слово, если еще раз затявкаешь на своем
собачьем наречии, я вырву тебе язык! Управляющий про-
даст тебя в портовую таверну, где ты и до двадцати лет не
доживешь!

Я пыталась отодвинуться, уползти. Госпожа Тирей снова



 
 
 

замахнулась и ударила меня веретеном по коленям. Боль бы-
ла ужасной.

– А сейчас ты сожжешь свой поганый шелк – здесь, на
улице!

– Здесь снег… – начала было я, но госпожа Тирей влепила
мне пощечину.

– Тебе не позволяли говорить! Жди меня здесь.
Она вразвалку вернулась на крыльцо, поднялась на второй

этаж. Я, дрожа, сидела на снегу, глотая собственную кровь и
жалея, что не могу умереть.

Вскоре женщина-утка вернулась, неся медную жаровню –
такими мы в зимние холодные ночи согревали комнаты.

– Вот, – сказала она. – Порви шелк на куски и положи
сюда!

Плача, я повиновалась – точнее, попыталась сделать то,
что она требовала. Шелк оказался прочным. Госпожа Тирей
достала из складок плаща нож и надрезала кусок материи.

Слезы выкатывались из моих глаз и тут же застывали;
я бросала полоски ткани в горшок с углями. Она протянула
мне склянку с маслом:

– Полей!
Я полила. Дни моей жизни горели, как будто их никогда

не было. Гранатовые зернышки трескались в огне, подскаки-
вали, унося с собой призраки того, что было моим.

Я подумала: «Может, они попадут к бабушке».
Когда огонь потух, госпожа Тирей велела мне отнести жа-



 
 
 

ровню в нижнюю кухню. Хотя я держала ее толстой прихват-
кой, горячий металл обжигал пальцы и запястья. На кухне
она натерла мои ожоги пальмовым маслом – грубо, безжа-
лостно. Затем достала широкий, низкий горшок, в котором
варили пищу на открытом огне.

Госпожа Тирей пересыпала в горшок пепел от сгоревшего
шелка и обгорелые зернышки граната. Плеснула в горшок
немного вина, воды. Не пожалела соли. Поставила горшок на
огонь и стала помешивать варево. Вскоре оно запузырилось,
закипело.

Вонь поднялась ужасная.
Варево уместилось в большую миску. Госпожа Тирей при-

двинула ее мне и приказала:
– Ешь!
Я с ужасом смотрела на вязкую серо-бурую массу.
– Съешь, – сказала госпожа Тирей, – и покончим с этим.

Если не съешь, тебе конец.
Давясь, я глотала пепел, смешанный с солью. Я ела свое

прошлое. Но дала себе зарок, что у меня еще будет будущее.
Позже, у себя в спальне, я сидела на кровати и смотрела за

дверь, которую госпожа Тирей оставила приоткрытой. Мне
на миг показалось, будто я вижу под заснеженным гранатом
спящего буйвола. Я понимала, что это невозможно, но виде-
ние немного утешило меня.

На втором году пребывания на Гранатовом дворе у ме-



 
 
 

ня появились и другие наставницы. Они стали обучать ме-
ня разным наукам и ремеслам. Госпожа Тирей по-прежнему
учила меня готовить. Госпожа Леони продолжала учить ме-
ня шить и разбираться в тканях. Госпожа Марга, которая бы-
ла гораздо моложе двух первых наставниц, учила тщатель-
но, по-северному, убирать комнаты и распознавать плохую
работу. Госпожа Даная принесла стопки бумаги и показала
мне беспокойные буквы Каменного побережья, продолжив
занятия, начатые еще с Федеро на «Беге фортуны».

Каждая наставница по очереди раскрывала передо мной
тайны своего ремесла. Госпожа Марга показала, как выби-
рать масла для разных пород дерева, в зависимости не толь-
ко от самого материала, но и от того, для чего он служит и
находится ли на свету или нет. Она могла часами рассказы-
вать о крахмальных воротничках и манжетах; по ее словам,
безупречные воротнички и манжеты способны многое ска-
зать о сути того или иного горожанина и о его положении на
общественной лестнице.

Госпожа Суаликс объясняла мне тайную магию чисел, по-
казывала, как они пляшут в строках и колонках, соединяясь
и порождая новые цифры. Она говорила сдержанно и тихо;
казалось, ей наплевать на дисциплину, за соблюдением ко-
торой ревностно следили другие наставницы. Для госпожи
Суаликс весь мир состоял из чисел. Числа двигали корабли,
монеты и обутые в сапоги ноги воинов. Вскоре она убедила
в этом и меня, и мне казалось, что в столбике монет я слышу



 
 
 

мерное дыхание всего города.
Госпожа Балнеа учила меня ухаживать за лошадьми, со-

баками и более редкими видами домашних животных, ко-
торых некоторые женщины делали своими любимцами. Она
приносила разноцветные картинки на растянутых кусках ко-
жи и рассказывала об экстерьере и мастях. Весной она обе-
щала научить меня ездить верхом. Я не видела особо много
смысла в том, чтобы кружить на пони по тесному двору, но
наставнице ничего не сказала.

Музыке меня тоже учили – приходила госпожа Малья,
тонкая, мстительная особа, по сравнению с которой госпожа
Леони казалась воплощением добра. Правда, госпожа Малья
не питала злобы лично ко мне, даже наоборот, но она сразу
дала мне понять: для нее я – всего лишь очередное орудие.
Ее цель – настроить мой голос и обучить меня петь так, как
принято здесь, на севере. Кроме того, я должна была отли-
чать спинет от клавесина. Я была еще очень мала, когда гос-
пожа Малья начала обучать меня, и в моем голосе еще при-
сутствовала ангельская сладость, которой обладают только
дети. Она предупредила, что, когда я вырасту, голос слома-
ется, и пригрозила сломить меня раньше времени, если я не
запомню каждую ноту и не буду работать в точности по ее
приказам.

– Я не боюсь Управляющего, как остальные здешние на-
ставницы, – сухо сказала госпожа Малья. – Ты будешь либо
совершенством, либо никем – я сама об этом позабочусь.



 
 
 

От новых наставниц я получила и кое-что хорошее. Во-
первых, дни мои стали разнообразнее и оживленнее. Значит,
мне приходилось проводить меньше времени с госпожой Ти-
рей и у меня появилось больше занятий. Мир уже начинал
разворачиваться передо мной – я и не представляла, что та-
кое возможно в клетке, какую представлял собой Гранато-
вый двор. Потом я чувствовала себя виноватой, потому что
уроки казались мне интереснее, чем охота за лягушками в
канавах под вечно палящим солнцем.

А все-таки дома меня не били!
Во-вторых, поскольку новые наставницы приходили и

уходили, я постепенно начала сознавать, что за этими се-
ро-голубыми стенами тоже есть жизнь. Во дворы редко про-
никали посторонние звуки, а когда проникали, казались
неотчетливыми и почти ничего не значили. Наставницы при-
ходили, а потом уходили выполнять другие поручения, что
означало, что у них были свои обязанности, режим; от них
требовались другие вещи. Они часто останавливались по-
болтать друг с другом. Правда, они старательно следили, что-
бы их слова не достигли моих ушей, но следили не всегда и
недостаточно. По обрывкам сплетен я поняла, что в других
дворах дома Управляющего воспитываются и другие девоч-
ки. Все мы, кандидатки, соперничали друг с другом; каждой
из нас лучше других удавались разные вещи. Одна малышка
гениально готовила и разбиралась во всех специях и пряных
травах, а другая замечательно преуспела в искусстве калли-



 
 
 

графии.
Я была еще очень мала, когда такие слова впервые заде-

ли мой слух. Они лишь укрепили мою решимость овладеть
всем, чему меня обучали. Когда-нибудь я освобожусь!

Моя постель была такой большой и непривычно мягкой,
что иногда я засыпала рядом с ней, на полу. Госпожа Тирей,
ворча и пыхтя, уходила спать к себе в спальню, а я лежала
без сна и рассказывала себе сказки на своем родном языке.
Я быстро поняла, как мало я знаю слов на родном языке –
гораздо меньше, чем на петрейском. О фруктах, пряностях,
о шитье, о достоинствах собак я могла рассуждать только на
языке моих тюремщиков с Каменного Берега.

На родном языке у меня даже не было слова для обо-
значения собаки. Нашим единственным животным был буй-
вол Стойкий; кроме того, я видела нескольких диких лесных
птиц, которые рылись в земле у папиной хижины. Я могла
говорить о черепахах, змеях и кусачей мошке, и все же мир,
который охватывали эти слова, был так мал, что сердце мое
болело.

Однажды я успешно записала очередные несколько строк
из «Семнадцати жизней мегатерианцев». Госпожа Даная
считала, что знатная дама всегда должна стремиться к че-
му-то высшему. Слова были длинными и трудными; смыс-
ла их я тогда еще не улавливала. Что может знать ребенок о
переселении душ или супружеской измене? И все же за сло-



 
 
 

вами все отчетливее проступали звуки. Госпожа Даная вела
меня через них медленно, терпеливо, шаг за шагом.

Я встала после урока. У меня переполнился мочевой пу-
зырь, а час для помощи госпоже Тирей в верхней кухне еще
не настал. Со свойственной ей жестокостью она объявила,
что мы будем учиться варить супы.

К моему удивлению, госпожа Тирей ждала меня за дверью
гостиной. Обычно она не любила стоять на холоде – если,
конечно, не настоятельная необходимость.

–  Девочка,  – сказала она и замолчала. Такая неуверен-
ность также была необычной для женщины-утки. – Сейчас
ты познакомишься с новой наставницей. Она… в моем рас-
писании ее уроков не предусмотрено, но ее прислал Феде-
ро. – Прищурившись, госпожа Тирей продолжала: – Бере-
гись! Она не из тех, к кому легко подлизаться, как к осталь-
ным!

Мне с трудом удалось не расхохотаться. Интересно, к ко-
му я, по мнению госпожи Тирей, подлизывалась? С чего
вдруг ей в голову пришла такая нелепая мысль? Но я не
расхохоталась, а кивнула и посмотрела на свои ноги, чтобы
скрыть огоньки, несомненно, пляшущие у меня в глазах.

– Ты думаешь, я шучу? – Госпожа Тирей схватила меня
за ухо, но тут же отпустила, хотя я уже напряглась, готовясь
терпеть боль. – Нет, сейчас твои уловки не пройдут. И не
вздумай показывать ей свой мерзкий характер! Не смей тяв-
кать по-своему, не смей воровать. Если захочешь, чтобы те-



 
 
 

бя побили, скажи мне, и я с тебя шкуру спущу. Но с новой
наставницей шутки плохи!

Я кивнула, по-прежнему не глядя на нее. Может, новая
наставница – страшная вооруженная королева? Или могу-
щественная жрица с бельмами на глазах, которая приносит
несчастье? В книгах госпожи Данаи я находила много исто-
рий о таких женщинах, необычных, внушающих ужас и об-
ладающих тайной силой, которая оставалась не замеченной
большинством мужчин.

Госпожа Тирей отвела меня вниз, в тренировочный зал. Я
шла, по-прежнему понурив голову и пряча лицо. Я смотре-
ла на свои ноги, измазанные грязью, которые стояли на со-
ломенных циновках, которыми была устлана комната.

– Девочка, – сказала женщина-утка с дрожью в голосе, ко-
торая не укрылась от меня, – познакомься с Танцовщицей.
Госпожа… вот наша девочка. Кандидатка Гранатового дво-
ра.

– Спасибо, госпожа Тирей. – Голос у Танцовщицы оказал-
ся ниже и грубее, чем у большинства женщин. Я подняла
глаза и увидела высокую и стройную фигуру, покрытую се-
ребристым мехом. За спиной у нее туда-сюда покачивался
хвост. На концах широких, тупых пальцев виднелись кончи-
ки когтей.

Как страшно… Она – чудовище!
Внутри меня рождался крик. Танцовщица коснулась паль-

цем губ, своим простым жестом приказывая мне молчать. Ее



 
 
 

жест оказался таким неожиданным, что я отвлеклась – на что
она, видимо, и рассчитывала.

Я поняла: она не чудовище, но отличается от меня гораздо
сильнее, чем бледнокожие уроженцы Каменного Берега, по-
хожие на опарышей. Покрытые мехом острые уши были при-
жаты к черепу. С высокого лба смотрели прозрачные фиал-
ковые глаза. Заостренный подбородок; рот широкий и почти
человеческий, а не клыкастая треугольная звериная пасть.
Чуть приплюснутый нос тоже был вполне человеческим, а
не звериным.

Больше всего меня потряс покрывавший ее тело серебри-
стый мех. Люди выглядели по-разному, могли быть разных
цветов и размеров, но я еще не видела и не слышала ни об
одном человеке, покрытом таким нежным и таким красивым
мехом. Не видела я людей с длинными хвостами, которые
мели по полу, как у Танцовщицы. В то же время она явно бы-
ла женщиной. Ее грудь и бедра закрывало хлопчатобумаж-
ное одеяние – синее в мелкий цветочек.

– Я представительница древнего племени, – тихо сказала
она. – Вы, люди, называете нас пардайнами. Я живу и зара-
батываю себе на хлеб на Каменном Берегу. Учу танцевать и
красиво двигаться девочек, женщин, а иногда – очень редко
– и мужчин. Учу изяществу и равновесию. Некоторые мои
ученицы умеют быстро бегать и ловко падать; эти навыки
очень полезны в большом городе с большими домами, в тени
которых часто таится угроза.



 
 
 

Я во все глаза смотрела на нее. Никому до нее не удава-
лось поразить меня настолько, чтобы я лишилась дара речи.

Танцовщица отошла от меня и села на деревянную скамью
в тренировочном зале. Оглядевшись, я поняла, что госпожа
Тирей вышла. А я даже не заметила!

– Боюсь, нам с тобой не обойтись без зеркал, – как будто
с сожалением произнесла Танцовщица. – А теперь, девочка,
расскажи мне о себе.

– Мне можно говорить? – спросила я, чуть не подавив-
шись.

– Да, – кивнула Танцовщица. – Тебе можно говорить.
– Я… дочь своего народа. – Я глубоко вздохнула. Впер-

вые с тех пор, как меня сюда привезли, я рискнула сказать
правду. – Меня насильно привезли сюда, в Медные Холмы.
Я должна жить среди своих поработителей и заслужить пра-
во на свободу.

Я зажмурилась, привычно ожидая крика и ударов. Ниче-
го не последовало. Никто не бил меня, не щипал, не толкал.
Подняв голову, я увидела в чуть раскосых синих глазах Тан-
цовщицы глубокую печаль. Она раскинула руки, и я броси-
лась к ней в объятия. Впервые за мою недолгую жизнь кто-
то отнесся ко мне по-дружески.

Хотя мне очень хотелось выплакаться, уткнувшись в ее
мягкий, нежный мех, я не стала потакать своей слабости.
Лишь позволила ей подержать меня – недолго, пока я не от-
дышалась.



 
 
 

– Девочка, – сказала наконец Танцовщица, – твои мысли
принадлежат только тебе. Я ни в чем тебя не упрекаю. Но
если ты ценишь свою жизнь и силу, которой ты надеешься
когда-нибудь овладеть, держи такие слова при себе и никогда
больше не произноси их в этих стенах.

Ее слова подарили мне, несчастной, лишенной всего де-
вочке, искру надежды.

– Хорошо, госпожа! – пробормотала я, отрываясь от ее
мехового плеча. – Скажи, пожалуйста, чему ты будешь меня
учить?

Она как будто удивилась:
– Как чему? Конечно танцам!
Мы немного потанцевали.

Я не знала, как добыть еще кусок шелка и расшить его
колокольчиками так, чтобы никто не узнал. Поэтому я нача-
ла пришивать колокольчики мысленно. Каждую ночь, перед
тем как заснуть, я отсчитывала количество колокольчиков,
нашитых до сегодняшнего дня. Сначала я представляла себе
простые жестяные колокольчики, которые отсчитывали мою
жизнь с отцом. Затем им на смену приходили металлические
стружки, нашитые во время морского путешествия с Феде-
ро. Позже появлялись гранатовые зернышки; они появились
уже в Медных Холмах.

В моем воображении все они звенели, даже деревянные
щепки и обломки гвоздей. Каждую ночь, пересчитав все мои



 
 
 

колокольчики до единого и постаравшись не забыть ни одно-
го, хотя отдельные отрезки времени приходилось восстанав-
ливать по памяти, я мысленно пришивала к воображаемому
шелку еще один колокольчик. Поскольку шила я лишь в во-
ображении, я выбирала любые иглы – костяные, стальные,
деревянные или даже иглы из слоновой кости; нитки тоже я
выбирала по своему вкусу.

Важнее всего было не сбиться со счета. Недели на Грана-
товом дворе текли ритмично; в одни и те же дни у меня были
определенные уроки; в одни и те же дни нам привозили про-
дукты. Календарей мы не вели. Каждый колокольчик знаме-
новал очередной день моей жизни… Как еще моя душа най-
дет дорогу домой, когда я покончу счеты с жизнью?

Я никому, даже Танцовщице, даже шепотом не сознава-
лась в том, чем занимаюсь перед сном. Я не могла признать-
ся в своем занятии, не опасаясь тяжкого наказания, после
которого я захлебнулась бы собственной кровью.

И все-таки Танцовщица стала моей самой близкой подру-
гой в темные дни моей второй зимы на Гранатовом дворе
– и в начале следующей весны, влажной и мрачной. Все-
го час проводила я в тренировочном зале, но там я могла
хоть немного облегчить душу. Мы с Танцовщицей разучива-
ли разные виды шагов. Она учила меня правильной поход-
ке, учила держать равновесие. Благодаря ей я стала лучше
понимать собственное тело и лучше ориентироваться в про-
странстве. Иногда она действительно учила меня танцам, но



 
 
 

чаще мы занимались просто движением.
– Большинство людей считает, что тела у них плоские, как

будто нарисованные, – говорила Танцовщица. – Представь,
что ты сделала бумажную куколку и двигаешь ее по игрушеч-
ной сцене. Но ты – не кукла. У тебя есть… объем, глубина.
Ты можешь согнуть колени и локти; ты можешь выгнуться
дугой.

Хотя ее слова казались вполне разумными, трудно было
понять мысль, которая крылась за ними. Танцовщица дала
мне скакалку – о таком занятии я и не слышала – и велела
прыгать через нее. Сначала я вращала скакалку вперед, по-
том стала вращать ее спереди назад. Скоро я поняла, что мо-
гу прыгать, если понимаю в любой миг, где находится ска-
калка и где – мои ноги.

Иногда наши тренировки немного напоминали занятия с
госпожой Тирей и госпожой Леони. Первая учила меня вы-
бирать фрукты, едва взглянув на них, а вторая не устава-
ла показывать различия между похожими на первый взгляд
стежками. Я должна была видеть больше того, что открыва-
лось даже самому поверхностному взгляду, должна была ви-
деть то, что в самом деле казалось невидимым – например,
собственную спину.

Наши занятия с Танцовщицей были странно тихими и
спокойными, но вскоре я почувствовала, какую грацию они
мне даруют. Я научилась подхватывать брошенный нож,
прежде чем он падал на плиточный пол. Могла прыгнуть с



 
 
 

галереи на нижнее крыльцо. Оказалось, что я еще и очень
сильная. Очень сильная, как уверяла меня Танцовщица – да-
же сильнее многих мальчиков. Откуда мне было знать? Она
обучила меня пользоваться своими преимуществами. Как-
то раз – на улице немного потеплело – я быстро взобралась
на самую верхушку гранатового дерева.

За тот поступок меня так сильно избили, что я два дня не
могла ходить. После госпожа Тирей и Танцовщица даже по-
ссорились – единственный раз на моей памяти. Потом жен-
щина-утка, переваливаясь, вошла ко мне в спальню.

– Твое место здесь, – тихо сказала она. – Не заглядывай
за стены, не смотри за ворота!

Забывшись, я выпалила:
– Что там такое? Чего я должна так бояться?
Госпожа Тирей притворилась, что не заметила еще одной

моей оплошности.
– Там мир, который ты увидишь, когда придет время. Де-

вочка, тебя готовят к величию. Пусть все разворачивается
постепенно, тем способом, какой лучше всего знаком твоим
наставницам.

Как и Федеро, госпожа Тирей считала, что мое пребыва-
ние на Гранатовом дворе мне только на пользу. Как они мог-
ли такое подумать?

Весна сменилась летом, а лето – осенью. На Гранатовом
дворе я впервые узнала, что такое времена года. На родине



 
 
 

были лишь вечная жара и солнце, которое лило на землю
свой золотой свет. На Каменном Берегу небо было часами.
Оно неспешно менялось, указывая, когда наступает время
пахоты, посадок, сбора урожая, отдыха.

Разумеется, никаких сельскохозяйственных работ я не ви-
дела. Перед моими глазами круглый год было лишь грана-
товое дерево, которое осенью приносило плоды. Впрочем,
его зернышек меня лишили, как и колокольчиков. Сначала я
еще надеялась их вернуть. Как только я научилась бегло чи-
тать, госпожа Даная стала приносить мне больше книг. Сре-
ди них затесалась книжка, имеющая отношение к сельскому
хозяйству. Она называлась «Современный трактат по коне-
водству». То был первый по-настоящему старинный текст,
прочитанный мною. Много недель подряд я ломала голову
над книгой, но понимала, наверное, лишь одно слово из пя-
ти.

С другой стороны, я родилась в семье крестьянина. Па-
па и Стойкий сажали рис, собирали урожай, очищали зер-
на от шелухи. Мне даже было знакомо кое-что из написан-
ного Туллием, автором старинного трактата. Вот почему по-
собие вызвало мой интерес. Я слышала в нем отголосок че-
го-то знакомого, смешанное со сказками о принцах, битвах,
полубогах и красках мира.

Из трактата я узнала еще одно: что со временем даже че-
ловеческая речь может меняться. Оказывается, в языке тоже
бывают времена года, так же как есть времена года в жизни



 
 
 

женщины. Некоторое время я бормотала себе под нос слова
на древнепетрейском языке, хотя ответить на старинный лад
госпоже Тирей или другим наставницам мне не хватало духу.

Многие занятия также переместились вниз. Мы все ча-
ще готовили в большой кухне. Там выбор посуды, утвари,
пряностей и способов приготовления оказался гораздо ши-
ре, чем наверху. В нижней кухне мы с госпожой Тирей до-
вольно часто нарушали посты. Иногда мы там же и закусы-
вали наскоро – днем или вечером. Что еще важнее, внизу
я узнавала, что можно сделать с едой. Первые уроки были
простыми, но мне уже тогда стало ясно: если хочешь достичь
совершенства в искусстве кулинарии, учиться придется всю
жизнь.

Однажды мы мыли земляные груши – маленькие, смор-
щенные корнеплоды с багрянистой кожурой и тонкими, как
волоски, корнями.

– Эти плоды надо жарить на сильном огне или варить в
кипятке не менее десяти минут, – сказала госпожа Тирей.

Я ничего никогда не записывала. Наставницы требовали,
чтобы я все запоминала. От множества подробностей у меня
голова шла кругом.

Я сложила вместе ладони – так я давала понять, что хочу
задать вопрос по теме урока.

– Можешь говорить, девочка.
– Что будет, если съесть земляную грушу сырой или недо-

варенной?



 
 
 

Госпожа Тирей долго смотрела на меня.
– Можно сильно заболеть и даже погибнуть.
До тех пор мне и в голову не приходило, что еда может

быть оружием.
– Значит, земляная груша опасна?
Госпожа Тирей отложила корнеплод в сторону и вытерла

руки.
– Девочка, ты забегаешь вперед, и все же я отвечу на твой

вопрос. Опасным может быть все. Масла, на которых мы жа-
рим, могут испортить пищеварение, если их пить, как ви-
но. Если бы я заставила тебя набить живот солью, вскоре ты
бы умерла от жажды. Если съесть хотя бы щепотку порош-
ка, приготовленного из некоторых трав или растений, можно
умереть.

–  Значит, кухонное искусство похоже на все остальное,
чем я занимаюсь. – Я обвела кухню рукой, в которой сжима-
ла земляную грушу. – Дело не в том, что мне придется гото-
вить. Просто мне нужно так хорошо овладеть кухонным ис-
кусством, чтобы сразу видеть, если кто-то захочет отравить
меня солью, плохим маслом или порошком из смертоносных
трав!

На лице госпожи Тирей мелькнула тень улыбки.
– Девочка, Федеро правильно выбрал тебя.
Я смотрела на земляную грушу и думала, как бы незамет-

но скормить ее госпоже Тирей?
«Слова! – напомнила себе я. – Ты победишь ее словами».



 
 
 

Урок был ясен: опасным может стать что угодно, если
пользоваться им определенным образом. Еда. Слова. Кусок
шелка, сшитый в трубку и наполненный песком. Даже чело-
век.

«Неужели они готовят меня к хорошей жизни? А может,
меня учат разным способам убивать и умирать?»

Времена года сменяли друг друга, и мои уроки тоже ме-
нялись. Мои ноги стали длиннее. Как-то раз госпожа Балнеа
привела во двор обещанную лошадь, и мы начали изучать
живых лошадей вместо рисунков на пергаменте и рукопи-
сей. Моим «учебным пособием» стала старая гнедая кобыла
с белой звездочкой во лбу. Она смотрела на меня пустыми
глазами и вздрагивала всякий раз, как к ней прикасались –
когда до нее дотрагивались пальцем или палкой. Наставни-
ца намекнула: когда-нибудь она позволит мне сесть верхом и
немного покататься. Я не очень обрадовалась. Поездка вер-
хом по тесному двору не казалась мне таким уж большим
подарком. Иногда госпожа Балнеа приводила с собой не ко-
былу, а собак разных пород. Она объясняла, что они умеют
и для чего их держат, каковы условия их содержания и как
они устроены. Собаки были поживее сломленной старой ко-
былы, но и они казались мне пугливыми.

Так же менялись и другие занятия. Как-то ночью привез-
ли и поставили под гранатовым деревом большой ткацкий
станок; над ним натянули полотняный навес от дождя. Гос-



 
 
 

пожа Леони начала учить меня другим способам ткачества.
На кухню доставили свиную тушу, и мы с госпожой Тирей
целых три дня разрубали ее на куски, чтобы я видела, из ка-
кой части туши получаются те или иные виды мяса. Одни
куски мы закоптили, другие пожарили. Большую часть при-
шлось выбросить.

Управляющий не жалел ни времени, ни средств на мое об-
разование. Я постепенно начала догадываться, кого из меня
готовят.

Как я и предполагала, лучшая перемена в занятиях при-
шла со стороны Танцовщицы. Однажды она пришла на Гра-
натовый двор не в свой обычный час, а после ужина. В конце
дня госпожа Тирей заставляла меня читать или упражняться
в каллиграфии; спать мы по ее настоянию ложились рано. Я
удивилась, узнав, что ко мне пришла наставница, и обрадо-
валась, увидев серебристую пардайну.

– Выйдем, девочка, – сказала Танцовщица с порога.
Госпожа Тирей у нее за спиной что-то едва слышно про-

ворчала. Судя по взглядам, которыми они обменялись, они
о чем-то поспорили и госпоже Тирей пришлось уступить.

Луна отбрасывала беззаботный свет на булыжники двора.
Молодые побеги гранатового дерева были серебристо-чер-
ными, а тень от него, казалось, дышит чернилами. Мы
немного постояли под холодными звездами, не говоря ни
слова.

Я радовалась тишине и покою. Почти постоянно моя



 
 
 

жизнь находилась под чьим-то бдительным надзором. Как же
хорошо помолчать вместе с единственной подругой!

– Ты не боишься лазать по деревьям, – начала Танцовщи-
ца. – Это меня радует.

Я сдавила ладони.
В ее голосе зазвучали печальные нотки.
– На моих уроках ты можешь говорить, когда захочется.
– Госпожа, мне очень понравилось на дереве.
– Вот и хорошо. Хочешь повторить – при луне?
– Когда дерево темное? – Интересно, удастся ли мне за-

браться наверх? Тогда я была еще очень мала и потому по-
чти не боялась; я готова была залезть всюду, лишь бы мне
разрешили.

– Твоя подруга, луна, многое подскажет твоим глазам.
На мне была простая сорочка, а сверху – грубый шерстя-

ной плащ, который я соткала сама. Руки и ноги у меня были
голые.

Я полезла наверх. В душе еще жили воспоминания о са-
мом первом разе. Пальцы радостно ощупывали узловатую,
корявую кору. Босые ноги уверенно нащупывали ветки. Они
были разные, и я взбиралась по ним легко, как по ступень-
кам лестницы.

Лезть на дерево было радостью. Забираясь наверх, я вспо-
минала время, когда была свободной. Свободы меня лиши-
ли, когда увели от Стойкого с его деревянным колокольчи-
ком. Федеро крепко взял меня за руку и увел. Ничего уди-



 
 
 

вительного, что госпожа Тирей так решительно не одобряла
лазанья по деревьям. Чем выше я поднималась, тем больше
воспарял мой дух, а древняя луна казалась моей самой ста-
рой подругой.

Я лезла и думала: вот если бы гранатовое дерево оказалось
очень высоким, если бы оно возвышалось над всем городом
Медные Холмы, удалось бы мне с вершины разглядеть доро-
гу домой, к папиному костру и одышливому дыханию буй-
вола?

Верхние ветви были легкими и тонкими. Они раскачива-
лись даже под моим тогда еще легким весом. Сверху я виде-
ла крышу Гранатового двора. Листы меди, которые спасали
нас от дождя, тускло поблескивали при луне. По верху серо-
вато-голубой стены шла широкая, плоская дорожка – с зем-
ли ее не было видно. Я поняла, что там ходят караульные,
солдаты, и сразу вспомнила стихи о войне, которые во мно-
жестве читала мне госпожа Даная. Почему Гранатовый двор
охраняют? Дальше виднелись крыши домов; я мельком ви-
дела город, который почти не успела разглядеть, когда при-
плыла в гавань. С тех пор меня от него спрятали.

Я посмотрела в другую сторону. Более высокая внутрен-
няя стена нашего двора больше походила на башню. В со-
седних дворах – я мельком видела их несколько раз свер-
ху – виднелись кроны других деревьев. Неожиданно я по-
думала: а вдруг сегодня другим девочкам тоже позволили
влезть на деревья? Может, я увижу других рабынь-кандида-



 
 
 

ток, которых прячут за серо-голубыми стенами, чтобы никто
не осквернил их даже взглядом?

Танцовщица не торопила меня, поэтому я спустилась вниз
не сразу. Я посмотрела на навес, закрывавший ткацкий ста-
нок, на ларь, в котором хранилась лошадиная сбруя и утварь
для ухода за собаками, на сторожку рядом с воротами – от-
туда начинался путь к свободе.

Каким бы крохотным ни был мой здешний мир, он казал-
ся намного богаче, чем канавы с лягушками по краям папи-
ного поля. Мой отец был крестьянином, хотя я не знала, как
на моем языке будет «крестьянское хозяйство». Место, где
мы жили, было просто «местом, где мы жили». Дома я не на-
училась бы ни читать, ни считать, ни готовить вкусные блю-
да из всевозможных ядов.

Если бы меня не привезли в Медные Холмы, я не была бы
рабыней.

– Никто не будет мной владеть! – сказала я на своем род-
ном языке.

Спускаться оказалось гораздо труднее, чем подниматься.
Я двигалась очень осторожно и все же два раза едва не упала.
Последние десять локтей до земли я пролетела, лишь чудом
не ударившись о навес. И все же мне удалось приземлиться
на ноги.

Танцовщица смотрела на меня в упор, хотя ее глаза были
скрыты тенью.

– Что ты видела там, наверху?



 
 
 

Я открыла было рот, но замолчала. Вряд ли ей хотелось
услышать о крытой медью крыше дома, в котором я жила.
Что же я в самом деле увидела? Не подумав, я выпалила пер-
вое, что пришло мне в голову:

– Путь к свободе!
– Сохрани его в сердце. Я не могу освободить тебя отсюда,

но мы вместе можем навещать свободу.
Мне очень хотелось спросить ее, как это сделать, но мне

мешала выдержка, которую в меня вколотили.
– А ну-ка, пробегись по двору! Беги как можно быстрее, –

приказала Танцовщица.
– Долго бегать?
– Пока я не прикажу тебе остановиться или пока у тебя

не подкосятся ноги.
Когда я поднималась к себе в спальню, плечи у меня ныли,

а мысли в голове путались.
 

* * *
 

После той первой ночной пробежки я с трудом передви-
гала ноги. И все же ночная тренировка не унизила, а обрадо-
вала меня. Радовала даже заслуженная боль в мышцах. Мне
было больно не от чьей-то жестокости. Я честно расходовала
силы. Госпоже Тирей Танцовщица сказала, что я растянула
мышцы, упражняясь в перекрестном шаге.

В тот день снова приехал Федеро. Он пришел пешком, а



 
 
 

не прискакал на лошади, и показался мне каким-то усталым,
опустошенным. Море истрепало и запачкало его нарядный
бархатный костюм; солнце раскрасило его кожу, и он уже не
казался мне опарышем. Федеро напомнил мне спелую ягоду.

Когда пришел Федеро, я занималась во дворе с госпожой
Леони. Едва увидев гостя, госпожа Леони встала и пошла ис-
кать госпожу Тирей – по крайней мере, я так подумала. Фе-
деро сел на ее маленькую мягкую скамеечку и некоторое вре-
мя молча смотрел мне в глаза.

Я едва заметно улыбнулась – мне не хотелось выдавать
себя.

– Как ты живешь, девочка? – спросил он наконец.
– Я учусь.
–  Хорошо.  – Федеро взял меня за руку. Несколько раз

повернул ее туда-сюда, осмотрел запястье, пальцы, ладонь,
тыльную сторону ладони. – Ты хорошо учишься?

– Одни уроки труднее, другие легче.
– Которая из наставниц нравится тебе больше всего?
На миг я позволила себе улыбнуться по-настоящему:
– Танцовщица!
Он улыбнулся в ответ:
– Хорошо!
– У меня есть вопрос. – Мне до сих пор не хватило духу

спросить ее саму.
– Можешь его задать, – сухо ответил Федеро.
– Почему у всех наставниц есть имена, а у нее нет? Толь-



 
 
 

ко название профессии… – «Да и то не совсем точное», –
подумала я.

–  Хороший вопрос.  – Федеро слегка склонил голову, и
я увидела у него под глазом красное пятно, как будто его
ударили. – Она принадлежит к немногочисленному племе-
ни, которое обитает далеко отсюда. Пардайны не открывают
свои имена даже друг другу. У них в обычае – они называ-
ют его тропою душ – держать в тайне свою подлинную сущ-
ность. Говорят, их души так глубоко запрятаны, что живут в
переплетении троп других пардайнов еще долго после того,
как умирает тело. – Федеро пожал плечами. – Как бы там ни
обстояло дело с их душами, многие предпочитают называть-
ся по роду занятий. Иным дают имена по цвету глаз или по
любимому блюду.

– У меня нет имени. – Хотя когда-то было. – Но моя сущ-
ность вовсе не скрыта. Наставницы все время следят за мной
со всех сторон. Они переделывают меня постепенно, каждый
день.

На моих глазах его радость улетучилась, как птица перед
грозой.

– Это не урок, который можно выучить. Ты и она отлича-
етесь, как звезды от ламп в твоем доме.

– И звезды, и лампы освещают ночь.
Он быстро погладил меня по голове:
– Никогда не забывай, кто ты.
– Я не твоя, – ответила я на родном языке.



 
 
 

– Молчание – твой друг, – ответил он на том же языке.
Я смотрела ему вслед. Федеро побрел к дому, чтобы побе-

седовать с госпожой Тирей. Вскоре вернулась госпожа Лео-
ни, и мы продолжили занятие.

Иногда уроки бывали весьма необычными. Читая книги
госпожи Данаи, я наткнулась на одну сказку, которую рас-
сказывали по-разному. Истории о богах, которые повторя-
лись в разных формах и переходили из книги в книгу, сами
по себе служили для меня откровениями; они казались мне
священными знаниями, изложенными достоверно и умело.

Первой я прочла, если можно так выразиться, мужскую
историю о богинях, которые посвятили себя заботе о женщи-
нах. Гораздо позже та же самая история стала привлекать ме-
ня совсем по-другому, но вначале меня поразила изложен-
ная в ней картина мира.

 
Сказка отца

 
Давным-давно весь мир был садом, в котором произрас-

тали все племена и твари. За ними ухаживали и присматри-
вали титанобоги. Отец Солнце, первый среди них, каждый
день гулял по саду и огороду и проверял, здоровы ли побеги и
молодые ростки. По ночам приходила Матушка Луна; она
подрезала побеги и собирала урожай.

Их третьей дочери, которую звали Страстью, позволено



 
 
 

было играть среди деревьев, на которых росли рыбы, и ли-
ан, на которых росли птицы. Однако ей запрещали и близко
подходить ко всем созданиям, покрытым мехом или волоса-
ми.

– Твоя природа пробудит их раньше времени,  – говорила
Матушка Луна, когда они пировали в голубом Небесном чер-
тоге. – Играй с холоднокровными и бездумными крылаты-
ми, которые не ощутят твоей силы.

– Так несправедливо, – жаловалась Страсть, как всегда
жалуются дети.

– Ничего справедливого на свете нет!  – грохотал Отец
Солнце. – Мы радуемся, если нам удается просто устано-
вить порядок в этом мире, не говоря уже о справедливости.
Твой брат Время тоже жалуется, что ему не дают играть
с деревьями, на которых растут рыбы. Он бродит вдоль
шпалер, на которых растут одушевленные, и тоже хнычет
и требует справедливости.

Страсти хотелось заниматься именно одушевленными
– двурукими, двуногими, обладателями замечательных гу-
стых запретных волос. Хотя их глаза еще не открылись и
души еще не расцвели, Страсть представляла, как будет
обнимать их одного за другим, прижиматься губами к их
губам, ласкать их тела. Ей хотелось тоже повиснуть на
шпалере и во весь голос прокричать о своем вожделении дво-
юродным сестрам – звездам.

– Я знаю, о чем ты думаешь, – шептал ее брат Время. –



 
 
 

Погоди, я тебе помогу.
–  Все «погоди» да «погоди»,  – шептала в ответ

Страсть. – А я хочу сейчас!
– Моя сила в течении, а не в осуществлении,  – отвечал

Время с улыбкой, сулящей что-то неведомое.  – Поверь мне,
все у тебя будет.

Страсть никак не могла не думать о мужчинах с кожей
всех цветов, а также о великанах, эльфах и их ближайших
родичах. И вот как-то раз она поднялась к Времени на его
наблюдательную башню в такой час, когда Отец Солнце и
Матушка Луна уединились, чтобы ублажить друг друга под
одеялом из облаков.

– Ты обещал мне помочь!
Время ответил улыбкой, в которой читалось еще больше

обещания.
– Исполни мою мечту – ляг со мной, а взамен я подарю

тебе много часов, когда ты сможешь украдкой возлежать
в саду со своими одушевленными.

– Лечь с тобой? – Страсть рассмеялась. – Ты еще под-
росток со впалой грудью и глазами темными, как сны Дя-
дюшки Океана! – Она дотронулась до своих пышных грудей,
приподняла их под сорочкой, словно в насмешку.  – Зачем мне
делиться с тобой моими дарами?

Время снова улыбнулся. Обещание на его лице стало очень
большим.

– Затем, что Страсть всегда уступает Времени. У мла-



 
 
 

денца Страсть отсутствует, в ребенке еще не сформиро-
валась, в юности она требовательна, в пожилом возрасте
неосуществима. Подаренные мною часы вернутся тебе сто-
кратно в том мире, который настанет, когда отец и мать
разбудят сад!

Тогда Страсть сняла с себя сорочку и показала свое тело
брату Времени. Она была воплощением женственности; во-
лосы ее переливались всеми цветами радуги, глаза сверкали
так ярко, что вовсе не имели цвета, губы были полными и
манящими, как цветок лилии между ее ногами, кожа глад-
кая, как только что созревший персик. И хотя Время был
узкогруд и бледен, а его мужское орудие не было очень боль-
шим, он, в силу своей природы, мог целую вечность оста-
ваться готовым к любовным утехам. Долго он наслаждал-
ся в постели со своей сестрицей. Наконец, ее крики удоволь-
ствия сменились мольбами о пощаде. Ибо даже Страсть в
конце концов умеряет аппетит.

Наконец, Время излил последнее свое семя на грудь Стра-
сти. Он встал, оторвал кусочек ногтя мизинца на левой ру-
ке и вложил его в дрожащую руку сестры.

– Возьми его с собой в сад. Всегда держи его рядом с собой,
и у тебя будет столько времени, сколько тебе понадобится.

Страсть так устала и измучилась, что ее передернуло,
когда она представила в своем лоне другое мужское орудие.
Но ей не терпелось испытать подарок Времени. Перекинув
сорочку через руку, потому что ей было очень больно и она



 
 
 

не могла натягивать ее на тело, Страсть, хромая, заковы-
ляла в сад.

От нее исходил такой аромат удовлетворенного влече-
ния, что даже холоднокровные рыбы на деревьях дрожали
при ее приближении. Птицы бились на своих лианах, чув-
ствуя ее приближение или даже пряный аромат ее дыхания.
Когда Страсть шла мимо покрытых мехом животных, те
видели тревожные сны, метались и рычали.

Когда же она подходила к шпалерам, на которых созрева-
ли отцы и матери всех одушевленных, их глаза, дрогнув, рас-
крывались. Мужчины приходили в готовность, груди у жен-
щин отвердевали; они проводили языками по пересохшим гу-
бам. Все живые существа в том саду чуяли ее, желали ее,
томились по ней.

Страсть, утомленная и измученная, испугалась и побе-
жала в голубой Небесный чертог. На бегу она обронила в
саду свою сорочку и ноготь Времени. Позже Отец Солнце
пришел проверить всходы и увидел, что все одушевленные
проснулись, а все животные беспокоятся. Он сразу понял,
что Страсть проходила здесь; нашел он и доказательства
того, что Время стал соучастником сестры.

– Ущерб нанесен, – сказал Отец Солнце Матушке Луне. –
Наши дети возбудили одушевленных. Они придут в мир с нес-
формировавшимися душами.  – И он обронил на землю золо-
тые слезы, которые иссушали ее.

Матушка Луна посмотрела на землю с ярко освещенных



 
 
 

небес.
–  Может быть, это и хорошо. Каждый отыщет соб-

ственной путь. Каждый взрастит душу себе по вкусу.
– Но многие потеряются в бессердечии, злобе, жестоко-

сти!
– Все они – твои дети, Отец. Не каждый ребенок – Пре-

данность или Правда. Пусть и одушевленные живут своей
жизнью.

Отец Солнце послушал совет жены. Он распахнул воро-
та сада, собрал всех, кто там произрастал, и бросил сво-
их подопечных в мир. Рыбы упали в реки, озера и океаны.
Птицы вспорхнули в весеннее небо нового мира. Звери, рыча и
мыча, разбежались по земле. А одушевленные разошлись по
тем местам, которые им больше всего понравились, и нача-
ли строить города и фермы и рассказывать друг другу сказ-
ки о жарких снах, которые они видели, пока спали в саду.

Потом Отец Солнце взошел на башню Времени и проклял
сына за вероломство. Теперь Время познал все муки жизни и
все больше увядает перед очередным зимним солнцестояни-
ем. Таково его наказание за то, что он возлег со своей сест-
рой Страстью.

Потом Отец Солнце поднялся в голубой Небесный чертог
и запер Страсть в ее покоях на год и один день, чтобы она
не выходила, пока проклятие брата не пройдет первый круг
и она не узнает, что с ним сталось.

Но Страсть почувствовала в себе толчки плода, кото-



 
 
 

рый она зачала со Временем. Сидя взаперти в своих покоях,
она родила множество дочерей-сестриц от семени брата.
Она вскормила дочерей оставшимся семенем, которое брат
излил ей на грудь; поэтому ее дочери вскормлены и мужским,
и женским молоком. Ее потомки стали женскими богиня-
ми и рассеялись по миру. Они помогают повитухам, роже-
ницам, матерям, лесбиянкам, проституткам и всем девоч-
кам.

С тех пор мужские боги, когда только могут, стараются
вернуть женских богинь Отцу Солнцу, хотя убийство боги-
ни – ужасное и трудно выполнимое деяние. Боги, которые
ревностнее других преследовали женских богинь, пожертво-
вали толику своей плоти священному ордену, построившему
Шафранную Башню; они стремятся восстановить чисто-
ту душ и исправить зло, причиненное Страстью.

Чуть позже, примерно месяц спустя, мне довелось сопо-
ставить эту необычную сказку с другой, в которой представ-
лен явно женский взгляд на те же самые события. Госпо-
жа Даная не знала, происходило ли все, о чем говорилось в
сказках, на самом деле. Она считала, что это не имеет значе-
ния, но думала, что мне полезно будет брать уроки теологии.
Впрочем, теология не входила в планы Управляющего. По-
этому госпожа Даная принесла мне больше книг, в которых
обсуждались достоинства и недостатки богов.

Я, со своей стороны, кое-что почерпнула для себя из обе-
их сказок.



 
 
 

 
Сказка матери

 
Однажды, когда мир был еще юным, Матушка Луна пра-

вила на небесах первой среди титанобогов. Отец Солнце то-
гда еще не пробудился и не стал ее супругом, спутником-кон-
сортом. Он спал бесконечным сном на постели из горячего
песка под ее покоями со стенами из слоновой кости. Ино-
гда, в час отдохновения от трудов небесных, Матушка Лу-
на спускалась к нему и ложилась с ним. Хотя Отец Солнце
спал, он и во сне дарил ей свое семя, и Матушка Луна зачи-
нала детей.

Любимицей Матушки Луны была Страсть. Страсть об-
ладала красотой, которая затмевала даже красоту мате-
ри. Волосы у Страсти напоминали одновременно золотую
летнюю пшеницу, рыжие осенние листья, черный зимний
лед и бледно-розовые весенние побеги. Кожа ее сияла отра-
женным звездным светом и была белой, как сливки. Губы у
нее были слаще меда и пьянили больше вина. Страсть уна-
следовала все совершенство юного мира.

И вот однажды Матушка Луна разбила сад в землях,
окружающих ее палаты из слоновой кости. В том саду по-
садила она предшественников будущего мира; они зрели на
лозах, в земле, на деревьях. На востоке подрастал крупный
рогатый скот. Между большими земляными колыбелями
росли другие звери – кто на стеблях, кто на колосьях. На



 
 
 

севере поместила Матушка Луна холоднокровных и крыла-
тых тварей; не было у них ни меха, ни острых клыков, ни
разума. На юге росли теплокровные животные; созревая и
наливаясь теплом Отца Солнца, они готовились охотиться
на других живых тварей и поедать их плоть.

Матушка Луна знала: чтобы ее урожай созрел, придется
разбудить супруга. Подобно всем мужчинам, Отец Солнце
часто прислушивался не к голосу разума, но к зову своих чре-
сел. Матушка Луна старалась затянуть период ожидания.

В западном углу сада произрастали одушевленные. Они
мирно спали на постели из мягкой листвы, умывались и очи-
щались прозрачной родниковой водой. Одушевленные поль-
зовались особой заботой Матушки Луны; она хотела, что-
бы они были многочисленными и счастливыми. Были там
мужчины всех цветов и размеров, а также эльфы и гномы,
водяные и домовые, великаны и тролли – все, кого сотвори-
ли деятельные руки Матушки Луны в утреннем полумраке
мира.

Как среди людей, так и среди потомства Матушки Луны
имелись братья и сестры. Страсть резвилась с Любовью и
Пониманием, близнецами Правдой и Милосердием, Справед-
ливостью, Послушанием и прочими сестрицами. За окнами
в парке у палат из слоновой кости состязались и дрались
друг с другом их братья; они стреляли друг в друга стрела-
ми с наконечниками из небесного железа.

Наблюдая за играми, Страсть прониклась вожделением



 
 
 

к своему брату Времени. Он был красивый парень, крепкий,
способный вынести все годы мира на своих широких плечах.
Однажды, когда Матушка Луна отправилась в свой обыч-
ный путь по небу, Страсть пригласила Время в свои покои.

– Приди, братец, я научу тебя одной игре, – сказала она,
когда они встретились на западных ступенях. Страсть об-
лизнула губы, чтобы Время сразу понял, какие у нее наме-
рения.

–  Подобает ли твоя игра мужчинам?   – спросил он.  –
Мужчинами управляют их чресла, в которых имеется два
маленьких мозга, каждый не больше оливки. Поэтому сооб-
ражают они не очень быстро.

Страсть коснулась своей груди и улыбнулась:
– Она подобает мужчинам больше других!  – Ей казалось,

что не понять ее невозможно.
– Тогда я приглашу братьев! – воскликнул Время и обер-

нулся, собираясь созвать их.
Страсть схватила его за руку и притянула к себе, а дру-

гую руку положила на его мужское орудие.
– В мою игру мужчина и женщина играют наедине,  – шеп-

нула она ему на ухо.
Наконец Время понял, чего она от него хочет. Следом за

Страстью он вошел в ее покои, но был так нетерпелив от
похоти, что сорвал с нее одежды и, не считаясь с ее жела-
ниями, тут же излил в нее свое семя. Страсть отругала и
выгнала его; он со смехом убежал.



 
 
 

Груди Страсти отяжелели, и лоно ее было жарким после
быстрого натиска Времени. Она пошла в западную часть
сада, где спали одушевленные, и там, дабы утолить свои
желания, стала соединяться со всеми по очереди, с муж-
чинами и женщинами. Все они улыбались во сне, когда она
утоляла их и себя. Все шептали слова благодарности и по-
гружались в приятные сны, полные вожделения, носителя-
ми которого являемся мы все.

Наконец Страсть вернулась во дворец из слоновой кости.
Хотя ее лоно наполнилось семенем и ароматами всех оду-
шевленных из сада, она никак не могла насытиться. Тогда
она спустилась под землю, где стояла постель отца из горя-
чего песка, и приняла обличье своей матери. Страсть осед-
лала Солнце и разбудила его божественную силу. В разгар
их совокупления Отец Солнце проснулся. Думая, что перед
ним жена, Отец Солнце притянул Страсть к себе и стал
ублажать ее и себя всеми возможными способами.

Матушка Луна вернулась домой и услышала стоны в за-
падной части сада и смех сыновей. Она быстро вошла в дом,
где сияние Отца Солнца уже раскрасило стены оранжевым
рассветным светом. Она увидела, что Страсть совокупля-
ется с Отцом Солнцем, и в гневе своем заперла дочь в ее по-
коях на год и один день. Затем Мать Луна сама легла на
ложе Солнца, пытаясь снова усыпить своего супруга.

Но было уже поздно. Страсть пробудила мир. Люди дро-
жали от похоти, и Отец Солнце восстал со своего ложа,



 
 
 

пылая жаром, и вознесся на небеса. С тех пор началось все
зло в мире – но и добро тоже берет начало в тех днях. За-
пертая в своих покоях, родила Страсть множество дочерей,
для всех племен одушевленных. Она научила их всему, что
умела сама; рассказала обо всех, кто рос в саду, назвала по
именам всех своих братьев и сестер и описала их качества,
рассказала о неизменности Матушки Луны и о ее циклах –
и послала дочерей в мир присматривать за одушевленными
женщинами, которых она по ошибке выдала из-за невинного
своего вожделения.

С тех пор женские богини спасают женщин от хищниче-
ских устремлений мужчин и учат, как обратить мужскую
похоть к своей выгоде. Семейные узы, если они скованы хоро-
шо, могут привязать мужчину к постели женщины. Моне-
та, потраченная на час любовных утех, отнимает у муж-
чины его злобу. Иные женщины предпочитают возлежать
только с другими женщинами; в этом они находят утеше-
ние и покой. Женские богини всегда осторожны, ибо непода-
леку всегда таятся злые мужчины или их боги. Вот почему
во всех женских храмах толстые стены и прочные двери.

Всю зиму я читала книги и готовила, а весной Танцов-
щица предложила мне занятие поинтереснее. Наши ночные
пробежки по двору давно уже стали привычными; после них
ноги у меня уже не подкашивались. Иногда я могла бегать
часами. Кроме того, Танцовщица приказывала мне забирать-



 
 
 

ся на гранатовое дерево и проверяла, быстро ли я лазаю. Она
требовала, чтобы я поднималась и спускалась все быстрее и
быстрее. Она установила в тренировочном зале деревянную
планку; я училась танцевать, держась за нее. Еще мы зани-
мались на камнях во дворе, прыгали вверх и вниз по лест-
нице. Правда, вскоре госпожа Тирей начала ворчать, что мы
сломаем дом.

Занятия с Танцовщицей дарили мне радость; хотя на них
я уставала, они прибавляли мне сил.

Однажды Танцовщица пришла с кожаным ранцем за пле-
чами.

– Открой, – велела она, когда мы зашли за дерево, чтобы
нас не видно было из дома.

Я открыла ранец и увидела несколько свертков темной ма-
терии.

– Влезь на дерево и спрячь повыше. Спрячь так, чтобы не
было видно ни с земли, ни с галереи.

– От госпожи Тирей? – Я ничего не могла утаить от жен-
щины-утки, даже то, что происходило у меня в кишечнике.
Только мои мысли принадлежали мне безраздельно, хотя,
бывало, я сомневалась и в том.

– Не прячь их ни от кого, – ответила Танцовщица. – Ни
от кого и от всех.

Я влезла на дерево и спрятала свертки, потому что успела
узнать дерево так же хорошо, как собственное одеяло. На-
верху я немного помедлила, а потом спустилась вниз.



 
 
 

– Не знаю, что ты задумала, – сказала я, – только ничего
не выйдет: по вечерам госпожа Тирей смотрит в окно и ждет
моего возвращения.

– Да. – Зубы Танцовщицы блеснули в улыбке.
– Когда же я надену твой подарок?
– Сама поймешь.
Мы немного побегали; в углах двора Танцовщица прика-

зывала мне падать и кувыркаться через голову.

Всю неделю по вечерам мы бегали; я носилась по двору,
пока ноги не начинали подкашиваться, а грудь словно жгло
огнем. По ночам я без сил валилась в кровать, гадая, когда же
мне нужно будет надеть таинственные черные одежды Тан-
цовщицы. Мне хватало ума не доставать с дерева свертки
днем; я понимала, что за мой поступок меня в лучшем слу-
чае выпорют. Госпожа Тирей подсматривала и за нашими ве-
черними занятиями. Я боялась даже думать о спрятанных на
дереве вещах.

Потом, когда разгадка вдруг пришла ко мне, я сама уди-
вилась. Какой же я оказалась несообразительной! Как-то ве-
чером, заваривая эвкалиптовый чай для госпожи Тирей, я
вдруг поняла: я знаю, как незаметно выйти к Танцовщице. Я
добавила в настой листьев страстоцвета, чтобы женщина-ут-
ка крепче спала – в тот день она как раз напоминала мне о
том, какая тонкая грань существует между неприятным за-
пахом и нежным ароматом, между лекарством и ядом. Сама



 
 
 

я напилась родниковой воды, чтобы мочевой пузырь разбу-
дил меня через час или два после того, как мы ляжем спать.

В тот вечер я не получила ни порки, ни выговора. Я долго
лежала в постели и прислушивалась. Наконец до меня донес-
ся храп госпожи Тирей – чем крепче она спала, тем громче
храпела. Мне же не спалось – слишком много мыслей тесни-
лось в голове. Как я и рассчитывала, потребность восполь-
зоваться ночным горшком подняла меня с постели до того,
как меня сморил сон.

Встав, я сделала, что нужно. Затем украдкой вышла на га-
лерею и тихо прошла на цыпочках мимо двери госпожи Ти-
рей. Каждую ночь она натягивала поперек верхней ступень-
ки веревку с колокольчиками, но я съехала вниз по перилам.

Выйдя во двор, я сразу направилась к гранатовому дереву
и полезла наверх. Разумеется, свертки оказались там, куда я
их положила. Ни у кого, кроме меня, не хватало воли и воз-
можностей влезть на дерево – если не считать саму Танцов-
щицу. Я взяла материю, спустилась и зашла за дерево, по-
дальше от Гранатового двора.

В свертках я нашла штаны, куртку и какую-то сумочку;
повертев сумочку в руках, я поняла, что это капюшон. Все
было из хлопка, выкрашенного в черный цвет.

Я натянула штаны, заправила в них свою рубаху, а сверху
надела куртку. В капюшоне было непривычно, но все же я
надела его на голову. Я ждала: вот-вот из тени выйдет Тан-
цовщица, но она не выходила. Я постояла немного на одном



 
 
 

месте, чувствуя себя по-дурацки, а потом решила побегать
по двору. Я старалась бежать как можно тише, чтобы никто
ничего не услышал. На каждом углу я делала кувырок. Я бе-
гала и бегала, пока на небе не высыпали звезды, потому что
луна состарилась, и ее не было видно. У меня заболели ноги
и спина.

Когда я сделала кувырок на третьем углу, между воротами
и сараем для инструментов, меня нагнала Танцовщица. Мех
ее при свете звезд казался темным, а лицо было смертельно
серьезным.

– Госпожа, – прошептала я, задыхаясь, – ты была права.
Я поняла, когда тебя ждать!

Танцовщица кивнула.
– Сейчас я покажу тебе кое-что новое.
Следом за ней я влезла на столб с западной стороны

крыльца. С галереи мы поднялись на медную крышу, потом
перешли на серовато-голубую стену и очутились на широкой
дорожке, идущей по краю стены, – я видела ее, когда залеза-
ла на гранатовое дерево.

Внизу проходила улица. Очень тихая даже днем, сре-
ди ночи она была совершенно безлюдна. На меня смотрел
ряд домов; окна походили на пустые глазницы под неров-
ными коньками крыш, хотя за некоторыми окнами тепли-
лись огоньки. Дальше высились городские строения. Мно-
гие крыши тускло поблескивали медью, однако встречались
и черепичные крыши, которые вовсе не блестели. Я увидела



 
 
 

постройки с башенками наверху; увидела и архитектурные
украшения, названия которых я не знала. У меня еще не бы-
ло наставницы, которая занималась бы со мной архитекту-
рой и жизнью больших городов.

Передо мной лежал путь к свободе.
– Я могу уйти? – спросила я.
– Ты еще слишком молода, – тихо ответила Танцовщица. –

Хотя разум твой остер – острее я еще ни у кого не видела – и
твоя красота непорочна, ты не можешь идти по своему пути
одна. Поживи здесь еще, поучись у нас, зная, что когда-ни-
будь ты сама выберешь свой путь. Выбор тебе придется де-
лать много раз.

– Я с тобой не согласна. Я ни за что не выберу такой путь,
в конце которого попаду в чьи-то руки.

– Даже птицы вьют гнезда парами. – Танцовщица прижа-
ла меня к себе и долго не отпускала. Потом мы спустились
вниз, и я спрятала одежду, в которой для меня началась но-
вая жизнь.

Чем теплее становились дни, тем усерднее мы занимались.
Госпожа Леони показывала мне такие вещи, о которых я и
не подозревала, например, как вплетать тайные послания в
основу и уток плаща придворного. То же самое происходило
и на кухне, на занятиях с госпожой Тирей. Однажды мы по-
чти целый месяц учились готовить соусы; в ту пору мы с ней
словно заключили перемирие. Мы готовили вместе, дружно



 
 
 

и споро. Вдали от очага госпожа Тирей по-прежнему часто
ругала и била меня, но на кухне на нее снисходило успоко-
ение.

Мне разрешили ездить верхом и научили дамской посадке
и некоторым видам мужской посадки, чтобы я могла судить
о достоинствах и подготовке наездников. Новая наставница,
госпожа Роксанна, принесла в ящиках драгоценные камни и
разноцветные карты. Так начались мои занятия ювелирным
делом. Госпожа Роксанна, тощая и хитрая, любила побол-
тать.

Чем лучше я читала, тем больше книг приносила мне гос-
пожа Даная. Вначале мне казалось, что она выбирает мне
чтение произвольно, но потом я поняла, что мой круг чте-
ния весьма ограничен. Я не получала никаких сведений по
современной истории, понятия не имела о городе Медные
Холмы – и о том, что в городе есть Правитель. О самом его
существовании я узнала случайно, подслушав разговор на-
ставниц.

Больше всего сил я тратила на занятиях с Танцовщи-
цей. Она не позволяла мне лодырничать и днем – мы осва-
ивали разные шаги, упражнения на растяжку и равновесие.
Танцовщица принесла заводной ящичек, который отмеривал
ритм. В тренировочном зале появились подбитые ватой ска-
мейки и брусья. Танцовщица обещала, что через несколько
лет я вырасту и окрепну, и призывала меня развивать мыш-
цы.



 
 
 

После того как начались наши с ней вечерние вылазки,
она стала приходить попозже, чтобы госпожа Тирей не дога-
дывалась о ее посещении. В те дни, когда Танцовщица соби-
ралась взять меня на ночную вылазку, она оставляла черный
лоскуток на скамье в тренировочном зале. Как только гос-
пожа Тирей крепко засыпала, я накидывала на рубаху серый
шерстяной плащ, выскальзывала из спальни, спускалась во
двор, влезала на дерево и переодевалась в черное. Всякий
раз, спустившись, я видела у дерева Танцовщицу. Я возвра-
щала ей лоскуток, и мы приступали к тренировке.

Она заставляла меня бегать, прыгать, лазать на дерево,
кувыркаться, падать. Я бегала по дорожке, идущей по вер-
ху внешней стены; Танцовщица отмеряла для меня расстоя-
ния, которые я должна была пролетать, не коснувшись кам-
ня. Вскоре я привыкла к виду города внизу и гадала, когда
я увижу больше.

– Почему мы бегаем по стене? – спросила я ее однажды
в конце весны, когда нежаркое северное лето согревало нас
робким теплом. – Разве у Управляющего нет охранников?

Мы разговаривали на ходу, взбираясь на стену. Танцов-
щица учила меня отыскивать опоры для ног и рук в трещи-
нах между каменными плитами.

– Никто, даже самый последний пьяница и вор, не посмеет
проникнуть во владения Управляющего.

– Нас ведь видно с улицы!
– Нас нельзя увидеть, если не заглянуть внутрь. И даже



 
 
 

если нас здесь увидят случайные зеваки, кому они расска-
жут? Кто мы?

– Наставницы приходят и уходят.
–  Ты когда-нибудь видела, чтобы какая-нибудь еще на-

ставница, кроме меня, приходила или уходила ночью?
Я задумалась.
– Н-нет… не видела.
–  Наверное, ты догадываешься, что ворота тщательно

охраняются.
–  Охранники не пропускают сюда никого, даже друзей

Управляющего?
Танцовщица рассмеялась:
– Вот именно! При такой работе охранникам недолго и

разлениться. Поскольку им запрещено заглядывать во дворы
– нарушителя ослепят, а затем казнят, – они не видят, чем
мы занимаемся.

Как и говорил Федеро, помимо него, я общалась только с
женщинами.

Как-то ночью Танцовщица позвала меня на другую вылаз-
ку.

Переодевшись в черное, я спрыгнула с дерева. У меня бо-
лели бедра и ягодицы, потому что днем я ездила верхом на
толстой лошади. Я еще не умела хорошо сидеть верхом по-
мужски. Танцовщица уже ждала меня внизу; хвост, для ко-
торого в ее трико был проделан специальный разрез, нервно



 
 
 

подергивался.
– Госпожа, – сказала я, склоняя голову и складывая ладо-

ни – так я испрашивала позволения говорить.
– Пока я сосчитаю до двадцати, ты должна добраться до

дорожки на внешней стене.
Я понеслась к стене быстро и бесшумно, как она меня на-

учила. В ту ночь не было ни тумана, ни дождя, поэтому бе-
жать было легко. По лестнице я подниматься не стала – не
только из тщеславия, но и чтобы не разбудить госпожу Ти-
рей. Я взобралась по стене в углу, где внутренняя стена Гра-
натового двора смыкалась с внешней, пробежала по медной
крыше, перемахнула на внешнюю стену.

Я досчитала до шестнадцати.
Через миг ко мне присоединилась Танцовщица.
– В следующий раз добежишь на счет «пятнадцать».
– Да, госпожа.
Мы встали на внешней стене; Танцовщица велела мне по-

смотреть вниз. Ох, как далеко улица!
– Как ты туда спустишься?
Я задумалась.
– Можно попробовать по внешней стене, но я не знаю,

скользкая она или шершавая – и на каком расстоянии распо-
ложены швы, заполненные раствором. Если я упаду, то разо-
бьюсь о камни… Едва ли здесь можно спуститься безопасно,
ведь до земли далеко. Я все кости переломаю!

Танцовщица хмыкнула.



 
 
 

Я огляделась по сторонам. Дорожка шла по всей внеш-
ней стене вокруг поместья Управляющего. Правда, пределов
Гранатового двора мы еще ни разу не покидали, хотя сверху
стена ничем не была разграничена.

–  Наверное, можно пройти и дальше… Может быть, за
Гранатовым двором спуск ниже, или я увижу трещину в сте-
не.

– Что будет, если тебя застанут за пределами Гранатового
двора? – тихо-тихо, даже не шепотом, а тенью шепота спро-
сила Танцовщица.

– Госпожа Тирей изобьет меня до полусмерти и продаст в
портовую таверну. Управляющему и так стоит много трудов
содержать меня здесь в тайне.

Танцовщица ничего не ответила. Меня вдруг пробил
озноб – и вовсе не из-за ночной прохлады. Кого она хочет
из меня сделать? Никто не говорил мне впрямую о том, что
меня ждет; только Федеро как-то раз обмолвился, что я ста-
ну знатной дамой. Кого воспитывает из меня Танцовщица?
Ее уроки пришлись не по вкусу госпоже Тирей; вряд ли их
одобряли Федеро и Управляющий.

– Я не орудие в твоих руках, – хрипло прошептала я и
припустила на восток по стене, через границу моей жизни.

Пришедший с визитом Федеро подивился тому, как я вы-
росла.

– Ты очень вытянулась, пока меня не было, – сказал он,



 
 
 

беззаботно рассмеявшись.
К тому времени я считала себя очень искушенной; я на-

крепко запомнила многие важные сведения, связанные с
драгоценными камнями и одеждой. Федеро оставался по-
следним звеном, связывавшим меня с отцом и Стойким. Он
единственный из всех мог точно сказать мне, где я родилась.
Правда, в тот раз он был одет не как всегда. Обветренный,
в легкомысленных, странных панталонах раструбом книзу и
муслиновой рубахе с застежкой на плече.

Его внешний вид не был достоин моего восхищения.
– Я расту, – ответила я, думая: «И каждый день считаю

колокольчики, пусть и втайне».
– Хорошо. – Федеро склонил голову, разглядывая меня

под разными углами. Он больше не хватал меня пальцами за
подбородок, как раньше. – Она часто тебя бьет?

– Сейчас уже меньше, – сказала я. – Я научилась держать
язык на замке, а борюсь, только когда должна.

–  Хорошо. Я боялся, что твой независимый, упрямый
нрав доведет тебя до беды.

Его слова напомнили мне о том, что Федеро мне вовсе
не друг. Друга волновало бы мое состояние; он радовался
бы моей независимости и не боялся, что я причиню кому-то
слишком много хлопот.

– Как твоя охота? Много ли живого товара попало в твои
сети?  – спросила я нарочно противным голосом – так го-
ворила госпожа Леони, когда не рассказывала о тканях, а



 
 
 

сплетничала с другими наставницами.
Видимо, мои слова задели Федеро, потому что он отвер-

нулся.
– Девочка, ты многого не понимаешь!
Он ушел, а я смотрела ему вслед без всякой грусти. Этот

человек украл у меня жизнь и семью. И даже если я сделала
ему больно, я ни в чем не виновата. Сейчас он уйдет, а я
останусь на Гранатовом дворе, под бдительным присмотром
госпожи Тирей, у которой очень тяжелая рука.

Закрыв глаза, я стала вспоминать, как пахнут по утрам
рисовые чеки. Потом явилась женщина-утка; она наказала
меня за дерзость.

 
* * *

 
В следующий раз, когда Танцовщица положила на скамью

в тренировочном зале черный лоскут, я была готова к ноч-
ной вылазке. Мне хотелось доказать всем, что они не правы,
а со мной всегда были ограниченными и злыми. Я по-преж-
нему считала, что с помощью слов сумею выбраться из зато-
чения. И все же мне хотелось, перед тем как я покину Гра-
натовый двор навсегда, выместить на ком-то свою злость и
досаду кулаками.

Спрыгнув с дерева на камни, я не увидела Танцовщицы
на нашем обычном месте. Мне стало тревожно и страшно.
Когда глаза привыкли к темноте, я увидела, что она уже ждет



 
 
 

меня наверху, на стене. Я молнией пронеслась по двору и
взобралась наверх – наверное, поставила личный рекорд.

Танцовщица следила за моим приближением. Когда я ока-
залась рядом, она вдруг преградила мне путь. От неожидан-
ности я потеряла равновесие и упала. Правда, приземлилась
я довольно удачно – не зря она два года тренировала меня.

– Что случилось? – прошипела я, вскакивая.
– Ты что, считаешь себя выше своих друзей?
Только тогда я поняла: должно быть, они с Федеро часто

говорили обо мне.
– Нет, – ответила я, тяжело дыша. У меня болели ребра.
– Ради тебя кое-кто идет на большой риск. Благодарности

от тебя я не жду – во всяком случае, я на твоем месте никого
бы не благодарила. Но ты могла бы, по крайней мере, прояв-
лять уважение!

– К кому? К тем, кто идет ради меня на риск, но каждый
день приходит и уходит по собственной воле? – Я сплюнула
на камни. – Я ведь рабыня, и мне вовсе не жаль, что я не
угодила своим хозяевам!

Танцовщица долго молчала, видимо обдумывая мои сло-
ва. Они были исполнены гордыни, но, кроме гордыни, у ме-
ня ведь ничего не было. Все остальное у меня отняли, меня
постоянно обкрадывали.

Наконец она заговорила:
– Я тебе не хозяйка. Как и Федеро… и даже госпожа Ти-

рей.



 
 
 

Глубоко вздохнув, я постаралась успокоиться и не пока-
зывать жала, которое пряталось в моей душе.

– Да, мой хозяин – Управляющий. А вы с Федеро подтвер-
ждаете его права!

– Девочка, ты ничего не знаешь.
– Да, не знаю. – Я посмотрела на лежащую внизу улицу.

Неужели сегодня Танцовщица позволит мне спуститься ту-
да, в город? Боясь, что следующие слова лишат меня един-
ственной возможности убежать, я сказала:

– Я не буду принадлежать ни ему… ни тебе!
Танцовщица взяла меня за руку, в которой я до сих пор

сжимала черный лоскут.
– Что ж, тебе решать. Когда захочешь, чтобы я вернулась,

покажи мне этот знак.
– Когда я захочу? – тупо повторила я.
– Да, когда захочешь! – Лицо ее скривилось от горечи по-

тери и гнева. – Может быть, я даже приду. А пока спрячь
свой черный костюм и иди спать. Какое-то время я не желаю
тебя видеть.

По пути вниз я дважды поскользнулась. Тяжелые мысли
до такой степени завладели мной, что я так и вернулась в
спальню в черной одежде Танцовщицы. Я не сняла и мягких
кожаных туфель и перчаток, которые надевала на наши ноч-
ные вылазки. Раздевшись, я свернула свой ночной костюм в
узел, прокралась в гостиную, взяла там иголку и затолкала
узел в подушку, на которой упражнялась в вышивании. Мне



 
 
 

предстояло закончить узор из бледных цветов, растущих из
сломанной короны.

Следующие несколько недель на сердце у меня было тя-
жело. Я по-прежнему ежедневно занималась с Танцовщицей,
но прежняя теплота наших отношений ушла. Нет, она не от-
талкивала меня, не требовала, чтобы меня наказали, но и не
обнимала и не говорила мне добрых слов. Несколько раз, ко-
гда Танцовщица думала, что я занята и ничего не замечаю,
я ловила на себе ее пытливый взгляд.

В то время мне казалось, что между нами все кончено.
Гордыне, как и выдержке, можно научиться. Но если вы-
держка в тяжкий миг может отступить, то гордыня, напро-
тив, упорствует и не сдается.

Нет, я не перестала презирать свое будущее, а вместе с
ним и подлецов, которые мною командуют. Но я утратила
способность отличать друзей от врагов.

Должно быть, госпожа Тирей почувствовала, что между
мной и моей любимой наставницей образовалась брешь. Она
неожиданно сделала перерыв в сложном курсе приготовле-
ния теста, в ходе которого я узнавала, какие бывают виды
муки, что можно и что нельзя класть в выпечку и как луч-
ше раскатывать пироги – и стала учить меня готовить сла-
дости. Мы вместе толкли ядрышки горького миндаля, реза-
ли маслянистые финики и яблоки и заворачивали их в слои
теста или виноградные листья. Свежеиспеченные сладости



 
 
 

я поливала медом, чтобы они пропитались теплым, аромат-
ным сиропом. Мы ставили опыты, то уменьшая, то увеличи-
вая количество сахара; иногда мы рисовали на печенье узор
вилкой или черенком ложки.

– Правильно приготовленный десерт способен продемон-
стрировать почтение, – поучала меня женщина-утка. – Пло-
хо приготовленный десерт – это оскорбление. Еда – тоже
язык.

Я стиснула ладони. Она милостиво кивнула.
– А как же иностранцы? – спросила я. – Мы знаем их язык

еды?
Госпожа Тирей метнула на меня подозрительный взгляд.

Она не забывала, что я нездешняя, что меня привезли с дру-
гого берега Штормового моря. Как будто от меня зависело,
где мне родиться! Впрочем, потом женщина-утка сменила
гнев на милость. Видимо, поняла, что я не подвергаю сомне-
нию ее авторитет в доме Управляющего.

– Иногда можно освоить приготовление какого-то блюда,
чтобы продемонстрировать почтение богатому иноземному
купцу или вельможе. – На губах ее мелькнула тень улыбки. –
Но помни, чужестранцы не способны возвыситься до нашего
уровня! Если приходится, мы снисходим до них, но лишь по
доброте душевной. Если бы они были способны понять, что
нами движет, они бы отказались от наших милостей!

Я, сама того не понимая, выказала ей презрение, и оно
вернулось ко мне в пятикратном размере! Мне казалось, что



 
 
 

я никогда не найду общего языка ни с одной наставницей,
хотя некоторые относились ко мне вполне по-человечески.
Одна лишь Танцовщица по-настоящему ценила меня… Но
потом и она меня отвергла!

Я отвернулась, чтобы взять сахарницу и прикрыть слезы,
выступившие на глазах.

– Девочка!
Обернувшись к госпоже Тирей, я даже не попыталась

скрыть слезы. Мне повезло: она решила, что меня ранило ее
пренебрежение.

– Завтра мы будем печь сдобу, – сдавленным голосом про-
изнесла женщина-утка. – И нашу работу оценят! – Странная,
фальшивая улыбка изогнула вверх уголки ее губ; так может
улыбаться восставший из могилы мертвец. – Подумай, что
ты сделаешь, чтобы достойно представить Гранатовый двор.

Я снова стиснула ладони. Она нахмурилась, но коснулась
пальцем подбородка, показывая, что я могу говорить.

– Кто будет оценивать нашу работу, госпожа? – спросила
я. – И с кем мне предстоит состязаться?

– Девочка, то, что творится за стенами Гранатового дво-
ра, тебя не касается. Мы отправим свою сдобу на суд, и ее
оценят.

Ответ показался мне очевидным. Дом Управляющего
проводит состязание между дворами!

Я с трудом удержалась от улыбки. Несколько лет я живу
за серо-голубыми стенами, и вот наконец мне представился



 
 
 

случай показать, чего я стою! Я могла лишь поблагодарить
солнце, что они не устроили состязания в верховой езде. Ко-
нечно, я наверняка превзошла бы других девочек-невиди-
мок в искусстве лазать по деревьям, но сойдет и то, что есть.
Сойдет и то, что есть!

 
* * *

 
На следующее утро я мысленно выбирала муку нужного

сорта и сахар. Какие яйца положить в тесто – более питатель-
ные утиные или перепелиные, понежнее? Умываясь между
прочим, я соображала, как украсить сдобу. Я решила посы-
пать ее крупным сахаром и кардамоном, чтобы подчеркнуть
вкус.

Умылась я быстро, а оделась еще быстрее. Основной моей
одеждой по-прежнему были ситцевые рубахи. Хотя прибли-
жалась осень, я еще не надевала плаща – даже рано утром.
Теперь мне было почти все равно, жарко на улице или холод-
но. Я одевалась потеплее, только когда замерзало дыхание
или на снегу немели ноги.

Выйдя на галерею, я увидела, что дворик покрыт туманом.
В полутьме странно чернело гранатовое дерево, растопырив
ветви, как сломанные пальцы. Пахло холодным камнем и не
таким далеким морем. Мой взгляд переместился на те ветки,
где прежде я хранила мой наряд для ночных вылазок. Хоро-
шо, что я перепрятала его – а вместе с ним и черный лоску-



 
 
 

ток Танцовщицы.
Работа на кухне казалась мне не такой важной, как про-

гулки в темноте. Я гораздо больше гордилась тем, что умею
забраться на крышу на счет «пятнадцать» и никто в доме ме-
ня не замечает, чем своим умением испечь вкусную сдобу.

Впрочем, какая разница? Госпожа Тирей не уставала по-
вторять: впоследствии мне не нужно будет самой ни печь, ни
шить, ни убираться. Мне нужно лишь превосходно, до мело-
чей, изучить все эти искусства и ремесла.

Вдруг в голову пришел страшный вопрос: может быть, все
наставницы – провалившиеся кандидатки? Может быть, гос-
пожа Даная, госпожа Леони и другие провели за этими се-
ровато-голубыми стенами не один год, прекрасно овладели
каллиграфией, научились искусно шить и ткать… а потом не
прошли экзамена или у них нашли какой-то изъян и потому
отвергли?

Больше всего на свете мне хотелось вернуться домой, к
своей прежней жизни. Но, если я почему-либо не смогу вер-
нуться к папе и Стойкому, я совсем не хотела остаться здесь
и целыми днями обучать других девочек тому, что в меня
вколотили мешком с песком.

Тут я поняла, почему так скучаю по ночным вылазкам
с Танцовщицей. Мне недостает не физических нагрузок, а
спутницы, которая позволяет мне без страха высказывать
все, что я думаю.

«Жаль, что она так низко меня ценила!» – подумала я.



 
 
 

Гнев придал мне сил. Упрятав его поглубже, чтобы про-
держаться весь день, я спустилась в большую кухню. Я не
брала в рот ни крошки, пока госпожа Тирей не разрешила
мне приготовить утреннюю трапезу. Зато я мысленно пере-
бирала пряности и специи и решала, что приготовлю к столу
Управляющего.

В тот день мы с госпожой Тирей почти подружились. Нас
сближал общий замысел, а я так хорошо научилась готовить,
что могла сама придумывать свое блюдо.

Незадолго до того на Гранатовый двор привезли партию
экзотических фруктов; мне сказали, что они выросли в стек-
лянном доме, который сохраняет на Каменном Берегу толи-
ку южного солнца. Плоды пизанга я положила на лед, затем
порезала на тонкие ломтики и обжарила с кунжутным семе-
нем. Запах стоял божественный; кунжут облагораживает по-
чти любой продукт. Затем я приготовила пюре из гуайявы
и добавила в него толченый миндаль. От такого сочетания
сладкого и горького мой рот тоже наполнился слюной.

В качестве основы мы с госпожой Тирей приготовили руб-
леное масляное тесто. Я долго раскатывала его, а потом рас-
тягивала, растягивала, растягивала. Когда тесто сделалось
почти прозрачным, я посыпала его крупным сахаром и то-
ненькими лепестками миндаля и разрезала на двенадцать
квадратов. На каждый квадрат положила пюре из гуайявы,
поверх пюре разложила обжаренные пизанги и накрыла вто-



 
 
 

рым слоем раскатанного теста. Полученные пирожные я сма-
зала взбитым перепелиным яйцом, сверху посыпала круп-
ным сахаром, добавила по нескольку крупинок каменной со-
ли и пригоршне кунжутных семечек. В серединку каждого
пирожного я воткнула целый орех. После запекания на ме-
сте ореха образовалась щель, в которую я, предварительно
остудив пирожные, положила по кусочку замороженного пи-
занга.

После того как все было готово, мои сладости выглядели
такими же образцовыми, как и те, что готовила госпожа Ти-
рей. Она оглядела мою работу, принюхиваясь и легко каса-
ясь пирожных длинной деревянной ложкой.

– Девочка, – сказала она наконец, криво усмехнувшись, –
ты поработала на славу. Неплохо, очень неплохо. Ты не по-
срамила Гранатовый двор.

Значит, я олицетворяю Гранатовый двор?! Ее похвала так
ошеломила меня, что я молчала. Только кивнула и робко
улыбнулась.

В тот день мне пришлось учиться управлять целой сворой
гончих. Потом я ткала на станке коврик, упражнялась в кал-
лиграфии, изучала восточный шрифт, принятый в Шафран-
ной Башне, и делала все, что от меня требовалось. Как ни
странно, Танцовщица в тот день не пришла. Потом я поняла:
Танцовщица никогда не приходила, если Управляющий был
дома. И все же я скучала по ней, хотя и злилась на себя за
то, что скучаю.



 
 
 

В тот день мы ничего не узнали о результатах состязания.
Не узнали и на следующий день, хотя Танцовщица верну-
лась. Она стала учить меня новому ритуальному танцу, кото-
рый зародился на далеких островах в Солнечном море. Глав-
ной особенностью этого танца были многочисленные выпа-
ды и удары ногами. В танце участвовали двое; они по оче-
реди нападали друг на друга и оборонялись. После нападе-
ния Танцовщицы я много раз валилась на соломенные маты
и набила шишек больше, чем во время наших ночных выла-
зок. Естественно, госпожа Тирей и внимания не обращала
на мои синяки и ушибы, как, впрочем, и на те, что наносила
мне сама.

Танцовщица мстила мне? А может, она тем самым пыта-
лась что-то мне сообщить? Я долго думала, что же она хочет
мне передать, но потом мне надоело мучиться догадками. Я
не стану потакать ей! Я могу доказать свою независимость
и по-другому. Буду состязаться с девочками, живущими на
других дворах, и над всеми одержу победу.

На следующий день, едва выйдя из спальни, я получила
сильную пощечину от госпожи Тирей.

– Снимай рубашку! – потребовала она, хлопая себя труб-
кой с песком по бедру.

Всего два дня назад мы так дружно работали на кухне –
и вот все ее дружелюбие пропало, растворилось в злорадной
ненависти, которая никогда не оставляла ее. Госпожа Тирей
била меня, пока не запыхалась; покосившись на нее, я уви-



 
 
 

дела, что она чуть не плачет.
– Из-за твоих дурацких пирожных тебе чуть не отрезали

язык! Управляющий хотел продать тебя! – зарычала на меня
госпожа Тирей. От нее сильно пахло вином – и страхом. –
Только глупый щеголь Федеро заступился за тебя и спас те-
бя!

Я сразу же поняла: спасая меня, Федеро спас и ее.
Говорить было не о чем, спрашивать нечего. Я крепко

схватилась за перила; ноги подо мной задрожали. Госпожа
Тирей поняла, что молчание – моя единственная броня.

Закончив меня бить, она отошла от меня, но тут же на-
клонилась и схватила меня за плечо так крепко, что остались
синяки.

– Одной родственнице Управляющего стало плохо от тво-
его миндаля. Губы обметало, она задыхалась. Сначала реши-
ли, что ее отравили, но потом ее служанка призналась, что
госпоже всегда делается плохо от определенных орехов. Фе-
деро сказал, что ты не могла этого знать, и унял гнев Управ-
ляющего. Тебе крупно повезло, девочка!

После того как госпожа Тирей ушла, я медленно подобра-
ла с пола сорочку и надела ее через голову. С чего слугам
Управляющего кажется, что мне крупно повезло? Повезло
им – они по-прежнему могут бить и унижать меня! Ведь не
их лишили родителей, увезли из родного дома и безжалост-
но ломают!

Позже в тот день, во время молчаливого занятия с Тан-



 
 
 

цовщицей, я протянула ей черный лоскут. Она ничего не ска-
зала, не подала мне никакого знака, но я видела, что она по-
няла. Мышцы у меня ныли, ноги дрожали. И все же я реши-
ла держаться.

В ту ночь я лежала в постели, ожидая, пока госпожа Тирей
заснет, и представляла, как задушу ее подушкой или впихну
в горло стрелу, обмотанную шелком. Пусть вопит сколько
влезет и раскрошит все зубы о металлический наконечник!
Злобные мысли согревали меня, но я понимала, что ничего
подобного не сделаю. Танцовщица была права, когда велела
мне ждать и копить силы. Силы мне еще понадобятся!

Наконец я встала и распорола швы на подушке. Мой чер-
ный наряд лежал на месте; от него пахло древесной корой и
застарелым потом. Я достала свой наряд и переоделась пря-
мо в спальне, не боясь, что меня схватят. Когда я вышла на
галерею, госпожа Тирей застонала и заворочалась в кровати.

Застыв на месте, я смотрела на двор, окутанный тума-
ном. Вот скрипнула кровать; потом я услышала знакомый
звук струи, льющейся в ночной горшок. Я стояла совершен-
но неподвижно и старалась не дышать.

Застонав и закряхтев, госпожа Тирей снова легла. В по-
следний раз пожалев о том, что не могу сейчас закрыть ей
лицо подушкой, я перемахнула через перила галереи и при-
землилась во дворе. Спускаться по скрипучей лестнице бы-
ло рискованно.

Однако я недооценила силы утренней порки. Мои отби-



 
 
 

тые мышцы меня подвели. Упала я неудачно и, тяжело дыша,
растянулась на булыжниках. Через миг надо мной нависла
Танцовщица; ее маленькие округлые ушки четко выделялись
на тусклом серебристом фоне ночного неба.

Она протянула мне руку. Я оттолкнула ее, потому что еще
злилась и на нее, и на госпожу Тирей, и на всех. Больше всего
я злилась на себя, но не хотела задумываться об этом.

Я встала; меня шатало. Мы посмотрели друг другу в глаза.
– Во-первых, – прошептала я, – покажи, как ты сбросила

меня со стены в тот, последний раз. Когда я научусь укло-
няться, ты научишь меня спускаться со стены и возьмешь
меня с собой в город!

– Не смей мне приказывать! – Голос у нее был тихим и
хладнокровным, но хвост застыл почти в вертикальном по-
ложении.

– Мне тоже надоело слушать чьи-то приказы! – Эти слова
удивили меня саму. – Я останусь здесь, потому что сама так
хочу. Я превзойду всех наставниц в их искусствах, одержу
победу над девочками с других дворов и, наконец, одержу
победу над самим Управляющим. А потом, когда пойму, что
готова, я уйду отсюда.

Ответом мне послужило ее молчание. Хвост ее уже не сто-
ял вертикально, но слегка подрагивал.

– А ты… – Несмотря на темноту, я почувствовала, как
краснею. Наверное, лицо у меня горело, как маяк. – Ты на-
учишь меня тому, что мне надо знать, чтобы самой выбирать



 
 
 

свой путь? – Я молча вглядывалась в нее. – Ну, пожалуйста!
Она хмыкнула; кончик хвоста загнулся кверху. Потом она

снова протянула руку. Я взяла ее и сжала, как будто просила
разрешения притянуть ее к себе.

– Давай-ка поучимся уклоняться от ударов и падать. – Она
подвела меня к лошадиному загону, и мы стали учиться па-
дать.

После этого все пошло по-другому. Госпожа Тирей по-
прежнему злилась на меня, но вместе с тем как будто чего-то
боялась. После кулинарного состязания в наших отношени-
ях наметился надлом. Тогда я словно выиграла очко – и по-
чти выиграла всю партию.

Я не возомнила о себе, но осмелела. Охотнее и чаще спра-
шивала позволения говорить. Мои вопросы стали острее;
я  словно бросала наставницам вызов. Я старалась думать
на несколько ходов вперед. Пища предназначена для еды,
но может быть также оружием, демонстрацией, состязанием,
угрозой и вызовом. Собаки – слуги, но вместе с тем, как ни
странно, и хозяева; их неглубокий, но острый ум способен
воспринимать мир через непрочную призму запахов и стай-
ный инстинкт; если их слушать, они могут рассказать о сво-
их чувствах. Язык одежды, складок и узоров оказался слож-
ным и запутанным, как любой логический дискурс о Вели-
ких Меннах или владыках Шафранной Башни.

Я задавала вопросы, провоцировала наставниц и предви-



 
 
 

дела трудности. Наставницы отвечали на мои вопросы, раз-
вивая мой ум. Как ни странно, бить меня стали реже. Я при-
способилась к жизни на Гранатовом дворе. Говоря языком
госпожи Балнеа, всадник научился обходиться без хлыста.

Танцовщица целый лунный месяц учила меня правильно
держать равновесие и падать.

– Это только азы, – сказала она. – Ты должна уметь дер-
жаться на ногах и заранее чувствовать удары. – Скоро я на-
училась уклоняться от ее выпадов, хотя ударам она меня не
учила, каждый раз обещая: – В другой раз. Потом. Времени
у нас еще много.

Я просила научить меня всему, чтобы потом я чувствова-
ла себя в безопасности на улицах города. Танцовщица охот-
но учила меня прятаться, убегать и обороняться. О нападе-
нии речи не было. Меня никто не должен был бояться.

Наконец, в следующее новолуние, мы снова встретились у
гранатового дерева. Сгустился холодный туман – лето закан-
чивалось. Я соскользнула вниз в своем черном наряде. Тан-
цовщица уже ждала меня под деревом, как всегда. Прежняя
наша близость так и не вернулась, однако она по-прежнему
относилась ко мне с состраданием. Я жаждала большего, но
на первых порах и сострадания было достаточно.

Танцовщица легко положила руку мне на плечи:
– Ты готова?
– Да. – Я широко улыбнулась.
– Нет, – возразила она, тоже улыбаясь, – ты еще не готова.



 
 
 

Никто не знает, готов ли он к следующему шагу; все просто
шагают вперед, когда приходит время.

– Тогда нам надо двигаться вперед!
– Лезь на стену! Считаю до десяти!
Я побежала, как будто земля горела у меня под ногами.
Позже в ту ночь я достала свой воображаемый шелк и на-

шила на него еще один колокольчик. Потом долго рассказы-
вала себе сказку на своем родном языке – о девочке, которая
плавала в канавах или играла под брюхом буйвола по имени
Стойкий. Только он, бесконечно терпеливый буйвол с боль-
шими карими глазами, не предал меня – не умер и не ото-
слал прочь. Мне было больно оттого, что не хватало слов на
родном языке и давались они мне с трудом. Я понимала, что
не виновата. Мой словарный запас на родном языке очень
скуден не потому, что я глупа и ленива. Просто Федеро увез
меня из родного дома в очень раннем возрасте. И все же мои
пробелы в знаниях очень меня удручали.

Огорчившись, я плакала в подушку. Подушка глотала мои
слезы, а потом – и обрывки мыслей, которые вертелись в го-
лове.

Через несколько дней я сидела в саду с госпожой Тирей;
я сдернула с глаз повязку, чтобы проверить, хороший ли вы-
брала плод. То, что началось несколько лет назад как жесто-
кая забава, превратилось в интересную игру. Когда я в оче-
редной раз закрыла глаза повязкой, скрипнула створка во-



 
 
 

рот. Кто-то толкнул ее с той стороны.
Мы обе посмотрели на входящего Федеро.
В тот день он был одет как благородный городской купец.

Госпожа Леони недавно начала учить меня распознавать зна-
чение шляп, перьев, шарфов и булавок – с их помощью легко
определить происхождение и общественное положение вла-
дельца. Правда, фасоны одежды и аксессуары подвержены
веяниям моды, поэтому все они часто меняются.

Два павлиньих пера, перекрещиваясь, ниспадали слева с
фиолетовой фетровой головной повязки – такой же, как и
лацканы его пиджака. Под пиджаком я увидела кремовую
рубашку, которая застегивалась слева направо, с небольшим
воротником, который застегивался на три серебряные за-
стежки. Темные брюки из алтамского твида в елочку сужа-
лись книзу; отвороты открывали темно-красные кожаные
полусапожки. Через плечо был небрежно переброшен тем-
но-синий, почти черный, шарф.

Я подумала, что Федеро выглядит довольно глупо, хотя
весь его наряд свидетельствовал о высоком положении в об-
ществе.

– Здравствуй, девочка! – Федеро сухо кивнул госпоже Ти-
рей. – Как успехи кандидатки?

– Я представлю отчет в надлежащий срок. – Госпожа Ти-
рей злобно покосилась на меня. Ей не хотелось, чтобы я слы-
шала их перепалку.

Склонив голову, я ждала. Что от меня понадобилось Фе-



 
 
 

деро?
– Я бы хотел немного побеседовать с девочкой, – много-

значительно сказал Федеро.
– Если я понадоблюсь, я буду в гостиной. – Госпожа Тирей

вперевалочку зашагала прочь; гримаса на ее перекошенном
лице не сулила мне ничего хорошего.

Я стиснула руки, когда она скрылась в тени крыльца. Я
давно поняла, что Федеро и Танцовщица зачем-то вступили
в сговор ради меня. Я не понимала, с какой целью – правда,
тогда почти вся моя жизнь казалась туманной.

Федеро опустился на одно колено и сказал:
– Я уезжаю… надолго. Возможно, меня не будет год или

больше.
Я кивнула.
– Говори, девочка. Я ведь не принадлежу к числу твоих

мегер-наставниц со злобными лицами и кашей вместо моз-
гов.

– Счастливого пути, – сказала я. Хотя я не хотела быть с
ним грубой, не хотела спорить с ним, я могла думать только
об одном: о дне, когда он купил меня у папы. Неужели он
уезжает, чтобы купить еще девочек, едва научившихся хо-
дить?

– Мне говорили, ты делаешь успехи.
– Мне нравятся танцы.
Его ответная улыбка подсказала мне, что я ответила пра-

вильно.



 
 
 

– Превосходно! Я почти ничем не могу тебе помочь, но я
радуюсь твоим достижениям. Кое-кто другой… точнее, дру-
гая… может сделать для тебя гораздо больше.

– Я сожалею о том, что нагрубила ей… и тебе.
На миг лицо у него вытянулось, опечаленное воспомина-

ниями.
– Выслушивать горькую правду тяжело, но грубостью я бы

ее не назвал. – Он дотронулся пальцем до моего подбородка,
как будто хотел снова склонить мою голову набок и внима-
тельно осмотреть меня. – Все мы ходим туда-сюда за решет-
ками, все сидим в клетках.

– Твоя клетка – весь мир, – в досаде возразила я, хотя не
собиралась бить его наотмашь.

– Весь мир – клетка для всех. Только у одних мир больше,
а у других – меньше.

С этими словами Федеро оставил меня. Перед уходом он
еще немного поговорил с госпожой Тирей. Я же стала пло-
досъемником снимать с дерева последние в том сезоне гра-
наты.

Следующая вылазка с Танцовщицей задала тон всему, чем
мы с ней занимались зимой. В ту ночь она впервые взяла ме-
ня с собой за стену, и мы заглянули в один из пустующих
домов Управляющего. Мы медленно поднимались по пыль-
ным лестницам, останавливаясь через каждые два-три шага,
чтобы замести за собой следы, и ждали, пока уляжется пыль.



 
 
 

Урок стал для меня настоящим открытием, ведь госпожа Ти-
рей в буквальном смысле вдолбила в меня, что пыль – это
враг. А в брошенном доме пыль стала другом, который от-
лично скрывал наши следы.

Несмотря на то что приходилось то и дело останавливать-
ся, наверху мы очутились меньше чем через десять минут.
Передо мной раскинулись покатые крыши, дымовые трубы,
башенки с врезанными в них окошками, водосточные трубы
с отдушинами, прикрытыми металлическими карнизами…
Короче говоря, вся округа. Легко можно было представить,
что я дома и смотрю на родные рощи. Только здесь вместо
деревьев повсюду были металл, дерево и кирпич.

– Здесь крыша плоская, – сказала Танцовщица. – Если по
ней бежишь, легко можно споткнуться и загреметь. И тогда
тебя заметят.

– Да, госпожа.
– Даже на настенной галерее, которая идет вокруг поме-

стья Управляющего, ты в основном в безопасности. Обнару-
жить тебя могут в основном случайно. Здесь же отваливша-
яся черепица или камешек грозят тебе смертью.

– Да, госпожа.
Танцовщица вздохнула.
– Попозже… когда я решу, что ты готова, мы поучимся

прыгать.
– Спасибо! – Мне показалось, будто она чего-то ждет, по-

этому я задала ей вопрос, который не давал мне покоя: – Раз



 
 
 

здесь так опасно, зачем мы выбираемся сюда?
– Чтобы ты когда-нибудь сумела раскрыть все свои талан-

ты.
– Такими танцами, как со мной, ты не занимаешься с дру-

гими кандидатками.
– Да, девочка. Почти никогда.
Даже в темноте я заметила, как грустно она улыбнулась.
Мы начали гулять по крышам ближайшего к нам кварта-

ла; Танцовщица шепотом предупреждала меня об опасности
и иногда читала мне краткие лекции под луной. Она учила
меня стоять и скользить по скату крыши, рассказывала о до-
стоинствах различных коньковых брусов, объясняла, какие
трубы лучше обходить стороной и как понять, куда лучше не
приближаться. Внизу, на улицах, об опасности могли преду-
предить лица прохожих, звуки и запахи. Наверху, на уровне
крыш, приходилось ориентироваться по углам, внимательно
смотреть себе под ноги и избегать опасностей совсем иного
рода.

Зимой крыши обледенели, и пришлось учиться заново.
Даже улицу сложно было пересечь, потому что на снегу чет-
ко отпечатывались следы. Всю зиму мы совершали вылазки в
тихие, темные кварталы, расположенные рядом с поместьем
Управляющего. Я оставалась дома лишь в те дни, когда на
улице было слишком холодно и можно было простудиться.
Простуда выдала бы меня госпоже Тирей.

Женщина-утка заметила мое приподнятое настроение и



 
 
 

не раз допрашивала меня, не приносят ли другие наставницы
чего-то запретного на свои уроки. Мне не хотелось бросать
тень подозрения на Танцовщицу, поэтому я нарочно намека-
ла то на госпожу Леони, то на госпожу Данаю, то на осталь-
ных. Я втайне радовалась, видя, как злобные мегеры следят
друг за другом и иногда ссорятся. Правда, доставалось и мне,
но теперь они, по крайней мере, не были заодно против меня
и не усугубляли мое унижение.

Верный своему слову, Федеро не возвращался больше го-
да. Я продолжала расти; в каком-то возрасте я стала похожа
на жеребенка – длиннорукая, длинноногая, неуклюжая. На-
ставницы твердили, что такой я останусь до тех пор, пока не
стану женщиной. Моя неуклюжесть сильно удручала меня и
Танцовщицу на ежедневных тренировках в нижнем зале и
еще больше – во время наших ночных вылазок на крыши.

Новая наставница, госпожа Эллера, стала учить меня ис-
кусству рисования красками и углем; она открыла во мне
дар, который даже я сама в себе не подозревала. Довольно
скоро я научилась сносно рисовать черно-белые портреты на
прикрепленных к стенам листах писчей бумаги. Я забавля-
лась, делая наброски со всех моих наставниц. Наконец гос-
пожа Тирей велела мне прекратить «баловство». Видимо,
она боялась, что ее унизят, высмеяв на рисунке. И все же
палитра госпожи Эллеры, в которой имелись разные цвета,
оттенки и кисти, открыла мне окно в мир, о существовании



 
 
 

которого я и не подозревала.
Я чуть не лишилась своих преимуществ, когда, забыв-

шись, нарисовала буйвола Стойкого, стоящего по колено в
грязи на рисовом поле. Госпожа Тирей что-то заподозрила.
Лишь с большим трудом мне удалось убедить ее, что я изоб-
разила божественную корову принца Захара из книги сказок
госпожи Данаи.

Время от времени меня по-прежнему били – за невыучен-
ные уроки или за то, что подавала голос не спросясь. Жизнь
шла как всегда.

Несмотря на мою неуклюжесть, мы с Танцовщицей про-
должали обследовать крыши. Мы все дальше отходили от по-
местья Управляющего; я училась забираться наверх по во-
досточным трубам или по шпалерам, увитым виноградными
лозами. Прохожие на улицах больше не отвлекали и не бес-
покоили меня, и все же я предпочитала обследовать город
сверху, в тишине.

Там, на крышах, мы иногда встречали других людей – та-
ких же тайных путешественников, как и мы. Молчание каза-
лось нам лучшим приветствием и самым добрым прощаль-
ным напутствием. Все мы как будто разделяли общую тайну;
я любила проводить ночи под звездным небом.

Мое существование постепенно вошло в привычную ко-
лею. Жилось мне, можно сказать, неплохо, если не задумы-
ваться об обстоятельствах моего заточения. Каждый вечер
перед сном я по-прежнему пришивала колокольчик к вооб-



 
 
 

ражаемому куску материи, но жгучее чувство несправедли-
вости слегка померкло в силу привычки и благодаря много-
численным открытиям, сделанным мною на уроках.

Наступило лето; время от времени я поглядывала на во-
рота – не вернулся ли Федеро. Танцовщица снова изменила
свои ночные уроки. Как-то раз мы не забрались на крышу, а
прибежали в узкий двор в двух кварталах от поместья Управ-
ляющего. Двор был завален мусором; в мусорных кучах ко-
пошились крысы с горящими во тьме глазами. Если задрать
голову, можно было увидеть лишь узкую полоску неба. Во
дворе было душно и смрадно; мусор странно шуршал.

– Сегодня мы выбираем необычный путь, – объявила Тан-
цовщица. – Можешь сказать, куда мы пойдем?

– Не наверх и не внутрь… – Я огляделась по сторонам,
потом посмотрела на металлическую решетку под ногами. –
Неужели вниз?

– Внизу, под городом, тоже кипит жизнь. – Улыбка ее сде-
лалась мрачной. – Ты узнаешь правду, которая лежит вни-
зу. – Она взяла меня за руку. – Там, внизу, не отходи от меня
ни на шаг! Если потеряешься на крыше, ты всегда можешь
спуститься на улицу и вернуться назад. Внизу никаких опо-
знавательных знаков нет. Выходов на поверхность очень ма-
ло, и расположены они, как правило, в самых неподходящих
местах.

Когда мы перебирались с крыши на крышу, мы то и дело



 
 
 

спускались вниз, а потом снова поднимались вверх. Иногда
нужно было выжидать, пока пройдут прохожие, или искать
укромный уголок. Я поняла, когда можно спускаться вниз,
а когда лучше переждать. Есть ли внизу места, где можно
спрятаться?

– Далеко ли ведет этот путь?
–  Мы не сможем проникнуть всюду,  – призналась Тан-

цовщица, – но мест, куда мы попадем, будет намного боль-
ше, чем ты можешь вообразить. Под городом есть несколько
уровней.

– Вода течет глубже?
– Канализационные шахты ведут в основном в порт. Но

под канализацией есть другие шахты, галереи и норы. Они
сохранились с древних времен, когда здешние жители пред-
почитали строиться под землей.

Ее слова меня заворожили.
Мы сняли решетку и заглянули в замшелую дыру, отку-

да несло плесенью. В стене виднелись металлические сту-
пеньки. И ступеньки, и кирпичную кладку колодца покры-
вала слизь.

– Внизу я всегда буду идти первой, – сказала Танцовщи-
ца. – Если только не прикажу тебе поступить по-другому.

Она начала спускаться. Я последовала за ней. Не приду-
мав, как закрыть за собой решетку люка, я оставила ее от-
крытой.

Ступеньки не доходили до дна локтей на восемь или де-



 
 
 

сять; пришлось прыгать. Танцовщица помогла мне не упасть.
Почувствовав под ногами дно, я задрала голову и увидела
вдали круг звезд и молодой месяц. Он словно перевернулся,
закрыл собой все ночное небо, оставив видимым лишь один
звездный диск.

Где-то журчала вода. Запах плесени сменился запахом
влажного камня и гниения. Оглядевшись по сторонам, я по-
няла, что ничего не вижу.

– Ты можешь, сама того не ведая, провалиться в яму. – И
голос Танцовщицы донесся совсем не с того места, где она,
по моим расчетам, должна была находиться. Я вздрогнула
от неожиданности. – Здесь, внизу, кое-кто живет. В основ-
ном отвратительные твари. – Танцовщица снова перемести-
лась, и я снова ничего не заметила. Она двигалась совершен-
но бесшумно. Ее коварство заставило меня понять, насколь-
ко я завишу от собственных глаз.

– Света здесь нет, кроме того, что ты принесешь с собой. –
Тут мне показалось, что я услышала, как ее нога шлепнула
по камню. – Закрой глаза и повернись кругом! – Она поло-
жила руки мне на плечи и развернула. Как ни странно, когда
я закрыла глаза, стало хуже. Как будто равновесие отчасти
зависело от зрения – пусть даже и в кромешной тьме.

Танцовщица еще несколько раз повернула меня кругом и,
наконец, велела остановиться.

– Ну-ка, шагни!
Я попробовала сделать шаг и тут же упала, едва не вскрик-



 
 
 

нув от удивления и боли. Я с силой ударилась об осклизлый
камень; мне показалось, будто я вывихнула колено.

Под рукой что-то извивалось. Я невольно вскрикнула;
сердце забилось чаще.

– Нравится тебе здесь? – спросила Танцовщица откуда-то
сверху. Ее дыхание было горячим; мне показалось, будто я
вижу тусклое мерцание в том месте, где находятся ее глаза.

– Д-да… – Я держалась за свой страх, прижимая его к се-
бе, как прижимала к себе гнев и печаль, живя на Гранатовом
дворе. Здесь, внизу, я была свободна – так же свободна, как
под звездным небом на крышах. Когда я научусь ориенти-
роваться здесь и определять расстояние, будет еще лучше…
Если госпожа Тирей узнает, что я спускалась под землю, она
убьет меня на месте или сразу продаст.

Спуск под землю стал для меня страшным опытом. Если
бы Танцовщица не держала меня за руку, я бы не смогла ни-
куда идти. Стен не было, кроме сводов туннелей. Оказыва-
ется, под ногами моих тюремщиков раскинулась громадная
клетка размером с целый город.

– Да, – повторила я, – мне здесь нравится.
– Хорошо, – ответила Танцовщица. – Но и о страхе не за-

бывай. Он сохранит тебе жизнь здесь, внизу.
«Страх не сохранит мне жизнь, – подумала я. – Мне хра-

нит жизнь мысль о том, что я должна вернуть долг».

– Вот, возьми! – Танцовщица протянула мне ленту из чер-



 
 
 

ной материи.
Через девять дней после первого похода в подземелье, хо-

лодной, промозглой ночью мы вышли во двор. Мне не тер-
пелось снова очутиться внизу.

– Зачем?
– Завяжи глаза.
Началась старая игра. То же самое я часто проделывала с

госпожой Тирей. Я сложила материю втрое и повязала так,
чтобы полностью закрыть глаза. Хотя я еще ничего не знала,
мы готовились к одному из самых ценных уроков.

– Медленно дойди отсюда до лошадиного стойла. – Она
крепче сжала мне предплечье – так, что когти впились в ко-
жу. – Только помни: медленно!

Танцовщица развернула меня лицом к дальней стене дво-
ра и отпустила. Я уверенно шагнула вперед – и тут же уда-
рилась голенью о низкую ограду вокруг гранатового дере-
ва. Споткнувшись, я полетела вперед и врезалась в дерево,
оцарапав ладони о шершавую кору. Теперь у меня болела не
только нога, но и плечо. Подавив рвущийся из горла крик, я,
запинаясь, пробормотала:

– Зачем ты меня развернула?
Я не скрывала упрека; мне казалось, что она меня преда-

ла.
– Ничего подобного, – возразила Танцовщица, – ты по-

вернулась сама. Я только направила тебя не в ту сторону.
– Так несправедливо!



 
 
 

Голос ее зашипел совсем близко от моего уха, как там, в
подземелье:

– А весь мир устроен справедливо?
– Н-нет…
– Тогда почему я должна быть справедливой? Ты прожила

здесь больше трех лет. Во дворе тебе знаком каждый камень.
Зачем тебе здесь моя помощь?

Я замахала руками, показывая, чтобы она отошла, и за-
стыла на месте.

Ее дыхание стало почти бесшумным; я  лишь ощущала
легчайшее дуновение воздуха. По-прежнему не двигаясь с
места, я вытянула руки вперед и стала прислушиваться.

Было тихо – в доме Управляющего всегда тихо. Но в боль-
шом городе, да и везде, где живут люди, никогда не бывает
полной тишины.

Дома, когда я была еще совсем маленькая, в костре по-
трескивал огонь, даже после того, как гасло пламя и оста-
вались одни угли. От запаха пепла щипало глаза. Стойкий
фыркал в своем стойле; всю ночь у него бурчало в животе.
Под деревьями тявкали лисицы. Ночные птицы охотились и
пели свои охотничьи песни.

На «Беге фортуны» волны то и дело плескали в борт. Под
палубой ворчал паровой котел. Даже среди ночи матросы
несли вахту; кто-то бежал по палубе, сворачивал канат или
измерял глубину.

Здесь тишину нарушало тихое потрескивание огня в до-



 
 
 

ме. С улиц за стенами поместья также доносился шум. Ве-
тер по-разному свистел, огибая высокие, гладкие внутрен-
ние стены, ветви гранатового дерева или крышу, выложен-
ную листьями меди.

После того как я сосредоточилась и прислушалась, мне
показалось, что даже Танцовщица дышит слишком громко.

Какое-то время я слушала дерево; пусть его влажная ко-
ра подскажет, где я нахожусь. От дерева я повернулась в ту
сторону, откуда доносилось легчайшее эхо ветерка у внут-
ренней стены. Затем я сделала маленький шажок, нащупа-
ла небольшую горку камней, насыпанную рядом с земляной
оградкой вокруг гранатового дерева. Еще один шажок – и
поверхность стала более ровной. За спиной я слышала смут-
ные отголоски уличного шума. Стена впереди. Я осторожно
пошла к ней, раскинув руки в стороны для равновесия. Я за-
ранее группировалась, готовясь упасть, если наткнусь на ка-
мень или подножку Танцовщицы – она часто так поступала.

Насчитав двадцать два шага, я коснулась ладонью внут-
ренней стены. А ведь я заранее знала, знала, что она будет
здесь! Значит, стойло слева, шагах в пяти. Какое-то время
я прислушивалась. Из стойла никакого шума не доносилось;
оно было маленькое и стояло здесь уже несколько лет. Оно
было такое маленькое, что не могло поймать в ловушку лег-
кий ветерок. Значит, придется идти по памяти.

Я повернулась, сделала шаг и уткнулась в стенку стойла.
И упала от неожиданности, больно ударившись о камни.



 
 
 

Через миг Танцовщица склонилась надо мной. Я слышала
ее последние шаги; затем услышала дыхание – совсем близ-
ко.

– Ты знаешь двор, как свои пять пальцев. И все-таки пада-
ешь, хотя почти дошла до нужного места. Как же ты будешь
управляться под землей?

– Я буду следовать за тобой, госпожа.
– Ты будешь следовать за мной. – Танцовщица опустилась

на колени – я поняла это, потому что едва слышно хрустну-
ли ее суставы, зашуршала туника. Когда она присела рядом,
мне стало теплее. – Девочка, мое зрение отличается от твое-
го. Я чувствую тепло по-разному, как ты… по-разному вос-
принимаешь цвета. Как правило, под землей очень влажно,
а вода совсем не похожа на сухую каменную кладку.

– Госпожа, я не вижу тепла.
– Да, не видишь. – Она тронула меня за плечо. – Есть и

другие способы ориентироваться. Там, внизу, свет часто бы-
вает опасен. Огонь может вызвать взрыв дурного воздуха в
туннеле… А еще свет опасен тем, что другие люди и… раз-
ные создания заметят тебя издали. Зато под землей есть так
называемый «холодный огонь»; так называют определенный
вид светящейся плесени, которую можно соскрести со стен.
«Холодный огонь» поможет и не выдаст.

– Я понимаю, как там опасно, – сказала я.
–  Хорошо. Теперь попробуй пробежаться по двору, не

снимая повязки!



 
 
 

Я падала еще шесть или семь раз, но все же под конец обе-
жала весь двор по внешнему краю. Я боялась, что Танцов-
щица заставит меня лезть на стену с завязанными глазами,
но она не заставила.

На следующий день я надела длинную юбку, чтобы скрыть
синяки. Госпожа Тирей ни о чем меня не спрашивала, но я
знала: если она заметит мои ноги, она меня побьет. В тот
день я старалась особенно угождать ей и быть послушной.

Вскоре после того вернулся Федеро; он приехал ближе к
концу года, как и обещал. Снег еще не выпал, но по утрам
камни во дворе были покрыты инеем. Гранатовое дерево
сбросило последние листья, и начали появляться рваные об-
лака, которые зимой закрывали верхнюю часть неба. Я не
любила холод, но свежий воздух всегда бодрил меня.

Когда человек, пленивший меня, показался у входа в
верхнюю гостиную, я бросилась к нему.

Он поймал меня в объятия, а потом отступил назад и ото-
двинул на расстояние вытянутой руки, чтобы лучше огля-
деть. Пока он осматривал меня, я осматривала его.

Я хорошо знала, кого он видит перед собой: неуклюжую
длиннорукую и длинноногую девочку, которая еще не стала
женщиной. На Гранатовом дворе меня ни разу не стригли,
только подравнивали кончики. Длинные волосы доходили
мне до пояса. Одеваться я стала лучше – разумеется, одежду
для себя я шила сама.



 
 
 

Федеро же выглядел усталым. За год странствий он как
будто состарился лет на пять. Раньше я не замечала морщин
у него на лице. И скулы проступили четче.

– Ты что, болел? – спросила я.
Госпожа Тирей у меня за спиной сурово прокашлялась. Я

осеклась, хотя и понимала, что ей не хватит смелости нака-
зать меня в присутствии Федеро.

– Немного. – Он улыбнулся, и я увидела, что зубы у него
желтые. – Странная пища плохо действует на мой желудок.
Мне рассказывали о твоих успехах, девочка.

Я с большим трудом заставила себя не оглядываться на
госпожу Тирей. Она и без того готова была взглядом про-
сверлить мне дыру в спине.

– Мне об этом ничего не известно. Я прилежно занимаюсь
и всегда слушаюсь своих наставниц. – По выражению мое-
го лица Федеро сразу понял: я хочу сказать нечто, не пред-
назначенное для ушей госпожи Тирей. – Хотя, возможно, в
жизни мне все выученные уроки никогда не понадобятся, –
добавила я.

– Из тебя делают знатную даму, а не особу, которая зани-
мается трудом… Даже таким, каким иногда занимаются до-
чери самых благородных семейств!

Госпожа Тирей снова шумно откашлялась. Судя по всему,
Федеро сказал гораздо больше допустимого.

– Сейчас я побеседую с твоей наставницей, – продолжал
Федеро. – А ты пока поиграй на каком-нибудь музыкальном



 
 
 

инструменте, если он у тебя имеется.
Моя костяная флейта хранилась внизу, хотя мы с госпо-

жой Мальей обе приходили в отчаяние, когда я пыталась из-
влечь из флейты какую-нибудь мелодию.

– Хорошо. – Присев, как меня недавно научили, я убежа-
ла.

Шли годы. Федеро то приезжал, то уезжал; он жил по соб-
ственному, понятному ему одному, расписанию. Наставни-
цы приходили и уходили. Меня учили этикету, резьбе по
камню, хорошим манерам, фехтованию – причем мужским
клинком, чтобы я могла сразу определить хорошего фехто-
вальщика, когда увижу его, – а также архитектуре, столярно-
му ремеслу, умению распоряжаться денежными средствами.
Мне открывали и настоящие тайны – например, рассказыва-
ли, как добывают различные продукты и товары и как они
попадают на рынки и в большие дома.

Танцовщица продолжала заниматься со мной. Я училась
прыгать, падать и делать более странные вещи – держать рав-
новесие на спинке шаткого стула или раскачиваться на кар-
низе для шторы. Иногда мы занимались и танцами и демон-
стрировали госпоже Тирей и другим наставницам быструю
павану и торжественную павану, женскую сарабанду и танец
смены времен года. Мы разучивали «княжеский шаг» и «по-
клон Граустоуна».

Один раз в неделю-две мы гуляли по крышам, спускались



 
 
 

под землю, а иногда и ходили по улицам. Я росла, и Танцов-
щица показывала мне все новые и новые приемы. Мне при-
шлось переучиваться и лазать по стенам, и падать. Внизу, в
кромешной тьме, я осваивала броски и блоки, вроде тех, ко-
торые она применила ко мне в ту ночь, когда я всерьез по-
пыталась с ней драться.

Пришлось учиться всему заново. В темноте можно бы-
ло определить местонахождение противника, ориентируясь
только по звукам и дыханию. Главное – понять, где находятся
ноги… Госпожа Тирей подозрительно косилась на мое рас-
пухшее лицо, но мы с Танцовщицей объясняли, что я полу-
чила травмы в тренировочном зале. Возможно, она нам не
верила, но по-прежнему побаивалась Танцовщицы и потому
молчала.

Федеро докладывали обо всех моих успехах. Со временем
мне стало совершенно ясно: меня готовят к выполнению ка-
кой-то сложной задачи. Мне казалось, что мое будущее ни-
как не связано с насилием. Даже ночные занятия в основ-
ном были посвящены искусству правильно двигаться, само-
защите и выживанию в трудных условиях… Значит, в буду-
щем мне следует избегать риска стать чьей-то жертвой. На
поверхности же меня продолжали готовить к жизни знатной
дамы Каменного Берега.

Я все острее сознавала, что мне постоянно лгут. Точнее
будет назвать всеобщее отношение ко мне не ложью, а недо-
молвками. Мои наставницы, не жалея сил, оттачивали мой



 
 
 

ум. Неужели они думали, что я не воспользуюсь логикой и
опытом, который они в меня вложили?

Если все шло хорошо, я почти наслаждалась жизнью.
Приятно, когда удается рисунок, когда читаешь интересную
историю, когда решаешь сложную задачу с цифрами. Даже
сегодня я продолжаю испытывать благодарность за получен-
ные мною дары.

Вместе с тем, обращались со мной крайне сурово. Все на-
ставницы, за исключением Танцовщицы, бдительно следили
за мной, как за принцессой-девственницей в детских сказ-
ках. Ни одна из них не относилась ко мне с любовью и ува-
жением. Видимо, все они считали меня трудной задачей, в
решении которой можно потерпеть сокрушительное пораже-
ние.

Только Танцовщица воспринимала меня такой, какая я
есть. Не такой, какая я была прежде, – мое прошлое было
закрыто от всех, кроме Федеро, а он никогда не говорил со
мной о моем раннем детстве. Танцовщица же видела меня
той девочкой, что пряталась под личиной прилежной учени-
цы.

Откровенно говоря, и госпожа Тирей тоже понимала, ка-
кая я, – но по-своему. Самую большую боль мне причиняло
именно сознание, что она догадывается о моей внутренней
сущности и все же обращается со мной жестоко и часто сры-
вается на меня.

Я по-прежнему пришивала колокольчики на воображае-



 
 
 

мый шелк невидимой иголкой. Со временем воспоминания
о первых днях жизни поблекли и превратились в неясные
тени, похожие на старинные гравюры, которые показывали
мне госпожа Даная и госпожа Эллера. Но совсем не исчеза-
ли. Я старательно повторяла про себя слова на моем родном
языке, хотя они ускользали от меня – с каждым летом их
становилось все меньше и меньше. На место прежних слов
приходили новые, петрейские. Новые знания, пришедшие с
новым языком, затопили мою жизнь, как река.

Однажды – к тому времени я провела на Гранатовом дво-
ре шесть лет с лишним – я поняла, что не знаю, как меня зо-
вут. Очень долго все звали меня просто «девочкой», а соб-
ственного имени я давно не слышала. Меня называли «де-
вочкой», и никак иначе… Мое истинное имя, тайное имя,
данное мне при рождении, я не произносила даже про себя,
даже шепотом в те ночные часы, когда позволяла себе насла-
диться самыми старыми воспоминаниями.

У меня никого не осталось, кроме Стойкого. Его имя бы-
ло таким же сильным, как и он сам. Другие образы из тех
первых дней – бабушка и колокольчики на ее похоронах, ля-
гушки в канавах – тоже были сильными. Но и слова, и вещи,
которые они обозначали, все время ускользали, уходили от
меня, как уходит из-под ног песок во время прилива.

В ту ночь, когда я не смогла вспомнить свое имя, я пла-
кала горько, навзрыд. Потом я услышала, как госпожа Тирей
пошевелилась. Она кряхтела и ворчала, и я заставила себя



 
 
 

замолчать. Спустя какое-то время я поняла, что ворочалась
и ворчала она нарочно. Она не стала меня бить, разрешив
плакать.

Может, таким странным образом она проявляла свою лю-
бовь ко мне?

Этот вопрос снова заставил меня расплакаться, на сей раз
я плакала молча, дрожа всем телом.

Шли дни. Во время наших ночных вылазок под землю мы
начали встречать людей. Если путешественники по крышам
больше молчали и держались особняком, как далекие звез-
ды, внизу, под городскими улицами, принято было вести се-
бя совсем по-другому. Увидев кого-то, нужно было остано-
виться и дать встречному осмотреть тебя.

– Здесь сразу видно, кто враг, а кто – нет, – объяснила
Танцовщица после одной такой встречи. – Тот, кто не оста-
навливается, все равно что замахивается на тебя кинжалом.
Звери и безумцы не остановятся, и ты сразу понимаешь, что
они опасны.

– А друзья?
– Внизу, под камнями, друзей нет.
– А ты?
– Я такая, какая есть… Тебе решать, друг я или враг.
Я долго думала над ее словами, но так и не пришла ни к

какому выводу.
Через несколько месяцев после того разговора Танцовщи-



 
 
 

ца начала знакомить меня с некоторыми обитателями подзе-
мелий. Так, однажды она прошептала:

– Матушка Железная!
Встречная кивнула. Она была невысокого роста и показа-

лась мне всего лишь тенью, хотя ее глаза сверкнули в слабом
отражении «холодного огня» у меня в руке. В ее внешности
было что-то необычное, даже пугающее, хотя я не могла по-
нять, в чем дело – в ее одежде, кольчуге или необычности
фигуры.

– Это моя ученица, – сказала Танцовщица.
Матушка Железная ответила на незнакомом мне языке.

Голос ее шел откуда-то из глубины, как будто она была го-
раздо выше, чем казалась – великаншей с широкой, как у
лошади, грудью. К тому времени я довольно много знала о
звуках и о том, как они извлекаются.

Танцовщица ответила на том же языке. Обе кивнули, и
матушка Железная обошла нас кругом. Запах от нее шел не
самый лучший: потянуло кожей, из которой шьют конскую
сбрую, металлической стружкой и навозом, как в стойле. В
общем, пахло от нее вовсе не человеком.

Тогда я, конечно, сочла за лучшее промолчать, но позже
спросила:

– Кто она?
– Матушка Железная.
Мы сидели у гранатового дерева; я переодевалась из чер-

ного ночного наряда.



 
 
 

– Да, но кто она такая? Что она делает под землей?
– Она сама по себе и занимается своими делами.
Значит, матушка Железная – призрак? А может, она ка-

кая-нибудь незначительная богиня?
– Ты не ответила на мой вопрос!
– Да, девочка. – В лунном свете я увидела улыбку Танцов-

щицы. – Но знай: все встречные под землей, чьи имена я те-
бе называю, – не враги.

– Но и не друзья.
– Верно. И все же, если ты попадешь в беду, матушка Же-

лезная, возможно, поможет тебе. Если захочет. Она не ста-
нет намеренно умножать твои несчастья.

– Спасибо. Я понимаю.
– Пожалуйста, – серьезно ответила Танцовщица.

Внизу мы познакомились еще кое с кем; он стал не про-
сто именем, которое слышишь один-два раза. Впервые мы
повстречали его в одну из самых теплых ночей, в середине
нежаркого северного лета.

Танцовщица тогда как раз учила меня падать в темноте.
Она, бывало, приказывала мне оставаться в относительно
безопасном месте, а сама куда-то уходила, унося с собой мой
«холодный огонь». Через минуту-другую она цокала языком
– если цокнет один раз, значит, прыгать нужно на три ша-
га. Набравшись храбрости, я шла вперед, находила обрыв и
прыгала вслепую.



 
 
 

В первый раз я чуть не умерла от страха, хотя падать
пришлось с совсем небольшой высоты – локтей с трех, а
то и меньше. Натренировавшись, я немного привыкла, хотя
прыжки в темноте никогда не были простым делом. И все же
я привыкла доверять своей наставнице и научилась падать в
темноте.

– Слушая эхо, ты всегда сумеешь определить, где стены и
своды, а где дно, – учила меня Танцовщица. – Как только ты
привыкнешь падать с небольшой высоты, мы будем учиться
оценивать глубину колодца.

Упражнение нельзя было назвать обычным, но я давно по-
няла, что истинная цель наших занятий состоит в том, чтобы
я постоянно действовала на пределе своих возможностей.

Я стояла на выступе; впереди, примерно в шаге от ме-
ня, была низкая каменная балюстрада. Их я не видела, но
по опыту помнила, что они там. Танцовщица цокнула язы-
ком четыре раза; каждый раз обозначал три шага. Всего, зна-
чит, предстояло пролететь расстояние в двенадцать шагов.
В прыжке нужно было успеть сгруппироваться и перекувыр-
нуться в воздухе перед приземлением. Так меньше риск пе-
реломать кости; руки смягчат удар о землю. Во время таких
ночных тренировок туфли и перчатки защищали мои ладо-
ни и ступни. И все равно мне угрожала опасность вывихнуть
сустав или прищемить руку или ногу. Когда я была еще ма-
ла, мне помогали мой небольшой рост и худоба.
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